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Chapitre premier

Les prières du soir dans le temple de la Métropole s’accom-
plissaient en une grande cérémonie publique qui rassemblait
une foule importante. Une rumeur en vogue circulait, qui affir-
mait que les prières seraient exaucées à condition d’assister à ce
qui était le plus grand et le plus élaboré des trois rites quoti-
diens. Du côté des séculiers c’était une preuve de sagesse, car les
Pères et les Mères pouvaient aisément repérer les visages dans la
foule, et il y avait toujours une chance pour qu’en cette occa-
sion, un ou plusieurs membres de la famille impériale soient
présents dans leur loge, loin au-dessus des gradins de l’amphi-
théâtre du temple.

Ce soir-là, tel un cadeau du ciel, les hymnes et les chants de
sanctification allaient être interprétés par le chœur de l’Acadé-
mie de la Cour. Celui-ci se produisait rarement de manière quo-
tidienne, mais tout le monde savait que les chanteuses répétaient
à l’occasion de la visite imminente de l’ambassadeur sékolien et
de toute la pompe cérémonieuse de sa suite. C’était une exclusi-
vité, en quelque sorte, et le chœur était à présent rassemblé sur la
scène semi-circulaire de l’amphithéâtre ; deux cent trente fem-
mes, jeunes et moins jeunes, toutes vêtues des mêmes robes aux
liserés d’or, attendant l’arrivée du Père Supérieur officiant. Dans
le chatoiement d’une myriade de lanternes et de chandelles, elles
avaient un air éthéré, aussi irréel que la silhouette de la Dame, qui
était assise pour l’éternité aux pieds de son seigneur et conjoint,
telle que la représentait l’image sculptée derrière l’autel. La sil-
houette du Dieu lui-même, sans visage et totalement domina-
teur, s’élevait comme un colosse au-dessus de l’autel et du chœur



disposé en rangs. Déjà un grand nombre d’offrandes avaient été
déposées devant la statue, et d’autres suivraient, lorsque le peu-
ple demanderait conseil, intervention ou bénédiction.

Une grande partie des regards de la foule était concentrée sur
le chœur, mais certains, de temps en temps, regardaient vers la
loge impériale avec l’espoir rivé au cœur. Les rideaux damassés
de la loge étaient clos et le paravent ajouré était en place. Per-
sonne ne pouvait savoir s’il se trouvait qui que ce fût derrière.
L’Empereur et sa famille ne se montraient pas aux gens du com-
mun, sauf lors des parades officielles de premier ordre ; toute-
fois, la possibilité de leur présence ici, même invisible était une
diversion bienvenue pour le public.

Depuis sa haute perspective personnelle, dans un box dissi-
mulé au niveau de la galerie élevée, le Père Exalté Urss étudiait
aussi la loge impériale. Mais son examen était plutôt superficiel
et né de l’habitude. Il se disait que, probablement, aucun des
membres de la famille impériale ne serait présent ce soir au sein
du temple. Ces derniers jours, l’Empereur lui-même, assailli par
les affres de la vieillesse, faisait rarement le trajet depuis le
palais à travers les souterrains privés ; il ne s’attendait pas plus à
ce que son fils aîné, le prince Osiv, le fasse aussi. Quant au
prince Kodor, son fils cadet, il trouvait habituellement une rai-
son plausible pour se tenir à l’écart. Urss prit note de chapitrer
vertement le prince Kodor à ce sujet, ainsi que pour une ou deux
autres choses pendant qu’il y était, puis le Père tourna son atten-
tion encore une fois sur le chœur qui attendait patiemment.

Laquelle d’entre elles était la jeune femme en question? Les
yeux perçants du Père Urss avaient isolé plusieurs candidates
possibles : certaines étaient acceptables tandis que d’autres ne fai-
saient pas du tout l’affaire, mais il ne prit aucun plaisir à deviner
les noms et commença à s’irriter d’attendre autant le début des
prières. Le moindre son –même un simple soupir– se répercutait
aisément dans la galerie, et il ne pouvait parler à sa compagne
sans risquer d’être entendu, tant que la musique ne s’élèverait pas
pour masquer sa voix. Il n’y avait pas d’excuse à ce retard, et il
prit une autre note mentale, dans laquelle il inscrivit que l’atti-
tude de certains Pères envers leurs obligations se dégradait, et
qu’il fallait étouffer dans l’œuf ces prémices de déchéance.
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Finalement, le rituel commença en une froide fanfare de
trompettes, au son desquelles la foule se mit debout. Le Père
Urss ne se leva pas, ni même sa compagne ; dissimulés comme ils
l’étaient derrière le paravent ajouré, cela leur semblait être une
perte d’énergie inutile. Alors que la cérémonie (que tous deux
connaissaient si bien qu’ils pouvaient la reléguer dans un coin de
leurs esprits) continuait, Urss se tourna enfin vers la petite
femme trapue assise sur la chaise, à côté de lui.

« Nous pouvons parler, à présent, je pense, Beck. Voulez-
vous avoir la bonté de me montrer la jeune femme que vous avez
à l’esprit. »

La Grande Mère Beck se pencha dans un froissement de sa robe
de soie bleue et parcourut la perspective qui se trouvait au-dessous
d’elle à travers un trou commodément placé dans le panneau
ajouré. Âgée de soixante-dix ans –dix de plus que le Père Urss– elle
était la Directrice du Sanctuaire Impérial de la Dame depuis quatre
ans à présent, et était considérée comme la politicienne la plus
sagace qui eût jamais occupé ce poste. Courtaude, résolue, possé-
dant un visage bonhomme et des yeux formidables, elle se ren-
dait bien compte de l’intérêt croissant que lui portaient, dans de
tels cas, le Père Urss et ses alliés au Conseil Exalté, et ses traits
reflétaient sa confiance alors qu’elle rétorquait sur un ton bas :

« Le quatrième rang, la huitième à partir de la gauche. La
petite avec les cheveux blonds. »

Le Père Urss suivit ses directives. « Ah… Celle-ci. » L’avait-il
remarquée durant ses précédentes analyses ? Il ne pouvait s’en
souvenir. À cette distance les détails étaient flous, mais sa pre-
mière impression fut encourageante. La fille était jeune –dix-huit
ou dix-neuf ans– et semblait belle ; ses cheveux étaient plus cou-
leur maïs que blonds (bien que cela pût être simplement un effet
de la lumière) et, par-dessus tout, elle semblait réservée. Docile.
Obéissante.

Il leva la lorgnette qu’il avait apportée avec lui et la plaça
devant son œil droit. Le visage de la jeune femme devint clair
dans l’instrument. Il hocha la tête, satisfait par ce qu’il voyait.
Elle était vraiment belle ; si délicatement innocente qu’elle res-
semblait presque à une poupée. En termes d’apparence seule,
elle semblait appropriée.

« Quel est son nom? » demanda-t-il.
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« Nanta », répondit la Grande Mère Beck.
À la connaissance du Père Urss, il n’y avait pas eu de Nanta

dans les échelons supérieurs auparavant ; mais le nom n’avait
rien de flamboyant et se prononçait avec aisance. Il hocha de
nouveau la tête. « Et vous dites qu’elle est de la famille EsDori-
kyé. Quelle maison ?

—Celle du nord-est.
— Mmh… » Le ton d’Urss n’impliquait ni approbation ni

désapprobation ; il assimilait simplement les faits. « Sa généalo-
gie, je présume, est ce qui vous a poussée à la choisir parmi tou-
tes les candidates possibles?

—Oui, mon Père. » Beck ne fit pas allusion à l’autre facteur :
son instinct extraordinaire et inaccoutumé, qu’elle ne remettait
jamais en question, et qui l’avait guidée vers Nanta EsDorikyé.
Le Père Urss avait beau être un prêtre, il n’avait pas de considé-
ration pour l’instinct et l’intuition ; pour lui c’étaient des contes
de bonne femme, à dénigrer absolument.

Ouvrant son portefeuille en cuir, elle lui tendit une feuille de
papier pliée. « J’ai ici une copie de sa généalogie. J’ai vérifié per-
sonnellement tous les détails sur le Registre de la Couronne, et
ils sont corrects.

—Vous êtes consciencieuse, comme toujours. »
Beck sourit. « Merci, Père Urss. »
Aucun des deux ne parla alors que le Père Urss étudiait le

document. Derrière le paravent, la cérémonie continuait, mais
ils ne s’y intéressaient guère. Même lorsque le chœur commença
à chanter, ils ne prêtèrent pas un instant attention à la beauté
touchante des voix pures et féminines qui emplissaient le tem-
ple. Le chœur de l’Académie ne comptait certainement aucun
équivalent dans tout Vyskir, mais Beck et Urss n’avaient ni l’oreille
ni l’amour nécessaires pour la musique. Ils l’ignorèrent comme
s’il s’était agi du bourdonnement d’une mouche.

Finalement, le Père Urss replia le papier et dit : « Il me sem-
ble, Grande Mère Beck, que vous avez fait un excellent choix ; à
tous les niveaux. » Il fit une pause. « Je suppose que la jeune
femme elle-même n’a aucun soupçon de ce qui va lui arriver?

— Non, naturellement. » La voix de Beck resta calme, mais
son regard trahit son agacement. Pourquoi diable avait-il eu
besoin de poser cette question?
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« Bien. Alors il nous reste à présenter notre choix à l’Empe-
reur et à le convaincre de suivre notre pensée. Franchement, je
doute que cela soit un problème. »

Les sourcils de Beck se levèrent légèrement. Elle avait noté
comment, déjà, il se félicitait aussi bien qu’elle du choix effectué.
« Je ne l’espère pas, mon Père. J’ai bien compris que l’Empereur
préférerait que le prince Osiv ne se marie jamais.

—L’Empereur », fit Urss avec un ton un peu âpre, « n’a, j’en
ai peur, plus beaucoup le choix à présent. » Il se leva de toute son
immense taille. « J’ai vu tout ce dont j’avais besoin, Mère Beck,
et dans ces circonstances je suis sûr que le Dieu comprendra et
pardonnera notre départ précoce. » Se tournant dans la direc-
tion de la statue, il se courba avec un profond respect, imité par
Beck. Ils se dirigèrent vers la porte au fond du box ; Beck écarta
le rideau de soie et s’effaça pour permettre au Père Urss de la
précéder. Ils marchèrent ensemble le long de la galerie, vers un
escalier situé sur le côté, qui formait un lien privé et privilégié
avec le complexe des bureaux intérieurs du temple.

Comme ils commençaient à descendre les larges marches,
Beck demanda : « Que requérez-vous de moi, à présent, Père? »

Le Père Urss lui jeta un regard oblique. « Je pense que l’Em-
pereur adhérera totalement à notre proposition. Aussi, la pro-
chaine étape sera divisée en deux phases. Premièrement, l’am-
bassadeur sékolien, lorsqu’il arrivera, doit être mis au courant
de la situation et doit être assuré que cela ne présente aucune
menace pour sa propre mission.

—D’accord », dit Beck.
« Deuxièmement, la jeune femme elle-même doit être prépa-

rée à son changement de situation. Je suis sûr de ne pas avoir à
répéter qu’il faut faire preuve d’une discrétion absolue. »

Beck acquiesça. « Bien sûr, mon Père. Je comprends ce que
vous voulez dire. » Le ton de sa voix sous-entendait qu’elle avait
aussi une stratégie, mais Urss la connaissait trop bien –et faisait
assez implicitement confiance à ses méthodes – pour la ques-
tionner inutilement à ce propos. Il sourit, et à cet instant son
sombre visage fut presque plaisant.

« Faites ce qui vous semble nécessaire, Grande Mère Beck.
Tenez-moi juste au courant. C’est tout ce que je requiers de vous. »

Ils continuèrent à descendre l’escalier en silence.
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La neige tombait lourdement sur les dômes et les tours de la
Métropole. Un attelage bleu portant les armoiries du Sanctuaire
Impérial de la Dame s’engagea bruyamment dans l’enceinte de
la cité, puis sur l’immense pont au-dessus du fleuve. Les pas-
sants, tête baissée pour lutter contre les rafales de vent et de
neige, s’écartaient de son chemin. Le fouet d’un des cavaliers de
l’escorte claqua pour réveiller ceux qui ne faisaient pas assez
attention, et le carrosse aux quatre chevaux noirs caparaçonnés
passa, faisant naître dans son sillage des gerbes de neige
boueuse. Seuls quelques-uns de ceux qu’ils dépassèrent recon-
nurent les armoiries. Ils s’inclinèrent et crièrent pour obtenir
une bénédiction, mais les rideaux en toile argentée du carrosse
ne remuèrent pas d’un pouce ; personne ne put donc jeter un œil
sur les augustes passagers qui se trouvaient à l’intérieur.

Derrière les rideaux, dans une pénombre atténuée par une
seule lampe accrochée au plafond et qui remuait sans cesse alors
que les pavés du pont accomplissaient leur méchante œuvre,
Sœur Chaia, émissaire et messagère du Sanctuaire Impérial, jeta
subrepticement un regard à son aînée. Elle se demanda, en pen-
sant aux aléas de la nature humaine, comment une personnalité
aussi droite et intrépide avait pu être affligée d’un pareil défaut.
La Sœur Supérieure Marine était assise de manière rigide et
crispée dans un coin de la confortable banquette, sa mante ser-
rée avec force autour d’elle et son visage rendu gris par la nau-
sée. Ses lèvres étroites se mouvaient sans arrêt en prières silen-
cieuses ; bien qu’elle n’eût jamais posé le pied dans la capitale,
elle aurait donné énormément, Chaia le devinait, pour être tota-
lement oublieuse de son environnement, en cet instant.

Marine avait toujours détesté voyager. Elle avait découvert à
un âge précoce qu’elle était la proie de sévères nausées lors de
déplacements, et ce, même si elle parcourait une courte distance.
Depuis des années, elle n’avait que rarement quitté sa région.
Mais cette convocation était de celle qu’on ne peut ignorer, aussi
depuis quatre jours avait-elle été obligée de souffrir d’accès de
nausées et du syndrome agoraphobique-claustrophobique
engendré par un voyage effectué dans un carrosse fermé à tra-
vers des contrées vertigineusement infinies.
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Les deux femmes n’avaient échangé que peu de mots pen-
dant leur voyage, en partie à cause de la maladie de Marine et en
partie parce que sa personnalité n’était pas de celles qui encou-
rageaient la conversation. Néanmoins, Chaia se pencha en avant
et s’enquit gentiment : « Si vous n’avez jamais visité notre
grande capitale, Sœur Supérieure, la vue depuis le pont vaut le
détour. »

Marine ouvrit les yeux et lança à Chaia un regard doulou-
reux : « Merci, Sœur Chaia », dit-elle avec précaution, « mais les
vues quelles qu’elles soient ne sont pas d’un grand intérêt pour
moi. Je préférerais savoir combien de temps encore nous avons
à endurer ces terribles cahots. »

Chaia souleva suffisamment le rideau pour pouvoir regarder
au-dehors. « La cité est agitée aujourd’hui. » Un sourire ingénu
toucha les coins de ses lèvres. « Et la lumière sur la rivière est
merveilleuse. Les navires… »

Marine l’interrompit, à mille lieues de tels détails triviaux.
« Pouvez-vous déjà apercevoir l’Académie? » Elle n’avait pas l’in-
tention de s’abaisser à montrer son visage aux gens du commun.

Chaia poussa un soupir. « Oui, ma Sœur. Le clocher est visi-
ble. C’est l’un des plus hauts de la Métropole, avec un dôme
d’un bleu…

— Je pense que le Sanctuaire de la Dame est concomitant à
l’Académie, n’est-ce pas?

—Oui, ma Sœur.
— Bien. » Marine se pencha et repoussa la bouillotte sous

son siège ; les braises étaient devenues froides depuis longtemps,
et bien qu’elle portât des bottes fourrées, elle avait les pieds
engourdis. « Je serais reconnaissante si un bon feu de bienvenue
nous attendait. Les auberges sur les routes laissent beaucoup à
désirer.

— Je suis sûre qu’ils ont fait du mieux qu’ils pouvaient, ma
Sœur.

— Peut-être ; cependant si c’est là le mieux qu’ils pouvaient
faire, cela n’est certes pas une raison de s’en réjouir. » Marine
leva ses mains gantées vers sa tête. « Rabaissez votre voile, Sœur
Chaia. Les coutumes de la cour requièrent des femmes de haut
rang qu’elles ne montrent pas leurs visages, à moins d’être en
intérieur. »
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Chaia le savait aussi bien qu’elle, mais n’avait pas le courage
de faire remarquer que cette coutume n’était pas toujours suivie
à la lettre. Elle obéit, tirant le fin voile gris en avant, et Marine
l’imita. À travers son voile, pensa Chaia, la Sœur Supérieure res-
semblait à un cadavre. Une fois que le voile fut en place, Marine
se décrispa suffisamment pour écarter son rideau et jeter un œil
à l’extérieur.

À présent, ils avaient traversé le pont et les cavaliers de l’es-
corte criaient une fois encore pour dégager la voie, alors que la
cavalcade entrait dans une des grandes artères qui suivaient les
rives du fleuve vers le cœur de la Métropole. Il y avait plus de
circulation ici : d’autres carrosses et attelages, des charrettes de
commerçants, des chaises à rideaux, des cavaliers aux magni-
fiques montures, habillés de manière opulente et suivis de servi-
teurs à pied. Et sur la large avenue, parmi des alignements de
boutiques et d’échoppes en plein air, des milliers de personnes :
une mer d’humanité en vêtements colorés, agitée et affairée.
Malgré son humeur, Marine était fascinée ; bien que l’on racon-
tât beaucoup de choses sur la Métropole, elle n’avait jamais vu
autant de gens en même temps, et rien n’aurait pu la préparer au
gigantisme de tout ce qu’elle voyait. De nombreux immeubles
sur les bords de cette avenue avaient quatre ou cinq étages de
haut, et au-dessus de leurs toits, les grandes tours du centre-ville
s’élevaient encore et toujours, grimpant dans les hauteurs, à ce
qu’il semblait pour percer les nuages eux-mêmes.

Le carrosse continua de rouler, et après cinq cents mètres
environ, tourna à nouveau, cette fois dans une rue plus tran-
quille. Marine vit plusieurs groupes de religieuses, voilées et les
mains cachées dans des moufles fourrées, se dépêchant sous la
neige qui tombait sans discontinuer. Elle aperçut aussi un Frère
Supérieur emmitouflé dans sa cape de velours, marchant avec
attention le long des pavés, sous la protection d’un dais de toile
huilée porté par deux pages.

Ils s’approchaient des tours à présent ; les façades commen-
çaient à se serrer les unes contre les autres, les sabots des che-
vaux n’étaient plus qu’un son aux échos démultipliés, et le ciel se
réduisait à un étroit ruban entre les nombreux dômes. Ils tour-
nèrent encore une fois, et au-devant d’eux apparurent soudain
des portes noires renforcées de fer, enchâssées dans un haut mur
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de pierre. Des bas-reliefs couvraient la surface du mur –décrivant
des thèmes et des événements sacrés– et couraient le long du faîte,
entre des rangées de piques tranchantes et de meurtrières desti-
nées à maintenir les intrus à l’extérieur. Des statues courbaient la
tête et levaient les mains dans une attitude de prière. Au-delà,
légèrement irréelle dans l’aura créée par les chutes de neige et les
vapeurs exhalées par la cité, se trouvait la plus importante struc-
ture de tout le royaume : la titanesque tour centrale du temple.
Ses murs gris reflétaient la couleur du ciel à un tel point que ses
dômes de mosaïque semblaient flotter dans les airs, au-dessus
du commun des mortels.

Marine murmura un mot pieux comme la tour se profilait au-
dessus d’eux ; puis, sans plus d’intérêt pour l’architecture, elle
laissa à nouveau tomber le rideau et fit signe à Chaia de faire de
même. Deux gardes du service impérial en livrée gris et or recon-
nurent le symbole du carrosse et ouvrirent les portes pour le lais-
ser passer. Les chevaux ralentirent et se mirent au pas alors qu’ils
entraient dans l’enceinte de l’Académie. Le son des sabots et des
roues changea, suggérant qu’ils étaient arrivés dans un endroit
clos. Enfin, l’attelage s’arrêta dans un dernier grincement.

On avait donné au cocher l’instruction d’éviter la cour
publique de l’Académie, et de déposer ses passagers dans le
square de réception – un peu plus privé – du Sanctuaire lui-
même. De hauts murs, eux aussi couverts de bas-reliefs religieux,
les entouraient de tous côtés, et l’unique indice qui laissait à pen-
ser que cet endroit eût une quelconque importance était le dais
bleu arqué au-dessus de la porte, surmonté par le propre
emblème de la Dame: un flocon de neige stylisé. Des servantes
les attendaient pour les escorter. Alors qu’elles passaient sous le
dais, Marine courba la tête sous ses mains jointes et murmura
avec révérence : « Les larmes de la Dame sont les bénédictions de
la neige ». Puis elle regarda Chaia d’un œil acéré pour s’assurer
qu’elle n’oubliait pas le rituel d’obéissance. Elle se sentait déjà
mieux. Et, pour la première fois depuis que son voyage vers
l’ouest avait commencé, les raisons de sa convocation à la
Métropole revenaient tarauder son intérêt et sa curiosité.

La porte se referma derrière elles, les enveloppant dans une
chaleur et une opulence qui surprit Marine, jusqu’à ce qu’elle se
rappelât que l’austérité n’était pas autant pratiquée dans la cité
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que dans les régions rurales. On les guida le long d’un grand cou-
loir tapissé et éclairé, puis elles montèrent deux escaliers aux
balustrades élégantes qui les amenèrent au cœur du complexe du
Sanctuaire. Des Sœurs de tous les grades vaquaient avec efficience
à leurs occupations, celles de rangs inférieurs s’arrêtant pour faire
une révérence à Marine lorsqu’elle les croisait. Quelque part au
loin, des voix de femmes s’élevaient dans l’harmonie parfaite d’un
Chant de Sanctification. Le chœur s’interrompit et la voix d’une
seule femme parla fermement pendant quelques instants ; puis,
après un claquement de mains, le chant reprit, s’évanouissant
alors que Marine et son escorte s’éloignaient.

Elles atteignirent une partie isolée de la construction, loin-
taine et retirée en comparaison de l’agitation qui régnait ailleurs,
et s’arrêtèrent devant une porte ornée avec style. Les servantes
frappèrent respectueusement à la porte. De l’autre côté, une
voix sèche fit : « Entrez ! » Marine pénétra à l’intérieur.

La Grande Mère Beck était assise dans son fauteuil favori,
derrière un bureau destiné à décourager les esprits les plus
craintifs. Un bon feu brûlait dans l’âtre, rendant la lumière des
lampes inutile. À la table du foyer, deux Petites Sœurs postulan-
tes disposaient du vin et des biscuits sous le regard scrutateur
d’une gouvernante. Beck leva les yeux d’un grand livre posé sur
le bureau qui se trouvait devant elle, et son expression sévère se
mua en un sourire formel.

« Sœur Supérieure Marine… soyez la bienvenue. Entrez,
entrez. Merci, Chaia ; je n’aurai plus besoin de vous à présent,
vous avez temps libre jusqu’après l’heure du réfectoire. »

Chaia fit une révérence et s’en alla. Au signe de tête de sa
supérieure, la gouvernante quitta la pièce, entraînant les Petites
Sœurs avec elle. La porte se referma, et Beck poussa un soupir
qui combinait soulagement et feinte contrariété.

« Asseyez-vous, Marine, je vous en prie », dit-elle. « Je n’ai
pas besoin de vous demander comment s’est passé votre
voyage ; votre visage m’a déjà tout dit. Tenez, prenez cette
chaise à côté du feu, et je vais m’éloigner de ce bureau infernal
pour me joindre à vous. »

Marine s’assit sur le rebord de la chaise et retira méticuleuse-
ment ses gants d’hermine, un doigt après l’autre. « Je suis heureuse
de voir que vous vous portez bien, Grande Mère », rétorqua-t-elle.
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« Sœur Chaia m’a fait comprendre que les récents événements vous
avaient apporté quelques… petits soucis. »

Beck connaissait suffisamment Sœur Chaia pour être sûre
qu’elle n’avait dit à Marine que ce qu’on lui avait ordonné de
dire, ni plus ni moins, et elle comprit ce qui se dissimulait der-
rière cette remarque innocente. La curiosité de Marine avait été
éveillée –et c’était précisément ce que Beck avait voulu. Pendant
douze ans, Marine avait été sa secrétaire officielle lorsqu’elle-
même avait été la directrice du Premier Sanctuaire Oriental ;
durant cette période elle était aussi devenue, du moins en privé,
la proche confidente de Beck. Quatre années auparavant,
lorsque Beck avait été élevée au plus haut rang religieux féminin
dans le royaume, Marine lui avait succédé dans l’est, et depuis
lors elles ne s’étaient rencontrées qu’en de rares occasions. Mais
les vieilles complicités ne mouraient pas avec la distance.

Le Père Urss aurait eu de sérieux doutes à propos de cette
réunion, s’il en avait été informé. Il avait été assez clair sur le fait
qu’il ne voulait pas que Beck implique de nouveaux joueurs
dans ce jeu si particulier. Mais Urss n’était pas pragmatique
– très peu de Pères l’étaient, pensa Beck avec cynisme – et lui
n’était pas obligé de se débrouiller avec les questions pratiques.
Cela, comme toujours, serait laissé aux Sœurs. Beck ne voyait
aucune raison de devoir porter toute la charge à elle seule. De
plus, que les Pères le veuillent ou non, Marine était déjà indirec-
tement impliquée.

« Versez-moi un verre de vin, Marine, s’il vous plaît, et servez-
vous-en un aussi. » Elle attendit que Marine eût fini, puis prit la
coupe à facettes dans sa main et lança à sa cadette un regard
sagace. Le feu éclaira son large visage et le fin filet de cheveux qui
s’était échappé de sa capuche de lin ; un instant, elle sembla aussi
vieille que le temple lui-même.

« La nature de cette convocation », dit-elle, « était, je le
conçois, péremptoire à l’extrême. Je vous ai fait venir sans vous
avoir prévenue au préalable et sans vous donner d’explications,
et maintenant vous êtes amenée dans mon bureau sans avoir eu
le temps de reprendre votre souffle.

—Je suis sûre qu’il y a une raison valable à tout cela, Grande
Mère », rétorqua Marine.

« En effet. » Un sourire léger et dur orna les lèvres de Beck.
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« Vous n’êtes pas ignorante, dans l’est, de ce qui se passe ici, n’est-
ce pas, Marine? »

Marine se rembrunit un peu. « J’espère que non. Nous
essayons de nous tenir au courant de l’évolution du…

—Et je ne doute pas un instant que vous vous êtes déjà fait
une idée des événements qui se trament loin des yeux du peuple.
Une opinion que vous ne révélez pas nécessairement aux Sœurs
qui sont sous votre protection. »

Marine se pencha légèrement en avant, ses yeux gris bleu
reflétant son intérêt soudain. Beck la dévisagea encore pendant
quelques instants, puis continua :

« Je vous ai fait venir, Sœur Supérieure Marine, car j’ai une
information confidentielle à vous révéler. Et confiance est le
maître mot – car ce dont nous sommes sur le point de discuter
ne doit jamais, jamais, être divulgué à qui que ce soit. Me suis-je
bien fait comprendre?

—Bien sûr, Grande Mère. » Marine était avide à présent, ce
qui était pour le mieux.

Beck hocha la tête. « Très bien. Comme vous devez le savoir,
l’Empereur est malade depuis l’année passée. C’est une maladie
dégénérescente dont ni les prières ni les remèdes n’ont pu venir
à bout. Le fait est que Sa Majesté ne devrait pas voir le prochain
printemps. »

Marine s’humecta la lèvre inférieure avec circonspection.
« Ce sont de très mauvaises nouvelles.

— En effet. Nous le pleurerons tous. Néanmoins, ce n’est
pas la mort prochaine de l’Empereur qui donne le plus grand
souci au Conseil des Pères Exaltés. Ce serait plutôt la question
de sa succession. »

Marine dit simplement : « Ah… » Elle marqua une pause, et
ajouta prudemment : « Cependant la succession n’est pas sujette
à sélection…

—Exact », acquiesça Beck. « Bien que la volonté commune
l’eût souhaité autrement, l’Empereur ne peut choisir celui qui
lui succédera. Le fils aîné montera sur le trône, comme il en a
toujours été.

—Mais… »
La voix de Marine s’interrompit brutalement; Elle venait d’en

dire suffisamment pour satisfaire Beck : Marine savait. C’était la
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seule incertitude que Beck avait entretenue, et elle venait de
disparaître de manière abrupte.

« Vous connaissez le problème, je vois. » Sa voix était neutre.
« Il a été dissimulé à toute la population, bien sûr ; révéler la
vérité aurait été impensable. Mais il n’existe pas de secret
infaillible. »

Marine eut un léger sourire. « C’est vous-même qui m’avez
éduquée, Grande Mère. J’espère mériter votre confiance. »

Oh, mais tu la mérites, pensa Beck. Elle dit à haute voix :
« Malheureusement, le fait que le prince Osiv ne soit pas apte à
régner ne fait aucune différence aux yeux de la loi et des coutu-
mes. Il est l’héritier direct, et à ce titre il doit monter sur le trône
lorsque les funérailles de l’Empereur seront terminées. »

Marine hocha la tête. « Je n’ai jamais vu le prince en per-
sonne, bien sûr », fit-elle, songeuse. « Est-il vraiment au-delà de
tout espoir? »

Beck soupira : « Je le crains. Il a vingt-sept ans à présent, mais
il a l’esprit d’un enfant, ainsi que le tempérament et les caprices
qui l’accompagnent. Comment pourrait-on soutenir une
conversation intéressante avec quelqu’un qui ne comprend rien
d’autre que jouer avec ses jouets, et qui crie ou pleure à chaque
fois qu’on essaye de l’en éloigner ? Plus encore, comment une
telle créature pourrait être instruite ou amenée à accomplir les
devoirs d’un empereur? Les problèmes pratiques à eux seuls, au-
delà de toute autre chose, seraient un cauchemar inimaginable. »

Marine regarda le feu et choisit les mots qu’elle allait pro-
noncer avec la plus grande prudence. « Cela m’attriste de le dire,
naturellement, mais c’est dommage que la santé physique du
prince Osiv soit si supérieure à sa condition mentale. S’il n’avait
pas survécu à l’entrée dans l’âge adulte… » Elle laissa le silence
finir sa phrase.

« Lorsque l’on s’est rendu compte pour la première fois de sa
condition réelle », dit Beck, « la Grande Mère de l’époque sug-
géra à l’Empereur qu’il serait peut-être mieux de mettre fin à
l’existence de l’enfant – sans douleur ou souffrance, bien sûr– et
que toute l’affaire soit ainsi close. L’Empereur aurait pu être
d’accord à cette époque, je pense, mais l’Impératrice ne voulut
même pas en entendre parler. » Elle tapota le pied du verre, qui
rendit un son cristallin et froid. « Elle était vraiment une femme
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opiniâtre, et tant qu’elle a vécu, l’Empereur donnait beaucoup
trop de poids à ses avis.

—J’étais seulement une Sœur Inférieure à cette époque. Je ne
savais rien de tout cela, bien sûr.

— Eh bien, ce fut une sacrée bataille. La Grande Mère
Bourne requit des Pères qu’ils fassent annuler le mariage de
l’Empereur pour qu’on puisse lui trouver une femme plus
docile. Mais ils en débattaient encore lorsque la femme de l’Em-
pereur lui donna un second fils, aussi la question fut-elle enter-
rée. » Les sourcils de Beck se levèrent avec éloquence. « Cela
déclencha une autre sorte de bataille, celle des rumeurs et des
ragots. On murmurait que la dynastie de l’Empereur était si
marquée par la consanguinité qu’il ne pouvait plus produire que
des idiots congénitaux. Lui et l’Impératrice étaient cousins, bien
entendu… Aussi, il y eut une rumeur disant qu’elle aurait été
voir ailleurs – comment dirons-nous… – pour concevoir un
héritier plus sain. »

Marine fut choquée. « Vous voulez dire que le second enfant
de l’Empereur n’est pas de lui ?

—Comme je l’ai dit, ce n’est qu’une rumeur. » Beck eut un
haussement d’épaules peu convaincant. « Mais l’Empereur fit
comme s’il n’avait rien entendu ; il accepta le nouvel enfant
comme le sien. Au moins, le bébé ressemblait suffisamment à sa
mère pour que ces histoires meurent d’elles-mêmes, comme
elles le font toutes. De manière pragmatique, la vérité n’est pas
importante, n’est-ce pas? Tout ce dont Vyskir avait besoin était
un prince sain pour continuer la lignée. Et à ce moment, on ne
s’attendait pas à ce que le prince Osiv puisse survivre au-delà de
son cinquième anniversaire.

—Mais il a survécu », dit Marine tranquillement.
« Comme vous le dites. Et il a continué à confondre les

médecins depuis. Ce qui nous ramène… » Beck regarda directe-
ment Marine, sachant qu’il était temps d’arrêter de tourner
autour du pot. « … à notre problème actuel, et sa malheureuse
évolution. Vous voyez, Marine, il est devenu à présent impératif
que le fils cadet de l’Empereur, le prince Kodor, se marie. »

Les yeux de Marine se plissèrent alors qu’elle dévisageait sa
supérieure. « Ah ! » dit-elle. « Il y avait eu des rumeurs… qui
disaient que, peut-être, Sékol pouvait être impliqué? »
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Elle laissa les mots se fondre en une interrogation muette ;
peut-être était-ce ce que Beck attendait ? Marine était trop bien
éduquée pour aller droit au but, mais elle avait deviné avec saga-
cité ce qu’il pouvait bien en être. Et elle avait raison.

Beck eut un mince sourire. « La fiancée prévue est Pola, la
fille du duc Arec de Sékol. » Une note d’ironie aigre se fit jour
dans sa voix. « Elle est son seul enfant légitime, et il a choisi de
la décorer du titre de marquise.

—Je comprends. » Marine fit une pause, et ajouta : « Grande
Mère… Vous avez utilisé le mot “impératif”.

—Tout à fait. Je ne l’ai pas utilisé à tort ; à ma connaissance,
le prince Kodor et la marquise ne se sont jamais rencontrés.
Mais le duc Arec est très anxieux et souhaiterait que le mariage
ait lieu le plus vite possible. En fait, on pourrait dire qu’il insiste
énormément. Et, malheureusement, l’Empereur et le Conseil
Exalté ne sont pas en position de marchander.

—Ah », fit Marine. « Je crois que je comprends mieux. »
Beck acquiesça. « Sékol a toujours été un voisin potentielle-

ment dangereux. Ils convoitent notre territoire fertile et notre
climat plus doux, et durant le siècle dernier, ils sont devenus mili-
tairement plus forts que nous ne le sommes. Arec a succédé à son
père il y a moins de deux ans, comme vous le savez, et il est fait
d’un autre métal. Il est très peu subtil et a une attitude martiale,
et les montagnes qui séparent nos deux pays sont tellement per-
cées de défilés et de passes qu’elles ne représentent pas un réel
obstacle pour un envahisseur déterminé. Sékol a toujours été un
danger potentiel, et maintenant le “potentiel” est devenu réalité.
Le duc Arec a offert à l’Empereur une proposition qui, enrobée
de tout son apparat diplomatique, n’est rien d’autre qu’un ulti-
matum. Il veut que Sékol et Vyskir deviennent effectivement un
unique royaume. Ses arguments sont très persuasifs ; je pourrais
vous en réciter une douzaine sans reprendre mon souffle. Mais
ce qu’il offre, bien sûr, se résume à un simple choix : alliance ou
invasion. Le terme clinique pour cela est chantage. »

Beck put dire, en déchiffrant l’expression des yeux de
Marine, qu’elle avait tacitement deviné beaucoup plus de choses
à propos de cette situation qu’il n’en avait été dit. Après une
courte pause pour permettre à l’information d’être assimilée,
elle continua.
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« C’est l’heureux destin de Vyskir que son Empereur ait des
fils et que le duc Arec ait une fille, et non le contraire. De cette
manière, les Sékoliens auront ce qu’ils veulent dans cette partie,
sans menacer la sécurité et l’intégrité de notre propre royaume.
Aussi, il y a quatre jours de cela, l’ambassadeur sékolien est
arrivé à la Métropole, et les détails du contrat de mariage sont
actuellement finalisés. » Elle fit une pause. « Néanmoins, il se
trouve qu’il y a une complication.

—Le prince Osiv », dit Marine, pensive.
« Exactement. Je n’ai pas besoin d’épeler la nature même du

dilemme, n’est-ce pas? Évidemment, même si Osiv est l’héritier
de l’Empereur, il n’est aucunement question de laisser la Séko-
lienne se marier avec lui.

—Le duc Arec connaît le problème, alors?
—Oh oui. Il n’aurait pas été pratique –ou même sain– de le

lui cacher. Aussi elle se mariera avec le prince Kodor. Cependant,
suivant nos lois, les fils cadets de sang royal n’ont pas l’autorisa-
tion de se marier avant que l’aîné ait pris femme. » Beck eut un
geste d’impatience. « Cette loi fut adoptée pour mettre fin à des
assassinats et des usurpations en chaîne, il y a des siècles de cela.
C’est totalement anachronique à présent, mais tellement ancré
dans la coutume qu’il y aurait un tollé public si le Conseil Exalté
osait s’y soustraire. Nous ne voulons pas déclencher des troubles
de cette ampleur. Aussi la voie la plus simple pour contourner le
problème est de trouver une femme pour le prince Osiv. Ceci,
Marine, est ce pourquoi je vous ai convoquée. Voyez-vous, la
fiancée choisie pour le prince Osiv est membre de votre propre
famille. Nanta EsDorikyé –sa mère est votre cousine, je crois? »

Marine la regardait, son visage exprimant choc et incrédulité.
Engagée en religion depuis l’âge de six ans, elle n’avait jamais eu,
durant toute sa vie, beaucoup de contacts directs avec sa famille,
et pouvait à peine se remémorer les visages de ses parents ou de
ses frères et sœurs, quant à ses cousins… Alors qu’elle essayait
de se souvenir, quelques images s’imposèrent d’elles-mêmes :
des lettres de sa sœur aînée – il y avait des années de cela – qui
avait mentionné le mariage d’une cousine avec un propriétaire
terrien de l’aristocratie. Le nom, EsDorikyé, lui dit alors
quelque chose, comme le fait qu’il y avait eu un seul enfant de ce
mariage. Une fille, c’était cela. Cette naissance était entourée de

NOTRE REINE DES NEIGES18



quelque mystère, si elle se souvenait bien – le couple n’avait-il
pas, pendant des années, essayé d’avoir des enfants avant que, de
manière inattendue, un enfant ne naisse? Marine ne se rappelait
plus les détails, ou peut-être ne les avait-elle jamais sus, mais il y
avait quelque chose de spécial ou d’inhabituel à ce sujet.

Beck, voyant que la mémoire de Marine s’était remise en
route, continua :

« La jeune femme a vingt ans à présent, et est une érudite de
l’Académie de la Cour, ici, à la Métropole. Elle est aussi membre
du chœur de l’Académie ; cadette, bien sûr, mais j’ai cru com-
prendre qu’elle avait un talent considérable et qu’elle avait été
assez remarquée pour qu’on la destine à être soliste. Elle est très
belle – même cela n’a pas échappé au Père Urss du Conseil
Exalté. » Puis Beck se souvint que Marine n’avait jamais eu à
fréquenter le Père Urss, aussi l’ironie de son propos ne lui appa-
raîtrait pas clairement. « Ces éléments, combinés à sa généalogie,
sont suffisants pour les exigences d’une fiancée royale. Et selon
ses tuteurs, elle est aussi très docile. » À cet instant, la pause fut
suffisamment longue pour être significative. « Dans ces circons-
tances, je suis sûre que vous serez d’accord qu’il s’agit de la plus
grande des qualités. »

Marine devina immédiatement où elle voulait en venir. « Si
elle ne sait rien de la maladie du prince, sa découverte sera un
choc terrible », dit-elle.

« Effectivement. Aussi, une fois qu’elle aura découvert la
vérité, nous devrons nous assurer qu’elle ne créera aucune…
difficulté. Autrement dit, elle doit être complètement et cons-
ciencieusement préparée à son nouveau rôle. Cela, Marine, est le
travail auquel je veux que vous vous attachiez. »

Une combinaison d’enseignante, de chaperonne et de gar-
dienne, pensa Marine. Elle acquiesça. « Je comprends, Grande
Mère. Je suis honorée que vous m’en considériez digne. »

Beck sourit à nouveau avec sécheresse. « Votre expérience en
tant que directrice de sanctuaire vous permettra de faire preuve
de fermeté ; et le fait que vous et la jeune femme soyez parentes
aidera à aplanir les difficultés.

—Je ne l’ai jamais rencontrée, ceci dit.
—C’est sans importance. Le sang compte toujours. À présent:

Nanta n’a pas encore été prévenue de ses fiançailles, et jusqu’à ce
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que les négociations avec Sékol soient terminées, le Conseil Exalté
ne souhaiterait pas qu’elle le sache. Mais les ragots ont tendance à
devancer les faits, aussi, il est vital qu’elle quitte l’Académie et soit
placée en isolement avant que les rumeurs ne commencent à circu-
ler. On a préparé pour elle et vous des appartements ici, dans le
Sanctuaire de la Dame, où vous la garderez sous votre surveillance
jusqu’à ce que le Conseil se décide. Cela ne devrait pas prendre
plus de quelques jours.

—Je comprends, Grande Mère. » Marine hésita. « Elle aura
besoin qu’on lui donne au moins une raison pour lui expliquer
son départ. Que devrai-je lui dire?

— Je laisse cela à votre jugement et à votre discernement »,
dit Beck. « Bien que je ne voie pas pourquoi vous devriez lui
dire quoi que ce soit ; une partie de votre travail est de lui ensei-
gner à obéir sans poser de questions, ainsi cela sera une leçon
utile. » Elle finit son vin, puis posa son verre et se renfonça dans
son siège avec un grognement de satisfaction. « Je crois que
nous avons passé en revue l’essentiel – du moins tout ce dont
nous avons besoin pour le moment présent – et je ne doute pas
un instant que vous apprécierez de pouvoir déballer vos affai-
res et vous reposer quelque temps avant que ne commence
votre travail. » Elle attrapa une corde à sonnette qui pendait sur
le côté de l’âtre et lui donna un coup bref. « La gouvernante
vous montrera vos quartiers, et Nanta vous sera amenée tôt ce
soir. Si vous désirez quoi que ce soit, demandez à la gouver-
nante. Tous les messages doivent m’être remis en main propre
ou par l’intermédiaire de Sœur Chaia. Je dîne à la cour, ce soir,
donc je ne serai pas disponible avant la matinée, mais en mon
absence vous pouvez adresser en toute confiance vos requêtes à
Sœur Chaia. »

Marine, qui n’aimait pas le vin et n’avait pas touché à son
verre, reconnut le congé tacite. Elle se leva et se courba respec-
tueusement. « Merci, Grande Mère. Oh… Puis-je vous deman-
der où se trouve la Chapelle des Sœurs?

— Bien sûr. Vous voulez faire vos prières, n’est-ce pas ? »
Beck visitait rarement la chapelle et la grande dévotion de
Marine faisait naître en elle de l’agacement. « La Sœur Chaia
vous dirigera là-bas et vous montrera tout ce dont vous avez
besoin. Je vous verrai demain matin. Pas trop tôt.
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— Oui, Grande Mère. » Marine se courba encore. Un coup
hésitant à la porte annonça la gouvernante, et avec un geste bien-
veillant, Beck fit signe aux deux femmes de sortir de la pièce.

Quand elles furent parties, elle se servit un autre verre de vin,
puis s’approcha du feu et fronça les sourcils en regardant les
flammes. À presque tous les niveaux, Marine avait répondu à
son attente ; elle n’en était pas très surprise, car elle l’avait édu-
quée elle-même. Mais malgré sa perspicacité et son intelligence,
Marine avait négligé de poser une question – et cela étonnait
Beck, car à son avis c’était la question la plus évidente. Marine
avait-elle été extraordinairement délicate ? Non ; il était plus
simple de penser que l’évidence ne s’était pas encore imposée à
elle. Cela arriverait, Beck n’en avait pas le moindre doute, car
Marine était trop intelligente pour l’ignorer longtemps. Mais
jusque-là… Eh bien, en vérité Beck était soulagée de ne pas
avoir à expliquer cette partie de la stratégie du Conseil Exalté.
Cela serait confié à Marine le moment venu. De toute manière,
rien n’arriverait tant que l’Empereur serait vivant. Et même s’il
venait à mourir, la jeune femme, Nanta, ne devrait jamais avoir
à découvrir la vérité ; du moins si la chose était faite avec toute la
prudence nécessaire.

Car lorsque l’Empereur s’en irait définitivement dans les
bras du Dieu, le duc Arec de Sékol voudra pour sa fille plus que
le rôle de belle-sœur de la nouvelle Impératrice. Le prince Osiv
ne sera le père d’aucun enfant, bien sûr, aussi le prince Kodor
sera destiné à lui succéder, éventuellement. Mais comme la santé
physique d’Osiv, contrairement à sa santé mentale, continuera à
être solide, Arec devra attendre pour que sa fille devînt Pola
l’Impératrice.

Toutefois, comme cela avait été signifié clairement et avec
emphase au Père Urss, le duc Arec n’était pas préparé ou même
décidé à attendre.
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