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–PRÉLUDE –

Apparitions

J’ai longtemps cherché mon chemin dans le désert,
ne croyant que mes sens, errant d’un mirage à l’autre, ne
me fiant qu’aux pistes éphémères dessinées par les capri-
ces du sable et du vent. Au bord d’une crevasse, ma
course a cessé.

Alors j’ai regardé en moi-même et un pont s’est des-
siné devant moi.

SAGESSE DE PNATH.



De Zarya la belle, épouse inconsolable
Du défunt Tymiël, naquirent des jumeaux,

Deux fils aux cheveux de jais, en tous points semblables,
De leur père dignes rejetons, forts et beaux.

Elle les appela Tamaël, l’étoile errante,
Le vagabond, Kazyel, à la fois l’épée

Et le guide. Ils ouvrirent leurs yeux étonnés,
Sous les nuées noires, lugubres et terrifiantes

Des cieux ténébreux résonnant de fureur,
Des effroyables clameurs des dieux vengeurs.

«Ô Tymiël !» cria la triste Zarya,
«Vois à présent ma détresse, écoute mes pleurs,

Et par-delà la mort, par-delà la douleur,
Réponds à mon appel ! Tymiël, viens à moi !»
Alors, fendant les nues de ses fanaux d’argent

Une comète fila en direction
De la ligne trouble de l’horizon

Avant de disparaître en un miroitement.
Sur les traces de l’astre, elle marcha longtemps,

Empruntant des chemins étranges et secrets,
Qui se jouaient des distances comme du temps.

Et l’étoile errante et le guide grandissaient :
Jeunes, pourtant sages et libres, ils la menèrent

Par-delà les montagnes, par-delà le désert,
Au seuil du monde visible, aux confins des terres.
Des années s’écoulèrent. Toujours ils avancèrent.

Et quand du divin Châtiment les premiers
Éclairs, sur les terres des hommes s’abattirent,

Et quand du trident de Poséidon jaillirent
Des vagues écumantes et des flots indomptés,

Emportant dans leur flux les âmes foudroyées
Kazyel déjà, avait rencontré la belle
Kishûyin, celle qui scella sa destinée.

La femme lune était la rivale abhorrée
Du Fléau d’Actéon, immortelle cruelle,

Qui traquait ceux qui fuyaient l’ire de son père.
Tamaël, en son cœur, avait senti les frères

Déchus de Tymiël lentement s’éveiller
Quand un cri d’agonie déchira les cieux :
L’impitoyable chasseresse, aidée des feux

De l’Hyperboréen, avait d’un trait transpercé
Le cœur de Kishûyin, fille fleur au cœur pur.

Les Enfants de Tymiël – Extrait de la CANTILÈNE DES CZARDI



Aux lendemains des sombres jours qui d’Amarantha virent la
naissance, les Enfants d’Inpou tournèrent les yeux vers le ciel
rougeoyant et comprirent que ce qu’ils avaient connu n’était
plus, qu’un nouveau monde était né, que tout était à découvrir.
Happés par les promesses de mystères lointains, ils s’en allèrent
vers l’austral horizon, là où l’or et le pourpre, à l’ivoire mêlés,
formaient une mer étrange de changeante poussière. Les plus
jeunes allaient en tête, les vieillards et les enfants suivaient,
juchés sur de petits ânes gris – car en ces temps reculés, l’homme
et le méhari ne s’étaient pas encore rencontrés.

Ils remontèrent, d’abord, la rivière appelée aujourd’hui
Ménie jusqu’à sa source : là, ils plantèrent leurs tentes et érigèrent
un autel pour la Constellation. Ceux qui décidèrent de rester,
guidés par Kahan Ayn Zrak, fondèrent la cité d’Amenia. Les
autres poursuivirent leur chemin vers le sud, poussés par l’ins-
tinct et la curiosité. Or, Kahan avait trois frères cadets : Jawal,
Mâan et Aweth. Le plus âgé, le plus brillant de tous, aspirait à
découvrir les énigmes occultes et secrètes que recelait le jeune
Empire ; le deuxième, le plus robuste des trois, avait en son cœur
l’espoir de fabuleuses richesses et de trésors enfouis ; le troisième,
quant à lui, était dévoré par une inextinguible soif de découver-
tes. Tous quatre différents, ils étaient pourtant très attachés les
uns aux autres si bien qu’au moment de se séparer, ils s’entaillè-
rent chacun la paume de la main et, laissant couler le sang sur la
terre assoiffée, firent la promesse sacrée de passer, ensemble, le
seuil du Pays des Morts.

«Nous serons peut-être séparés en cette vie», déclara Kahan,
«mais si je meurs avant vous, je jure de vous attendre aux portes
de l’Au-delà.» Les autres acquiescèrent gravement et répétèrent



ses paroles. «Nous nous retrouverons à l’endroit même où le pre-
mier d’entre nous tombera », ajouta Mâan. « Et si l’un de nous
succombe avant d’avoir atteint ce lieu sacré, son âme attendra,
aux côtés de son corps, qu’il rejoigne celui qui l’aura précédé pour
se détacher de la chair. »

Ainsi promirent-ils, avant de se séparer. Mâan et les siens
poursuivirent leur chemin vers le levant et ni les Gardiens des
Portes du monde, ni les brûlantes rafales de vent, aux scories cou-
leur de sang, ne purent les arrêter. Jawal, envoûté par les vagues
innombrables de l’océan cuivré qui s’étendait à ses pieds, se livra
tout entier à ses caprices cruels. Aweth le solitaire, qui marchait
bien en avant de ses compagnons, hésitait encore sur la voie à sui-
vre, quand un petit renard à la robe de sable et aux oreilles poin-
tues, apparut à quelques coudées devant lui, le fixant de ses pru-
nelles ambrées. Il voulut s’approcher, mais l’animal s’éloigna de
quelques bonds avant de s’arrêter de nouveau. Ce manège se
répéta tant et si bien qu’à la fin de la journée, lorsque Lychnos
acheva sa course diurne et que le fennec disparut derrière une
dune, Aweth avait pris la direction du sud. Voyant là un signe du
Chacal, il poursuivit sa route toujours plus avant, sans se soucier
de la faim ni de la soif. Et, parce que les siens avaient foi en lui,
ils le suivirent en dépit de la terrible lassitude qui s’était emparée
de leurs membres, en dépit de leur corps desséché, en dépit des
volutes de poussière jaune et âcre qui s’insinuaient dans chaque
pore de leur peau, dans chaque fibre de leur être. Et, un jour,
alors que la ferveur qui les avait jusque-là poussés à continuer
était sur le point de s’éteindre, telle une chandelle mourante, alors
qu’Aweth, chancelant, fiévreux, sentait, en proie à d’étranges
hallucinations, la vie le quitter peu à peu, une brise fraîche, char-
gée d’effluves et d’humidité, parvint à ses narines. Mû par une foi
nouvelle, il s’élança, gravit une immense dune jusqu’à son som-
met –et tomba à genoux, le souffle coupé. Une prodigieuse forêt
luxuriante, aux profondes nuances émeraude s’étendait à moins
d’une lieue devant lui. Ils étaient sauvés.

Ainsi naquit l’immense cité que les Enfants d’Inpou nom-
ment Saab. Un temple fut érigé, en pierre ocre et rouge, en l’hon-
neur de la Constellation et une citadelle lentement fut cons-
truite, dans laquelle Aweth et son épouse s’établirent. Les années
passèrent. Les citoyens, insensiblement, abandonnèrent leur
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existence nomade et bâtirent de solides demeures autour de l’en-
ceinte sacrée et du palais de leur guide.

Aweth, cependant, se languissait de l’errance. Le poids de la
vieillesse se faisait sentir sur ses épaules brunes et il comprit qu’il
ne pouvait plus différer son départ : bientôt, ses jambes refuse-
raient de le porter et l’idée de s’en aller lentement, sans avoir
senti une dernière fois le vent du désert fouetter son visage
sillonné de rides, lui était insoutenable. Aussi, un jour, alors que
l’aurore aux doigts de rose recouvrait tendrement l’oasis de per-
les scintillantes, le vieillard, aidé d’un simple bâton, se mit en
route. Il marcha longtemps, sans jamais quitter l’horizon des
yeux et continua d’avancer, même lorsque la divine Io, entourée
de ses scintillantes compagnes, prit la place de son frère dans le
ciel. Et lorsque le matin se leva, il refusa de s’arrêter. Enfin,
épuisé, il arriva au bord d’une ravine peu profonde, entourée
d’arbrisseaux épineux et de cactus. En son centre, assis sur une
roche noire et plate, se tenait un petit renard des sables. Aweth
sut qu’il avait atteint le terme de son voyage et que les portes du
Pays des Morts se trouvaient devant lui. Sans crainte, il descen-
dit jusqu’au cœur de la combe, s’allongea sur la roche et ferma
les yeux pour toujours. Et, un à un, mus par un étrange appel, ses
frères vinrent le rejoindre.

Ainsi naquit la Nécropole d’Anwouth, la ville des morts d’Anu-
tie, parèdre de l’oasis de Saab, cité des vivants, en laquelle tous ceux
qui ont été séparés par les caprices du destin comme par leur propre
volonté se rejoignent pour pénétrer, ensemble, dans l’Au-delà.

Le Serment des quatre frères – Extrait du LIVRE DES LÉGENDES

DES SEPT ROYAUMES.
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Terres Grises, Damnation de Kaÿbael

Une armée gigantesque s’était engouffrée dans les gorges
noires qui séparaient la forêt pétrifiée d’éperons désolés, sous
laquelle continuait de hurler le traître Kaÿbael et la titanesque
chaîne de montagnes qui d’ouest en est barrait, telle une
immense cicatrice de cendres, les Terres Grises.

Une armée.
Son armée.
Annaëlle, à une centaine de toises au-dessus de ses sombres

cohortes, tournoyait, triomphante, dans les cieux chargés de sco-
ries, indifférente aux gerbes de feu liquide vomies par les volcans.
C’était une route dangereuse qu’avaient empruntée ses troupes :
elles pouvaient, à tout moment, subir l’ire soudaine des sommets
ardents et être emportées par des flots de lave brûlante. Néan-
moins, la Daemona avait préféré courir ce risque plutôt que de pas-
ser par la Forêt d’Assalië et la ravager. Non qu’elle accordât la
moindre importance à l’ancien fief de sa défunte parente, mais elle
se refusait à affronter la colère des autres Daemonoï, d’autant que
leur dernière entrevue, au Pic d’Ashûr, avait été houleuse et vio-
lente. Enragée par leur refus de venger Yazariël –et par l’importune
présence de Tamaël– l’Immortelle avait décidé de passer outre leurs
réticences et de recruter en dépit de tout, des guerriers, des stratè-
ges et des mages parmi leurs serviteurs. Contre Ramyë, si faible, si
décadent, elle aurait probablement le dessus. Mais Hiamyée, la
sœur des Ménades, était bien plus féroce, plus terrifiante que lui :
Annaëlle savait qu’elle ne demeurerait pas indemne. Aussi, celle
que les mortels connaissaient sous le nom de Liliel avait choisi le
chemin le plus court, mais aussi le plus périlleux, pour passer les



frontières des Monts des Cendres, pour fondre sur Amarantha et
faire payer à ces misérables humains la mort de son bien-aimé.

Les humains. Cette race abhorrée d’abjects vers roses et
écœurants. Mielleux et tremblants face à leurs supérieurs. Veu-
les et fourbes dès qu’ils étaient parvenus à gagner leur confiance.
Et pourtant – ou peut-être en raison même de leur médiocrité,
de leur lâche vilenie– elle avait résolu de faire appel à eux.

Il y avait des hommes, en effet, au sein de ses hordes enra-
gées : féroces chiens de guerre montés sur des mermicolions ou
de ténébreux centaures, Psychopompes avides de puissance, ou,
comme elle, de vengeance… Annaëlle les haïssait tout autant
que les autres, mais savait qu’ils seraient ses meilleurs atouts
pour exterminer cette espèce honnie.

Denâh, la Léonide qu’elle avait arrachée à la citadelle de
Cineryth, la seule des disciples de Ramyë à avoir trahi son
pitoyable maître, la seule à n’avoir point choisi la mort lors-
qu’elle leur avait donné le choix, avait d’ailleurs, en raison de
son esprit acéré et de la haine qui la consumait, immédiatement
intégré son conseil militaire : elle s’y était distinguée en suggé-
rant de mener un assaut massif sur les places fortes de l’ennemi,
dans les Marches, avant de se déployer et de marcher sur la capi-
tale de l’Empire. Et Stacte l’Apostat, ancien serviteur de Yaza-
riël, avait proposé d’utiliser la puissance des mélonires pour
harasser ceux qui leur résisteraient…

Annaëlle exécrait l’humanité, cette répugnante engeance de
Prométhée, oui, mais elle était consciente que sans eux, jamais
elle ne pourrait trouver la faille dans l’armure de ses adversaires
et assouvir sa vengeance.

Il serait toujours temps de les donner en pâture aux kères, en
guise de récompense. En attendant, elle avait besoin d’eux. Qui
mieux que ces pathétiques et nuisibles créatures sauraient trou-
ver les faiblesses parmi leurs semblables?

***

Oasis de Saab, Anutie

Joyau de topaze, d’ambre et de grenat dans un écrin d’éme-
raude, Saab s’éveillait. Un peu partout, dans les ruelles tortueuses
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et ombrées de la sebâath 1, se répandaient les arômes délectables
du pain sortant du four. Plusieurs échoppes, proposant herbes,
miel, épices, fruits et viandes séchées avaient entamé leur journée.
Au loin, une étonnante cacophonie de braiments, bêlements et
cris divers, manifestait clairement que le marché aux bestiaux
avait ouvert ses portes.

Frère Knodès s’extirpa douloureusement de sa couche
– une simple couverture de laine de dromadaire et un carré de
lin – et se passa lentement la langue sur ses lèvres desséchées,
avant de se diriger, d’un pas mal assuré, vers une bassine de
céramique. Il avait passé une nuit exécrable, pleine de cauche-
mars et de tristesse. Était-ce la proximité de la Nécropole
d’Anwouth ? La difficile résurgence d’un passé qu’il avait tant
cherché à occulter ?

— Ghezane… Ghezane… Pourquoi ne me laisses-tu pas en
paix? murmura-t-il en baignant son visage mutilé, émacié et dif-
forme dans l’eau claire de la vasque.

Il se redressa lentement, décidé à chasser ses sombres pensées
par une fervente prière au Soleil et à la Lune mais le bruit d’un
pas léger dans le couloir l’en empêcha. Se retournant, il vit une
main délicate écarter la tenture bistre masquant le seuil de sa cel-
lule et bientôt, la silhouette élancée de Sbaha se découpa dans
l’encadrement de la porte. Sa chevelure noire, coiffée en centai-
nes de tresses fines et serrées, était nouée en chignon. Elle portait
une courte tunique blanche qui formait un contraste saisissant
avec la teinte brune de sa peau et avait troqué son diadème à l’ef-
figie d’un cobra pour un simple cercle d’or pur.

— Que cette journée vous apporte vie, santé et force ! le
salua-t-elle à la manière traditionnelle des Anutiens.

—Et qu’elle attire à vous joie et félicité, répondit doucement
l’inquisiteur. Je m’apprêtais à rendre grâce à Io et Lychnos, les
Divins Jumeaux. Vous joindrez-vous à moi?

— Ce serait un honneur pour moi, Knodès, murmura la
jeune femme, ignorant délibérément le titre de l’inquisiteur.

Et, sans ajouter un mot, elle s’agenouilla à ses côtés, face à
l’autel de bois de rose sur lequel il achevait de disposer la coupe
qui jamais ne le quittait et un peu de benjoin.

1. Terme anutien signifiant à la fois « terre irriguée» et «ville».



—Lychnos, en cette aube naissante
Nous chantons votre divin nom
Et implorons votre pardon!
Io, en cette nuit finissante
Nous chantons votre divin nom
Et implorons votre pardon!
Pour toutes nos viles actions,
Nos doutes et nos exactions,
Acceptez à présent l’offrande
Qui vous est faite. À nos demandes,
Répondez, ô divinités !
Absolvez-nous de nos erreurs !
Purifiez nos âmes, nos cœurs !
Après avoir psalmodié cette himérale prière, le prêtre versa

lentement un peu d’eau claire dans le calice, alluma l’encens et
s’abîma, paupières closes, dans un ardent recueillement. Sbaha,
immobile, attendait, sans dissimuler son amusement et sa per-
plexité : il y avait un tel mélange d’arrogance et d’humilité dans
ses suppliques, une telle emphase dans la manière même dont il
s’adressait aux dieux, qu’elle avait peine à croire que cet homme
émacié au visage défiguré, à la peau craquelée, déchiquetée, cou-
turée en une insolite mosaïque de bruns, d’ocres et de rose avait
appartenu à la sobre caste des Oumnites. Le voyant ainsi,
absorbé dans ses dévotions, il lui paraissait presque inconceva-
ble que Knodès ait, autrefois, été de ceux qui guidaient les
défunts jusqu’aux portes du Pays des Morts et savaient que la
foi ne se nourrissait pas de paroles, mais de cœur. Apparem-
ment, les membres de l’Ordre Noir avaient besoin de ces inuti-
les cérémonials pour manifester leur ferveur et se rapprocher du
Soleil et de la Lune. Les Divins Jumeaux exigeaient-ils de leurs
serviteurs un tel apparat ? Pour avoir assisté à plusieurs reprises
aux libations des membres de l’Ordre du Soleil et de la Lune,
elle en doutait : leurs rites, s’ils étaient élaborés, ne nécessitaient
pas, en tout cas, tant de diverses prières et une pareille mortifi-
cation. L’Anutienne garda toutefois ses réflexions pour elle et,
quand il revint à la réalité, elle s’était composé un visage de
calme sérénité.

Frère Knodès la dévisagea quelques instants puis détourna
les yeux, s’absorbant dans le rangement de ses objets de culte
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pour masquer son désarroi. L’intensité des prunelles de cette
femme, sa tranquillité presque inhumaine, le troublaient, le met-
taient mal à l’aise sans qu’il puisse savoir pourquoi. Il avait le
sentiment d’être pesé, jugé – jusqu’au moindre de ses gestes– et
ne pouvait s’empêcher de se sentir coupable. Mais de quoi?

—Ainsi que je vous l’ai révélé lors de notre voyage, dit-elle
après qu’un discret serviteur leur eut apporté un plateau chargé
de mets divers – huile d’olive épaisse, sel, pain, dattes et figues
jaunes, ainsi que du thé noir et sucré– Inpou m’a menée jusqu’à
vous, afin que je sois votre guide.

—Je connais le chemin de la Nécropole.
— Vous ne pourrez y pénétrer avant d’avoir affronté votre

passé et vous le savez, déclara tranquillement Sbaha. Car vous ne
vous y rendrez pas, tel un simple pèlerin venu rendre hommage
à ses aïeux, mais comme un questeur. Vous êtes venu, m’avez-
vous expliqué, chercher des réponses, une clef permettant sinon
de guérir Amarantha du mal qui la ronge, du moins de compren-
dre pourquoi une telle abomination se répand jour après jour sur
le monde.

—L’Empire est menacé.
—Et vous êtes une menace pour l’équilibre du royaume.
— Vous ne comprenez pas ! Nihiloth partout étend ses

immondes tentacules, s’insinuant en tous lieux, en toutes choses
et dévorant jusqu’à l’identité des gens ! Nihiloth se nourrit de
discorde, d’hésitations, s’attaquant indifféremment aux pieux
comme aux impies ! Nihiloth profite de la moindre faille pour
s’immiscer dans l’âme de ses victimes et…

—Suffit ! coupa Sbaha d’un ton tranchant. Ne voyez-vous pas
que vous êtes pour l’Indicible une proie idéale? N’avez-vous pas
saisi que, peut-être, cela est déjà en vous?

— Je suis prêtre inquisiteur, madame ! cracha frère Knodès,
les yeux brûlants de colère, son visage couturé de cicatrices blê-
missant sous l’insulte.

— Votre Ordre ne possède aucune autorité ici et vous le
savez, Knodès ! Brandissez vos titres, votre sceau tant que vous
voudrez, cela ne changera rien : le désert n’a cure des institutions
mortelles, pour lui, tous les hommes sont égaux… Et pour ses
enfants aussi. Les seules autorités religieuses ici, sont celles des
serviteurs du Chacal et des Oumnites. Si vous voulez vraiment
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accéder aux Chroniques de l’Errance et aux Litanies de Sable
– car c’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? – vous devrez
accepter d’être confronté à vous-même et recevoir la bénédic-
tion d’Inpou. Knodès, c’est la mémoire de mon peuple, c’est la
mémoire de notre peuple qui est consignée dans ces textes !

***

Massif de la Kaire, Marches de Gryffe

Une plainte stridente déchira les cieux plombés de lourds
nuages noirs, chargés d’orage, arrachant un gémissement de
peur à l’enfant recroquevillé à l’entrée de la grotte où la nomade
l’avait déposé, avant de partir en quête de nourriture. Transi de
froid, il attendait, ses grands yeux sombres écarquillés de peur,
sursautant au moindre craquement, serrant convulsivement les
poings à chaque souffle de vent. Depuis combien de temps était-
elle partie ? Une marque? Deux marques?

Une éternité, pour lui.
Un coup de tonnerre retentit, suivi d’un éclair aveuglant.

Terrorisé, le petit garçon ferma les yeux, recula un peu plus à
l’intérieur. Puis la pluie se mit à tomber, martelant le sol
rocailleux avec une violence inouïe, obstruant l’entrée de la
caverne par un rideau grisâtre, presque opaque.

Soudain, il heurta quelque chose de dur. La foudre éclaira
brièvement un monceau d’ossements. Il bondit en arrière, pous-
sant un hurlement terrifié, s’écorchant à demi le dos contre la
roche rugueuse puis reprit péniblement son souffle.

Des animaux. C’étaient des squelettes d’animaux. Impossi-
ble qu’il en soit autrement. Sans doute une grosse bête avait un
temps vécu ici. Un ours, probablement. Ou un néméen. Il en
avait vu un, un jour, au village, qu’un chasseur avait fièrement
rapporté… Le village. Il n’était plus que cendres, à présent. Ils
étaient venus peu après que les saltimbanques se furent installés.
Une troupe de chevaliers noirs, noirs comme les ténèbres, noirs
comme les infernales kères dont les guerriers parlaient à voix
basse certains soirs. Il n’y avait eu aucune sommation. Ils
avaient chargé, hurlant comme des démons, lame au clair, brû-
lant, tuant, dévastant tout sur leur passage… Il avait vu sa mère,
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courant vers lui, transpercée par une lance… Il avait vu son père,
la tête tranchée par une hache… Il se souvenait du sang, des cris
de terreur, de l’énorme destrier fonçant sur lui… Puis soudain,
le poids d’un corps doux, un parfum de cannelle… Koszia.

—Ne pleure plus, kala. Je suis là.
Il releva la tête. Elle se tenait devant lui, ses longs cheveux rou-

ges collés contre son corps, un gros lièvre pendant à sa ceinture.
—Il… Il y a un tas d’os, là-bas…
—C’était un repaire de ménades, autrefois, répondit la jeune

femme, tout en commençant à fouiller les lieux à la recherche de
bois pour le feu. Elles ont disparu maintenant, et cet endroit sert
de refuge aux vagabonds de mon espèce.

L’enfant se mordit les lèvres.
— Qui étaient ces hommes ? Pourquoi ils ont fait ça ? souf-

fla-t-il brusquement, trouvant enfin la force de poser la ques-
tion qui le hantait depuis leur fuite, deux nuits auparavant.

—C’étaient les chevaliers de l’Ordre Noir, kala. Quant à la
raison de ce massacre…

Elle se releva, essuya furtivement une larme.
—J’espère que nous l’apprendrons lors de la Phurya 1.
Jugeant qu’elle avait amassé suffisamment de branches et de

brindilles sèches, elle les déposa à quelques coudées du garçon et
entreprit d’allumer une flambée.

Dehors, la pluie avait redoublé d’intensité.

***

Oasis de Saab, Anutie

Tête basse, le visage disparaissant dans l’ombre de sa longue
houppelande noire, frère Knodès suivait son guide dans le
dédale de la sebâath, perturbé par l’effervescence bouillonnante
des ruelles encombrées d’une foule bigarrée. Celle-ci, en dépit
d’une agitation bruyante et apparemment désordonnée, s’écar-
tait sur le chemin de la jeune femme et la saluait avec respect –ce
qui le troublait plus encore et soulevait en lui maintes questions.
Qui était-elle réellement ? Elle n’appartenait ni à l’Ordre des

1. «Assemblée.»



Constellations, ni à la caste des Oumnites. Alors pour quelle
raison les gens la traitaient-ils avec tant de déférence?

Pendant ce temps, Sbaha, indifférente au brouhaha, rendait
avec grande courtoisie leur salut aux passants, tout en conti-
nuant d’avancer, imperturbable, vers le sud de la cité.

Quand il avait finalement accepté ses conditions, l’inquisiteur
ignorait en quoi consisterait l’épreuve qu’elle lui réservait : c’était
toujours le cas et cela ne laissait pas de l’inquiéter, d’autant qu’il
ne savait absolument pas où elle l’entraînait. Il avait vécu de lon-
gues années en ces lieux, pourtant c’était comme si jamais il n’y
était ne serait-ce que passé. Il possédait de vagues souvenirs de la
Nécropole, il était capable de se rappeler la forme et l’emplace-
ment de quelques mastabas –mais c’était absolument tout.

Peut-être avait-elle raison, après tout ? Peut-être avait-il,
sans le savoir, été touché par l’Indicible ? Curieusement, cette
éventualité l’effrayait moins que l’idée d’être confronté à ce que
l’Anutienne avait appelé « ses démons intérieurs ». Il en venait
presque à souhaiter être contaminé par cette innommable pesti-
lence : Sbaha serait contrainte de le tuer, mettant ainsi un terme
à ses souffrances.

Quelques semaines plus tôt, s’il avait eu une semblable pen-
sée, il se serait aussitôt fustigé pour un tel outrage aux Divins
Jumeaux et aurait fait pénitence. Aujourd’hui, l’Anutien n’en
avait ni la force, ni le désir. Ses prières ne parvenaient plus à
apaiser ses tourments, et, lorsqu’il méditait, le visage de Ghe-
zane, cette effigie fantomatique issue d’un passé qu’il croyait
depuis longtemps enfui, s’imposait, telle une icône de feu,
occultant tout autour de lui.

—Nous y voilà, déclara son guide, l’arrachant à ses sombres
réflexions.

Fronçant les sourcils, Frère Knodès prit soudain conscience
du silence qui régnait alentours. Sans qu’il s’en aperçoive, ils
avaient franchi les portes de la ville et se trouvaient maintenant
sur l’étroit plateau désertique qui séparait l’Oasis de Saab de la
cité des morts.

—Vous êtes au seuil, à présent.
—Et que dois-je faire? murmura-t-il, soudain désemparé.
—Attendre que le passé vienne à vous. Et souvenez-vous…

Quoi que vous puissiez affronter aujourd’hui, sachez que cela
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viendra de vous, de ce que vous fûtes et de ce que vous êtes
encore. Je ne serai pas loin, Knodès, ajouta-t-elle gentiment,
tout en s’éloignant. Je ne suis jamais loin…

Je ne suis jamais loin. Avait-elle réellement prononcé cette
phrase ou l’avait-il rêvé? Il voulut le lui demander, mais quand
il se tourna vers elle, la jeune femme avait disparu, ne laissant
dans son sillage qu’un peu de vent et de sable.

***

Terres Grises, Damnation de Kaÿbael

Éclats rougeoyants dans une nuit fuligineuse, chargée de
nuages et de fumée opaque, les premiers feux du gigantesque
campement des forces d’Annaëlle avaient été allumés, à l’abri
des montagnes. Parmi les cohortes hurlantes, plusieurs unités
avaient péri sous les flots brûlants expulsés, tels des spasmes
incontrôlés, par les sombres volcans bordant la tombe pétrifiée
de Kaÿbael, traître Daemon qui avait livré aux Olympiens ses
frères et provoqué la mort de sa sœur Assalië, mais l’armée était
si nombreuse qu’une centaine, un millier de morts, semblait une
perte mineure.

Sous une tente de peau épaisse et grise, une dizaine de person-
nes –en majorité des humains– s’étaient rassemblées autour d’une
immense carte parcheminée représentant l’Empire, de la frontière
des Monts des Cendres jusqu’à la Chaîne des Estrellènes.

—L’un des points névralgiques pour la défense d’Amarantha
est Ksar Kyros, déclara Denâh, désignant d’un index effilé la capi-
tale des Marches de Gryffe. À mon avis, il nous sera impossible
d’avancer tant que nous ne nous en serons pas rendus maîtres.

— Sans oublier le fleuve, renchérit Stacte l’Apostat, un
Psychopompe aux traits fins, aux longs cheveux tressés d’argent
– insolente raillerie faite aux coutumes de Draconie, son
royaume d’origine – et aux prunelles ambrées. La Mahrré se
jette dans le lac d’Amaranthie, qui est, je vous le rappelle, l’un de
leurs symboles les plus sacrés.

—Je vois tout de même un inconvénient à votre stratégie –et
de taille ! intervint un troisième personnage d’une voix douce
aux accents envoûtants.
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Les deux mortels se tournèrent vers la blanche créature, per-
plexes. Les lèvres vermeilles de Livia, la belle lamia à la peau lai-
teuse, aux formes sensuelles, presque obscènes et à la chevelure
violine, s’étirèrent en un sourire charmeur.

— Tous ces « Kas », là ! exposa-t-elle, pointant du doigt les
villes indiquées sur le plan. Ils ne demeureront pas sans rien
faire si nous attaquons leur place forte. Et puis, il ne faut pas
oublier les citadelles du nord!

—Sauf si nous les occupons suffisamment pour qu’ils n’aient
pas la possibilité d’intervenir, reprit Denâh.

—Et comment comptez-vous faire?
La Léonide se tourna vers le colosse à la peau fauve, à l’épaisse

crinière et aux prunelles incandescentes qui, depuis le début de
leur réunion était demeuré silencieux. Il était fils, disait-on,
d’Ishtel, sœur des ménades, la terrifiante chasseresse des plaines
de Sâma. Et on le prétendait tout aussi féroce qu’elle, avide de
guerres et de carnages, assoiffé de sang et de frénésie guerrière.
Il se dégageait de lui une telle aura de brutale énergie qu’il était
difficile de seulement penser à soutenir son regard. Pourtant,
Denâh le devait. Il ne respectait que la force, la volonté. Si la
Psychopompe voulait faire de lui un allié, il lui fallait se montrer
digne de ses exigences.

—Seigneur Sarkhanor, demanda-t-elle enfin, vous comman-
dez aux tempêtes et aux sombres fils des vents. Dans quelle
mesure pouvez-vous préparer des assauts venant des airs sur ces
villes fortifiées?

Pour Denâh, cette question n’était pas innocente. Elle s’ins-
crivait, certes, dans une stratégie militaire visant à ravager l’Em-
pire jusqu’en son cœur, Amaranthie, mais avait également pour
dessein de s’enquérir de l’étendue de la puissance de l’hybride.

—Cinq mille têtes agissent sous mes ordres, répondit-il de sa
voix caverneuse, découvrant à demi ses canines luisantes et acé-
rées. Mais je ne suis pas prêt à les sacrifier pour rien. Si j’ai
délaissé mon territoire et répondu à l’appel de Liliel, c’est pour
la gloire et la fureur du combat. Je ne demeurerai pas en arrière,
quoi qu’il advienne.

Cinq mille têtes. Si elle parvenait à rallier Sarkhanor, qui
sait ? Peut-être accepterait-il d’envoyer ses légions dans les Ter-
res des Sphinx ? Peut-être arriverait-elle à le convaincre de



déferler sur ce peuple stérile et austère, ce peuple qui l’avait reje-
tée de ses académies sous le seul prétexte qu’elle n’était qu’une
femme, et de ne laisser derrière lui qu’un gigantesque charnier?

À cet instant, un être cadavérique, aux pupilles laiteuses et
aux ongles noirâtres, se glissa dans leur tente et se dirigea, d’un
pas saccadé, vers son maître. Il tenait un pli entre ses mains
décharnées. Avec une moue d’excuse, Stacte s’en saisit et, d’un
simple regard, intima l’ordre au lémure de se retirer.

— Intéressant, déclara-t-il après avoir rapidement parcouru
la missive. Il semblerait que nos plus proches ennemis aient
maille à partir avec l’Inquisition.

La lamia émit un sifflement rauque, dévoilant sa langue
bifide, violacée et ses yeux pers se plissèrent de haine.

— N’ayez crainte, reprit l’Apostat, effleurant l’épaule de la
sensuelle dévoreuse d’enfants d’une caresse apaisante. Cette
fois, il semblerait que ces prêtres zélés soient préoccupés plus
par la corruption qui règne de leur côté du monde, que par nos
agissements. D’après mon informateur, ils se sont lancés dans
une impitoyable chasse, dont les cibles premières sont les Apa-
trides et les rebouteux.

—Est-ce une boutade?
— Du tout, Denâh, répondit plaisamment la Liche. C’est la

vérité. Mais reprenons, voulez-vous?
Sarkhanor acquiesça d’un grognement sourd.
—En admettant que nous parvenions à créer une diversion et

écarter ainsi la majorité des deux armées adverses, intervint un cin-
quième personnage, un être humanoïde cuirassé de noir, aux sour-
cils épais et à la peau grisâtre, nous devrions pouvoir tirer avan-
tage à la fois des rivières et de leurs routes. Je m’explique: notre
but, nous sommes d’accord, c’est d’avancer en masse sur Amaran-
thie… Eh bien, l’un des meilleurs moyens pour prendre cette
maudite ville est de déployer plusieurs phalanges et de fortifier nos
bases au fur et à mesure de notre progression. Nous avons là deux
directions –la Mahrré et l’Hesperos– c’est vrai, mais pourquoi ne
pas tirer également avantage des grands axes marchands?

—Vous voulez donc les affamer?
—La grande idée, c’est de ravager l’Empire, non?
—C’est une manière assez directe d’exprimer les choses, Vish-

nykû, commenta Stacte. Mais vous avez raison – doublement.
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Notre dessein premier est de servir au mieux dame Liliel dans sa
vengeance, nous ne devons pas perdre cela de vue. Et, à cette fin,
couper Amarantha de ses voies commerciales peut nous être
d’une grande utilité.

—Si nous concentrons le gros des forces le long de ces lignes,
enchaîna Denâh –bien décidée à ne pas demeurer à l’écart de la
discussion– en montrant les deux fleuves, nous pourrons avoir
la mainmise sur des pôles essentiels à l’Empire et progresser vers
Amaranthie de façon à la prendre en tenaille. Si nous voulons
nous emparer de leurs routes marchandes, il nous faudra impé-
rativement agir depuis leurs cités. Deimô, par exemple, ne nous
serait d’aucune utilité si nous ne décidions pas de prendre Thé-
née, ville de grande importance pour le royaume de la Chouette
– et son principal lien avec les Terres Impériales. Quant à Ksar
Kyros, il faudrait être insensé pour ne pas s’assurer, auparavant,
d’avoir la mainmise sur les forteresses qui la protègent. C’est
pourquoi je préconise une succession d’attaques foudroyantes
–et, pourquoi pas, venues des airs– sur ces deux royaumes fron-
taliers afin de les déstabiliser. Une fois que nous nous serons
emparés des places de moindre importance, les capitales ne
résisteront pas longtemps et nous pourrons, sans peine, marcher
sur les Terres Impériales.

—Vous n’en démordez pas, n’est-ce pas? commenta Sarkha-
nor, sans dissimuler un sourire amusé. Vous tenez absolument à
ce que mes forces attaquent les cités mineures !

—Rien ne vous empêche, seigneur, repartit Denâh, étonnée
par sa propre audace, de commander vos troupes à distance et
de participer à un assaut frontal sur, disons, Ksar Kyros !

La réunion se poursuivit tard dans la nuit, nullement perturbée
par les effroyables hurlements et les cris d’agonie qui s’élevaient,
autour d’eux, dans le camp. Quand elle s’acheva, les principaux
généraux d’Annaëlle avaient décidé de la stratégie qui jetterait à
bas les fondations mêmes de l’Empire – restait à en parfaire les
détails avant de la soumettre à l’implacable Daemona.
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