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– Prologue–

Nous avions roulé une grande partie de la journée. Plus de
600 km pour arriver dans cette région vallonnée, saturée de
soleil. Depuis que nous avions quitté l’autoroute, nous traver-
sions de grandes forêts qui épousaient les reliefs ; vert sombre
des résineux, bourgeons plus clairs et plus tendres des feuillus.
L’endroit était magnifique et je me sentais heureux de passer
quelques jours dans ce paysage. Jusqu’à ce que je la voie.

C’était une grande propriété. Très grande. En fait, je m’aper-
çus que le mur d’enceinte disparaissait derrière la colline,
comme un gigantesque serpent minéral.

—Dis voir, c’est la muraille de Chine, ce mur! m’exclamai-je.
—T’as vu? c’est géant, hein? t’as un site d’enfer derrière ce

rempart ! affirma mon conducteur.
—Un site d’enfer… ça promet ! murmurai-je.
—Hein?
—Rien, rien.

Quand on arriva devant l’entrée du domaine, je pris cons-
cience de la taille du mur. Il devait mesurer au moins cinq à six
mètres de haut. Cinq à six mètres de béton lisse et gris qui don-
naient une impression désagréable, comme si l’on n’avait pas été
les bienvenus dans cet endroit. Il y traînait un je-ne-sais-quoi de
sinistre et lugubre, malgré le soleil éclatant qui inondait le mur
de lumière. D’un seul coup, cette idée de participer à un jeu de
rôle grandeur nature, un « GN », comme disait Marc, ne me
paraissait plus si bonne que ça.
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Tout s’était engagé sans que j’y accorde réellement d’impor-
tance. On en avait vaguement parlé lors d’une soirée chez lui, à
laquelle il m’avait invité ainsi que certains de ses amis «rôlistes».
J’avais alors découvert une sorte de secte étrange composée de
gens capables de passer des heures entières assis sur un tapis au
milieu d’une pièce, à manger des Fraises Tagada et à boire du
coca ou du vin rouge. Ils jouaient sur une espèce de grand car-
ton coloré où étaient dessinés des routes, des plans, des coffres
au trésor… Ils lançaient des dés à 8, 10, ou même 20 faces,
employaient un « méta langage » compréhensible par les seuls
initiés, du style :

—Ah non! Encore un fumble !
Ou alors :
—Elle est où ma feuille de perso?
— Ben, elle était là… ah ! je l’ai, elle était sous le paquet de

Tagada…
—Donne.
—Une fraise?
—Nan! mon perso…
— Pourquoi ? ah ! tu veux vérifier tes carac’, hein ? Mais on

sait que t’es un grosbill !
—N’importe quoi…
Ils avaient parlé de cartes, de quête, d’Orcs, de demi-Orcs,

de MJ, d’extension, de paravent, de règles s’ajoutant à d’autres
et les annulant, mais pas toujours… J’avais d’abord tenté de sai-
sir quelque chose, de m’intéresser puis, très rapidement, la dis-
cussion avait largement dépassé mes capacités de compréhen-
sion. La seule chose que je retenais de cette soirée était mon
acceptation à la proposition qu’avait faite Marc de participer au
prochain GN qui devait se dérouler en avril pendant quatre
jours entiers. La seule évocation de cette perspective les avait
tous fait se taire et les avait plongés dans une réelle excitation
anticipée.

— Ce serait cool que tu viennes, m’avait dit Marc. Tu sais
combattre et on aurait une équipe plus complète. En plus, je suis
sûr que ça te plairait. Tu ferais un malheur !

—Il aurait quelle classe? avait demandé une fille, jolie, en se
tournant vers moi comme pour évaluer mes capacités.

—Je sais pas… guerrier? avait proposé un autre.
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— Ouais, guerrier, ça t’irait carrément bien, avait approuvé
Marc. Avec ton expérience de combattant, tu…

—Mon expérience de combattant ne va pas très loin, avais-je
tenté de temporiser.

— Pas très loin ? attends ! s’était-il écrié, 5e dan, si c’est pas
une expérience, qu’est-ce que c’est ? vous le verriez quand on
combat ! on peut essayer de le toucher qu’on s’en est déjà pris
trois ou quatre dans la tête !

Tout le monde m’avait regardé d’un air impressionné. Du
moins, c’était ce que j’avais cru voir. Ils avaient insisté, m’avaient
fait part de leurs expériences lors de précédents GN. Ils sem-
blaient sincères dans leur insistance à me voir accepter. N’ayant
rien d’autre de prévu à cette période et, je dois l’avouer, assez inté-
ressé pour voir de l’intérieur ce qu’était un jeu de rôle grandeur
nature, j’avais finalement été d’accord pour tenter l’aventure.

Marc, je l’avais connu au kendo. Il était arrivé un jour dans le
dojo, avec son air pataud et ses cheveux longs, et avait assisté au
cours, assis sur un banc en bois inconfortable pendant deux
heures. Je n’avais pas été étonné de voir quelqu’un à cette place
car, en début d’année, il n’était pas rare que des gens viennent
d’abord simplement observer un entraînement pour savoir s’ils
voulaient pratiquer.

Il était revenu dès le cours suivant, avait immédiatement pris
sa licence et acheté un shinaï et un boken. Cela faisait mainte-
nant deux ans qu’il pratiquait avec assiduité trois fois par
semaine mais, du fait de son étonnante incapacité à coordonner
ses mouvements, il progressait plutôt lentement. Cela ne sem-
blait pas l’inquiéter. Il venait très régulièrement aux séances,
souvent de bonne humeur. Il était sympathique, toujours enjoué
et, hormis son côté très extraverti et parfois un tantinet mys-
tique qui m’agaçait un peu, on pouvait passer des moments
agréables avec lui.

Là, devant ce domaine qui me paraissait clairement hostile, je
ne me sentais pas à mon aise et me demandais une nouvelle fois
si j’avais bien fait de dire oui. Une partie de mon esprit me hur-
lait de faire demi-tour et de quitter ce lieu. Je ne pensais pas être
superstitieux, craintif, ou quoi que ce soit dans ce goût-là, mais
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maintenant que nous étions arrivés à destination, je dus avouer
que j’avais peur. Je ne savais pas ce qui motivait ce sentiment,
rien ne semblait particulièrement menaçant. Je ne comprenais
pas, je n’avais jamais ressenti une telle urgence auparavant…

— Pas très engageant ce mur. C’est une prison derrière ?
demandai-je.

—Une…? mais non, c’est sûrement le terrain de jeu. 
—Ouais.
—Allez, commence pas…
—Je ne pense rien, je t’assure, mentis-je avec un ton fausse-

ment enthousiaste. J’ai hâte de voir ça. On y va?
Marc sourit et fit avancer sa voiture jusqu’au portail. Un

homme apparut soudainement, sortant d’on ne savait où.
—Ouah! t’as vu ça? il se matérialise devant nous ! s’extasia

Marc.
Je ne pus m’empêcher de me moquer :
—Trop fort.
Le type avança jusqu’à la voiture. Vêtu d’une sorte de veste

en tissu coloré et chaussé de bottes de cuir qui montaient sur les
jambes de son large pantalon de toile, il semblait directement
sorti d’un film sur le Moyen-Âge. Il n’était pas très grand mais,
d’après ce que je pouvais en juger depuis ma place, visiblement
très puissant. Sur son côté gauche, il portait une grande épée sur
la poignée de laquelle était enchâssée un bijou pourpre. Il se
pencha pour regarder Marc :

—Messire, je me dois de vous mander le laissez-passer offi-
ciel autorisant votre présence en ces lieux.

Mon ami lui donna la copie de nos deux fiches d’inscription,
tandis que je me faisais la réflexion que ce type se prenait trop au
sérieux en surjouant son rôle et en s’exprimant de cette façon. Il
examina les papiers, puis les enfouit dans un sac en cuir qu’il
plaça ensuite dans son vêtement. En échange, il nous donna
deux fiches cartonnées avant de nous dire en s’écartant :

— Je vous souhaite la bienvenue sur les terres de monsei-
gneur le duc d’Hessois et vous assure de tout mon dévouement
et de celui de mes hommes pour que ces quelques jours passés
en notre compagnie soient les plus… marquants de votre vie.

Quand il se redressa, le joyau de son arme accrocha le soleil
et lança un éclair violet qui me frappa l’œil. Je ne sais toujours



pas pourquoi, mais je pris cet éclat pour un avertissement, une
mise en garde très claire qui me glaça. Je me sentais de plus en
plus mal à l’aise et ne comprenais pas la raison de cet état
d’esprit. Je n’aurais pas eu peur du ridicule qu’un tel comporte-
ment m’aurait valu, je me serais jeté sur le volant et me serais
enfui le plus vite possible. Pour je ne sais quelle raison, je sentais
qu’il fallait que je me sauve, que je quitte cet endroit. Je tentais
de me contrôler, mais une sourde terreur, un besoin urgent et
impérieux de fuite me prenaient entièrement. J’inspirai profon-
dément pour chasser ce sentiment. En vain.

Marc n’avait rien perçu de mon trouble. Extatique, il remer-
cia d’un signe de tête, me jeta un coup d’œil et, passant la pre-
mière pour entrer dans le parc, il me dit :

—Il nous assure de tout son dévouement et celui de ses hom-
mes! t’as entendu? c’est cool, non? on est déjà dans le GN, là !

Je ne fis aucun commentaire, ne voulant pas passer pour un
rabat-joie.

Il fit avancer sa voiture dans une allée pavée et bordée de
hauts platanes. Me retournant, je vis le portail se refermer lente-
ment, tandis que le type, solidement campé sur ses pieds et les
mains sur les hanches, nous regardait nous éloigner. Il me sem-
bla que mon destin venait d’être scellé.
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–Chapitre Premier–

Le parc était encore plus grand que je l’avais cru. Je n’avais
pas vérifié depuis l’entrée du domaine, mais je pense que nous
parcourûmes facilement trois kilomètres sur cette allée qui se
transforma en un chemin si peu carrossable que Marc dut rester
en seconde pour éviter que l’on soit trop secoués. Nous traver-
sâmes un taillis très dense qui, sur ma droite, semblait descendre
dans une vallée au fond de laquelle je crus apercevoir une vaste
pièce d’eau. Un peu plus loin, nous fûmes croisés par quatre
cavaliers vêtus de la même manière que celui qui gardait l’entrée
du domaine. Leurs chevaux menaient un petit galop et aucun
des hommes ne nous adressa un regard. Nous n’aurions pas
existé qu’ils ne se seraient pas comportés autrement.

—T’as vu ces types? m’avait demandé Marc.
—Oui.
—Je ne sais pas s’ils jouent, ou si ce sont des PNJ…
À voir ma tête, il précisa :
—Des personnages non joueurs.
—À quoi ils servent, ces PNJ?
— À donner des infos sur les quêtes à entreprendre. Ils

connaissent une partie du scénar et veillent à ce que le jeu se
déroule bien. Ils se mêlent à la foule et participent parfois aux
combats ou aux discussions à la taverne, tout ça. Les chevaux,
c’est dément, non?

—Sans doute. Dis-moi, qu’est-ce qu’il doit se passer maintenant?
—On va retrouver les autres PJ de notre faction.
—Les PJ, c’est les…?
— Les personnages joueurs. Il va y avoir une précision sur

les règles et l’avancée de la campagne par un orga, et…
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— Un orga, c’est comme le maître du jeu, c’est ça ? l’inter-
rompis-je encore.

—Maître de jeu, c’est ça.
— Si j’ai bien compris, cet orga, c’est lui qui écrit l’histoire,

qui définit le rôle des personnages.
— Ouais, il décide du scénar, de l’ambiance du jeu et du

background des perso.
—Ça ne doit pas être évident, notai-je.
—Tu l’as dit. Et pour les GN, c’est encore pire que sur table,

parce qu’il faut vraiment être rigoureux et savoir ce qu’on peut
faire, ce qu’on ne doit pas faire. Si t’as un orga qui merde, ça
peut avoir des conséquences sur tout le scénar. D’ailleurs, avec
un GN de cette taille, il n’y a pas qu’un seul orga, il ne s’en sor-
tirait pas. Ils doivent être assez nombreux et ça fait des mois
qu’ils bossent sur le scénar, le background, les quêtes à mener,
tout ça… Si le scénario est prenant, tu décolles complètement,
tu vis une autre vie. Tu crois vraiment que le type à qui tu parles
est un elfe, même si tu te doutes bien que ce sont des fausses
oreilles. De la même façon, quand il te parle de trucs étranges
(des légendes, des rumeurs, des monstres qu’il aurait entraper-
çus…), tu ne penses pas une seule seconde à remettre en ques-
tion ses propos et son histoire. Tu attends l’attaque des Orcs
dans ton camp retranché et quand tu les vois foncer sur toi en
hurlant, tu as vraiment les foies, la peur te prend les tripes. Dans
les combats de masse, tu penses à faire corps avec ceux de ton
équipe, dos à dos, épaule contre épaule, tu formes un mur, et tu
n’abandonnes personne, c’est ta seule chance de survie. Du
coup, tu es solidaire, intrépide. Tu vas puiser dans le meilleur de
toi-même pour survivre, même si tu sais bien que tu ne meurs
pas pour de vrai. La nuit venue, tes réflexes ne sont pas les
mêmes, tu hésites à te déplacer seul, tu guettes les ombres, tes
sens sont en alerte. Tu écoutes les bruits de la nuit, tu cherches
les changements et, quand quelque chose ne se passe pas norma-
lement, c’est la vraie peur qui s’installe.

—Mais… quand on se bat, on porte les coups?
—Oui, on porte les coups, mais tu sais, je t’en ai déjà parlé,

avec des armes en mousse, enfin non, pas en mousse, mais qui ne
blessent pas. On peut faire un peu mal, si on cogne comme un
bourrin, mais on ne blesse pas.
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—Elles doivent être légères, alors?
— Ça, c’est sûr, bien plus qu’un boken ou même qu’un shi-

naï. Tu frapperas vite, toi.
Sentencieux, il précisa, le doigt levé :
—Et souviens-toi, jamais à la tête !

Je n’avais pas bien compris comment se déroulait cette phase
du jeu, qui était celle qui m’intéressait le plus, bien entendu. J’avais
envie de me mesurer à des adversaires qui ne connaissaient pas
les règles du kendo et devaient combattre un peu n’importe
comment, du moins, je l’imaginais. Il est souvent très difficile de
combattre contre un débutant. Il a dans la tête les images de
grandes coupes tranchantes, où le sabre décrit une arabesque
très esthétique, mais peu efficace. Il frappe souvent à tort et à
travers, fort, et il n’est pas simple de placer une belle attaque
imparable et indiscutable. Quand un pratiquant devient capable
de vaincre un vrai débutant à chaque combat, c’est qu’il com-
mence à réellement maîtriser le kendo. C’était cette perspective
qui m’avait en partie décidé à participer au GN.

Nous arrivâmes enfin en face d’une demeure en pierre près de
laquelle se tenait une petite foule. Plusieurs personnes faisant
visiblement partie de l’organisation orientaient les gens dans dif-
férentes directions. L’un d’eux fit signe à Marc et lui indiqua un
grand pré qui servait de parking pour les véhicules des partici-
pants. Il y avait là une telle quantité de voitures et de minibus, que
je me serais cru à une manifestation sportive de grande envergure.
Je vis même trois cars de tourisme. J’en fis la remarque à mon ami.

—Ouais, je crois qu’on est quatre cent cinquante, ou cinq cents.
—Cinq cents? sifflai-je.
— Pas mal, hein ? il va y avoir des étrangers, répondit-il en

descendant de voiture. Des Allemands et des Anglais, il paraît.
Ils sont très forts, d’après ce que je sais. On prend nos affaires et
on y va?

Il avait ouvert le coffre et saisi son sac. Il était impatient de se
plonger dans ce monde irréel, de vivre cette aventure qu’il atten-
dait depuis plus d’un an, d’après ce qu’il m’avait dit. Je pris mon
matériel de kendo. N’ayant pas envie d’acheter un costume ou
toute autre tenue vestimentaire, j’avais décidé de ne rien changer



à mes habitudes, d’autant que Marc m’avait assuré que mes vête-
ments de kendo pourraient me faire passer pour un personnage
venant d’autres contrées et accueilli par un noble « européen ».
J’avais également mes armes de kendo, c’est-à-dire mes deux
shinaï et mon boken.

—Tu les prends? s’étonna Marc en désignant mon étui.
—Pas envie de laisser ça dans le coffre de ta caisse. Deux do-

bari et un boken en ipé, je n’ai aucune envie de me les faire tirer.
—T’aurais pas dû les amener.
—C’est vrai, mais quand j’ai pris mon sac, je n’ai pas réfléchi

et j’ai emporté aussi l’étui des armes. L’habitude.
—Bah, tu les laisseras dans la tente, personne n’y touchera.
—La tente?
— À ce GN, on aura un abri rien qu’à nous. Pour les autres

auxquels j’ai participé, on avait apporté des tentes personnelles
mais là, dans les règles qu’on a reçues, il était précisé qu’on
n’avait pas besoin d’apporter de quoi se loger. Donc j’imagine
que ce sera des tentes du surplus de l’armée, ou quelque chose
comme ça. En principe, il est prévu un camp par faction. En
plus, il y aura la taverne. Tu sais, je te l’ai dit l’autre jour. Sur les
longs GN, il est prévu une grande tente, ou un abri en dur par-
fois, pour manger, se faire cuire quelque chose, se réchauffer s’il
fait froid.

On gagna l’espace situé devant la grosse bâtisse. Des voitures
arrivaient toujours, efficacement dirigées par des « moyen-
âgeux ». Il semblait que l’organisation de cette manifestation
était parfaitement rodée. Des panneaux indiquaient l’endroit où
l’on devait se rendre, suivant les cartons que nous avait donnés
le type à l’entrée du domaine, nous avions la lettre D et le
numéro 15. Dociles, suivant un chemin de terre, nous nous diri-
geâmes dans une sorte de vallée où nous découvrîmes un vérita-
ble petit campement de tentes blanches disposées en un vague
cercle au centre duquel brûlait un feu immense.

—Ouah! dément ! s’exclama Marc.
Je ne fis aucun commentaire, mais songeai que si l’on avait à

subir une attaque, ce qui, si j’avais bien compris, pouvait très
bien se produire, on se trouvait dans une véritable cuvette, illu-
minée comme un phare qui plus est.
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Chacune des tentes portait un petit fanion qui battait molle-
ment au vent, et sur lequel était inscrit un nombre. Nous
devions chercher le 15.

Marc s’était arrêté et discutait avec deux types, sans doute de
ses connaissances. Je gagnai donc seul l’abri qui nous avait été
assigné. Plusieurs rangs de tentes avaient été constitués, et la
nôtre était un petit peu à l’écart et assez loin du feu central.
Curieusement, j’en fus satisfait.

—Ah! Yves ! vous êtes arrivés?
Une des filles que j’avais rencontrées chez Marc se tenait

dans la tente et m’accueillit avec un grand sourire.
—Tu vois, lui répondis-je.
—T’es tout seul ?
—Marc parle avec des gens.
—Marc a beaucoup d’amis, il est très liant, dit-elle en riant.

Ça va? t’as pas peur? ça fait beaucoup de monde d’un seul coup
pour quelqu’un qui n’est pas habitué aux GN.

—Peur, non. Perdu, un peu.
Je regardai l’intérieur de la tente et lui demandai :
—Je me mets où je veux?
—Oui. Là où il n’y a pas encore de sac. Tu es prêt pour la meule?
—La meule?
—Le combat, la marave… Beaucoup de participants viennent

surtout pour ça dans les GN, pour meuler, m’expliqua-t-elle. Il y
en a même qui ne viennent que pour ça. Avec quatre cents joueurs,
ils vont être servis.

Elle regarda mon sac, mon étui et me demanda :
—Tu as quoi là-dedans?
—Mes armes de kendo.
—Oh là ! tu ne peux pas t’en servir ici ! il faut des armes qui

ne blessent pas, s’écria-t-elle.
— Je sais, je sais, Marc me l’a dit, mais je n’ai pas voulu les

laisser dans la voiture. Je vais choisir ce qui me conviendra le
mieux avec Marc tout à l’heure.

—Ah, tant mieux. Donc, tu es là pour les batailles ?
—Oui, c’est ça. Et toi, m’enquis-je, tu viens pour quoi?
— Les quêtes, le mystère. J’aime tout ce qui touche au fan-

tastique et c’est seulement dans le jeu de rôles que je trouve ce
qui me plaît. Alors, les GN, t’imagines !
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—Vaguement, répondis-je. C’est mon premier.
—Ah oui c’est vrai, alors tu vas voir. Si tu aimes, ce sera défi-

nitif. On est accroché, ou pas du tout.
J’allai poser mon sac dans la tente. Dix lits de camp étaient

installés en deux rangs parallèles. Quatre d’entre eux étaient
déjà occupés. J’en choisis un loin de l’entrée, et près d’une fer-
meture éclair qui permettait de joindre deux pans de la toile. Je
fis ce choix inconsciemment, sans réfléchir à ce qu’il impliquait.
Je glissai mon étui d’armes sous le lit, et posai mon sac à terre.

Marc arriva peu de temps après, ainsi que d’autres membres
de notre équipe. Nous étions huit. Quatre femmes et quatre
hommes. Ils se connaissaient tous et avaient déjà participé à plu-
sieurs GN ensemble. Je craignais un peu de rompre leur harmo-
nie, j’en fis la remarque.

— Mais non ! s’empressa de répondre Marc. Tu vas nous
apporter beaucoup en tant que guerrier étranger.

—Il faudra quand même qu’il nous suive parfaitement dans
nos choix, ou alors on va passer à côté du scénar, dit un des trois
autres.

Il s’appelait Loïc. Grassouillet, le cheveu noir piqueté de pel-
licules, de petites lunettes, et un air visiblement pénétré de l’im-
portance de ces journées de jeu, il ne m’avait pas plu. D’emblée.

— Ne connaissant rien à rien au GN, je n’ai pas l’intention
de me comporter autrement que de façon très docile, répliquai-
je avec un grand sourire.

Marc commençait à me connaître. Il enchaîna immédiatement:
—Yves est sous ma responsabilité, c’est moi qui l’ai invité. Je

suis certain qu’il sera à sa place dans l’équipe. Bon, il nous reste
encore un peu de temps avant le briefing, ajouta-t-il en regar-
dant ostensiblement son poignet.

Loïc eut comme un hoquet d’indignation :
—Tu vas pas garder ta montre?
—Je vais l’enlever, le rassura Marc sans cesser de sourire. Je

n’ai pas encore eu le temps de le faire, on s’est pas changés.
—Notre groupe ne doit pas se faire remarquer par des anachro-

nismes de débutant, dit l’autre d’un ton sentencieux et sans appel.
Personne d’autre n’a de montre ou de portable dans ses poches?

— Il ne faut sans doute pas que je prenne mon iPod, alors ?
demandai-je.
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—Ton…? faillit s’étouffer Loïc.
—Mais non! intervint encore une fois mon ami. Il déconne !
—Un iPod!
—Il déconne, je te dis, Loïc, il déconne. Allez viens, Yves, on

s’habille et on va visiter le camp.
Quand il quitta la tente, j’eus encore le temps d’entendre

l’autre qui demandait : «mais un iPod!…».

Nous nous changeâmes dans la tente. Porter mes habits de
kendo en public, hakama et keigo-gi, ne me dérangeait pas. J’en
avais l’habitude, lors des stages, quand nous devions sortir pour
acheter un sandwich à la pause de midi, je ne me rhabillais jamais.

Marc me fit essayer plusieurs types d’armes. Toutes les épées,
ou ce qui s’en rapprochait, étaient très légères, trop légères.

—Je ne sens rien avec ça…
— Tiens, essaie celle-là. Mais après, je n’ai rien d’autre à te

proposer.
Il me tendit une espèce de truc improbable, un genre de sabre

à la lame tarabiscotée, mais dont le poids, bien que trop faible,
me convenait presque.

—Allez, vendu, lui dis-je.
—Parfait. Viens, on va tâter l’ambiance.
Il me conduisit vers la taverne. Il voulait me faire entrer direc-

tement dans le GN et pensait que me plonger dans l’ambiance qui
devait déjà régner là-bas me donnerait une idée concrète de ce
qu’était le monde particulier dans lequel nous allions vivre durant
ces quelques jours. Il n’y avait pas de grande tente, mais une sorte
de long hangar à la porte duquel une enseigne en métal indiquait :
«Taverne du gros Thibault». Elle se balançait lentement au vent
du soir en grinçant un peu. Encore une fois, je ne pus m’empêcher
d’entendre une plainte, une sorte de chant lancinant et lugubre
dans le mouvement de cette plaque de métal. Je ne comprenais pas
quelle sorte de pressentiment ridicule me mettait dans cet état
d’esprit, mais je ne parvenais pas à m’en défaire.

—Holà ! s’exclama Marc en entrant dans la taverne. À boire
pour moi et mon invité !

Cette commande me sembla un tantinet caricaturale, mais
personne ne sembla s’en moquer, il y eut même quelques-uns qui
levèrent leur chope en souriant. Il y avait plusieurs personnes



dans l’établissement, assises à de longues tables en bois. Elles
buvaient apparemment de la bière et du lait dans des gobelets
métalliques ou en terre cuite. Plusieurs d’entre elles me dévisagè-
rent un instant. Sans doute parce que ma tenue de kendo tran-
chait nettement avec les autres vêtements?

Nous allâmes vers le bar, où deux types aux cheveux longs et
blonds, et qui portaient une cotte de mailles, étaient accoudés et
discutaient entre eux.

—Ah! guerriers? demanda Marc avec un sourire.
Les deux autres le regardèrent sans répondre, puis parurent

l’ignorer superbement.
—Tu vois, tu n’es pas le seul étranger, me dit mon ami sans

se départir de son sourire.
—Et ils boivent quoi, ces guillaumes? s’enquit une fille.
—Cervoise, répondit Marc.
—Et ton compagnon?
Je hochai simplement la tête, ne sachant pas si je devais par-

ler français, étant censé être étranger. Je ne voulais pas faire
d’impair et mettre Marc dans l’embarras. Apparemment, j’avais
bien réagi, car ce fut toujours en souriant qu’il dit à la serveuse :

—Mon invité est étranger. Il prendra une cervoise lui aussi.
Je lui demandai :
—Dis-moi, je suis censé m’exprimer correctement, ou pas?

je parle français, ou j’en dis le moins possible?
—Tu parles comme nous, me rassura mon ami, t’en fais pas.
Quand nous fûmes servis, je pus regarder l’ensemble de la

salle. On y conversait, on y riait, fort. Certains se parlaient à voix
basse, comme des conspirateurs. D’autres échangeaient des sacs,
de petites bourses contre des rouleaux en papier.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demandai-je à Marc en désignant
trois hommes qui semblaient négocier quelque chose à un autre
vêtu de blanc et portant une perruque de cheveux gris clair.

— Ils achètent sûrement des sorts à ce druide, m’expliqua
mon ami.

—Des sorts ?
— Des formules d’invisibilité, des potions antipoison, des

choses comme ça.
—Une formule d’invisibilité? m’étonnai-je. Mais… comment

on sait qu’ils sont invisibles? à moins qu’ils ne le soient réellement?
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Marc ne releva pas mon humour douteux.
—Ils se croisent les mains sur la poitrine, et à ce moment-là,

tu ne les vois plus.
—C’est-à-dire qu’on n’a pas le droit de les voir, c’est ça?
—Oui, tu ne les vois plus.
—Ah.
Nous finîmes nos bières en silence, simples spectateurs des

scènes qui se jouaient dans la taverne.
—On y va? me proposa Marc quand nos verres furent vides.
—Je te suis. On fait quoi maintenant?
Il allait me répondre quand un homme entra dans la taverne

et clama :
—Oyez! Le briefing va commencer sur la grande place dans

trois minutes !
— Allons-y, il ne faut pas louper ça, c’est là qu’on va avoir

des infos sur le scénar. Viens, me dit Marc.

Quand nous fûmes à l’endroit du rassemblement, le nom-
bre de personnes me frappa. Nous formions une véritable
foule. Je renonçai à évaluer la quantité de participants. Cinq
cents, avait dit Marc. Ça ne me semblait pas exagéré. Tous ces
gens étaient habillés selon le même mode vestimentaire axé sur
le Moyen-Âge fantastique. Il y avait des gueux, des chevaliers,
des seigneurs, des magiciens, des soldats… Certains costumes
étaient absolument magnifiques et n’auraient certainement pas
juré dans une reconstitution rigoureuse. Des personnages
commençaient à jouer leur rôle à la perfection, parlant une
langue désuète à connotation moyenâgeuse, ou même tentant
de dérober les bourses de cuir qui pendaient à la ceinture de
types dont l’allure donnait à penser qu’il pouvait s’agir de
riches marchands.

— Regarde, dis-je à Marc en désignant une jeune femme
habillée d’une robe à la propreté douteuse et qui laissait négli-
gemment traîner sa main vers une bourse rebondie.

—Oui, dit-il avec un petit rire, ça a commencé. Cool, non?
—Amusant.
— Je la connais, je l’ai déjà vue à la campagne du Druide

Noir. Elle est habile et te dérobe tes effets sans que tu sentes
quelque chose.



Mon angoisse du début avait complètement disparu, et je la
mis sur le compte de la fatigue du voyage, ou de la crainte de ne
pas être à la hauteur. Maintenant je me sentais bien et avais hâte
d’en savoir plus sur ce que nous aurions à accomplir.

La nuit était tombée, et la vaste esplanade qui faisait face à la
maison était éclairée par plusieurs immenses torches qui répan-
daient une lumière chaude sur le visage des participants. Nous
étions encadrés par les membres de l’organisation, reconnaissa-
bles aux insignes particuliers qu’ils portaient sur leurs vête-
ments de cuir, comme des armoiries très bien faites. Une vaste
estrade avait été montée devant la maison, et était décorée par
des tentures écarlates sur lesquelles figurait un blason. Le même
que celui qui ornait les gonfanons bougeant doucement au vent
du soir.

—De gueule, un loup d’azur par un clôt d’or gardé, lut Marc.
—Quoi? demandai-je.
— C’est le blason du Clôt. Le loup est bleu, la palissade est

jaune, et le fond est rouge. Ça donne à peu près ça : «de gueule,
un loup d’azur par un clôt d’or gardé». C’est de l’héraldique, le
langage des blasons nobliers.

Je fis une moue admirative.
—T’as vu? dit-il en riant. Je t’en bouche un coin, pas vrai ?…

Eh! regarde !
Il me désigna un type d’une taille exceptionnelle. Il devait

mesurer un peu plus de deux mètres.
—Et là ! un autre ! me dit Marc, surexcité.
Effectivement, un deuxième géant rejoignait le premier.

D’où nous étions, je ne pus voir la tête qu’ils avaient, mais je les
trouvais très impressionnants, presque non-humains. Ils
devaient être très bien maquillés car, lorsque nous nous appro-
châmes un peu pour les voir de plus près, l’un d’eux se retourna
brièvement et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il me
sembla remarquer un nez un peu épaté, des yeux noirs et des
sortes de dessins sur les pommettes, comme des tatouages, mais
en plus marqués. Leurs vêtements étaient en cuir, ou d’une
matière semblable. Une veste teinte en rouge et brun leur des-
cendait jusqu’à mi-cuisse, et un pantalon assez large laissait leurs
chevilles découvertes. Ils étaient tous les deux chaussés de sanda-
les de cuir dont le laçage montait sur leurs jambes et disparaissait
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sous le pantalon. Non contents de dépasser tout le monde de
plus d’une tête, ils étaient extrêmement larges d’épaules. Ils
avaient en fait une allure de culturistes assidus et leur puissance
physique ne faisait absolument aucun doute. Ils semblèrent dis-
cuter un court instant, puis se dirigèrent vers le fond de l’espla-
nade. On s’écartait sur leur passage, on commentait leur appa-
rence, on les montrait du doigt. Ils ne regardaient personne et
continuaient d’avancer, superbes et effrayants. Ils finirent par se
fondre dans la nuit.

J’étais totalement bluffé.
—Qui c’est, ces types? demandai-je.
—Des Orcs, répondit mon ami.
—Des Orcs?
—Ouais. C’est la première fois que j’en vois d’aussi réalistes.

Ils ont fait un super boulot, hein? on dirait des vrais !
—Je sais pas, j’en n’ai jamais vu de vrai, répondis-je d’un ton

faussement dégagé.
Ces deux « Orcs » m’avaient marqué et je restai un long

moment à fixer l’endroit où ils avaient disparu, leur image
incrustée dans ma mémoire. Mon ami continuait de regarder
autour de lui, heureux d’être dans le GN, dans ce monde qu’il
affectionnait tant. Il poussa un soupir de bonheur et s’exclama :

—On s’y croit complètement, là! Ah! voilà sans doute les orga!
Deux hommes étaient apparus sur l’estrade. Ils furent

accueillis par une puissante acclamation poussée par plusieurs
centaines de gorges. L’effet était saisissant. Je comprenais de
plus en plus l’attrait des GN. 

Les deux types attendirent que les vivats se calment. L’un
d’eux était celui qui nous avait accueillis à l’entrée du domaine.
Son épée lui battait la cuisse tandis qu’il avançait vers le bord du
podium. L’autre était un personnage très richement vêtu, comme
sorti d’une gravure du Moyen-Âge. Il portait une sorte de pan-
talon de velours d’un bleu profond rehaussé de fils dorés et sur
lequel montaient des bottes de cuir, une veste du même tissu, et
une petite cape bleu nuit elle aussi. Vu de la place où je me tenais,
il semblait grand et devait avoir une cinquantaine d’années. Ce
qui me frappa le plus quand je le vis sur cette estrade, éclairé par
la lueur changeante des torches, fut la façon dont il considéra
l’assemblée qui lui faisait face et se taisait progressivement. Un
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regard de seigneur. Dominateur, possessif, et ne doutant pas une
seule seconde de sa supériorité. Il possédait visiblement une auto-
rité innée, parce qu’il ne fit aucun geste, ne dit pas un mot, mais
tout le monde se tut très rapidement. Il resta plusieurs secondes
sans rien dire, à dévisager les gens, sans sourire. Je ne sais pas s’il
scruta tous les visages mais, bien que nous fûmes plusieurs cen-
taines à attendre qu’il parle, cela ne m’étonnerait pas. Toujours
est-il que lorsque ses yeux rencontrèrent les miens, je retrouvai
immédiatement l’angoisse qui m’avait saisi dans l’après-midi, lors
de notre arrivée dans ce domaine. Cet homme était redoutable.
Au sens propre du terme. Il me faisait peur.

— Gentes dames, et messires ! tonna son compagnon. Sa
Grâce Aymeric du Clôt, duc d’Hessois, vous accueille en ses
lieux et demeures. Il entend que vous respectiez certaines règles
impérieuses. Les voici : tout ce qui se rapporte au monde média-
tique que vous quittez pendant votre séjour dans le duché sera
remis aux soldats de Sa Grâce. Cela comprend les téléphones
cellulaires, les montres de poignet, les instruments de position-
nement, les instruments d’écoute de musique, les jumelles ou
longues-vues, ainsi que les papiers et les clefs. Des sachets vont
vous être remis. Vous placerez ces objets à l’intérieur, ainsi que
votre désignation chiffrée. Ces sachets seront introduits dans un
coffre dûment celé et vous seront rendus à l’issue de votre
séjour… si toutefois vous pouvez exprimer la volition de dépar-
tir du duché.

Cette dernière phrase me glaça les sangs et je me sentis, à cet
instant, complètement déphasé par rapport aux autres participants,
car ils furent très nombreux à rire et à applaudir la remarque.

—J’ai jamais vu ça, des sacs pour les affaires perso, dit Marc.
Remarque, c’est bien pensé, on ne risquera pas de se faire voler,
comme ça.

Il souriait, visiblement très heureux. Je ne partageais pas son
enthousiasme, loin de là. Je songeai que je devais être réellement
paranoïaque et que cette impression, ce malaise n’avaient aucun
fondement sérieux. Je résolus alors d’ignorer mes pressenti-
ments funestes et de me plonger dans l’attrait tout particulier du
séjour auquel il m’était offert de participer.

—L’histoire dans laquelle vous vivez dès à présent est simple.
Sa Grâce va vous la narrer !
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Il se tourna vers notre hôte en lui disant :
—Ils sont tout à vous, Votre Grâce.
Ce à quoi le duc, si j’avais bien compris son titre, répondit :
—C’est bien ainsi que je l’entends, prévôt.
Puis, d’une voix forte, visiblement habituée à être obéie, il

s’adressa à la foule :
— Nobles dames, messeigneurs, manants ! vous vîntes en

mon duché pour satisfaire votre goût de la belle aventure, la
seule qui soit digne d’être vécue et partagée, celle qui engage un
être du corps jusqu’à l’âme!

Des vivats enthousiastes ponctuèrent cette entrée en matière.
Le duc n’attendit pas qu’ils cessent pour poursuivre :
— Ce camp est le vôtre. Vous formez une armée, vous for-

mez une unité. Ils sont autant, à l’opposé du domaine à se pré-
parer pour s’emparer de l’artefact !

Cette fois-ci, plus personne ne dit mot. Certains visages
reflétaient même une sorte d’étonnement. Je poussai discrète-
ment le bras de Marc et lui chuchotai :

—Ça ne se déroule pas comme ça, d’habitude?
Il me répondit sur le même ton :
— Non. Là, le scénar est apparemment simplissime : deux

factions qui vont s’affronter. J’ai presque envie d’être déçu. En
plus, si on est à peu près quatre à cinq cents ici, ça veut dire
qu’on est presque mille en tout ? c’est du GN de folie ! mille
participants?

Là-haut, sur son estrade, le «duc» continuait :
— … cet artefact est contenu dans le coffre dont mes gens

vous vont présenter une image dans peu de temps. Il vous
revient de le quérir selon les chemins que l’on vous indiquera. Si
vous parvenez en sa possession, en aucun cas vous ne le devez
perdre, faute de quoi, vous seriez contraints de le reprendre,
sous peine de rester céans pour le restant de vos jours.

—C’est quoi cet artefact ? demanda un type dans la foule.
L’homme le foudroya du regard, tandis que le « prévôt »

s’exclama :
—On donne son titre à Sa Grâce, manant !
— Mille pardons, monsieur le duc, reprit le type, apparem-

ment heureux d’avoir été admonesté. Puis-je savoir à quoi res-
semble cet artefact ?
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Le « duc » fit un vague geste de la main qui pouvait passer
comme une acceptation des excuses prononcées. Il répondit :

—Tu sauras, manant, que celui qui le découvrira aura vaincu
tous les autres. Je ne puis t’en dire davantage maintenant, car
votre histoire dépend de cet artefact et de la garde que vous sau-
rez, ou pas, monter autour de lui. Je vous laisse vous répartir les
tâches, nommer un chef, ou agir de façon anarchique. Votre des-
tin est d’ores en avant entre vos mains.

Il se tut un court instant, considéra tous les gens qui se
tenaient le visage levé vers lui et conclut :

— Votre jeu est entamé. Je n’en suis point le maître, je ne
garde aucun rêve, pas plus que je n’arbitre quoi que ce soit.
N’omettez à aucun moment qu’il est comme vous l’avez désiré,
j’entends grandeur nature. Pesez ces deux mots : grandeur et
nature. Il se peut que nous nous retrouvions sur le parcours.
Cette rencontre sera possiblement brève, ou plus longue, mais
elle sera. À vous revoir, nobles dames, messeigneurs, manants.
Puissent vos dieux vous apporter de l’entendement, de la téna-
cité et du courage… beaucoup de courage.

Ayant dit, il pivota de manière presque théâtrale. Sa cape vola
un instant sur ses épaules et me fit penser à l’aile d’un oiseau de
nuit. À cet instant précis se déroula quelque chose qui, je le sais,
restera à jamais dans ma mémoire. Alors que de nombreuses per-
sonnes applaudissaient ce discours et que le «prévôt» reprenait
la parole pour donner des consignes quant au ramassage des por-
tables et autres, ce type, le « duc » marcha vers l’arrière de l’es-
trade, et… disparut. Ni plus, ni moins. Il ne descendit pas de
marches, il ne se cacha pas derrière son «prévôt», pas plus qu’il
ne s’accroupit ou se dissimula derrière un voile. Rien de tout
cela. Il disparut, littéralement. Quand il avait effectué son demi-
tour, je ne l’avais pas quitté des yeux, étant très intrigué par le
personnage. Je voyais encore ses bottes et le bas de sa cape
quand, soudainement, il n’y eut plus rien. Je crus avoir rêvé et me
déplaçai en pensant le voir descendre de l’estrade. Nous étions
assez proches de la tribune, j’atteignis donc rapidement l’arrière
du podium. Il y avait là des membres de l’organisation, des «sol-
dats », qui discutaient entre eux, mais pas de duc. Fronçant les
sourcils, je m’approchai des quatre hommes qui me regardèrent
venir avec un air que je ne trouvai pas particulièrement aimable.



—Le duc? demandai-je.
— Que donc le duc, estranger ? me questionna l’un d’eux

d’un ton rogue.
—Où est-il ? je ne l’ai pas vu redescendre et…
—T’as point à l’assavoir, me coupa le type en avançant d’un

pas vers moi, suivi par les trois autres.
Nullement impressionné, mais un peu agacé par leur com-

portement, je lâchai :
— Dites, messieurs, votre accoutrement ne vous confère

aucun droit et votre usage de cet ancien français approximatif
me paraît plus risible qu’autre chose. Alors vous me parlez sur
un autre ton et vous ne me prenez pas pour un débile venu vivre
ici l’expérience de sa vie. OK?

—Toi, tu t’en vas apprendre que…, commença le soldat.
Il fut interrompu par l’arrivée d’un organisateur qui, d’un

ton enjoué, s’exclama :
— Allons messieurs, qu’est ceci ? vous n’êtes pas ici pour

vilipender les participants, que diable ! laissez donc ce monsieur
aller où il le souhaite sans outrepasser vos fonctions. Retournez
à votre place, je m’occupe de cela.

À mon grand étonnement, les quatre types ne protestèrent
pas. Au contraire, dès qu’ils avaient entendu la voix de cet
homme, ils s’étaient figés et leurs regards s’étaient faits fuyants,
exactement comme s’ils avaient craint de lui parler en face. Bre-
douillant un vague assentiment servile, ils firent demi-tour, me
laissant seul avec l’individu qui vint vers moi, la main tendue. Il
était vêtu à la mode du XXIe siècle, sweat-shirt et pantalon coupe
jean, et sa main sentait l’eau de toilette pour hommes. Je me sen-
tis presque ridicule dans mes habits de kendo, hakama et keigo-
gi bleu marine.

— Je me présente, Louis Tilleul, comme l’arbre. Je suis co-
organisateur de ce GN.

—Yves Luso.
—Enchanté, monsieur Luso. Excusez-moi pour le compor-

tement de ces gardes. Étant donné l’ampleur de cette… de ce
jeu, nous avons préféré faire appel à plusieurs sociétés pour l’or-
ganisation, mais il s’avère que certains de leurs employés pren-
nent leur rôle un peu trop au sérieux. Je ne sais plus trop si nous
avons bien fait. Enfin… vous vouliez savoir quelque chose?
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Il me regardait avec sympathie, sans que cela paraisse forcé.
Il ne portait aucune épée, ou quoi que ce soit de moyenâgeux, et
de constater cela me fit prendre conscience que j’avais rapide-
ment perdu mes repères « modernes », que je m’étais très vite
plongé dans l’univers créé par les organisateurs du jeu. Je me
secouai mentalement, et lui dis :

—Oui, j’ai été intrigué par le départ de monsieur d’Hessois, il…
—Ah! c’est vrai que ça fait un peu mise en scène. J’en ai parlé

à Aymeric, Monseign… monsieur d’Hessois, mais il a tenu à son
scénario qui, selon lui, donnait le ton du GN et devait plaire aux
participants. J’ai été sceptique, et votre question semble confirmer
que j’étais dans le vrai. Quoique vous soyez le seul à vous en être
inquiété, monsieur Luso. Les autres participants sont toujours
devant l’estrade à écouter les informations qui leur sont données.
Sans doute êtes-vous doté d’un sens critique plus aiguisé que celui
de vos collègues? l’avenir nous le dira dans la suite du jeu. Je vous
laisse, je dois aller vérifier que tout est bien en place. Si toutefois
vous aviez d’autres questions, n’hésitez pas. À bientôt sans doute,
et bon GN! vous allez voir, on vous a réservé des surprises!

Il me quitta sur un dernier salut de la main auquel je répon-
dis machinalement, avant de me rendre compte qu’il n’avait
absolument pas répondu à ma question. Je ne savais toujours
pas comment Hessois avait disparu.

—Allez, me dis-je à mi-voix, arrête de te prendre la tête, et roule.
Je rejoignis les autres.
— T’étais où ? m’accueillit Marc. Il faut qu’on mette nos

affaires dans les sacs. Tiens, j’ai pris le tien.
Il me tendit un sachet en toile épaisse sur lequel une étiquette

en coton, cousue, portait mon numéro d’inscription.
— Eh ben ! m’exclamai-je, ils ont dû s’amuser, pour coudre

tout ça pour chacun des participants ! je comprends un peu
mieux le prix d’inscription. Cela dit, ils auraient pu prendre des
sacs en plastique et imprimer notre numéro sur un papier. À
mon avis, ç’aurait été plus simple.

—Ouais, mais moins classe, remarqua Marc.
—Bon. Et la suite? demandai-je.
— Les autres sont allés donner leur sac, et on se retrouve

tous devant l’estrade pour répartir le boulot. Magne, on va être
les derniers !
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Il partit en courant presque, son sac à la main. Il semblait
parfaitement heureux. Il souriait sans cesse, parlait vite, et se
frottait souvent les mains d’excitation. Je le suivis en trottinant.

J’aurais dû prêter attention aux évènements qui eurent lieu
ensuite. Bien que j’aie décidé de ne plus m’en faire à propos de
l’espèce de pressentiment qui ne me quittait pas, la soirée, puis
le début de la nuit semblèrent alimenter mes sourdes craintes.
Chaque faction avait longuement discuté, palabré, pour nom-
mer ce que Marc avait appelé des chefs de guerre et de camps,
des druides, et même des prêtres. J’étais dépassé, perdu dans ce
« monde » auquel je ne parvenais pas à croire. Craignant de
gêner Marc et les autres, je veillai à me faire tout petit, à ne pas
trop ouvrir la bouche pour éviter de dire des bêtises. Il y eut des
concours de toutes sortes. Ils se mesurèrent au tir à l’arc, au duel
singulier à l’épée…

—Vas-y! m’enjoignit Marc. Vas-y !
Je n’avais aucune envie d’y aller. Mimer un combat à grands

renforts d’ahanements comme je le vis faire par deux types bâtis
comme des armoires, ne me tentait pas.

Plus loin, près d’un feu, trois musiciens jouaient des airs qui
me parurent folkloriques. C’était assez joli. Je n’y connais pas
grand-chose en musique traditionnelle, mais leur petit groupe
paraissait bien fonctionner et certains morceaux étaient plutôt
entraînants. D’ailleurs, des filles et des types dansaient à la lueur
du foyer. L’humeur générale était joyeuse, on riait, on s’apostro-
phait. Malgré tout, je ne parvenais toujours pas à entrer dans le
jeu. Je me sentais en perpétuel décalage et ce fut sans doute ce qui
me permit de voir des ombres, des formes, énormes et très rapi-
des, tourner juste à la lisière de la lueur des feux de camp. J’igno-
rais s’il s’agissait de phénomènes normaux ou pas dans les GN.
Je n’en parlai pas à Marc, ou aux autres. J’aurais dû.

Quand enfin je rejoignis ma tente et me couchai, tard dans la
nuit, il me fut difficile de trouver le sommeil, car des cris, des
rires, des chants et des bruits attiraient sans cesse mon attention
et je crus souvent que nous étions attaqués. À un moment, il fai-
sait alors nuit noire, j’entendis nettement des sortes de renifle-
ments de l’autre côté de la toile de tente. Je levai la tête et vis une
ombre qui me parut énorme se profiler sur le tissu. J’avoue que
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j’ai eu peur. Je me souviens avoir saisi mon boken et avoir veillé
longtemps après que les sons étranges se furent éloignés, puis
eurent disparu.

Quand j’en parlai à Marc le lendemain, il me dit que ce pouvait
être ceux de l’autre faction qui étaient venus en reconnaissance et
que j’aurais dû le réveiller pour qu’on aille voir ensemble.

Nous consacrâmes la matinée suivante à chercher le coffre.
N’ayant aucune idée de l’endroit où il pouvait être caché ni à quoi
il ressemblait, nous ne savions pas où diriger nos efforts. Marc,
une fille de notre groupe et moi, avions emprunté un chemin qui
s’enfonçait dans un petit bois. Nous ne vîmes personne et ne trou-
vâmes aucune indication qui aurait pu nous mettre sur la voie.
Pour moi, ce fut une balade en forêt. Pour Marc et Ophélie, ce fut
décevant. Ils ne comprenaient pas ce GN et étaient désorientés par
l’absence d’indices, de scénario et de PNJ qui auraient pu les ren-
seigner et avec lesquels ils auraient pu discuter ou marchander
pour obtenir des informations. Il me souvient que j’avais été
étonné par l’ambiance particulière qui régnait dans la forêt. Il y
avait un je-ne-sais-quoi d’étrange, d’inconnu. Les chants d’oi-
seaux étaient toujours là, les fougères, les feuilles mortes, l’odeur
de la terre également, mais il manquait quelque chose sur lequel je
fus incapable de placer un nom, un souvenir, une image. Encore
une fois, je ne savais qu’en penser. Cette incapacité à me débarras-
ser de mon sombre pressentiment m’exaspérait de plus en plus.

Quand nous revînmes au campement, des groupes de per-
sonnes discutaient, d’autres allaient et venaient, tous semblaient
contrariés.

—Qu’est-ce qu’ils ont? demandai-je.
—Il y a qu’on n’a pas l’ombre d’un scénar, on n’a pas vu la

queue d’un PNJ depuis le début, et les orga sont aux abonnés
absents. Voilà ce qu’on a ! me répondit une femme en secouant
la tête d’un air désolé.

Je songeai que, décidément, j’aurais mieux fait de ne pas
accepter cette proposition de jeu. À en juger par la tête de Marc
et des autres joueurs, ce GN paraissait mal emmanché. En fait
de mauvais pressentiment, sans doute avais-je senti un manque
patent d’organisation?
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À la suite de Marc, je traînai une partie de la journée à écou-
ter des gens discuter, se disputer, se provoquer, même. Ils étaient
tous venus pour vivre quelque chose, et se retrouvaient à ne pas
savoir que faire, sans instruction.

Vers la fin de l’après-midi, Loïc apparut près de notre cam-
pement, très excité.

— Des Orcs ont été aperçus aux alentours du camp ! nous
dit-il. Et puis des paladins ont disparu.

—Disparu? s’étonna Marc.
— Oui. Ils auraient été vus pour la dernière fois près d’un

gros chêne, dans la forêt. Ils étaient accompagnés par une
ribaude. Elle dit les avoir vus partir devant elle alors qu’elle
cherchait des simples. Un mage tout en bleu s’est matérialisé à
côté des paladins, et ils ont disparu.

—Elle a vu ça? demandai-je.
— Oui. Elle est à la taverne et raconte son histoire à tout le

monde. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle a l’air complètement par-
tie, la pauvre fille, ajouta Loïc.

—Partie, c’est-à-dire? intervint Marc.
— Eh bien elle pleure, elle tremble. Si elle joue, elle joue

bien !
Ils se regardèrent tous les deux, les sourcils froncés.
—C’est pas comme ça d’habitude? m’enquis-je.
Marc me considéra comme s’il prenait conscience de ma pré-

sence et me dit :
—Non. C’est pas comme ça d’habitude. Il y a quelque chose

de très bizarre dans ce GN.
Je regardai mon ami et lui dis :
—On va la voir, cette fille ?
—OK. Je te suis.

Nous allâmes à la taverne.
Quand nous entrâmes dans la grande salle, un petit attroupe-

ment d’une dizaine de personnes entouraient effectivement une
jeune fille qui semblait totalement égarée.

— … devant moi ! disait-elle. Juste devant moi ! je sais pas
comment c’est possible, mais je l’ai vu ! je discutais avec eux,
quand ce mage est apparu.

—Apparu comment? demandai-je.
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—Eh ben apparu. Il était pas là avant, et il a été là, dit-elle en
levant les yeux vers moi.

—À côté d’un arbre, ou d’un buisson?
—Sur le chemin. En plein sur le chemin, à côté des paladins,

me répondit la fille.
—Et ensuite?
—Ensuite il a levé un bras et…
Elle s’interrompit et me regarda encore une fois, les yeux

pleins de larmes. À cet instant, j’eus la conviction que cette fille
n’était plus dans le GN. Elle avait réellement vu ce dont elle par-
lait, car la détresse qu’elle affichait ne pouvait être jouée.

—Il a levé un bras, reprit-elle et ils ont disparu. Tous.
Je ne posai plus de questions, elle ne savait rien de plus que

ce qu’elle racontait inlassablement depuis ce à quoi elle avait
assisté. Je tirai Marc à part et lui dis :

— Marco, ça me travaille cette histoire. Je trouve qu’il se
passe des choses étranges dans ce jeu de rôle.

—Tu sais, il y en a qui ne fument pas que des gauloises dans
les GN, me dit-il. Et puis il faut savoir qu’il y en a qui sont
quand même pas mal allumés.

—Tu crois qu’elle est shootée?
—J’en sais rien, mais son histoire est difficile à avaler.
— Pourtant, dans un GN, ce genre de scènes doit arriver,

non?
— Oui, mais tout est joué. On n’est pas débiles au point de

croire complètement que les druides ont des formules magiques,
que les mages sont capables de lancer des sorts et que les Orcs exis-
tent vraiment. On sait qu’il y a des gens derrière les maquillages,
les costumes et les sorts. Des employés de bureau, des profs, des
commerciaux. D’ailleurs, c’est ça qui est bien dans les GN, c’est
de savoir que tout le monde est dans le jeu, tout le monde s’im-
merge dans l’histoire en sachant qu’elle a été écrite, sans perdre
pied. Seulement, parfois c’est vrai, il y en a qui perdent pied.
Rarement, mais ça arrive, la preuve.

J’allais répondre que son point de vue ne me convainquait
pas totalement, quand un type entra dans la taverne et cria :

—Venez, on se réunit sur la grande place ! On veut savoir ce
qu’il faut faire et il y en a qui ont une idée. Venez !
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En cette fin de journée, apparemment la quasi-totalité des
participants se trouvait sur l’esplanade, devant la maison. Cinq
ou six personnes étaient montées sur l’estrade et réclamaient le
silence, sans grand résultat, un brouhaha incessant régnait dans le
grand espace éclairé par les torches qui venaient d’être allumées.
Je ne vis aucune trace des organisateurs. Nous éprouvâmes
quelques difficultés à retrouver ceux de notre équipe dans cette
masse de gens dont certains étaient excités par ce nouveau
départ, alors que d’autres paraissaient désorientés, voire mécon-
tents du fait de l’originalité même de ce GN.

—Alors? demanda Marc quand notre groupe fut enfin réuni.
—Alors rien, répondit Loïc. Ça cafouille. On n’a pas de scé-

nar, on ne sait rien de rien et eux, là-haut, ils sont pas capables
d’obtenir le calme.

—Et sur la découverte du coffre? s’enquit encore Marc.
— Rien, je te dis, rien, s’énerva l’autre. Pas la moindre piste

d’intrigue! la seule chose qu’on ait eue, c’est la situation de notre
campement. Avec ça… En plus, les PNJ sont invisibles, et on n’a
aucune info.

Sur l’estrade, un homme s’avança et leva les deux mains.
—Ah, je crois que ça bouge, dis-je.
Tout le monde leva la tête vers la tribune et une sorte de

silence se fit progressivement, tandis que le type gardait les bras
en l’air.

—Mes amis! commença-t-il. Monseigneur du Clôt d’Hessois
nous a clairement donné une mission à accomplir. À nous de
veiller à la remplir correctement. Je crois que nous ne devons plus
perdre de temps. Nous savons qu’un peuple ennemi se prépare,
de son côté, à s’emparer du coffre. Si nous voulons remporter ce
jeu, nous devons être plus rapides qu’eux. Il paraît que certains
d’entre nous ont disparu, que des Orcs ont été aperçus dans la
forêt, et que des mages apparaissent sur le chemin qui mène à la
colline. Nous ne devons pas rester sans réagir, ou bien nous allons
être pris de vitesse. Donc on doit s’attribuer des rôles. Voilà ce
que je vous propose: constituons un corps d’armée avec les guer-
riers. Que les mages s’entendent et désignent un mage référent.
En fait, que chaque classe se regroupe, de façon à ce qu’on puisse
connaître nos effectifs exacts. Aller ! dit-il en frappant dans ses
mains. Les guerriers, sur la droite de l’estrade!
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Ce devait être quelqu’un habitué à contrôler les masses, car il
fut assez vite obéi. Comme je restais un peu à la traîne, peu habi-
tué à ces jeux et surtout, peu enclin au comportement mouton-
nier, Marc me sollicita :

—Yves, viens ! me dit-il. Pour une fois qu’on te dit quoi faire
et que ce n’est pas toi qui diriges, ça va te changer.

—Dans les stages, je ne dirige rien, fis-je remarquer.
—Eh ben voilà, c’est comme un stage.
Nous nous retrouvâmes trois de notre faction dans le corps

des guerriers. En tout, la moitié des joueurs était des combattants.
— Bien, reprit le meneur du haut de son estrade. Les guer-

riers, vous allez établir des tours de garde autour des camps,
pour qu’on ne se fasse pas surprendre cette nuit par les autres.
Vous êtes nombreux, c’est bien. Il faut des capitaines. Que vingt
guerriers qui ont déjà commandé sortent de la masse !

Ils furent plus d’une trentaine à avancer. Je ne bougeai pas,
alors que Marc m’avait poussé dans le dos en m’encourageant à
me présenter à ce poste apparemment convoité.

Au bout de quelques minutes de palabres que je trouvai pas-
sablement ridicules, vingt types furent désignés. Celui qui allait
s’occuper de nous était habillé en cuir de la tête aux pieds et por-
tait une sorte de casque rutilant. Une longue épée était fixée
dans son dos et je me demandais comment il pouvait bien la
dégainer sans se démettre l’épaule.

—C’est ça qui va nous commander? chuchotai-je à Marc.
— T’as pas voulu y aller, alors gueule pas, me rabroua-t-il

gentiment.
—C’est vrai, dus-je reconnaître.

Tandis que le meneur continuait de distribuer les tâches, diviser
la masse en groupes selon les compétences de chacun, notre chef
nous prit à part et nous tint un discours qui me parut hallucinant:

— Soldats ! commença-t-il. J’ai été placé à votre tête car je
suis connu dans ce monde pour être le meilleur tueur d’Orcs.
On me nomme Casse-têtes, sachez-le, si l’envie vous prenait de
désobéir ou de déserter ! il paraît qu’il y a déjà des gobelins qui
traînent autour de notre camp pour nous espionner. Il faudra
être vigilants et essayer de mettre la main dessus. Je punirai
toute désobéissance !
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Ce ton d’adjudant-chef me déplut profondément.
—Qu’est-ce qui lui prend à ce con? maugréai-je.
—Chut!… t’es dans un GN. Tu oublies tout ce qui te rattache

à ta vie dans le civil. Casse-têtes nous commande, alors on a inté-
rêt à lui obéir, c’est vrai que c’est un tueur d’Orcs, j’en ai entendu
parler, et il paraît qu’il n’est pas tendre, me murmura Marc.

—Ouais, ben je me demande si j’ai bien fait de venir, moi. Je
ne sais pas si je vais longtemps pouvoir faire semblant de jouer
aux cow-boys et aux Ind…

—Qu’est-ce qu’il dit celui-là ? beugla notre chef en tendant
un doigt accusateur dans ma direction.

—Rien. Il ne dit rien, répondis-je.
—Tu ne me coupes pas la parole !
Je soupirai.
—On répond : oui chef !
— Chef ! oui, chef ! hurlai-je en me tenant droit comme un

piquet.
Il me regarda d’abord d’un air ahuri, puis comme certains

eurent la mauvaise idée de sourire, il les vit et dut comprendre
que je me moquais de lui.

—Toi, je sens que tu vas nous causer des ennuis, dit-il d’un ton
déplaisant. J’ai bien envie de te mettre aux fers dès maintenant.

—Chef, intervint Marc, je suis responsable de cet étranger. Il
vient d’un pays lointain, c’est pour cette raison que ses vête-
ments ne sont pas d’une facture connue.

—Si tu en es responsable, soldat, tu peux très bien aller avec
lui dans les fers !

« Dans les fers » ! pour couronner le tout, ce type ne savait
pas parler. Je trouvais que la plaisanterie avait assez duré et que
cette initiation au monde magique du jeu de rôle commençait
très sérieusement à ne plus m’enchanter.

—Chef, sans doute que nous pourrions monter la garde sur
la colline ? proposa Marc qui sentait bien que la moutarde me
montait au nez.

—Et vous endormir…, se moqua le chef.
—J’irai avec eux, Casse-têtes, dit un soldat qui ne faisait pas

partie de notre groupe initial. Comme ça, je les surveillerai.
— D’accord, Luc-le-brave, ton dévouement ne sera pas

oublié.
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Je faillis éclater de rire. «Luc-le-brave» ! il ne manquait plus
que Thierry-la-fronde… Décidément, on était vraiment tombé
sur ce qui se faisait de meilleur. Marc fit alors une réflexion qui
me fit un bien fou et qui fut sans doute à l’origine de ma décision
de ne pas tout plaquer sur-le-champ:

—Et on n’oublie pas non plus qu’on est dans un GN, dans
un jeu de rôle…

Mon ami avait demandé l’autorisation que l’on puisse aller
chercher de quoi se couvrir pendant la garde, car le vent s’était
levé et, bien qu’il eût fait chaud pendant tout le voyage, depuis
qu’on se trouvait dans ce domaine, la température avait chuté de
façon marquée. J’avais craint qu’il ne m’en veuille de devoir
monter la garde dès le deuxième soir et ainsi de manquer la fête
prévue dans le campement, mais il n’en fut rien. Cet homme
était d’une nature heureuse. Il était dans le GN. Il faisait main-
tenant partie d’une troupe qui allait devoir chercher un trésor
évidemment inestimable, le défendre contre des ennemis, dont
certains pouvaient être des Orcs ou des gobelins ! tout cela le
comblait d’aise. Par ma faute, il se trouvait maintenant exilé
hors du camp avec moi, et nous étions de surcroît placés sous la
surveillance de ce qui m’apparaissait être un crétin authentique
qui, lui, ne cachait pas sa mauvaise humeur, mais cela ne ternis-
sait pas son bonheur !

— Comment tu fais pour être perpétuellement content ? lui
demandai-je.

— Silence quand on se déplace, on est peut-être…, éructa
l’autre en levant son antique lanterne.

—Ta gueule, le coupai-je, je parle à mon ami. Alors toi, tu te tais.
—Dis donc, l’étranger, je pourrais t’occire là, tout de suite, et

prétendre que nous avons été attaqués !
Je me tournai vers Marc que je distinguais vaguement dans la

pénombre, et lui dis :
— Marco j’en ai marre, là. Ils me gonflent ces malades. Ils

sont tous comme ça dans les GN?
—Silence, je t’ai dit ! silence, ou je te frappe !
—Essaie…, grondai-je.
J’avais emporté mon boken. J’avais finalement dédaigné

l’espèce d’épée en plastique et mousse dure que Marc m’avait
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réservée, car je la trouvais beaucoup trop légère et, toute magni-
fique qu’elle soit, je ne ressentais rien quand je la maniais. «Tu
prends le boken ? » m’avait demandé mon ami, inquiet. « Oui
mais ne t’en fais pas, je sais retenir mes coupe », l’avais-je ras-
suré. « C’est interdit, il n’a pas été visé par les orga », avait
objecté Marc. «Tu les as vus, toi, les orga?», lui avais-je rétor-
qué. Il avait fait la moue et répondu : «Ouais mais quand même,
fais gaffe, juste pour la garde, hein?».

Et là, quand ce type leva son arme en une garde ridicule, je ne
bougeai pas d’un pouce.

—Non, Luc ! s’écria Marc. Il est trop fort pour toi !
L’autre le considéra d’un air dédaigneux. Il avait posé sa lan-

terne dans l’herbe, et était éclairé en contre-plongée. Je dois
avouer que voir cet abruti habillé comme au Moyen-Âge lever
son épée sur moi, avec cet éclairage particulier, me toucha par
l’esthétique du moment. L’espace de quelques secondes, je me
trouvai, moi aussi, plongé dans un monde décalé.

—Trop fort pour moi, répéta le type. Tu vas voir s’il est trop
fort pour moi !

Avec un grognement, il tenta de m’asséner un coup de
bûcheron. Il était tellement lent, tellement théâtral, que c’en
était risible. Je n’avais pas envie de rire. J’en avais assez de cette
mascarade et esquivai sa frappe en lui délivrant une coupe sèche,
mais très peu appuyée, sur le poignet.

— Ah ! Ah ! il m’a cassé le bras ! il m’a cassé le bras ! s’écria
Luc « le brave» en laissant tomber son arme dans l’herbe.

—Je n’ai rien cassé du tout, dis-je tranquillement tandis que,
pour la première fois, Marc me regardait avec un air courroucé.

—Au pire, tu auras un petit bleu. Ça te fera un souvenir.
Je ramassai la lanterne et, reprenant la progression, leur

demandai :
—Alors, il est où, ce poste de garde?
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