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La Cité des Lamentations

1
La fuite

Afghanistan, 1930 

Le fracas des sabots du cheval tire la sentinelle de la pénom-
bre où elle sommeille. L’homme cligne des yeux et aperçoit la 
silhouette blanche qui, dans le lever du jour, semble flotter 
au-dessus des ombres de la ruelle. Mais lorsqu’il reconnaît le 
cheval, il pousse un cri d’alarme et arme son fusil. Il n’a pas le 
temps de pointer : le cavalier, hurlant tel un damné, les yeux 
gris étincelant d’un feu volcanique, dégaine son yatagan 1, passe 
l’arche fortifiée dans un tourbillon de vitesse et d’acier et 
s’éloigne au grand galop sur la piste au-delà. Derrière lui, la 
sentinelle glisse à terre, le crâne fracassé sous son turban sale, 
les mains crispées sur la crosse de son arme.

Le cavalier secoue l’écarlate qui adhère au tranchant de la 
lame. Dépassant les maigres champs qui entourent les murs 
de boue de la ville, il s’enfonce dans le désert, un rire de défi 
sur les lèvres.

***

L’homme avançait avec lenteur. Ses vêtements étaient usés 
et couverts de poussière, ses pas hésitants. Il s’arrêta au som-
met d’une dune. La main sur les yeux, il fixait un point perdu 

1. Yatagan : long sabre courbe indo-afghan.
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dans l’immensité incandescente du Khorassan 1. Depuis six 
jours, il marchait dans cette fournaise. Son cheval était mort la 
veille et il avait dû continuer à pied, perdu mais poussé par une 
volonté farouche. Le but était là, à deux miles à l’est… Aussi 
descendit-il de la dune et reprit-il sa marche vers le point lumi-
neux qui virevoltait sur l’horizon.

Une semaine plus tôt, Irvin Murray quittait au grand galop 
Hérat et ses ruelles pouilleuses et s’évanouissait dans le désert. 
Il n’avait pas franchi un mile qu’une troupe de dix cavaliers sor-
tait en trombe de la citadelle et le prenait en chasse, ululant tels 
des chiens affamés dans la ville endormie. Cinq jours durant, 
ils avaient suivi ses traces, ces rats du désert ! – mais ils ne 
l’avaient pas rattrapé. Il avait multiplié les détours, rebroussé 
chemin la nuit, fui vers le nord alors que le salut était au sud. La 
piste des caravanes passait loin à l’ouest, elle suivait la ligne des 
points d’eau qui reliait Hérat à Zaranj, sur la frontière perse. 
C’était là qu’Irvin Murray voulait aller, là qu’il pourrait remet-
tre ce qu’il était venu chercher si loin en territoire afghan.

« Mission archéologique », avait-il déclaré au Pashtoun qui 
servait de commandant à la citadelle. Hérat, la cité millénaire, 
possédait une des plus anciennes bibliothèques d’Afghanistan 
et sa mosquée bleue était une merveille. Mais si Murray était 
en mission, ce n’était pas pour le compte du British Museum. 
De sombres rumeurs l’avaient guidé jusqu’à Hérat, des 
rumeurs de rébellion contre le Raj 2 qui, mises en relation avec 
certains événements survenus à Lahore ou Delhi, étaient 
devenues des certitudes. 

Ce qu’il avait découvert entre les hauts murs de pierre de la 
citadelle tenait en quinze noms inscrits sur une feuille de papier, 
glissée à son cou dans une poche de cuir. Cette simple feuille 
signifiait la prison pour quinze traîtres et de nombreux autres 
encore, tant civils que militaires, et pouvait éviter une sanglante 
révolte sur la frontière nord-ouest. Pour l’heure, elle lui avait 
valu la fuite rapide d’Hérat, l’escorte de dix tueurs lâchés à sa 
poursuite et, à présent, l’immensité monotone du désert.

La poussière qui maculait son visage – sa bouche était plus 
sèche qu’un parchemin – collait les courtes mèches noires à 

1. Khorassan : zone désertique du sud-ouest de l’Afghanistan, autour d’Hérat.
2. Raj : L’Empire britannique des Indes.
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son front hâlé. La gorge en feu, il avançait. Il savait avoir 
échappé aux tueurs d’Hérat, et pour cause : la tempête de sable 
qui leur avait fait perdre sa piste, l’avait égaré lui-même. Aveu-
glé durant un jour et deux nuits par les tourbillons brûlants, il 
s’était obstiné à marcher, et lorsque le soleil s’était levé, le matin 
du deuxième jour, il était seul au milieu des dunes. Ignorant sa 
position, il s’était dirigé vers le sud, jusqu’à ce que son cheval 
bronche et ne se relève pas. Une tache lumineuse sur l’ocre clair 
du Khorassan avait alors attiré son regard. Elle tremblait sur 
l’horizon illimité du désert, à une journée de marche à l’est.

L’outre sur son épaule ne contenait plus que quelques 
gouttes, juste de quoi humecter ses lèvres craquelées et res-
sentir plus cruellement les assauts de la soif. Mais si Murray 
était jeune, sa volonté était de fer : une flamme indomptable 
brûlait dans son regard. Il fixait avec une intensité féroce 
l’étincelle qui palpitait sur l’horizon. Chaque pas était une tor-
ture, une brume de douleur l’enveloppait, mais sa seule chance 
résidait dans ce point vague et il refusait de s’avouer vaincu 
avant de l’avoir atteint.

Une heure plus tard, le disque du soleil quitta enfin le 
zénith où il était cloué depuis le matin. Murray allongea le pas, 
malgré la souffrance que ce nouvel effort lui imposait. Son 
ombre grandit démesurément comme il gravissait la dernière 
dune. Il dévala plutôt qu’il ne descendit la pente suivante et 
s’immobilisa, surpris par ce qu’elle dissimulait. Une cuvette, 
large de deux kilomètres et longue de trois, s’allongeait à l’in-
térieur d’un réseau dense de dunes. Celles-ci constituaient l’ul-
time barrière entre le désert et ce qu’elles protégeaient : les 
ruines défigurées d’une antique cité.

Il passa sous une arche effondrée. Autrefois, elle avait dû 
constituer une formidable porte fortifiée, mais vague après 
vague, la poussière ocre du Khorassan était venue s’échouer 
contre les remparts abandonnés, marée du temps, et les avait 
ensevelis. Des édifices à l’architecture rongée flanquaient les 
rues envahies de sable. Des murs renversés se succédaient, 
monotones, témoins muets d’une splendeur antique. Le vent 
gémissait parmi les colonnades et s’engouffrait dans les cou-
poles éventrées.
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« Les scorpions nichent dans les chambres des princes et 
les princes ne sont plus que poussière dans la mémoire des 
hommes », murmura l’aventurier.

Mais jamais ville n’avait paru plus belle à l’Irlandais ! Il s’as-
sit sur un linteau disloqué. Le jour avait été long et doulou-
reux, un enfer de plomb fondu et de ciel blanc. À l’ombre de 
la dune-rempart, il observa les derniers rayons du jour qui 
mouraient entre les blocs de pierre.

La nuit gagna avec rapidité. Seule, au centre des ruines, 
telle une perle posée sur le manteau sombre du passé, une 
coupole brillait, effleurée par le doigt sanglant du crépuscule. 
C’était elle, ou plutôt l’éclat du soleil sur son marbre lisse, qui 
avait guidé Murray jusqu’aux ruines. Les yeux clairs de l’aven-
turier s’y attardèrent, puis se portèrent au loin. La vue était 
splendide, mais sinistre. Pas un mouvement, sinon celui des 
ombres qui s’allongeaient, pas un bruit, sinon la caresse de la 
brise nocturne sur les pierres. Il était normal que nul n’ait 
jamais entendu parler de cette cité…

Il se souvint alors d’un manuscrit étudié à Hérat. Rédigé 
des siècles plus tôt en vieux persan, il évoquait une cité perdue 
dans les sables, que même les Brahouis 1 évitaient avec ter-
reur : Shahr-e-Golgotha, la Cité des Lamentations et des efriits. Il 
n’en savait pas plus. Le manuscrit était allusif  et il n’avait pas 
approfondi le mystère. Peut-être ses pas l’avaient-ils conduit 
jusqu’à cette cité oubliée ? Tout ce qu’il espérait, c’était trou-
ver de quoi remplir l’outre : à moins que Shahr-e-Golgotha ne 
soit morte en même temps que ses points d’eau, quelque part 
dans ces ruines devait se dissimuler une source.

La dernière lueur s’étiola à l’occident. La nuit cristalline 
recouvrit les vieilles pierres, la lune se leva et Shahr-e-Golgotha 
prit un visage spectral dans la lumière grise. Mais l’Irlandais ne 
craignait pas les légendes, ce murmure issu du passé. Que pou-
vait-il naître entre ces remparts rongés, hormis des récits pro-
pres à terrifier un Afghan crédule ? D’un pas tranquille, il se 
dirigea vers le centre des ruines. Il était armé (un colt passé 
sous l’aisselle, le lourd yatagan au côté), et ses larges épaules et 
les muscles saillants de ses bras laissaient supposer qu’il était 
capable de surpasser quiconque en combat singulier.

1. Brahouis : tribus nomades vivant dans le Khorassan.
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2
La cité morte

Irvin Murray se faufilait entre les murs effondrés. Il avait 
trouvé ce qu’il cherchait : une eau saumâtre qui sourdait d’une 
faille entre les dalles disjointes d’un bassin, au flanc d’une butte. 
À présent, l’outre pleine à la main, il était en quête d’un endroit 
où dormir. Un sourire apparut sur ses lèvres lorsqu’il aperçut, 
émergeant des gravats, l’ombre élancée de l’édifice à coupole.

Pour une raison inconnue, les vents furieux du désert 
l’avaient épargné. Circulaire, d’une dizaine de mètres de dia-
mètre, il se dressait vers le ciel piqueté d’étoiles. Murray grimpa 
la courte volée de marches usées qui menait à l’entrée rectan-
gulaire et s’arrêta devant la nuit profonde qui régnait à l’inté-
rieur. Une fois de plus, il dut avouer son ignorance quant à 
l’origine de la cité. Son style architectural lui était inconnu et 
l’édifice devant lequel il se trouvait ne lui apprenait rien de 
plus. L’aspect massif  de la maçonnerie indiquait seulement 
une très haute antiquité… antiquité qu’il ne pouvait rattacher 
à aucune des civilisations qui s’étaient succédé sur le plateau 
afghan, lorsque ces plaines étaient verdoyantes et que de puis-
santes armées s’affrontaient dans le fracas des chars et l’airain 
des trompes de guerre.

« “La Bactriane aux mille cités”, disait Plutarque : en voici 
une de retrouvée ! »

La flamme de son briquet tira de l’obscurité où ils se tapis-
saient des fragments de marbre détachés de la voûte. Une 
légère couche de sable recouvrait le sol. Murray déposa l’outre, 
fit quelques pas – et soudain le sol se déroba sous lui ! Il tenta 
de se retenir au rebord de la dalle qui basculait, mais le briquet 
lui échappa et il glissa, aveugle, dans un gouffre inconnu.

La chute fut rude, mais une épaisse couche de sable amortit 
le choc. La dalle au-dessus se remit en place dans le plus grand 
silence. Murray se releva, furieux, dans des ténèbres complètes.

« Maudites soient ces pierres, leurs bâtisseurs et leurs trap-
pes stupides ! Cette cité est abandonnée depuis des siècles, des 
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millénaires peut-être. Plus rien d’intact, excepté cet édifice, et 
cette trappe ! Enfer ! Je ne suis pas superstitieux, mais je com-
mence à croire que la chance m’a abandonné ! »

Il jura de longues minutes encore, puis éclata de rire. L’iro-
nie de la situation ne lui échappait pas. Il était entré en Afgha-
nistan pour forcer le destin, par dégoût de la vie paisible qu’il 
menait en Europe ; il s’était rendu à Hérat pour remplir une 
mission périlleuse. La vie de nombreux hommes dépendait 
du document qu’il portait à son cou… et voici qu’il était 
coincé et condamné à mourir en plein désert, dans une cité 
perdue !

Le briquet était resté dans la pièce supérieure, avec le reste 
de son équipement : il chercha dans ses poches une boîte d’al-
lumettes et fit de la lumière. La salle où il avait atterri était 
ronde, plus petite que celle qui lui servait d’antichambre verti-
cale. Taillée dans le roc affleurant sous les ruines, elle n’avait 
que trois mètres de large, mais cinq de hauteur : la trappe était 
hors d’atteinte, et rien ne permettait de l’atteindre. Seule issue, 
une étroite fissure trouait la paroi face à lui.

« Juste assez large pour s’y glisser », observa l’Irlandais 
avant que l’allumette ne s’éteigne. Il en gratta une autre et jeta 
un coup d’œil au-delà.

Un escalier aux marches irrégulières dégringolait vers des 
profondeurs insondables. La maigre lueur de l’allumette 
n’éclairait que les cinq ou six premiers degrés ; après, c’était le 
mystère, total, immuable, immémorial.

« Le dernier homme à avoir emprunté cet escalier est mort 
il y a dix mille ans… », chuchota Murray. 

Un étrange malaise l’avait envahi à la vue de ces marches 
qui s’enfonçaient dans les ténèbres de la terre. Le corridor 
était étroit, les marches irrégulières et courtes… 

« …et avant lui, d’autres l’avaient gravi, qui n’étaient pas 
humains. »

Un frisson remonta le long de son échine. Il assura le yata-
gan dans sa gaine et, les mains des deux côtés du passage, 
commença à descendre.

Combien de temps chemina-t-il ainsi, dans la nuit sans âge 
de l’escalier, les doigts collés aux parois ? Ses bottes éveillaient 
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.des échos assourdis dans les ténèbres en contrebas, à une 
distance telle qu’il en restait stupéfait. De temps à autre, il 
levait le bras. La voûte était là, identique, légèrement concave, 
taillée dans le même calcaire dur que les marches.

« Quelle utilisation a ce damné souterrain ? » Il avait songé 
à un refuge secret, à un passage reliant deux édifices de Shahr-
e-Golgotha, mais l’escalier descendait toujours… Il n’avait 
rencontré aucun passage adjacent, aucun indice lui permettant 
de deviner pourquoi un tel boyau avait été creusé dans un roc 
aussi compact.

« Un travail digne des pyramides d’Égypte ! » s’exclama-t-il 
soudain.

Cette comparaison le fit réfléchir. La dalle pivotante était 
certes une entrée grotesque, mais le souterrain rappelait forte-
ment l’entrée des nécropoles qu’il avait visitées dans le pays 
des Pharaons.

« L’ultime refuge des habitants de Shahr-e-Golgotha », 
ajouta-t-il avec un sourire, car il était persuadé à présent que 
les ruines mystérieuses qui rêvaient quelque part au-dessus de 
sa tête étaient bien celles de la cité perdue. La profondeur du 
souterrain l’intriguait toutefois : qui enterrerait ses morts aussi 
loin de la lumière ?

Murray craqua une troisième allumette – il en restait une 
demi-douzaine tout au plus – et les marches irrégulières, la 
voûte et les parois ocre jaillirent à nouveau de la nuit. À trois 
mètres de part et d’autre, l’obscurité se refermait, tel un tom-
beau. Pas le moindre bruit. La pente de l’escalier n’avait pas 
varié depuis les premières marches. Seules les empreintes de 
pas dans la poussière révélaient son passage. 

L’allumette s’éteignit et l’Irlandais reprit la descente. Il était 
confiant, malgré le fait qu’il s’enfonçait de plus en plus loin 
dans les profondeurs de la terre. En vérité, que pouvait-il faire 
d’autre qu’avancer ? Il avait l’âme d’un loup gris. Ses ancêtres 
les Gaels avaient exploré le monde, la hache au poing, leurs 
pas s’étaient inscrits dans bien des lieux sauvages et inconnus, 
tout comme ceux de Murray à présent. Si beaucoup n’étaient 
jamais revenus de leurs maraudes, tous s’étaient battus avec 
férocité et leur courage n’était plus à vanter. L’Irlandais haussa 
les épaules. Il était jeune et avide d’aventures : explorer ce 
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souterrain lui convenait ! Après tout, quel archéologue ne 
donnerait pas cher pour être à sa place ?

Les parois du souterrain se firent rugueuses sous sa main. 
Un rapide examen à la flamme immobile d’une allumette lui 
révéla la présence de reliefs creusés dans le calcaire. Il n’eut 
pas le temps de les détailler, toutefois ce qu’il vit l’intrigua : 
des silhouettes humaines défilaient sur chaque paroi. Elles 
descendaient un escalier semblable à celui que Murray emprun-
tait. Des creux exagérés figuraient les yeux, les membres 
étaient d’une longueur inhabituelle. La procession commen-
çait à son niveau et se poursuivait vers le bas. Des reliefs gros-
siers, d’un style qui rappelait vaguement les sculptures de la 
Sumer antique.

« Curieuse civilisation, commenta-t-il. Sculpter une frise au 
fin fond d’un souterrain inaccessible ! La logique aurait voulu 
qu’ils aient travaillé le sommet de l’escalier. Mais il est vrai 
qu’en religion, la logique est exclue. »

Cette réflexion fit naître un sourire sur ses lèvres fines. 
L’allumette s’éteignit, et il repartit, ses mains jouant avec les 
étranges figures qui l’accompagnaient désormais dans sa mar-
che. Il manqua tomber lorsque, sans préavis, le sol redevint 
horizontal.

Une allumette sacrifiée lui montra un corridor voûté qui 
naissait au pied des marches et se perdait dans la nuit. Aussi 
étroit que l’escalier, il en conservait la direction et portait le 
même décor sculpté. Murray avança à grands pas dans ce nou-
veau passage. Ses bottes, cette fois, éveillaient des échos beau-
coup plus importants. Il approchait d’une salle plus vaste, le 
centre du réseau sans doute, à moins que ce n’en fût la fin. 
Dans ce cas, il lui faudrait rebrousser chemin et forcer à tout 
prix l’obstacle de la dalle. Pour l’heure, il n’avait aucune idée 
du moyen à employer, mais sa situation ne l’inquiétait guère. 
L’exploration du réseau, pour longue qu’elle fut, n’était pas 
désagréable. Son instinct l’avertissait que, quelque part devant 
lui, se dissimulaient des merveilles. Chambre mortuaire ou 
simple passage, le soin avec lequel les mystérieux habitants de 
Shahr-e-Golgotha avaient creusé le roc et décoré les parois 
l’intriguait et le poussait en avant, plus sûrement que si les dix 
tueurs d’Hérat le talonnaient.
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Au fur et à mesure qu’il progressait, de nombreuses gale-
ries s’ouvrirent sous ses mains. Après les avoir observées 
– plus étroites que le couloir, elles suivaient toutes une pente 
légère vers le bas –, il continua son chemin, malgré un détail 
qui le gênait mais qu’il ne parvint pas à identifier.

Au bout d’un temps beaucoup plus court, les parois sculp-
tées s’éloignèrent. Craquant une des trois allumettes qui lui 
restaient, Murray pénétra alors dans une immense salle dont il 
ne voyait rien, hormis la bouche du corridor dont il sortait et 
une infime partie de la paroi rocheuse alentour.

« Satan ! Je m’attendais à quelque chose de ce genre, mais à 
ce point… C’est titanesque ! Il a fallu mille ans pour creuser 
dans le roc une salle pareille. »

L’allumette s’éteignit, l’obscurité se referma. Il avança de 
cinquante pas sans rencontrer le moindre obstacle : la paroi 
opposée était loin. À en juger par l’écho, il avait atteint le cœur 
de ce royaume souterrain. Le sol était uni, lisse tant il avait été 
travaillé avec soin. D’après la courbe de la paroi, la salle était 
circulaire. Néanmoins il ne lui restait que deux allumettes, et il 
ne voulait pas…

Quelque chose résonna dans la nuit éternelle. Murray s’im-
mobilisa, aux aguets. Cela provenait de derrière lui, du corri-
dor qu’il venait d’emprunter. Comme un piétinement qui nais-
sait dans le silence de la terre, descendant avec lenteur vers 
lui… suivant ses traces.

Les courts poils de sa nuque se hérissèrent. Il n’était pas 
impressionnable, pourtant ce bruissement qui emplissait insi-
dieusement les ténèbres avait de quoi l’inquiéter. Quelqu’un le 
suivait-il ? Il dégaina le yatagan et s’éloigna dans la direction 
opposée, aussi furtif  qu’un loup.

« Par tous les Saints, où suis-je tombé ? Je n’aime pas cet 
endroit… Saint Patrick ! »

Ces derniers mots lui avaient échappé. Il se souvenait à 
présent du détail qui n’allait pas : les galeries. Leur sol était vierge 
de toute poussière.

« Comme si elles étaient fréquemment empruntées. Mais 
qui, au nom du ciel, pourrait vivre dans de tels souterrains ? 
Ni eau, ni nourriture, ni lumière. Aucun être humain ne pour-
rait y demeurer sans devenir fou ou succomber rapidement. »



La Cité des Lamentations14

Il repensa alors aux silhouettes sculptées, à leurs yeux 
énormes, à leurs membres difformes… puis un fait nouveau 
l’arrêta. Une faible lueur rouge palpitait devant lui. Et dans 
cette lumière incertaine, une forme sombre se détachait, 
menaçante.

3
Au cœur profond de la terre

Un monolithe noir se dressait au cœur de l’immense salle. 
Des reliefs couraient sur ses flancs obsidiens et bien qu’il eût 
gravi les six degrés de basalte du soubassement, l’Irlandais ne 
put en déchiffrer les détails. Ils semblaient plus anciens que 
ceux de l’escalier. Le temps avait effacé les traits des person-
nages, les scènes principales étaient méconnaissables : heureu-
sement pour lui, car ce qu’elles représentaient aurait brûlé son 
âme plus sûrement que les flammes de l’enfer !

Le cristal de forme ovale qui le surmontait, haut d’une 
trentaine de centimètres, dominait Murray de plusieurs mètres. 
Il était fixé au sommet du monolithe par des tenons d’argent 
et irradiait une phosphorescence écarlate qui éclaboussait le 
sol autour de lui. 

« Une opale, siffla Murray. La plus grosse que j’aie jamais 
vue, si c’en est bien une. Quelle que soit la nature de ce joyau, 
il paierait la rançon d’un roi. Shahr-e-Golgotha : c’est un tré-
sor que tu dissimulais, pas… »

Un mouvement à gauche du monolithe interrompit ses 
réflexions. Il tourna la tête – et la rejeta vivement en arrière ! 
Une lame acérée passa à un pouce de son visage. Le cri de 
stupeur qui se formait sur ses lèvres se mua en un grognement 
furieux. Il fit un pas en avant, le yatagan miaula avec colère 
dans le silence éternel de la salle, l’acier traversa avec un bruit 
écœurant la chair flasque de ce qui menaçait l’Irlandais. La 
créature s’écroula sans un cri. Une lame de bronze, d’un pouce 
de long, tinta sur les dalles de basalte comme les doigts qui la 
serraient se détendaient dans la mort. Un liquide visqueux 
s’échappa en gargouillant de la blessure béante, s’étalant en 
flaques chaudes sur les marches du bloc.
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Murray passa une main tremblante sur son front perlé de 
sueur.

« Un peu plus et j’y restais. Pour quelques centimètres, c’est 
moi qui serais étendu là, immobile au pied de cet autel, au lieu 
de… »

Il se pencha sur son agresseur. Une vague de frissons gla-
cés l’envahit comme il en saisissait la conformation générale 
grâce à la faible lueur de l’opale. 

La peau était blanche, aussi blanche que les flancs grais-
seux d’un reptile, et distendue comme la peau d’un vieillard. 
Debout, il avait dû arriver à hauteur de poitrine de l’Irlandais, 
cependant les membres longs et maigres, les mains fines aux 
ongles noirs, paraissaient capables de briser le cou d’un homme 
deux fois plus grand que lui. Des poils rêches plantaient en 
touffes irrégulières ce corps corrompu.

Ce fut le visage qui fit frémir Murray. Arachnéen. Aucun 
mot ne pourrait mieux évoquer l’impression qu’il fit à l’Irlan-
dais. Un crâne rond hérissé de poils noirs, deux yeux, vitreux 
à présent mais pourvus d’énormes prunelles et dans lesquels 
brillait, implacable, une haine venimeuse ; une absence de nez 
et de menton, une large bouche fendue sur des dents noirâ-
tres : telle fut l’image qui s’imposa à Murray tandis que le sang 
de la chose gouttait dans le silence et que la lumière écarlate 
donnait à la scène un aspect cauchemardesque.

L’aventurier se releva, une moue de dégoût sur les lèvres. 
Son yatagan maculé de taches sombres, il se tourna vers la 
salle. Et s’immobilisa.

Une multitude d’êtres l’observait. Il ne les voyait pas, mais 
il les sentait, tapis à la lisière du cercle lumineux. Il percevait 
leur présence. Leur haine le frappait, telle une onde tangible, 
et par-dessus tout il percevait leur satisfaction. Le piège, là-haut, 
fonctionnait toujours ! Il avait fourni tant d’offrandes à leur 
dieu monstrueux depuis la nuit des temps, tandis qu’eux atten-
daient, affamés, dans l’obscurité.

Mais la proie avait frappé ! La proie apportait la mort ! Le 
garde du monolithe gisait, éventré au pied de l’autel noir !

Tant pis. La mort était une lame double : celui qui la maniait 
pouvait en être la prochaine victime. Il ne pouvait leur échap-
per. Aucune des proies n’avait jamais réussi à échapper au 



La Cité des Lamentations16

piège. Shahr-e-Golgotha, la cité morte des Brahouis, était l’ap-
pât qu’ils avaient laissé au-dessus d’eux avant de quitter le 
monde des hommes, emportant leur dieu maudit sur de molles 
épaules.

Le murmure qui naquit dans les ténèbres de la salle, alors 
que le cercle des habitants de Shahr-e-Golgotha se resserrait, 
vint battre autour de l’Irlandais comme l’écume corrompue 
d’un marais. Des sifflements, des cris aigus, des frôlements, 
d’étranges sons rauques prononcés par des gorges flasques… 
S’il avait pu les comprendre, l’Irlandais aurait entendu une his-
toire de haine et de vengeance, et une terrible menace.

… Oh oui, le Barbare qui les avait chassés de la surface 
était mort des éons plus tôt. Son nom était oublié, pourtant il 
avait pris leurs remparts et livré leurs prêtres aux flammes, 
abattu les palais et renversé les colonnes millénaires… Qu’im-
portait ! Tout au long de ces siècles de nuit et d’attente, le 
piège avait livré un grand nombre de nomades et de mar-
chands, de guerriers dans la force de l’âge et de vierges trem-
blantes. Tous, ils les avaient traînés jusqu’aux marches de 
l’autel et là, dans les gémissements et l’horreur, ils les avaient 
sacrifiés à leur dieu écarlate.

Autrefois, la Gemme s’était dressée au cœur de la cité. 
Source de leur puissance, elle leur avait permis de régner sur 
les plaines et les collines, et elle continuait, même si leur 
empire, autrefois de pourpre et de myrrhe, était à présent 
tressé de nuit, de silence et de mort. En vérité, pour ses sinis-
tres adorateurs, les étoiles qui étincelaient à la surface unie du 
joyau étaient les âmes des malheureux égorgés en l’honneur de 
leur dieu et qu’une sorcellerie infâme, la même qui les avait 
maintenus en vie indéfiniment, avait emprisonnées dans la 
gangue de cristal. Et la lueur écarlate dont elle rayonnait, le 
reflet des ruisseaux de sang chaud qui avaient arrosé cette 
pierre maudite !

Tout cela, Murray l’ignorait, mais il le sentit, aussi sûre-
ment qu’il sentait qu’ils le guettaient dans l’ombre, aussi 
sûrement qu’un homme perçoit le regard glacé du serpent 
qui se glisse vers lui dans l’obscurité. Il n’avait aucun espoir : 
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il était pris ! Combien de siècles avaient coulé depuis que la 
dernière victime s’était enfoncée dans les ténèbres infectes 
de l’escalier ?

L’aventurier haussa les épaules. Un instant, il songea à sa 
mission, à la poche de cuir passée à son cou. Jamais il ne 
remettrait la liste à ceux qui l’attendaient – et puis la fureur le 
submergea. L’onde rouge de la haine ondula devant son regard 
comme la folie celtique naissait dans son esprit et balayait 
toute raison. Le vernis de civilisation qui faisait de lui un 
homme du vingtième siècle craqua et tomba à terre, tel un 
manteau de soie délicat. Ses yeux gris prirent la couleur du ciel 
au large de la mer d’Aran, loin à l’ouest, juste avant une tem-
pête. Les instincts du barbare rugirent dans sa tête ! L’héritage 
d’âges plus noirs déferla en lui. Une férocité nouvelle insuffla 
dans son sang la même haine qui l’animait au matin du monde, 
lorsque deux tribus rivales s’affrontaient sous le regard de 
leurs dieux de fer ! 

Tel était Irvin Murray alors qu’une masse grouillante l’en-
tourait, avide de le submerger, et qu’il se préparait à les rece-
voir. Son rire sauvage roula dans la nuit lorsque les ombres 
bougèrent, à la lisière de la lumière. Puis un flot d’horreur 
recouvrit le sol taillé par des millénaires d’attente.

***

« Muìrbran ! »
Le cri de guerre résonna dans les ténèbres de l’immense 

salle circulaire, le même cri qui avait précédé de rouges massa-
cres sur les collines de Tara ou les côtes de Cornwall. La lame 
incurvée du yatagan vola dans la lumière écarlate. Un flot 
tumultueux emportait son esprit. Il grognait, riait et frappait. 
À chacun de ses coups, une forme blafarde s’écroulait, aussi 
silencieuse dans la mort que dans la vie. Murray frappait, tran-
chait et découpait. Des lambeaux de chair pendaient à sa lame 
tandis qu’il tissait un réseau d’acier autour de lui, tranchant 
têtes et griffes en une rouge moisson. 

Mais la nuit des souterrains s’animait, chaque tunnel vomis-
sant sa vermine maudite.

« C’est sans espoir. »
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Il abattit le yatagan, ouvrant un crâne jusqu’aux dents, 
dégagea son arme d’un coup sec et, dans une pluie d’os, de 
cervelle et de sang, se découpa un chemin hurlant dans le 
mur de haine qui le cernait. Il rompit des poitrines, éventra, 
trancha des gorges. Sa main gauche repoussait des visages 
cadavériques. 

Murray beuglait, les gutturales du gaélique archaïque des 
îles d’Aran vibraient dans le piège naturel que constituait la 
salle et revenait jusqu’à lui, amplifiées par les parois. Les 
assaillants marquèrent un temps d’arrêt : c’était comme si un 
clan entier de Gaels hurlait à l’unisson dans les ténèbres des 
souterrains ! 

L’Irlandais mit à profit ce bref  instant de répit. Rebroussant 
chemin, il franchit les deux ou trois pas qui le séparaient de 
l’autel noir et s’adossa à la pierre. Ainsi assuré de ses arrières, il 
laissa libre court à sa fureur et invectiva ceux qui le cernaient :

« Avancez, maudits ! Avancez, que je vois de quoi vous êtes 
faits ! Vous m’avez piégé, venez me prendre ! »

La bataille reprit. Seul contre la horde, Murray taillait, riait 
et injuriait. Il évoluait dans une brume indistincte, les pieds 
rivés au sol. Sa lame portait à droite et à gauche, fendant des 
épaules, transperçant des cœurs, soufflant les vies tel un vent 
glacé. Une tête vola dans la lumière écarlate, mais toujours de 
nouvelles ombres surgissaient de la nuit et remplaçaient celles 
qui tombaient. Un amas de corps blancs s’accumulait à ses 
pieds. Ses bottes baignaient dans un sang huileux qui rendait 
chaque pas périlleux. Il savait qu’une fois à terre, ce serait la 
fin. Mais il tint bon, les dents serrées. Son souffle s’était fait 
court, ses membres et tout son corps étaient trempés de sueur 
mêlée à du sang, son sang. Car ils frappaient aussi, ces rejetons 
de l’enfer ! Même si la plupart des créatures n’avaient que leurs 
griffes et leurs crocs comme armes et ne lui occasionnaient 
que des blessures superficielles, certaines brandissaient des 
épées en bronze, rappelant que ces êtres avaient été des hom-
mes autrefois.

Cette marée hideuse, ces visages grimaçants, Murray ne les 
voyait qu’à peine. Ils remplissaient la salle, se hissant hors des 
galeries le long du corridor et de bien d’autres souterrains 
encore, dissimulés dans les ténèbres. Un peuple entier se 
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pressait autour de l’Irlandais adossé à l’autel, et il les tenait en 
respect par le seul tranchant de son yatagan et sa férocité !

Cependant, la haine, comme la résistance humaine, a des 
limites. La fureur guerrière le quitta, il redevint un homme du 
XXe siècle, capable de réfléchir. Deux mouvements circulaires 
du yatagan libérèrent l’espace autour de lui, juste le temps de 
dégainer le colt. Alors les détonations retentirent, tel le ton-
nerre du Jugement Dernier, audibles jusqu’aux tréfonds des 
souterrains !

Des poitrines éclatèrent, déchiquetées, frappées à bout 
portant par le plomb brûlant. Des crânes, des corps disparu-
rent, rejetés avec violence par l’impact des balles. Le yatagan 
continuait de danser, repoussant les ombres trop pressantes, 
mais c’était le colt à présent qui causait le plus de dégâts. À la 
lueur des flammes qui accompagnaient les détonations, Mur-
ray voyait des silhouettes virevolter sur elles-mêmes et s’ef-
fondrer, les doigts crispés sur des blessures hideuses, les mem-
bres frissonnants. Et il vit la masse énorme de ceux qui 
l’entouraient : aussi loin que le regard portait, ils se pressaient, 
des milliers et des milliers. 

Il n’en réchapperait pas. Cela, il le savait depuis le début, 
mais à présent que sa fureur diminuait, le fait revint à sa 
conscience. Il n’avait pas la moindre chance, il n’en avait pas 
eu l’ombre d’une depuis qu’il avait pénétré dans l’édifice à 
coupole et que la dalle l’avait précipité dans le piège souter-
rain. Une nouvelle onde de rage le submergea, froide, détermi-
née, implacable. Il tira la dernière balle du colt, profita de ce 
que l’étau autour de lui s’était desserré pour introduire un nou-
veau chargeur – les armes à feu étaient à l’évidence une nou-
veauté pour la horde –, et fixa les ombres. Ses yeux étaient 
réduits à deux fentes incandescentes. Appuyé au monolithe, il 
défia ses ennemis du regard, une dernière fois. Puis, le colt à la 
main, le yatagan dans l’autre, il bondit des marches de basalte 
et atterrit au milieu d’eux. Il allait mourir, soit, mais le souvenir 
qu’il laisserait dans leurs cerveaux ophidiens serait écarlate : 
une mémoire de haine, de sang et de terreur en vérité !

Avec un ultime rire dépourvu de gaîté, il reprit le massacre.



La Cité des Lamentations20

4
Cinq font de la compagnie

Il n’aurait pu dire comment, cependant il était toujours 
vivant. Oh, il ne leur avait pas échappé. Au contraire, il s’était 
égaré dans le labyrinthe des souterrains, et s’il avait réussi à les 
semer, il avait perdu toute notion d’orientation.

Son bras gauche saignait abondamment, bien qu’il ait 
déchiré sa chemise – elle pendait en charpie sur ses épaules – 
et appliqué un pansement de fortune sur la profonde blessure. 
Un coup de dague porté alors qu’il se débarrassait d’un mons-
tre, accroché à son dos. Ce dernier avait fini la tête écrasée 
sous sa botte, tel un vulgaire insecte, mais entre-temps l’Irlan-
dais avait reçu sa première blessure sérieuse. Les nombreuses 
estafilades de ses bras, son visage et sa poitrine étaient inof-
fensives ; pas celle-ci. Il avait perdu beaucoup de sang et son 
bras était inutilisable. Il avait froid, il était nauséeux, perdu 
quelque part dans les souterrains noyés de nuit et de silence, 
et il ne lui restait plus que quatre balles.

Le diable seul savait comment, mais il leur avait échappé ! 
L’exultation fit naître un sourire sur ses lèvres. Bien sûr, il 
ignorait où il se trouvait et n’avait aucune idée du moyen à 
employer pour sortir de ce nid de goules : la seule issue, il en 
était persuadé, était impraticable, puisque c’était la dalle ; pour 
l’atteindre, il devait d’abord retrouver la salle principale et son 
monolithe noir, échapper à ceux qui y étaient tapis, remonter 
le corridor et ses galeries adjacentes, gravir l’escalier, puis trou-
ver un moyen d’atteindre la dalle… Il eut un rictus moqueur.

Il gisait, assis contre la paroi rugueuse d’une petite salle 
circulaire. À sa droite, à deux pas, une porte basse donnait sur 
un corridor. Après avoir échappé à la horde dans la grande 
salle, il avait couru dans ce passage, les mains collées aux 
parois. Lorsque ce réduit s’était ouvert dans la nuit, il s’y était 
engouffré sans réfléchir, incapable d’un mouvement supplé-
mentaire. À bout de souffle, il s’était écroulé, attendant qu’ils 
arrivent, le canon du colt pointé vers la porte. Il y avait long-
temps à présent qu’il était ainsi allongé, et rien n’avait franchi 
l’ouverture.
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« On s’habitue vite à se déplacer dans l’obscurité, gromme-
la-t-il. Bon sang, comment se fait-il que je sois encore en 
vie ? »

Il n’avait toujours pas compris. Hébété de fatigue et de 
douleur, il avait continué de se battre. Le monolithe et la phos-
phorescence écarlate qui le baignait avaient disparu, lugubre 
phare dans le monde d’ombres et d’inhumanité où évoluait 
Murray. Emporté par le flot ininterrompu loin des degrés de 
basalte, il s’était retrouvé dans la vaste salle circulaire, serré de 
toutes parts. Il ne visait plus, cela d’ailleurs n’était pas néces-
saire : leur nombre était tel que chaque balle tirée, chaque 
mouvement du yatagan portait. Ses gestes étaient machinaux, 
seule sa volonté le maintenait debout, en dépit de la fatigue et 
de la perte de sang. Et puis soudain, un remous de la meute 
l’avait jeté contre la paroi incurvée. Il s’y était cramponné, tel 
un homme qui se noie à un radeau de fortune, tout en conte-
nant leurs assauts. Et sous ses doigts un corridor s’était ouvert. 
Rassemblant ses dernières forces, il s’y était rué. Il s’attendait 
à ce qu’ils le rejoignent, le jettent au sol et le mettent en piè-
ces… Contre toute attente, il avait abouti à cette salle étroite. 

Ils ne l’avaient pas suivi. C’était incroyable, et pourtant 
aucun son ne lui parvenait. Ils avaient abandonné la partie, 
pour une raison qu’il ne s’expliquait pas.

« Ce n’est qu’un délai. Il n’y a aucun moyen d’échapper à 
leurs tanières puantes. »

Murray se releva. Il grimaça comme ses muscles endoloris 
se contractaient et que ses blessures se rouvraient. Le colt en 
avant, il marcha jusqu’à la porte basse et passa avec prudence 
la tête par l’ouverture. Il avait perdu ses allumettes. Rien ne 
troublait le silence et la nuit. Aussi s’engagea-t-il dans le corri-
dor, au hasard.

Quatre balles dans le colt. Son yatagan pendait, intact, dans 
sa main droite. Il ne pouvait presque plus se servir de son bras 
gauche, assez toutefois pour appuyer sur la détente de l’auto-
matique et les tenir en respect quelques secondes. Après… 
mais il ne servait à rien de songer à après. Le sol montait, sui-
vant une pente légère. Il redoubla de prudence. Depuis qu’il 
savait ce qui rôdait dans ces couloirs, il maudissait cette obs-
curité et les pièges qu’elle dissimulait. Toutefois, il ne pouvait 
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qu’avancer et se confier à cet instinct qui l’avait déjà sauvé à 
plusieurs reprises par le passé.

Il perdit toute notion du temps. Parfois il changeait de pas-
sage et obliquait dans une galerie adjacente. Il errait alors dans 
des labyrinthes de courts passages, irréguliers et mal construits. 
Il déboucha enfin dans un corridor plus large, aux parois lisses 
et au sol horizontal. Avec un haussement d’épaules, il tourna 
à droite.

Il n’avait pas fait cent pas qu’un son étrange retentit devant 
lui. Des hommes parlaient là-bas.

Il s’approcha furtivement. Après des heures passées à se 
battre contre des horreurs inhumaines, ces chuchotements 
gutturaux étaient les sons les plus agréables qu’il ait jamais 
entendus.

D’une ouverture dans la paroi du corridor émanait une fai-
ble lueur, comme celle d’une lampe à pétrole réduite au maxi-
mum. Il percevait à présent les paroles que prononçaient les 
hommes : car ils étaient plusieurs et avaient une discussion 
animée, en pashtoun. Murray les reconnut. Le colt à la main, il 
entra dans la salle où se serrait le groupe des tueurs d’Hérat.

« Wallah !
— Un djinn !
— Allah ! C’est un spectre ! Regardez ses yeux, et le sang 

qui couvre ses membres !
— Silence ! »
La voix de Murray brisa le concert d’exclamations étouf-

fées. Ils étaient cinq, assis en cercle autour de la lampe, leurs 
couteaux khaïber 1 poisseux de sang posés en travers de leurs 
genoux et le fusil à portée de main. Barbus, hirsutes, presque 
aussi sanglants que Murray, ils le regardaient, tels des hommes 
confrontés à l’impossible. Et puis ils le reconnurent.

« Le Feringhi 2 ! 
— Ce chien dont les traces nous ont attirés dans ce lieu 

maudit… mais est-il vivant, ou est-il mort ? »
1. Couteau khaïber (ou khayber) : long couteau afghan (jusqu’à 80 cm de 
long), à la lame droite, pointu et à un seul tranchant, utilisé par certaines 
tribus pashtounes (afghanes) de la frontière avec l’Empire britannique.
2. Feringhi : déformation du mot « Franc » qui, lors des Croisades, servait 
en arabe à désigner les Occidentaux. Le mot s’est diffusé dans beaucoup 
de langues orientales.
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Un silence succéda à la question angoissée. Murray éclata 
de rire. Son regard ne quitta pas les cinq hommes comme il 
contournait avec lenteur le groupe et venait se placer de 
l’autre côté, face à l’entrée. Il était aussi tendu qu’un loup. Ces 
cinq-là étaient des tueurs, plus dangereux que des serpents ! 
Une fois qu’ils se seraient ressaisis, leur première réaction 
serait de se jeter sur lui. C’était maintenant qu’il lui fallait 
prendre l’ascendant.

« Taisez-vous, maudits ! Taisez-vous ou, par l’Enfer, je 
presse la détente ! Vous souriez, fils de serpents ? Vous pensez 
que je ne pourrai pas vous tuer tous ? Un seul coup de feu suf-
firait ! Au moindre bruit, ils reviendront. Vous les avez rencon-
trés : une détonation, et l’enfer se déchaînera à nouveau. Alors 
restez tranquilles, chiens ! Laissez vos mains sur vos genoux et 
souvenez-vous qu’au moindre geste, nous sommes morts. »

Les Afghans le fixaient, le regard chargé de haine. Ils étaient 
furieux d’avoir été surpris, plus furieux encore de s’être ris-
qués à sa suite dans les souterrains. Mais ils ne bougèrent pas. 
La peur de voir surgir la horde dans le corridor les retint, tout 
autant que la curiosité devant l’attitude de Murray. Finalement 
un des cinq hommes, tirant sur sa barbe et jetant des coups 
d’œil inquiets vers l’ouverture, lui demanda : 

« Que veux-tu, Feringhi ? Pourquoi es-tu entré ici et nous 
menaces-tu, alors qu’il nous est si facile de te tuer ? Pourquoi ne 
t’es-tu pas éclipsé en silence, comme tu sais si bien le faire ? Ne 
serait-ce pas parce que tu es blessé et désespéré, et que tu espè-
res qu’avec nous, tu vas pouvoir échapper à ce cauchemar ?

— Je te connais, Khwaja Shah. Tu es un voleur, un men-
teur, un tueur. Tu aimes le combat et le sang chaud et tu jures 
comme un païen, bien que tu te dises musulman… mais tu es 
un homme intelligent. »

Khwaja Shah inclina la tête devant tant de compliments.
« Pourtant, aujourd’hui, tu es plus bête qu’un enfant ! conti-

nua l’Irlandais d’une voix grinçante. M’en sortir avec vous ? 
Te crois-tu donc dans une meilleure situation que moi ? Avec 
les quatre chiens qui t’accompagnent, tu crois être en mesure 
de te tailler un chemin jusqu’à la dalle ? Dis-moi plutôt, Khwaja 
Shah : lorsque je passais à cent mètres de votre campement, 
dans le désert, et que les bœufs qui te servent de sentinelles 
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me frôlaient sans me voir, à portée de yatagan, n’étiez-vous 
pas plus de cinq ? Combien étiez-vous, Khwaja Shah, lorsque 
tu as obligé tes hommes à descendre à ma suite par l’escalier 
sous la dalle et que les efriits de Shahr-e-Golgotha vous sont 
tombés dessus ? »

Khwaja Shah tira de plus belle sur sa barbe. À présent, ses 
hommes le fixaient, lui. Aussi répondit-il en grognant :

« Nous étions neuf. Ahmad est resté en haut, il surveille la 
pierre qui maintient la dalle ouverte et la corde par laquelle 
nous sommes arrivés jusqu’ici… et par laquelle nous ressorti-
rons ! ajouta-t-il en élevant la voix.

— Et combien êtes-vous maintenant ?
— Tu le vois bien, oublié d’Allah ! Yakoub, Abdul et deux 

autres sont morts dans la grande salle où les coups de feu – tes 
coups de feu ! – nous ont attirés. Nous nous sommes battus 
comme des héros, mais le passage par lequel nous étions des-
cendus s’est soudain rempli de ces horreurs… les efriits ! ajou-
ta-t-il avec un frisson. Ainsi les légendes disaient vraies. Shahr-
e-Golgotha, la ville des morts, la cité du Shaïtan et de ses 
démons ! Allah miséricordieux, prend pitié !

— Ce n’est pas Allah qui nous sortira d’ici, cracha Murray, 
pas plus que mon dieu ne le fera. C’est par le fer et le courage 
que nous repousserons les efriits, pas par des prières !

— Sois maudit, Murray ! » grinça l’Afghan en se levant à 
demi et en portant la main à son couteau khaïber. Devant l’air 
farouche de l’Irlandais et le nez camus de l’automatique, il se 
rassit en jurant.

« Que va-t-on faire ? » demanda un des hommes de Khwaja 
Shah, mais c’était Murray qu’il regardait.

L’Irlandais ne sourit même pas. Il fit un pas dans leur direc-
tion et s’accroupit. Il n’avait aucune confiance en eux, mais 
pour l’instant la peur des efriits, et le ressentiment qu’ils por-
taient à leur chef  l’avaient emporté.

« Il n’y a qu’une chose à faire : sortir d’ici au plus vite. Pour 
cela, il nous faut arriver jusqu’à la dalle, et en premier lieu 
retrouver la grande salle.

— Ce couloir y mène droit, murmura un Afghan en regar-
dant par-dessus son épaule.

— Puis nous frayer un chemin jusqu’à l’escalier.
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— Et les efriits ? s’inquiéta un autre Afghan.
— Ils nous attendent, dit Murray. Ou plutôt ils attendent le 

bon moment pour nous achever, ce qui peut prendre des heu-
res ou avoir lieu… à l’instant même. »

Les cinq hommes se figèrent : ils épiaient avec attention les 
ténèbres du corridor.

« C’est pourquoi, poursuivit l’aventurier, il nous faut atta-
quer. »

Des mouvements divers accueillirent ces paroles. Certains 
pâlirent, d’autres se penchèrent en avant, et les ombres sur les 
parois de calcaire semblèrent se rapprocher encore, telle une 
assemblée de dieux se consultant sur le destin des hommes.

« Depuis quand les Pashtouns reculent-ils devant un beau 
combat ? renifla l’Irlandais.

— Depuis que leurs adversaires ne sont pas humains et 
que le plan de bataille est dénué de sens, répliqua Khwaja 
Shah. Tu es fou, Feringhi ! Que nous apprends-tu que nous ne 
sachions déjà ? Nous sommes des hommes morts, tout comme 
toi, et seule nous reste la perspective d’une fin de guerriers. 
Mais toi, Inglee… (il eut un sourire sarcastique) que nous 
apportes-tu ? Ton bras ? Ton automatique ? Mais les détona-
tions qui nous ont attirés dans la grande salle étaient nom-
breuses. Te reste-t-il tant de munitions que ta présence nous 
soit indispensable ? »

Murray ne releva pas la tête. Le regard fixé sur le canon du 
colt, il répondit :

« Je sais une chose que ni toi ni tes hommes ne savez, 
Khwaja Shah.

— Quelle chose ?
— Une abomination. Une horreur dans ce monde d’hor-

reur, une insulte au monde des hommes… Il suffit ! s’excla-
ma-t-il soudain. Peut-être que je me trompe. Dans ce cas, nous 
mourrons tous. Mais si je ne me trompe pas, alors nous sorti-
rons de cet enfer et ce royaume de l’ombre ne sera plus qu’un 
souvenir dans la mémoire humaine. Choisissez, Afghans, 
choisis, Khwaja Shah ! Une chance, une sur mille que les qua-
tre balles que contient cet automatique nous sauvent tous. 
Seul, je n’ai aucun espoir, c’est vrai. Je ne pourrai pas mettre 
mon plan à exécution : je serai mort avant… Mais sans moi, 
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vous n’avez pas l’ombre d’une chance ! Vos crânes orneront 
ces souterrains, tels de lugubres joyaux, jusqu’à la fin des 
temps.

« Si vous acceptez de me suivre et d’obéir, même lorsque 
mes ordres vous sembleront insensés, alors soit nous mour-
rons tous, les armes à la main et un chant de guerre aux lèvres, 
à massacrer cette vermine, et nul d’entre nous ne reverra 
jamais le soleil… soit nous sortirons d’ici et nous ne laisserons 
que ruines et désolation derrière nous. Choisissez ! Me suivre 
et m’obéir, périr sans doute, mais peut-être vivre, ou bien me 
tuer, maintenant (et Murray se redressa, menaçant), et alors 
quelques-uns mourront de ma main, et les autres… »

Il eut un geste vers les ténèbres du corridor.
Khwaja Shah resta silencieux. Ses hommes le regardaient. 

Finalement il déclara :
« Le Feringhi est entre nos mains, tel un mouton dans la 

tanière des lions, et pourtant c’est le mouton qui donne ses 
ordres aux lions. Wallah ! Le destin prend parfois des détours 
étranges. Nous cherchions cet homme pour le tuer, à sa suite 
nous sommes entrés dans ce piège mortel. Et alors que nous 
n’avions plus d’espoir, cet homme apparaît et nous offre l’es-
poir. (Khwaja Shah fit face à Murray.) Qui suis-je pour com-
prendre la volonté d’Allah ? Peut-être allons-nous tous mou-
rir, ou peut-être nous conduiras-tu jusqu’à la lumière du jour. 
Dieu seul le sait. Mais mieux vaut combattre avec l’espoir dans 
son camp.

« Et puis, Feringhi, j’ai appris à te connaître : un homme qui 
peut semer mes meilleurs limiers et survivre six jours dans le 
Khorassan, qui résiste seul à une horde de djinns et s’avance 
ensuite, blessé, au milieu de ses ennemis, cet homme-là est 
digne que je le suive. »

Les quatre Pashtouns se levèrent à leur tour. Sans un mot, ils 
essuyèrent leurs coutelas et vérifièrent leurs fusils. Khwaja Shah 
dégaina un long chamchir 1 et alla se placer près de l’ouverture.

« Il n’y a pas de bruits, Feringhi. Le passage est libre.
— Alors allons-y », fit Murray.

1. Chamchir : cimeterre turc, à la lame plus courbe encore que celle d’un 
yatagan ; cette courbure donne à l’extrémité de la lame une vitesse et une 
force de pénétration supérieures.



La Cité des Lamentations 27

Il s’enfonça le premier dans le corridor. Les cinq hommes 
le suivirent, nerveux et scrutant les ténèbres. Leurs ombres 
s’évanouirent comme le dernier masquait de la main la flamme 
de la lampe.

5
La dernière balle

Le corridor suivait une pente descendante peu prononcée. 
Le frottement de leurs pieds était à peine perceptible dans le 
silence tangible des souterrains.

« Aucune trace des efriits », souffla un Afghan dans son dos.
Une sourde appréhension envahit l’Irlandais. Ces couloirs 

vides ne lui plaisaient guère. Son instinct l’avertissait d’un 
piège, mais il ne le voyait pas, et quand bien même il l’aurait 
vu, il n’aurait pu l’éviter. Ils devaient arriver jusqu’à la grande 
salle. Ensuite, il ignorait ce qu’il adviendrait. La mort sans 
doute, même s’il ne s’était pas trompé.

De cela moins que de tout autre fait, il était certain. Plus il 
y réfléchissait, plus son idée lui semblait dénuée de fonde-
ment. Elle lui était venue alors qu’il gisait, inconscient, dans la 
petite salle, plongé dans un semi-coma… La stupeur s’était 
dissipée, mais l’idée avait subsisté. Avec raison ?

Le sol redevint horizontal. Les parois se rapprochèrent. 
Murray scruta les ténèbres avec plus d’attention encore. Le 
couloir n’était plus large que de deux mètres et se voilait à cinq 
pas d’une obscurité nébuleuse. Les gueules noires de multi-
ples galeries frôlaient le groupe silencieux. Murray jeta un 
regard par-dessus son épaule. Les cinq tueurs se découpaient 
en ombres incertaines sur la pâleur de la lampe à pétrole. Leurs 
yeux et leurs armes seuls luisaient du même feu inquiétant. 
Irréels, spectres flottant dans les corridors du temps, ils étaient 
semblables à l’Irlandais, guerriers égarés dans un abîme d’hor-
reur et prêts à tout pour en sortir.

L’attaque surprit Murray autant qu’elle surprit les Afghans. 
Les galeries adjacentes vomirent soudain un flot de formes 
cauchemardesques. L’ombre devant lui se précipita à sa ren-
contre et le dernier homme hurla comme une griffe le saisissait 
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à la gorge et le tirait en arrière. Le guerrier lâcha la lampe et 
porta un coup terrible de son couteau khaïber. L’efriit recula, le 
bras sectionné à hauteur du coude, et dans le même temps 
l’homme s’écroula, la gorge déchiquetée. La lampe se brisa 
dans une explosion d’étincelles. Le pétrole s’enflamma, révé-
lant une sarabande infernale d’ombres démesurées et mortel-
les, un fleuve infini de silhouettes blafardes qui fondaient sur 
eux à une vitesse surnaturelle.

Les minutes qui suivirent ne laissèrent qu’un souvenir 
chaotique dans l’esprit de Murray. Plus préoccupé à hacher 
qu’à éviter les attaques, il ne dut la vie sauve qu’à ses prodi-
gieux réflexes de combattant. Avant qu’il ne réalise la situa-
tion, un efriit était tombé, le corps secoué de spasmes, et un 
autre avait disparu, le visage fendu par le yatagan. Il entendait 
les exclamations des Afghans et les détonations de leurs fusils 
dans son dos, mais il ne put les rejoindre : la mort dansait 
autour de lui, il avait besoin de toute son attention pour esqui-
ver ses baisers.

À la lueur du pétrole enflammé il vit l’extrémité du corri-
dor, à peine à trente mètres devant lui. Ils avaient bien choisi 
l’endroit : de nombreuses galeries leur permettaient de surgir 
de tous côtés, bloquant les hommes, les empêchant de reculer 
ou de se dégager, et plus encore d’avancer. Ils étaient cloués 
sur place, obligés de défendre leur vie et dans l’incapacité de 
tenter quoi que ce soit.

Ils ont toujours su où nous étions, pensa Murray. Ils n’ont fait que 
nous attendre dans leurs ténèbres infectes !

« Tenez bon ! hurla-t-il en pashtoun. Restez groupés ! Vingt 
mètres ! Vingt mètres et nous sortirons de ce guêpier : la 
grande salle est devant nous ! »

Un beuglement répondit à ses exhortations. Une dague de 
bronze le frôla en sifflant. Il sépara du poignet la main griffue 
qui la tenait, puis ils le serrèrent de près. Durant de longues 
minutes, la seule chose réelle dans l’univers se réduisit à la 
lame ensanglantée du yatagan. Lorsqu'enfin la pression se 
relâcha, il secoua la tête pour se débarrasser de la sueur qui 
dégoulinait dans ses yeux et risqua un regard en arrière.

Les flammes déclinaient rapidement. Trois Afghans se 
tenaient encore, la barbe hérissée, au-dessus d’un monceau de 
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cadavres. Deux étaient morts, mais les survivants étaient tels des 
loups affamés. Ils mourraient les armes à la main, et Allah et les 
Anglais savaient combien il était difficile de tuer un Afghan !

Murray était à quelques pas devant eux. Il ne s’était servi 
que du yatagan, conservant précieusement ses dernières balles. 
De nombreux efriits gisaient à ses pieds. Jamais il n’aurait cru 
pouvoir manier le sabre avec une telle dextérité. Mais c’était 
son âme qui avait été en jeu, et la moindre erreur aurait été 
fatale.

Les Afghans le rejoignirent. Leurs longs couteaux dégout-
taient d’un liquide épais, leurs yeux lançaient des éclairs vers 
ceux qui les cernaient.

« Nous te suivons, Murrah. »

***

Ils progressèrent pas à pas, luttant tels des damnés contre 
les ombres innombrables. Les fusils s’étaient tus depuis long-
temps, déchargés. C’était un combat de vitesse et de férocité 
dans lequel les terribles couteaux khaïber faisaient merveille. 
Maniées par les Afghans fous de rage, les lames droites 
vibraient dans l’obscurité du corridor tels des êtres vivants, 
déchiquetaient les chairs, repoussant lentement la multitude 
de ceux qui les cernaient. Les trois Pashtouns suivaient l’Irlan-
dais : en tête du petit groupe, il forçait les efriits à reculer. Ses 
yeux luisaient, glaciaux, tandis qu’il repoussait leurs assauts. Et 
lentement, inexorablement, le mur cédait.

Un moment vint où ils se battirent à l’entrée de la grande 
salle. À nouveau, ils durent s’arrêter, bloqués par la masse des 
efriits. Le pétrole cessait peu à peu de se consumer dans le cor-
ridor, ils évoluaient dans des ténèbres quasi complètes. Ados-
sés les uns aux autres, ils frappaient au hasard, inlassables.

En fin de compte, il y eut une sorte de trêve : les efriits 
firent cercle autour d’eux, attendant leur prochain mouve-
ment, sans doute surpris par une telle résistance.

« Quel combat ! murmura Khwaja Shah en reprenant son 
souffle. Digne des dieux !

— Digne des Pashtouns, répliqua Murray. À présent, nous 
devons en terminer.
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— Le corridor qui mène à la trappe est à gauche, dit un 
Afghan.

— À cent pas si l’on suit la paroi, précisa le troisième. »
Murray secoua la tête.
« Pas encore. Si nous y allons à présent, c’est la mort pour 

nous. Ils s’attendent à un tel mouvement. Pour vivre, il nous 
faut les surprendre, les détruire !

— Que faisons-nous alors ?
— Nous allons droit devant, vers le centre de la grande 

salle.
— Wallah ! Pourquoi aller là-bas, alors que la vie est si 

proche ?
— Parce que nous n’avons pas le choix ! Crois-tu que nous 

pourrons à jamais les tenir en respect ? Crois-tu que, pendant 
la longue remontée vers la trappe, ils ne seront pas sur nos 
talons ? Crois-tu que si, par le plus grand des hasards, nous 
arrivons à la salle du haut, ils nous laisseront sortir ? Ils s’ac-
crocheront plutôt à nous en essaims, et c’est à un mètre de la 
vie que tu mourras ! Par l’enfer, je vous sortirai d’ici, fils de 
chien, ou je ne m’appelle pas Murray !

— Parwanist 1, conclut Khwaja Shah. Nous te suivrons, 
Feringhi, et qu’Allah nous vienne en aide. 

— Allaho Akhbar ! » rugirent les Afghans. La voûte invisi-
ble renvoya leur clameur comme ils se ruaient en avant.

Dans un élan désespéré, ils culbutèrent le premier rang des 
efriits et s’enfoncèrent parmi eux comme un coin dans du bois 
mou. Le temps que leurs adversaires se ressaisissent, et ils 
étaient en vue de l’autel noir.

Le cristal rougeâtre palpitait devant eux.
« Qu’est-ce ? haleta Khwaja Shah en coupant en deux un 

efriit de son long chamchir.
— Le cœur immémorial de ce royaume souterrain creusé 

dans la poussière, répondit Murray, la source de leur pouvoir 
– et je vais la détruire ! »

Il leva le colt et vida le chargeur. Il n’avait pas visé, pourtant 
une au moins des quatre balles toucha son but : le cristal éclata 
en une pluie écarlate ! Aussitôt la lumière disparut, plongeant 
les hommes dans une nuit quasi complète. Les derniers feux 

1. Parwanist : « c’est le destin ! » ou « pas de problème ! » (formule afghane).
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du pétrole jetaient à grand-peine une maigre lueur jusqu’au 
cœur de la salle.

« À l’escalier ! » cria Murray.
Après un court silence, une clameur terrifiante s’éleva. 

Pour la première fois, un son rompit le silence immémorial 
des efriits : ils hurlaient de rage !

***

« Qu’as-tu fait, Murray ? Qu’as-tu fait ? Ils sont furieux à 
présent. Jamais nous n’arriverons jusqu’à la trappe… Allah, 
c’est la mort assurée ! »

Tout en courant, Khwaja Shah grognait. Sans cesse, le 
chamchir sifflait dans l’obscurité, arrêtant à chaque fois l’as-
saut mortel d’un efriit. À ses côtés, Murray essayait avec déses-
poir de percer les ténèbres masquant l’entrée du corridor. Un 
seul Afghan les suivait : l’autre avait disparu, nul ne savait où 
et quand il était mort.

« Je te l’ai dit, Khwaja Shah, j’ai détruit une abomination ! Un 
noir caillot en vérité, tressé par la chair et l’âme d’hommes ago-
nisants. Le cœur de ce royaume, arraché aux limbes et nourri de 
sang chaud. Il fallait l’écraser avant de nous enfuir, de sortir…

— Sortir ? Arh ! Nous en sommes bien loin. Vois, ils se 
jettent sur nous avec plus de fureur qu’auparavant ! Jamais 
nous n’arriverons à la trappe. Ils nous mettront en pièces ici 
même, dans ces ténèbres infectes, et dresseront nos têtes à la 
place de la pierre que tu as brisée. Wallah ! L’idée de contem-
pler ta face d’araignée pendant l’éternité me répugne ! rugit-il 
à l’efriit qu’il venait d’ouvrir de l’épaule au sternum.

— Tu n’auras peut-être pas ce plaisir, dit Murray. Écoute. »
Un grondement monstrueux naissait. Il montait du sol et 

grandissait de seconde en seconde, comme si une bête énorme 
s’éveillait au plus profond des souterrains.

« Les salles inférieures sont en train de s’écrouler ! Enfer, 
nous devons retrouver le couloir !

— Allah miséricordieux ! clama soudain Khwaja Shah. Il 
est là ! »

Les dalles qui vibraient sous leurs pieds, la course effrénée 
dans le corridor, les efriits qui surgissaient des galeries et 
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essayaient de les retenir, les corps à corps sans pitié : tout cela 
ressemblait plus que jamais à un cauchemar. Seuls émergeaient 
du chaos le grondement sinistre, issu de profondeurs incom-
mensurables, et le piétinement de nombreuses ombres lancées 
à leur poursuite.

Ils arrivèrent au pied de l’escalier. Là-haut, à une distance 
qu’ils ignoraient, il y avait la petite salle circulaire et le passage 
vers les ruines de Shahr-e-Golgotha, vers le monde des hom-
mes, vers la lumière.

Le grondement et les piétinements décrurent comme ils 
quittaient le niveau inférieur. Murray sentit les aspérités des 
reliefs sous ses mains. Ils disparurent bientôt, remplacés par le 
roc nu. Mais l’Irlandais n’y prit pas garde. Il songeait à ce qu’il 
avait vu, le joyau mystérieux et son peuple chtonien, les ter-
riers qui s’étendaient à l’infini sous le désert et qui, soudain, 
s’effondraient. S’agissait-il d’un hasard, ou bien était-ce sa 
balle qui avait tout déclenché ?

« Nous les distançons, chuchota l’Afghan qui fermait la 
marche.

— Et Ahmad nous attend, dit Khwaja Shah comme pour 
se rassurer. Peut-être vivrons-nous, après tout. »

Une autre question tourmentait l’Irlandais. Quelle serait la 
réaction de ces hommes une fois qu’ils seraient hors d’atteinte 
des efriits ? L’alliance qu’ils avaient conclue n’aurait plus de 
raison d’être. Ne se retrouverait-il pas alors face aux tueurs 
chargés de l’abattre, mais cette fois sans munitions et blessé ? 
Il avait gagné du temps, cependant rien n’avait changé : il avait 
toujours la poche de cuir et la liste de noms qu’ils étaient venus 
chercher de si loin.

Un choc violent lui coupa le souffle. Il heurta la paroi et 
perçut simultanément un déplacement d’air comme quelque 
chose le frôlait. Il voulut crier. Dix longs doigts se refermèrent 
sur sa gorge et commencèrent à serrer. Il lâcha le yatagan et 
frappa d’instinct. Son poing droit s’enfonça dans la chair molle 
du ventre d’un efriit. Celui-ci ne céda pas. Murray écrasa le plexus 
de son adversaire et enchaîna aussitôt d’un gauche au visage, du 
moins frappa-t-il au hasard dans cette direction. Sa blessure se 
rouvrit, mais le coup porta. L’efriit recula, étourdi. Avant que 
l’être ne se ressaisisse, l’Irlandais avait ramassé le yatagan.
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Ce qui suivit fut très rapide. Murray fit un pas de côté et 
hacha de toutes ses forces. L’efriit qui avançait reçut le coup à 
bout portant, au niveau de l’épaule. La lame traversa chair et os 
et perfora le poumon : l’être s’écroula sur les marches, tué net.

Les deux Pashtouns aussi étaient aux prises avec des adver-
saires invisibles, et Murray distingua des bruits confus qui 
montaient des degrés inférieurs, et aussi, distante, une sourde 
rumeur qui se rapprochait rapidement. Le temps pressait. Au 
risque de rencontrer un sabre, l’aventurier allait se lancer dans 
la mêlée, lorsqu’une voix forte retentit :

« Maudits ! Se jeter à mains nues sur Khwaja Shah ! Ahr ! 
Tenez, chiens, retournez à l’enfer d’où vous êtes issus ! »

Il y eut un choc mat, puis un silence redoutable plana, quel-
ques secondes – jusqu’à ce qu’un frôlement furtif  naisse en 
contrebas, en direction de Murray.

« C’est toi, Khwaja Shah ? »
Le mouvement s’interrompit, puis reprit. Murray se crispa, 

prêt à bondir.
« Allah Akhbar ! rugit le Pashtoun à un mètre de lui. Bien 

sûr que c’est moi ! Qui veux-tu que ce soit ? Tu ne crois pas 
que ces singes pourraient me tuer ? Zaher est mort. Un ins-
tant nous étions dos à dos, et l’instant d’après… évanoui. 
Nous ne sommes plus que deux, Murray.

— Alors ne perdons pas de temps. »
Ils reprirent l’ascension. La méfiance l’emporta sur la 

crainte d’être rejoints, et ils ralentirent l’allure. Ils ne parlaient 
pas. La main serrée sur la poignée du yatagan, Murray était 
aussi attentif  aux bruissements qui les suivaient qu’aux mou-
vements de son compagnon, si bien que lorsqu’une lumière 
grisâtre apparut en haut des marches, le piétinement les avait 
presque rejoints.

« Allah soit loué, la dalle est toujours ouverte, ils n’ont pas 
tué Ahmad. »

Khwaja Shah accéléra inconsciemment. Murray lui emboîta 
le pas : pour rien au monde, il ne serait entré le premier dans 
la petite salle, avec le dernier Afghan qui devait guetter sa 
venue, le fusil à portée de la main.

« Ahmad ! » hurla Khwaja Shah en débouchant dans la pièce 
circulaire. La dalle était entr’ouverte. Elle laissait filtrer une 
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faible lueur, suffisante toutefois pour éblouir Murray. Une 
corde pendait de l’ouverture jusqu’au centre de la salle. « Où 
es-tu, fils de babouin ?

— Je suis là où tu m’as laissé », répondit une voix lasse au-
dessus d’eux. Une tête enturbannée se découpa sur le rectangle 
gris de la dalle. « Wallah ! glapit-elle brusquement. Le Feringhi ! »

Le canon d’un fusil apparut à côté de la tête et mit Murray 
en joue. Khwaja Shah s’éloigna d’un bond. Hors de portée du 
yatagan, il éclata de rire.

« Enfin ! Maintenant que nous sommes sortis de ces sou-
terrains, nous allons pouvoir reprendre notre discussion. 
Murrah seb 1, ne bouge pas, dit-il avec un sourire. Ahmad avait 
l’ordre de t’abattre à vue, et il l’a toujours. Quant à moi, je ne 
peux que te remercier de m’avoir tiré des griffes de ces hor-
reurs. Je ne vais donc pas me battre avec toi. (Son regard glissa 
malgré lui vers la lame maculée de taches sombres du yata-
gan.) En revanche, je vais te demander de me remettre ce que 
tu sais. Ceci fait, je monterai par cette corde. Alors, et seule-
ment alors, tu me suivras… peut-être. »

L’Irlandais ne bougeait pas. Il se maudissait intérieurement. 
Il s’attendait à un tour de ce genre, et pourtant il était pris. 
Qu’aurait-il pu tenter, en vérité ? Sans arme à feu, il ne pouvait 
se débarrasser d’Ahmad. S’il tuait Khwaja Shah, ce qu’il pou-
vait toujours essayer, soit Ahmad l’abattrait, soit il couperait la 
corde et refermerait la dalle sans que l’Irlandais ne puisse rien 
faire. Dans tous les cas, il était perdant.

Il haussa les épaules et ôta de son cou la poche de cuir. 
Khwaja Shah s’en saisit avec avidité.

« Bien, dit-il après en avoir vérifié le contenu. Maintenant, 
recule jusqu’au mur. Ahmad, surveille-le. Au moindre mouve-
ment, tue-le : il est plus dangereux qu’un loup. Couvre-moi 
tandis que je sors de cet antre de Shaïtan 2 ! »

Il commença l’ascension. Le fusil ne quittait pas la poitrine 
de Murray.

Alors, sans bruit, les efriits envahirent la salle.
Ahmad resta un instant pétrifié et Murray en profita pour 

bondir vers le haut ! Une balle siffla à ses oreilles, en vain : 

1. Seb : déformation indo-afghane de Sahib, « maître, seigneur ».
2. Shaïtan : nom arabe du Diable (« Satan »).
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d’une détente prodigieuse, il s’était accroché aux épaules de 
Khwaja Shah ! Plusieurs efriits se jetèrent sur lui à leur tour. 
Leurs griffes s’enfoncèrent profondément dans sa chair et 
firent couler des ruisseaux de sang. Il ne lâcha pas et se déga-
gea à grands coups de yatagan. La douleur qui irradia dans son 
bras gauche fit naître une sueur glacée sur son corps, mais les 
formes sombres retombèrent sur le sol de la salle, tels des 
fruits trop mûrs.

Khwaja Shah écumait de rage. Incapable de progresser 
avec l’Irlandais sur le dos, il essayait par tous les moyens de le 
faire chuter. Autour des deux hommes s’écrasaient les balles 
qu’Ahmad déchargeait sur les efriits : il ne pouvait tirer sur 
l’Irlandais sans risquer d’atteindre son chef, aussi faisait-il de 
son mieux pour empêcher les ombres de les rejoindre.

Suspendus à la corde, les deux hommes se livraient une 
bataille féroce. Ni l’un ni l’autre ne pouvait libérer un bras 
sans risquer la chute, chacun essayait de déséquilibrer son 
adversaire par des bourrades et des coups approximatifs. Le 
coude de Khwaja Shah rencontra soudain le ventre de Mur-
ray. Celui-ci se plia sous le choc et l’Afghan en profita pour 
passer son avant-bras sous la gorge de l’Irlandais et com-
mença à serrer.

Le regard de Murray se brouilla. Ce n’était que la seconde 
fois en quelques minutes qu’on s’efforçait de l’étrangler ! Cette 
fois cependant, accroché par sa seule main droite, il ne pou-
vait se dégager de la prise de fer de l’Afghan. Son bras gauche 
était horriblement douloureux, il lui aurait fallu la force de ses 
deux bras pour briser l’étau du Pashtoun. Or, Khwaja Shah 
n’attendait qu’une chose pour se débarrasser de l’aventurier : 
qu’il lâche la corde ! L’alternative était simple : soit se laisser 
étrangler, soit tenter de briser la prise et être précipité au milieu 
des efriits…

La voix d’Ahmad parvint telle une rumeur vague aux 
oreilles de Murray, puis Khwaja Shah hurla, tout près de son 
oreille. La prise de l’Afghan se relâcha aussitôt, l’air emplit à 
nouveau les poumons suppliciés de l’Irlandais. Il se dégagea et 
progressa d’un demi-mètre avant de se retourner.

Khwaja Shah, les yeux vitreux, ne se cramponnait plus que 
d’une main à la corde. De l’autre, il serrait la dague de bronze 
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qui saillait de son ventre. Déjà plusieurs efriits le recouvraient. 
Ce qu’ils faisaient… Murray détourna la tête, dégoûté.

Ahmad était invisible. Le déclic d’une culasse lui révéla que 
l’Afghan rechargeait : l’arrêt de ses tirs avait permis aux efriits 
de poignarder son chef. Sans hésiter, Murray se hissa vers la 
dalle. Il était presque arrivé en haut de la corde lorsque Ahmad 
réapparut. Une grimace de joie mauvaise sur le visage, l’Afghan 
pointa le fusil vers le crâne de Murray, mais dans une explo-
sion désespérée de fureur animale, l’Irlandais se propulsa en 
avant et frappa !

La détonation qui suivit l’assourdit et lui brûla les sourcils, 
mais le visage d’Ahmad s’ouvrit en un sourire écarlate : le 
yatagan y avait tracé un sillon écarlate.

Au bord de l’évanouissement, Murray se hissa hors de la 
trappe. Un regard vers le bas lui montra Khwaja Shah, mort 
mais qui serrait toujours la corde de la main droite. Plusieurs 
formes le recouvraient, d’autres progressaient vers l’Irlandais. 

Après plusieurs tentatives, ce dernier réussit à trancher la 
corde, puis débloqua la dalle. Elle se remit en place en silence. 
L’ultime vision qu’il eut des souterrains fut une masse 
grouillante qui le guettait, les yeux haineux, et de multiples 
ombres qui surgissaient sans cesse de l'escalier.

Il sortit en titubant de l’édifice à coupole. La nuit étincelait 
au-dessus des ruines de Shahr-e-Golgotha lorsque Murray 
s’affaissa contre un mur éboulé.

Les premières lueurs de l’aube vibraient sur la dune-rem-
part lorsqu’il se redressa. Ses yeux gris fixèrent avec soulage-
ment le ciel lumineux. À la place de l’édifice à coupole, un 
chaos de blocs brisés et de poussière ocre émergeait des ruines 
environnantes.

« Tout s’est effondré, les souterrains, l’escalier, la tour, et a 
englouti à jamais ces horreurs d’un autre âge. Shahr-e-Golgo-
tha, Cité des Lamentations, le voile du temps te recouvre 
enfin ! »

Avec un grognement, l’aventurier se dirigea vers les che-
vaux des Afghans qui attendaient non loin, attachés à une 
colonne brisée. Rejoindre Zaranj ne posait plus de problème, 
même s’il n’avait plus la poche de cuir : elle était restée au cou 
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de Khwaja Shah, quelque part dans les souterrains ruinés. 
Mais ce qu’il savait suffirait à son contact britannique. 

Il dépassa la dune qui marquait l’emplacement de l’antique 
rempart et s’enfonça dans le désert. Le vent de l’aurore sou-
pira derrière lui, le sable effaça ses empreintes et recouvrit 
Shahr-e-Golgotha 1.

1. Ndla : Shahr-e-Gholghola, la véritable « Cité des Lamentations », se 
dresse au cœur du Séistan afghan : seules ses murailles rongées émergent 
du désert.


