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CHAPITRE PREMIER

OBICION DANS LES REBUTS

Le crépuscule étend ses rets d’encre et de sang sur Caquehan.
Une constellation de lampadaires vient de s’allumer dans un fré-
missement électrique, et une lumière pâle tombe sur le visage
érodé de l’officieur de justice Obicion.

Qu’il déteste cette lumière ! C’est une lumière faite pour les
rats… une lumière faite pour des choses pires que les rats, en
vérité.

Les pénonages misérables qui entourent la grande plaine aux
rebuts disposent depuis peu de ces troncs de béton chapeautés
d’une lampe. Certains ont été installés par les services royaux,
d’autres ont poussé, simplement, comme poussent les herbes
entre les pavés mal dégrossis.

Le vent attise l’odeur des rebuts, qui n’est ni agréable, ni
nauséabonde, juste bizarre. Il transporte aussi des lambeaux de
papier, de plastique, qui s’accrochent aux chevilles des passants,
aux angles des murs, qui se plaquent comme une vilaine moisis-
sure sur les façades.

Le plastique, voilà une autre chose qu’Obicion déteste. Sen-
tir contre soi cette peau sèche, ni chaude, ni froide, c’est comme
caresser la nuque morbilleuse d’un cadavre de cinq jours.

Mais sans doute est-il trop vieux, trop nostalgique pour s’adap-
ter aux changements.

Son imperméable entrouvert se gonfle sous l’effet d’une
bourrasque, laissant deviner la pointe d’un fourreau, et l’éclat
terni d’une cotte. Il le referme. Les vêtements sont sa seule



concession aux temps nouveaux. Ils sont solides, chauds, doux à
porter, et bon marché, du moins à Caquehan.

Mais son épée, pour rien en ce monde, il ne s’en séparerait.
Les trois gardes qui l’accompagnent ont bien une dague à la cein-
ture, mais c’est un attribut symbolique. Ils préfèrent les pistolets
automatiques tout droit sortis des rebuts. Obicion, lui, se méfie
de ces armes. Il est fréquent qu’elles s’enrayent ou qu’elles
explosent, transformant la main du tireur en une guenille rouge
et déchiquetée.

Obicion sort de son col le pendentif marqué du sceau des
officieurs de justice royale –une potence faite d’épées entrecroi-
sées–, car il y a un attroupement important au milieu de la rue :
des habitants du pénonage, quelques rebuteux habillés de
tabliers de cuir rehaussés de caoutchouc, des bourgeois de pas-
sage cachant maladroitement dans leurs pelisses des rebuts
achetés au marché noir…

Les gens s’écartent pour le laisser passer. Il fend sans peine la
foule.

Le corps nu d’une jeune fille, une adolescente qu’on pourrait
croire endormie si l’on faisait abstraction de ses plaies exsan-
gues, est allongé à l’endroit précis où les pavés anciens laissent la
place au bitume. Ses articulations, coudes et genoux, sont fra-
cassées, mais Obicion ne peut dire si c’est le résultat d’une chute
violente ou de l’acharnement dément de son agresseur. Sa gorge
est ouverte en croix… et son visage… Obicion frémit… Il a été
énucléé, et les yeux comme deux billes abandonnées par des
gamins, traînent dans le caniveau.

«Pourquoi ici ? se demande-t-il, pourquoi à cet endroit pré-
cis ? Ce n’est pas n’importe quel trottoir, n’importe quelle
rue…»

Il se tourne vers le plus âgé des gardes :
— N’est-ce pas ici que la Technole est apparue pour la pre-

mière fois ?
—On le dit, Officieur. Je ne sais pas si c’est vrai.
— En tout cas, celui ou ceux qui ont laissé là cette malheu-

reuse le croyaient. Faites venir le fourgon. Nous emmenons le
corps. Et n’oubliez pas les yeux…

« N’oubliez pas les yeux. » Obicion soupire. Quel est ce
métier qui l’oblige à ordonner de pareilles choses !
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Les clameurs des rebuteux au travail, et le brouhaha de leurs
machines montent dans la nuit naissante. Les curieux se lassent
du spectacle de la mort, et se dispersent en murmurant des com-
mentaires goguenards. Ils en ont vu d’autres, des plus atroces, et
puis personne n’aime traîner près de la plaine aux rebuts lorsque
la nuit tombe.

— C’est étrange, fait remarquer le garde, que les rats ou les
chiens ne l’aient pas grignoté un peu… au moins les yeux.

Obicion hoche la tête. La remarque est judicieuse. Mais il
préfère n’ajouter aucun commentaire ; il est inutile d’encourager
les éclairs d’intelligence chez les exécuteurs.

C’est la troisième fois cette année que l’officieur de justice
ramasse un cadavre dans ce pénonage. C’est la misère qui pousse
au crime dit-on, mais Obicion sait intuitivement que la misère
n’a rien à voir avec ce cadavre-là.

Il a traîné son sens de la déduction dans tellement de fanges
que ni le meurtre, ni la misère, ni les appétits de ceux d’en bas
n’abusent son esprit.

***

Le fourgon, dont l’habitacle sent l’essence, l’huile chaude et
la pipe froide, roule et cahote vers le Palais de justice. Certes, il
va plus vite qu’un cheval dans les rues étroites, mais qu’il sent
mauvais ! Le cadavre a été déposé à l’arrière, et recouvert d’un
simple drap. Obicion est assis à l’avant ; il regarde d’un air désen-
chanté le crépuscule à travers la vitre crasseuse.

Caquehan n’a jamais été une belle cité. Son architecture
râblée, lourde et chargée semble n’avoir été imaginée que pour
inspirer à ses habitants un accablement quotidien. Au siècle der-
nier, quelques édifices plus graciles ont percé la chape des toitu-
res, mais ils ne sont pas parvenus à donner à l’ensemble la gran-
deur que l’on est en droit d’attendre d’une cité royale. Le seul
charme de Caquehan réside dans ses squares, nombreux et
riches en végétation. Enfin, encore faudrait-il qu’on les entre-
tienne. Mais toutes les attentions se portent depuis un quart de
siècle sur la grande plaine aux rebuts ; alors les squares sont
devenus des jungles au cœur de la ville, des jungles sombres
dans lesquelles personne n’a envie de s’aventurer.
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Et puis la Technole s’est mise à sourdre du sol, étirant ses
inclusions, routes noires, immeubles géométriques aux murs
aussi fins que du papier, lignes électriques formant un filet cré-
pitant au-dessus des rues, et ses rebuts, amas d’objets incongrus,
usés, rouillés, s’animant au contact du fluide électrique. La
morphologie de la cité a changé, oh, pas radicalement, elle s’est
juste encore un peu plus densifiée, alourdie… enlaidie…

— Vous pourriez nettoyer les vitres de temps en temps, fait
remarquer, d’un ton sec, l’officieur à son chauffeur.

Ce dernier hausse les épaules. Le fourgon, machine mala-
droitement rafistolée par des compagnons mécaniciens dépas-
sés, finira de toute façon aux rebuts.

Et d’ailleurs c’est de là qu’il vient.
Obicion froisse le sac plastique dans lequel le garde a soi-

gneusement rangé la paire d’yeux ramassés dans le caniveau. Il
déchiffre le mot qui y est écrit en lettres rouges : Intermarché,
ignorant tout à fait ce qu’il peut signifier. Puis il regarde les poils
grisonnants de son poignet se dresser sous l’effet de l’électricité
statique, avant de tendre le sac à un subalterne imberbe, assis à
l’arrière.

La façade de brique du Palais de justice, sur laquelle pous-
sent des jardinets verticaux de lichen, et que percent d’immenses
baies vitrées destinées à voler en milliers d’éclats à la prochaine
révolution, se profile au bout de l’avenue.

Le Palais de justice était autrefois le Quatrième Palais royal.
On y croisait alors des ambassadeurs de toutes les contrées du
monde, de riches oisifs aux bras desquels s’accrochaient
quelques soldatesques à moitié saoules, et des ministres, des
conseillers, des maîtres de guilde, des marchands partis faire for-
tune et revenus pour la dilapider. Puis le Palais de justice a été
déménagé, loin du centre, plus près des pénonages pauvres, en
marge du pouvoir et de ses mondanités, forçant Obicion à
mener son travail dans un labyrinthe de petites pièces, bureaux
et cellules meublés de rebuts sur lesquels s’accroche encore la
crasse de laquelle on les a dégagés.

Il avait d’abord cru qu’on écartait la justice par crainte de son
courroux, de son entêtement incorruptible. Il était jeune, idéa-
liste, idiot ! Le pouvoir n’a jamais craint la justice qui n’est faite
que pour lui.
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La vérité est que, du pouvoir, il ne reste que des miettes.
Et que la justice compte pour peu.
Le fourgon se gare au pied de l’édifice, en poussant un gro-

gnement de pneus usés. Les gardes en sortent le cadavre, qui
s’est considérablement raidi durant le trajet. Le drap glisse et
dévoile le visage supplicié de la jeune fille.

— Portez le corps dans mon bureau, indique Obicion en
s’extirpant à son tour du véhicule. Le fourreau de son épée s’ac-
croche dans la portière, et il peste contre cette carcasse étroite.
Les gardes lui jettent un œil amusé, un œil qui semble dire : « Il
serait temps de prendre ta retraite, vieillard.»

Les portes battantes du Palais de justice s’ouvrent pour lais-
ser passer le cadavre et ses porteurs. Obicion leur emboîte le pas
en s’abîmant dans la contemplation des pieds nus et ensanglan-
tés qui dépassent du drap. Elle a de jolis pieds, des orteils déli-
cats, des ongles nacrés, et ce, malgré la mort, malgré le sang
séché qui délimite des îlots ambrés sur la peau blanche.

Le visage fermé, l’officieur salue sèchement les gens qu’il
croise sans leur prêter la moindre attention, tout en gravissant
les cinq étages d’escalier plongés dans la pénombre qui condui-
sent à son bureau.

«De jolis pieds…»
Cela fait tant d’années qu’il n’a pas tenu, caressé, embrassé

de jolis pieds. Douze ans pour être précis ; depuis qu’il a été
nommé à Caquehan, depuis qu’il a quitté la ville d’Enlori, la
ville dont les murailles sont des buissons de laurier. Une image
nostalgique lui traverse l’esprit : des roses trémières contre un
mur blanchi à la chaux, les clapotis de la rivière qu’un soleil vif
fait miroiter, les sabots des passants claquant sur le pont de bois
franchissant cette rivière, l’odeur du laurier et des blés fraîche-
ment fauchés… Ici, à Caquehan, il n’y a que l’odeur des fluides
gras et des rebuts qui fermentent, l’odeur des cadavres sur le
bitume, et des égouts qui s’engorgent à cause de ce qui y vit et
de ce qui y meurt.

Le garde de tête pousse la porte de son bureau, une boîte
étroite avec une fenêtre donnant sur les toits et les amoncelle-
ments de la plaine aux rebuts, éclairée par la chiche lumière
d’une ampoule nue.

Le cadavre est posé sur une banquette de bois.

OBICION DANS LES REBUTS 9



—Vous pouvez disposer, dit alors Obicion.
— Vous n’aurez plus besoin de nous ? demande le vieux

garde.
— Non… Le cadavre me tiendra compagnie pour le restant

de la nuit. Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude de papoter avec
les morts. Allez donc vous saouler.

Les gardes le saluent et s’empressent de disparaître pour aller
exécuter ce dernier ordre, le meilleur qu’ils aient reçu de toute la
journée.

Obicion ferme la porte à clé derrière eux, tire un tabouret et
s’assoit devant le corps, comme un veilleur funèbre. Après un
instant d’incertitude, il retire d’un coup le drap qui le recouvre.

« Y avait-il parfois des meurtres à Enlori ? Oui, quelques-
uns, et des duels également qui finissaient toujours en plaintes
douloureuses. Mais ce genre d’horreur, non…»

Il entend au loin les trompettes dissonantes des klaxons, les cris
de quelque pugilat et les encouragements d’une foule stupide. Il
doit y avoir un embouteillage du côté de la Couronne-Banlieue, ce
cercle de pénonages presque entièrement constitué par les édifices
de la Technole, qui entoure à présent la cité «historique».

Les voitures, il faut dire, tombent en panne plus souvent
qu’elles ne roulent, générant encore un peu plus de chaos,
comme si le royaume n’en avait pas largement sa part.

Obicion s’allège de son épée, qu’il pose contre la banquette,
puis il frotte ses yeux fatigués.

—Qui es-tu, chuchote-t-il, pourquoi on t’a fait ça, et qui te
l’a fait ? Qui peut faire de pareilles choses? Je veux savoir… S’il
te plaît…

L’officieur n’a pas oublié la remarque du garde. C’est étrange
que les animaux de la ville n’aient pas pris leur part de viande
morte… Une chose l’aurait-elle corrompue au point que même
les rats n’auraient pas voulu en festoyer?

Ceux de l’En-Dessous ?
Obicion n’aime pas que les rioteux soient impliqués dans ses

affaires ; non qu’il les craigne plus que les hommes, mais il
manque de moyens pour les poursuivre et les punir. Personne,
excepté quelques féeurs téméraires, ne s’aventure plus dans
l’En-Dessous. Autrefois, il aurait pu demander leur aide, mais
les nouvelles lois promulguées l’année passée l’en empêchent.
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« Les féeurs ont droit d’exercer leur art à Caquehan, sauf
lorsqu’il s’agit de justice, de religion et de politique».

Il en est ainsi depuis que les relations entre les comtes
d’Ando et le pouvoir royal se sont dégradées. Les féeurs
d’Ando sont tenus à l’écart, et il viendra bientôt un jour où ils
seront proprement chassés des Terres Royales.

Le pouvoir se délite depuis longtemps, rongé de l’intérieur
par un envahisseur contre lequel on ne peut lutter : la peur.
Orbarin Oraprim, roi sans couronne, vieillit, grossit plus
exactement, dans le Premier Palais, celui des pouvoirs tempo-
rels où l’on organise plus de fêtes et de banquets que de
conseils. La seule vertu dont peut se prévaloir Orbarin Ora-
prim est la patience… À moins que ce ne soit rien d’autre que
de la passivité.

Le temps des richesses fabuleuses générées par le commerce
de la Technole est fini. Le monopole est perdu depuis plus d’une
décennie car les inclusions de Technole se sont étendues bien
au-delà de Caquehan, bien au-delà des Terres Royales. D’autres
provinces profitent du quatrième fluide, l’électricité, et de la
quatrième matière, le plastique, du confort et de la chaleur, des
constructions de trente étages et des vêtements légers, des rou-
tes de bitume, des véhicules à moteur, des téléphones, des
radios… Oraprim n’en est plus le seul maître, et ceux qui creu-
sent la plaine aux rebuts à longueur de journée savent que ce
n’est pas une richesse, mais seulement une vastitude de saleté.

« Peu importe, pense froidement l’officieur, ce ne sont plus
mes affaires… Je suis trop vieux pour me soucier de l’avenir. »

Il reporte toute son attention sur le corps de la jeune fille. Il
ne fait nul doute pour lui que l’aura des rioteux entoure ce pau-
vre cadavre. Et pourtant, l’hypothèse ne le satisfait pas totale-
ment. S’ils sont connus pour faire subir d’affreux sévices à ceux
qui tombent entre leurs mains, il est bien rare que l’on retrouve
une de leur victime à la surface.

Bon, malgré la nuit, la mauvaise lumière, la fatigue et l’odeur
de mort, il faut se mettre à l’ouvrage.

Obicion se penche sur le cadavre, lui ouvre la bouche, observe
ses dents, sa langue, renifle ses cheveux, puis il regarde entre ses
jambes. Quelqu’un qui le verrait à cet instant se méprendrait sur
ses intentions. Le crime est sa seule et unique préoccupation ;



c’est pourquoi il obtient de temps en temps, à la différence des
autres officieurs, quelques résultats.

Les cheveux de la jeune fille sentent les sèves capiteuses et
non le mauvais shampooing des rebuts. Elle est encore vierge et
n’a subi aucun assaut sexuel. Il y a des traces de bagues à chacun
de ses doigts ; il est probable que ce ne soit pas ses agresseurs
qui les lui aient enlevées, mais un détrousseur ayant trouvé le
corps avant tout le monde.

Et que signifient ces blessures aux articulations? Maintenant
qu’il peut les examiner plus attentivement, il est évident qu’elles
ne sont pas la conséquence d’une chute, mais plutôt celle de
coups donnés avec une pierre ou un marteau. Et les yeux, pour-
quoi les lui avoir arrachés?

Obicion fait surgir une pince de sa poche, et il se met à tritu-
rer la chair tuméfiée du genou droit avant d’en retirer un éclat de
rotule. Il l’observe à la lumière de l’ampoule, avec le visage
concentré du joaillier expertisant une gemme.

—Quelque chose ne va pas…
Il répète l’opération avec d’autres esquilles osseuses ou carti-

lagineuses.
—Par Dieu et le Triple Supplice ! Ce n’est… pas… de… l’os !

On dirait…
Une boule de frayeur vient plomber son ventre, sa main se

met à trembler, sa respiration se fait laborieuse et sifflante. Il
observe à nouveau chaque débris, il les nettoie même des der-
nières traces de chair avec le pan de son pardessus.

Mais il doit se rendre à l’évidence, ses yeux ne l’ont pas
trompé.

Obicion sent le poids de sa découverte appuyer sur sa gorge
avec la fermeté d’une main d’étrangleur professionnel. Il cher-
che désespérément du regard une bouteille d’eau ou d’alcool ;
mais il n’y a, pour soutenir son courage vacillant, que la nuit, les
embouteillages lointains et le sentiment pénible d’être seul face
aux ombres.

— Dieu ! Dieu ! Ce n’est pas de l’os… Ce n’est pas de l’os !
C’est… du plastique !
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