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Alban le Blanc & Bat Moine



Ronan le Destructeur & Captain Insensible



PROLOGUE

Où nous découvrirons certains événements passés,
ceci afin d’introduire en douceur les événements futurs

Fier-Château, en l’an de grâce 1338

Il faisait un temps splendide sur le royaume de France.
Les oracles avaient beau prédire le retour imminent de la

pluie, la population n’en avait cure et préférait jouir de cet
exceptionnel début d’été plutôt que d’imaginer des heures plus
sombres. L’espace d’un instant, par la magie d’un soleil radieux,
ce XIVe siècle généralement synonyme d’épidémies, de famines,
d’obscurantisme religieux et d’inégalités sociales devenait enfin
une période où il faisait bon vivre, l’un de ces moments où l’on
se sentait pris d’un besoin frénétique d’activités de loisir.
Comme d’autres profitent d’une météo clémente pour aller à la
plage ou à la pêche, certains avaient décidé de partir à la guerre.

Nul ne saurait dire exactement pourquoi l’armée du comte de
Lisle s’était installée au pied des murailles de Fier-Château, dédai-
gnant les cibles plus accessibles que constituaient les forteresses en
carton-pâte dressées aux alentours. L’intérêt stratégique de la bour-
gade n’était pas flagrant au premier abord, impression qui persistait
après avoir étudié la question sous toutes les coutures. Une victoire
ici n’apporterait à son auteur, au mieux, qu’un respect poli de la
part de ses collègues nobliaux lors des prochains états généraux du
royaume; rien de comparable avec la gloire immortelle derrière
laquelle courait le comte de Lisle depuis son adoubement. Cette
bataille paraissant vaine à tout point de vue, cela lui semblait être
une raison supplémentaire de s’y investir avec panache.
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Le héraut d’armes porta le cor à sa bouche. L’assaut fut donné.
L’ardeur des vougiers qui s’agglutinèrent à proximité de la

tourelle nord fut refroidie par une volée de flèches et des seaux
de poix, des bacs de chaux vive et des feux grégeois. Cela incita
les survivants à faire demi-tour pour se diriger vers la poterne
ouest, tombée après deux minutes vingt-huit de combat, sablier
en main. Inutile de chercher à enfoncer des portes ouvertes alors
qu’on peut se contenter de les franchir. Les soldats du comte de
Lisle, cédant tant à la facilité qu’à leur instinct de survie, s’en-
gouffrèrent comme un seul homme dans la faille ainsi créée. Ils
furent mollement accueillis par des défenseurs ayant très vite
compris que leur rôle se bornerait à reculer l’échéance de la
défaite. Des coups furent échangés, chaque camp perdit de cou-
rageux guerriers, mais la bonne fortune avait choisi ses favoris,
c’était une évidence. Seul un deus ex machina aurait pu infléchir
le cours d’une bataille dont l’issue était connue d’avance. N’étant
pas un personnage de chanson de geste, le baron Frédéric de
Fier-Château savait, hélas ! qu’une telle péripétie n’était pas
pour lui. Aussi empoigna-t-il son épée, avant de pousser son
traditionnel cri de guerre en pénétrant les lignes ennemies. Il
pria pour être envoyé ad patres avec les honneurs. Son souhait
fut exaucé lorsqu’un fléau d’armes qui se balançait à hauteur de
sa tempe le faucha en pleine course.

S’il avait eu la bonne idée de prolonger son existence d’une
poignée de secondes, le baron aurait pu voir l’espoir changer de
camp et le combat changer d’âme dans la morne plaine de Fier-
Château, tandis qu’avait lieu l’intervention divine tant espérée.
Non, ce genre de miracle ne se produit pas que dans les œuvres
de fiction, semblait annoncer le sourire impeccable du nouvel
arrivant.

Le chevalier rentra dans le lard des soldats du comte de Lisle
à la manière du margrave von Schumacher dans le seigneur de
Battiston, sans plus de cérémonie.

La plupart des acteurs de la bataille devinrent alors specta-
teurs, voire figurants pour les plus hardis d’entre eux. Rien à faire,
le chevalier crevait l’écran. Vêtu de blanc, entouré d’une légère
aura lumineuse, celui-ci serait passé pour la caricature du paladin
à la Donjons et Dragons, alignement loyal bon, s’il n’avait été
dépourvu d’une de ces lourdes armures finement ouvragées qui
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font le charme des Moyen-Âges fantasmés. Son équipement
militaire se composait du strict minimum : une épée, un écu
barré d’une croix et des jambières, la protection corporelle étant
assurée par une tenue moulante à moitié recouverte d’une lon-
gue cape de couleur blanche, comme le reste. Le visage de cet
homme, qui par ses exploits était désormais connu comme le
loup blanc, était dissimulé par un masque de velours. Seule
entorse à cette profusion de blancheur, sur sa poitrine brillait un
blason doré ignoré des héraldistes. D’ailleurs, si vous cherchiez
à décrypter son insigne, vous vous retrouveriez avec une lame
plantée en travers de la gorge avant même d’avoir compris ce qui
vous arrivait.

En effet, le chevalier avait comme particularité essentielle une
vitesse d’exécution littéralement prodigieuse. Feintes, parades,
attaques, s’enchaînaient à un rythme démentiel, ne laissant dans
leur sillage qu’un monceau de cadavres et un chapelet d’interro-
gations chez ceux qui en réchappaient. Bretteur épatant d’un
point de vue technique, du genre à faire avaler son braquemart au
plus méticuleux des maîtres d’armes, il était également doté
d’une agilité et d’un sixième sens hors du commun. Il esquivait le
moindre danger avec une réussite insolente qui démoralisa plus
d’un adversaire. Toute attaque portée contre le chevalier blanc
était condamnée à rester un coup d’épée dans l’eau.

«Ce type n’est pas humain…», soupira un vougier du comte
de Lisle.

On s’en souviendrait comme de ses dernières paroles. Ce
modeste mercenaire aurait-il été content d’apprendre que son
observation était presque exacte?

Quand les assaillants se réduisirent à une poignée de jeunes
garçons suppliant à genoux qu’on les épargne pour ne pas faire
de peine à leur chère maman, le chevalier, grand seigneur, ren-
gaina son arme, monta sur le plus haut créneau pour dominer le
théâtre de ses exploits puis se tourna en direction de son public,
s’inclina le poing serré contre le cœur et s’en fut aussi vite qu’il
était survenu. Il sauta dans le vide sous les gloussements de ses
admirateurs.

Personne ne l’entendit étouffer un cri de douleur au moment
de se réceptionner au sol, pas plus qu’on ne le vit boitiller vers la
forêt où il se réfugia pour se faire oublier. Durant les jours qui
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suivirent, on ne parla que de ses prouesses qui sauvegardèrent la
liberté de Fier-Château. Le mystérieux chevalier serait même
probablement devenu un mythe local pour les siècles à venir si
la bourgade n’avait été rasée peu de temps après par un comte de
Lisle sur le retour, un dimanche où même les héros masqués
font relâche.

«Dommage qu’il commette une erreur sur la fin.
—Certes, mais le reste était parfait, n’est-ce pas?
—Avec des élèves aussi brillants, l’avenir de la profession est

assuré.
— C’est vrai que si l’on ajoute cette performance à celle de

ses camarades de promotion, il y a de quoi être satisfait.
— Vous songez à la défense du gué de Choisy-la-Bellerive

par le jeune archer au costume bariolé…
—Entre autres. 1338 sera assurément un bon cru.
—Raison de plus pour regretter le petit couac final. Même si

se jeter dans le vide à près de dix toises de hauteur n’est pas
l’exercice le plus facile, j’en conviens…»

Le silence s’établit parmi les membres du jury. L’ange qui
passait fut toutefois gêné par les clameurs de victoire provenant
de Fier-Château.

«En tout cas, il est clair que le peuple adule déjà notre apprenti
paladin. On le lui donne sans discussion, vous êtes d’accord?»

Les quatre autres religieux acquiescèrent de concert. Pour
celui-ci, il n’y aurait pas débat, évidemment. Le préposé aux
écritures saisit un parchemin, prit son encrier et, de sa plus belle
plume, traça quelques mots au bas d’une liste où l’on distinguait
des noms prestigieux.

«Alban le Blanc : reçu avec les félicitations du jury.»
Le parchemin portait le sceau distinctif de la RUSH, la Royale

Université des Super-Héros.



CHAPITRE UN

Où nous ferons la connaissance 
d’un pizzaïolo de la Nouvelle-Courbevoie,

lequel tiendra un rôle non négligeable dans le présent récit

La Nouvelle-Courbevoie, en l’an 2000 et quelques

Il faisait un temps pourri sur la Nouvelle-Courbevoie, comme
sur l’ensemble du pays à en croire les bulletins météo successifs.

Les buildings du quartier de La Défense grattaient timide-
ment un ciel maussade, incapables de lui rendre un soupçon de
vie. Les bâtiments plus petits semblaient se tasser sur eux-
mêmes dans l’espoir de passer entre les gouttes. Dans cet amas
de tristesse urbaine, la tour de verre de la Mystic Cola Corpora-
tion et ses lumières rouge flashy parvenait tout juste à surnager,
vain combat mené par une multinationale du soda contre l’eau
tombée du ciel. Même la direction nationale de la Générale des
Sources faisait grise mine, preuve que rien n’allait plus dès lors
que la météo faisait des siennes. Les éminents traders terrés dans
leurs bureaux haut perchés constataient avec dépit qu’il est des
phénomènes impossibles à contrôler, même en lançant une
OPA imparable.

À cause d’une pénurie de scandales politico-financiers, d’ex-
ploits sportifs fédérateurs et de faits-divers sanglants, le déluge
qui s’abattait sur la France était bien malgré lui devenu le centre
d’intérêt numéro un de toute la confrérie journalistique. On
n’avait pas vu un tel mois de juin depuis le mémorable été 2017,
prétendait La Liberté de Paris, une information que personne



ne se chargea de vérifier et qui acquit donc le statut de certitude
irréfutable. Une sécheresse impitoyable, couplée à l’impéritie
chronique des autorités locales, provoquait au même instant
une énième catastrophe humanitaire dans l’une des provinces
les plus défavorisées de la Confédération Africaine, Soudan,
Mali, Namibie, peu importait : à moins d’envoyer des containers
d’eau de pluie, on ne pouvait rien faire pour ces malheureux.
L’ère des héros qui sauvent le monde en trois coups de cuiller à
pot était bel et bien révolue.

Les héros des temps modernes se nommaient Ellis J. Larsson,
Arnaud-François Bernardin ou Avraam Romanitch, des business-
men assez avisés pour pouvoir s’offrir un bâtiment de trente-cinq
étages, et à leur nom s’il vous plaît, sur la Troisième Avenue. Les
vrais guerriers, les vrais gagneurs, c’étaient eux. Ils ne faisaient
peut-être pas rêver, mais au moins assuraient-ils à la Nouvelle-
Courbevoie une prospérité telle qu’elle n’en avait jamais connue.

Disons, pour être plus précis et plus prosaïque, que les
employés de ces magnats de l’industrie et de la finance avaient à
cœur d’assurer la prospérité des restaurants jouxtant les immeu-
bles de bureaux. Mettez dans n’importe quelle ville une légion
de cadres dynamiques aux dents longues et aux crocs affûtés,
attendez que leurs dossiers urgents le deviennent un peu moins
car midi a sonné à la porte de leur office, et vous pouvez ouvrir
un resto sans crainte : celui-ci sera rempli chaque jour que Dieu
fait par des clients pas trop regardants sur la nourriture, tant que
celle-ci peut être ingurgitée dans l’intervalle crucial situé entre la
fermeture de la Bourse de Moscou et l’ouverture de Wall Street.
Si c’est une pizzeria, tous les analystes économiques le confir-
meront, c’est d’autant mieux.

La Pizza di Pisa était l’une de ces enseignes qui poussaient
tels des champignons dans les quartiers d’affaires. Située au croi-
sement de la Quatrième et de la Onzième Avenue, à proximité de
la monumentale Fontaine de Neptune, elle attirait une clientèle
de salariés subalternes, comptables et secrétaires notamment.
Quelques cadres complétaient le tableau, histoire d’appuyer la
démonstration faite quelques lignes plus haut.

Le restaurant n’était pas mauvais à proprement parler, cepen-
dant il était de ces endroits dont on ne peut s’empêcher de pen-
ser qu’ils ont été créés pour d’autres desseins que celui qu’ils

MEDIEVAL SUPERHEROES16



proclament en façade. Monsieur Kaloustian, le patron, avait ainsi
recruté ses collaborateurs sans contrôler leur aptitude à différen-
cier une calzone d’une hawaïenne. Lui non plus n’en était sûre-
ment pas capable. Par bonheur, son incompétence était loin d’être
pesante : on ne le voyait pour ainsi dire que lors de la semaine des
quatre jeudis. Si l’aspect financier restait entre les mains de mon-
sieur Kaloustian, la gestion quotidienne de la pizzeria avait échu
aux employés eux-mêmes. Dès lors, par un glissement de respon-
sabilités advenu progressivement et contre sa volonté, Orlando
Bianchi était devenu le coordinateur d’un quatuor composé de
deux serveuses et autant de cuistots.

Il était près de minuit quand Orlando fit tinter pour la der-
nière fois de la soirée la clochette signalant une entrée ou une
sortie –vestige baroque de l’ancien bailleur, un traiteur asiatique
obligé de mettre la clef sous la porte suite à la disparition
suspecte des chiens du quartier. Les affaires n’avaient pas trop
mal marché à la Pizza di Pisa. Monsieur Kaloustian serait ravi
lorsqu’il l’appellerait, peut-être mardi prochain, plus vraisem-
blablement mercredi.

Une sirène retentit dans le lointain. Elle se mêla au hurle-
ment du vent et au concert de claquettes donné par la pluie.

«Bizarre, dit Orlando à part lui, les pompiers sont de sortie
alors qu’il tombe des hallebardes.»

Sans doute un chat maladroit s’était-il perché au sommet
d’un des arbres en stuc ornant la Onzième Avenue. Triste
époque, où l’héroïsme était l’apanage de soldats en combinaison
ignifugée voués à sauver des matous en détresse. Plus de prin-
cesses, plus de chevaliers en armure scintillante…

Orlando laissa les néons de l’enseigne allumés. Le A défec-
tueux de Pisa grésillait par intermittence, comme dans les motels
sordides de série B. «Pizza di Pisa, un sérieux penchant pour le
goût, à midi ou en soirée vous êtes nos invités» : il n’était nulle
part fait référence à une ouverture vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, et pourtant monsieur Kaloustian tenait à ce que les feux
de l’art séculaire de la pizza brûlent sur la cité même aux heures
les plus sombres, ainsi qu’il se plaisait à le rappeler à ses employés
lors de redoutables accès lyriques.

Les clefs du restaurant au fond de la poche, les clefs de son
appartement en rotation au bout de son index et de vieux tubes
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des 90’s au bord des lèvres, Orlando prit le chemin de la terre
promise que constituait son lit. La traversée nocturne des ave-
nues moribondes de la Nouvelle-Courbevoie lui prendrait dix
bonnes minutes, une promenade de santé qui risquait de se
transformer en calvaire sous une telle ondée.

«Quelle vie de merde, quelle ville de merde!» marmonna-t-il.
Orlando prit alors son courage à deux mains et en garda une

de libre pour brandir son Liberté de Paris de la veille, bouclier
dérisoire opposé aux éléments.

Orlando passa sans s’arrêter devant les rares établissements
encore ouverts à cette heure, bars, cinémas, bowlings, night-
clubs, lesquels apportaient un semblant d’animation dans un
quartier qui en manquait cruellement. Il croisa trois ou quatre
groupes de jeunes gens, parfois à moitié ivres, repoussa les
avances de taxis en maraude et accéléra l’allure. Ce temps de
chien le mettait de mauvaise humeur, ce qui n’étonnait guère
tous ceux qui le considéraient comme un pur produit d’Italie.
Savaient-ils depuis combien de temps il n’avait pas vu le soleil
de sa Gênes natale ?

Perdu dans ses pensées et aveuglé par l’eau ruisselant sur son
front, il traversa la Treizième Avenue sans voir venir le danger.
Celui-ci se présenta sous la forme d’une limousine bleue qui
abordait les virages à toute allure, dépassant allègrement les
soixante-quinze kilomètres par heure autorisés en aggloméra-
tion. On entendit le bruit caractéristique d’un freinage brutal
sur une chaussée mouillée. On entendit des cris d’affolement,
constitués pour une bonne part d’imprécations en ancien dia-
lecte ligure. Puis on n’entendit plus rien.

Une lointaine sirène de police brisa le silence de la Nouvelle-
Courbevoie. Le miraculé de la Treizième Avenue renchérit, sans
prendre la peine de faire dans l’originalité :

«Espèce de chauffard ! Vous êtes dingue? Vous auriez pu me
tuer !»

La vitre fumée se baissa lentement, comme pour faire durer
l’effet recherché. En fait de chauffard, il s’agissait d’un chauf-
feur, tout en classicisme, jusque dans les gants blancs et la mine
blasée du vieil homme qui a déjà tout vu.

« Les patrons n’ont pas que cela à faire, monsieur. Ils vous
prient d’accepter ceci en guise de dédommagement.»
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Il lâcha avec dédain un billet de banque, qui profita d’un
coup de vent pour filer jusque sur le trottoir. Orlando le suivit
des yeux avec convoitise, puis se retourna vers le sosie d’Alfred
Pennyworth.

« Le prix de votre misérable vie », conclut celui-ci avant de
redémarrer en trombe, tellement pressé qu’il en omit de fermer
sa vitre.

Une fois les mille nouveaux dollars bien au chaud au fond de
son portefeuille, Orlando se réfugia sous un abribus pour recou-
vrer ses esprits. En une minute à peine, il avait gagné l’équivalent
d’un demi-mois de salaire, d’accord, mais il avait également été à
deux doigts de perdre la vie. Une vie à mille nouveaux dollars…
Bien que vexé, il en arriva à la désagréable conclusion qu’elle ne
devait pas valoir davantage. Il songea aux chevaliers médiévaux
qui, capturés par l’ennemi, voyaient parfois leur rançon monter
à plusieurs dizaines de milliers de pièces d’or, en fonction de l’af-
fection que leur portaient leurs proches et du prix qu’ils étaient
disposés à payer pour eux… Tout compte fait, il aurait été satis-
fait que quelqu’un mette mille nouveaux dollars pour lui. Ni
Sammy, ni même Diana, n’auraient daigné faire un tel effort pour
lui sauver la mise.

Orlando reprit sa route, sans cesser de retourner dans sa tête
ces quelques secondes où son existence faillit basculer dans le
néant. Il n’y avait pas que le chauffeur, non! Sur le moment, les
autres passagers ne l’avaient pas marqué plus que cela, il croyait
même ne pas les avoir vus… Alors qu’avec le recul il se souve-
nait au moins de celui qui occupait la place du mort. Plus préci-
sément, un regard lui revint en mémoire, un regard d’un rouge
tirant sur le violet qui continuait de lui brûler le cerveau tel un
chalumeau. Oui, c’était exactement cela : l’homme possédait une
paire d’yeux pourpres tout bonnement terrifiants. Peut-être
était-ce dû à l’eau glacée qui s’infiltrait sous sa veste blanche,
toujours est-il qu’Orlando frissonna.

Le frisson se changea en tremblements qui prirent fin lors-
qu’il appuya avec fébrilité sur les touches de son digicode. Mira-
cle ! Il ne se trompa qu’une seule fois avant de réussir à ouvrir la
porte d’entrée de l’immeuble, un record en la matière, après huit
années passées dans le même appartement de la Dix-Neuvième
Avenue. Le 1-3-4-0 avait du mal à passer, à croire que sa
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mémoire refusait obstinément d’imprimer ces quatre chiffres
innocents.

Pour rejoindre son petit nid douillet du huitième étage, il lui
fallait encore passer l’épreuve des escaliers. Ne lui parlez pas
d’ascenseur : il en avait une peur bleue. Se laisser ingurgiter puis
recracher par une cabine de métal qui, par caprice, pouvait déci-
der de le garder en elle pour une durée indéterminée, lui parais-
sait pure folie. Et puis monter et descendre chaque jour quatre-
vingt-seize marches – Sammy les avait dénombrées pour lui –
maintiendrait son système cardiaque en bon état de fonctionne-
ment, du moins c’est ce que prétendait Orlando.

Essoufflé, il parvint enfin devant chez lui. La porte était
ouverte, évidemment. Qui aurait pu chercher à s’y introduire,
hormis l’un de ses deux locataires ? Un cambrioleur ? Allons,
nous n’étions plus au XXe siècle ! L’insécurité avait été éradiquée
des villes nouvelles de la grande couronne parisienne, avait cou-
tume d’arguer Sammy, lequel passait ses journées devant son
poste de télévision à s’abreuver d’émissions montées par des
reporters ayant pour seules frontières les limites imposées par le
gouvernement.

«Tu aurais pu ne jamais me revoir, Sammy!» tonna Orlando
en balançant sa veste contre le portemanteau, où elle resta accro-
chée en se demandant comment.

Cela lui faisait mal de l’avouer, mais Sammy était ce qui se
rapprochait le plus d’un ami pour lui. Il répondait également
plus ou moins à la définition de colocataire, tant que l’on consi-
dère le colocataire comme celui qui habite avec vous sans parta-
ger votre lit, quand bien même celui-ci ne partagerait aucun des
frais attachés au concept de colocation. Cela faisait près de qua-
tre ans qu’Orlando avait renoncé à lui réclamer sa part de loyer.
Il se contentait de le voir ramener un kebab une ou deux fois par
mois pour s’acquitter de sa dette ; et encore, ces derniers temps,
même cet accord tacite avait tendance à ne plus être respecté. Si
l’amitié n’a pas de prix, pour Orlando elle en avait un : avoir à
supporter un parasite notoire qui ne quittait le salon – son
salon!– que pour se rendre aux toilettes.

Voyant Sammy scotché sur le plan fixe d’une botte d’épi-
nards passée au robot mixeur, Orlando ajouta, en se mettant
ostensiblement devant l’écran :
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« Tu aurais pu ne jamais me revoir parce qu’un chauffard a
failli m’écraser sur la Treizième Avenue. Mais tu t’en cognes
comme de ta première chemise à carreaux, n’est-ce pas?»

Un type grassouillet, transpirant à outrance sous une toque
ridicule et un tablier XXL, expliquait en long, en large et en tra-
vers comment réussir à coup sûr une soupe de légumes verts.
Voilà qui faisait une belle jambe à Sammy, dont le régime ali-
mentaire se résumait aux restes micro-ondés de la veille, laissés
par un Orlando magnanime. Il donnait néanmoins l’impression
d’être subjugué par la démonstration prétentieuse du pseudo
grand chef.

«À quelques centimètres près, je finissais le crâne contre les
pare-chocs de la limousine bleue et tu venais me récupérer à l’hô-
pital. Au mieux. Parce qu’au pire, on me retrouvait à l’arrière
d’un corbillard.»

Sammy passa une main dans sa tignasse, laquelle, assortie à
une barbe broussailleuse qu’il conservait plus par fainéantise
que par goût, lui donnait un air christique – si tant est que le
Sauveur de l’Humanité puisse être comparé à un individu aussi
peu charismatique. Sans lâcher l’écran des yeux, il porta à sa
bouche une demi-saucisse de Francfort.

«Par contre, pour se faire pardonner, ils m’ont offert un billet
de mille nouveaux dollars.»

Sammy tressauta. Le bout de saucisse effectua un aller simple
pour son œsophage.

«Il n’y a donc que cela pour te faire réagir, vieille canaille», le
réprimanda Orlando en lui tendant un verre d’eau, qu’il refusa
pour une gorgée de bière blonde éventée.

Quand Sammy eut repris son souffle et ses esprits, il regarda
son ami dans le blanc des yeux, sourit de toutes ses dents pour
finalement déclarer, de cet air emprunté qui ne le quittait jamais :

«Cool. Tu vas pouvoir nous payer le resto.»

!

Le professeur Émilien Braun, de la Faculté des Sciences de la
Nouvelle-Courbevoie, n’aimait pas les soirées au restaurant, pas
plus qu’il n’aimait les colloques et les séminaires dans lesquels on
risquait à tout instant de rencontrer des gens. Cependant, s’il
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esquivait sans trop de difficulté les remises de prix organisées
autour d’un menu à deux cents nouveaux dollars, il lui était impos-
sible de se soustraire à ses obligations contractuelles de chercheur
universitaire. Autrement dit, il se voyait parfois contraint d’effec-
tuer des sorties publiques afin de dévoiler à un parterre d’étu-
diants, de confrères et de journalistes, l’avancée de ses projets.

« Bonjour à toutes et à tous, je vous remercie de vous être
déplacés en si grand nombre pour… pour…»

Émilien Braun épongea son front en sueur. Il marmonna des
paroles inintelligibles destinées à remettre ses pensées dans le
sens de la marche, redressa le buste et resserra machinalement le
nœud de sa cravate. Il prit à témoin le portrait d’Isaac Newton
posé sur la commode de son salon, puis reprit :

«Merci d’être là, et cætera, et cætera. Venons-en à ce qui nous
réunit ce soir. Pour le reste, on improvisera. Les voyages tem-
porels, donc. Car comme vous le savez déjà si vous n’êtes pas
venus à cette conférence par pur hasard ou parce qu’il n’y avait
rien d’intéressant à la télévision, il sera ici question des décou-
vertes les plus récentes que j’ai faites sur la…»

Il se tut soudain, perturbé par un bruit qu’il assimila à un cla-
quement de porte. Décidément, son niveau de stress avait atteint
des proportions relevant du calcul astronomique.

«On respire, on se concentre, tout se passera comme il faut.
Poursuivons ! Et je vérifierai à la fin de mon exposé que tu as
bien suivi, Isaac !»

Le miroir devant lequel le professeur Braun répétait sa
future intervention refléta alors l’image d’un homme qui, à
défaut d’être sûr de lui, suscitait au moins le respect et incitait à
l’écoute… D’autant que ses révélations avaient de quoi visser à
son siège même le plus cartésien des savants.

«Les voyages temporels ne sont pas un fantasme d’auteur de
science-fiction : ils sont à notre portée ! Mes travaux, menés
pendant des années en solitaire, m’autorisent aujourd’hui à
affirmer que nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère. Après les
voyages à l’autre bout de la planète, après les voyages dans
l’espace, voici que s’offre à nous l’opportunité de voyager dans
d’autres époques, passées comme à venir. Comment cela est-il
possible ? Je vous présenterai le concept de manière très sché-
matique. Nous entrerons plus tard dans les détails…»
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La détonation qui perça le silence de son immeuble ne le
troubla que le temps d’un battement de cils. Cela lui permit de
reprendre son souffle.

« Pour résumer, les jours, les années, les siècles, ne suivent
pas, comme nous le pensions jusqu’à présent, un cours linéaire.
Le temps n’est pas un jeu de construction qui ne cesse de s’em-
piler, une seconde au-dessus de l’autre, un siècle au-dessus de
l’autre et ainsi de suite. Non ! Ce que j’ai découvert, et qui me
vaudra fatalement d’être traité de dément par une partie de la
communauté scientifique, est que le temps suit plusieurs cours
différents, des cours qui se séparent, se recoupent, s’enchevêtrent,
créant des passerelles qui seront aisément franchies par un
explorateur audacieux. Concrètement, il apparaît que certaines
périodes sont très proches de la nôtre sur la carte de ce que je
nomme les flux temporels, et le temps s’y écoule de manière
parallèle à notre propre temps. Pour vous donner un exemple
arbitraire, un voyageur temporel pourrait tout à fait quitter la
Nouvelle-Courbevoie le 28 juin de cette année, faire du tou-
risme dans la région pendant une semaine à l’ère gallo-romaine,
puis une semaine en l’an 2500, pour enfin revenir à son point de
départ, où nous serions le 12 juillet de cette année…»

Le professeur se gratta le menton, perplexe. Énoncer une
telle théorie de façon à la rendre tant accessible que crédible le
forçait à tailler son argumentaire à la machette. Le prendrait-on
au sérieux, demain, quand il s’agirait de présenter son travail à
diverses sommités scientifiques aussi butées qu’un régiment de
guichetiers administratifs ?

Il sursauta. On avait frappé à sa porte. Il s’y dirigea d’un pas
lourd, regarda par le judas et, ne voyant rien, se résolut à ouvrir.

«Mais qu’est-ce que…»
Il ne prononcera pas d’autres mots : des rafales de balles

généreusement distribuées par deux semi-automatiques Beretta
condamnèrent le professeur Braun au silence et ses théories à
l’oubli.

Tandis que les sirènes des pompiers emplissaient la Vingt-
Deuxième Avenue, le cadavre d’Émilien Braun, spécialiste des
voyages temporels, se consumait dans l’incendie qui devait
effacer toute trace de sa vie comme de son œuvre. Ses assassins,
quant à eux, avaient déjà la tête à leur tâche suivante, bien
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moins compromettante, du moins en apparence : une simple
filature.

La limousine bleue démarra en trombe.

!

Il était courant qu’Orlando prenne le métro, bien plus rare
que Sammy l’y suive. La perspective d’une bonne ripaille dans
l’un des hauts lieux de la gastronomie parisienne avait fini par
faire quitter son antre au plus pantouflard des cafards d’appar-
tement. Force est de constater que, si le cafard en question se
trouvait particulièrement mal à l’aise à l’air libre, il supportait
encore moins la promiscuité souterraine de ses semblables : les
couloirs menant au quai de la ligne 27 furent pour Sammy l’équi-
valent d’une descente aux Enfers, les contremaîtres aux pieds
fourchus en moins et les guitaristes tziganes en plus.

Orlando abandonna une pièce de deux nouveaux dollars à
l’interprète manchot d’une pathétique reprise de Yesterday.
Sammy fit la grimace.

«Il pourra s’acheter un ticket de métro et se réfugier à l’autre
bout de la métropole, se justifia le généreux donateur. Il sera
promptement remplacé par un joueur d’ukulélé venu de Papeete-
sur-Marne ou par un pauvre type chantant du Daniel Guichard a
capella dans un vieux pardessus râpé, mais qu’importe, la ligne 27
sera débarrassée de cet énergumène-là.»

Enfin convaincu, Sammy acquiesça. Malgré tout, il ne quitta
pas la mine renfrognée qui était la sienne depuis qu’il avait appuyé
sur le bouton off de son téléviseur. Dénué de toute forme exté-
rieure de joie de vivre, il passa inaperçu parmi les autres voyageurs
d’un compartiment peuplé de travailleurs et d’étudiants tirant des
têtes de plusieurs mètres de long. Orlando, à l’aise dans son smo-
king blanc et arborant le sourire ultra-bright des occasions excep-
tionnelles, eut un peu plus de difficultés à se fondre dans la foule.

«On aurait au moins pu s’offrir le taxi, bougonna son com-
pagnon. En tant que nanti – il prononça ce mot avec le plus
grand sérieux– ça me fait mal de devoir me retrouver au milieu
de ces gens-là. »

Tous deux embrassèrent du regard la multitude populacière
de ce vendredi soir banlieusard, une multitude qui ne prit pas la
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peine de leur rendre la politesse. Jusqu’à la station Nouvel-
Odéon…

Orlando remarqua immédiatement ces deux hommes en
costume gris anthracite, portant un chapeau de gangster et des
lunettes noires à l’avenant, debout à l’autre extrémité du wagon.
Leur ressemblance était si flagrante, leur attitude tellement simi-
laire, qu’il s’agissait forcément de frères jumeaux. Que son atten-
tion soit happée par deux types issus d’un polar du siècle passé
n’avait rien de curieux en soi ; que l’un d’entre eux l’observât
pareillement, lui, Orlando, voyageur anonyme parmi les anony-
mes, voilà qui était plus surprenant. Il frémit malgré la chaleur
suffocante du compartiment bondé. Comparable à un futur
condamné passant en jugement sans espoir de relaxe, il agrippa la
barre métallique, tandis qu’il subissait le martyre d’imbéciles
trouvant le contact de ses orteils bien plus agréable que celui du
sol mouvant du wagon. Dans la poche intérieure de son smo-
king, le billet de mille nouveaux dollars lui parut soudain peser
une tonne. Mille nouveaux dollars, le prix de sa misérable vie…

Six stations défilèrent. La paire de lunettes noires s’obstinait
à le scruter et, derrière elle, un regard assez perçant pour passer
outre les propriétés naturelles des verres fumés. Orlando tenta
de détourner ses pensées vers des contrées moins intimidantes,
mais c’était comme vouloir éviter un naufrage en écopant avec
un dé à coudre. Il était surveillé et n’avait d’autre option que
d’endurer cet interrogatoire silencieux. L’homme au costume
gris anthracite et au chapeau de gangster ne le laissa en paix que
lorsque son frère lui fit signe de descendre.

Orlando ne s’en remit pas. Durant toute la soirée, y compris
dans l’atmosphère paisible de Chez Maximus, attablé devant
une exquise marinade de langoustines et un Château Latour
cuvée 2013, il repensa à ces yeux pourpres qui semblaient ne pas
devoir le lâcher.
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