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« L’originalité n’existait pas. Tout avait déjà été dit, 
vécu et subi. Lorsqu’un homme avait compris cela, 

pourquoi alors s’étonner que l’amour devienne
une chose mécanique, et la mort une réalité qu’il 

fallait fuir ? Aucun des deux ne pouvait supporter 
un savoir absolu. Ce n’était qu’un tour de manège 

supplémentaire ; une autre scène floue avec 
des visages qui sourient et des visages 

qui pleurent. »

Clive Barker, in Imajica.

« Vous me faites penser à tous ceux qui se vouent 
aux causes jusqu’à en mourir parce qu’il est plus 

simple d’embrasser le rêve d’un autre que 
de partir à la recherche du sien. »

Charles Aïvar, Extrait du discours de Kogaan 
in Axis Mundi.



Uxori dilectissimae, Filiz.
Pour Tanith Lee ; sa Terre Plate vit toujours,

dans le tourbillon de mon âme.



PROLOGUE

« Lorsque Darn mourut assassiné par la main ferme
d’une femme téméraire, sa Strate Excentrique implosa. Cet
événement sans précédent depuis des millénaires emporta
dans le néant deux cent millions de ses sujets. Plus de quatre
cent millions d’âmes contractuelles furent relâchées dans
d’autres dimensions obscures.

Le monde qui avait abrité les rêves et les cauchemars les
plus fous du prince-démon possédait à présent un certain
charme de vacuité. »

Extrait des « Études sur les Princes-Démons », par le
Créateur semi-immortel Erevan. 

Un morceau de terre flottait dans le néant piqueté d’étoiles
lointaines et de constellations complexes. Ce joli fragment de
désert au sable mauve percé de mésas gigantesques avait
échappé à l’implosion initiale. Dérivant sans dessein précis, il
faisait partie d’une ancienne dimension qu’un démiurge avait
habillée de son mauvais goût.

Ce fragment ne réagit pas le moins du monde à l’apparition,
sur une des dunes figées par le froid du vide, d’un étrange rec-
tangle aux côtés blancs et lumineux. Cette figure géométrique
se mit à luire avec plus d’intensité. Un cercle transparent, dont
la circonférence était constituée d’éclats de lumière zébrés de
lanières rouges distordues, se matérialisa en son centre. Appa-
raissant d’abord comme de lointains points ressemblant à des



soleils miniatures, quatre autres cercles crépitants, plus petits
et pleins, s’inscrivirent dans les angles du rectangle. 

Un son retentit dans l’espace dimensionnel du fragment de
désert. Cela ressemblait assez au croisement de la déchirure de
plusieurs centaines de feuilles de papiers épaisses avec les
hurlements de milliers d’hommes et de femmes cuisant sur des
feux rugissants.

Les cinq cercles brillèrent alors en une harmonie très nette
de rouge vif, emplissant l’espace du rectangle de flots
tumultueux de lumières vertigineuses. Un homme surgit de ce
chaos et s’avança sur le sable mauve avec une légèreté sus-
pecte, une extrême élégance et une assurance parfaite. Jetant
un œil sur le paysage autour de lui, il soupira bruyamment, ce
qui entraîna un remous dans l’absence d’atmosphère aux envi-
rons de ses lèvres. 

« Ainsi, la rumeur avait dit vrai », murmura-t-il en triturant
sa barbe taillée de manière irréprochable.

Un autre homme, habillé de vêtements de ténèbres et d’un
chapeau couleur de sang, s’expulsa difficilement du rectangle
« Que les Grées me damnent, je vois enfin la fin de cette terri-
ble gabegie ! » grommela-t-il. « Descendez donc de là, vous
autres ! » Des vers élémentaires scintillants et ricaneurs ram-
paient à grande vitesse sur ses vêtements ; ils sautèrent sur le
sable avec agilité et lui adressèrent des sourires moqueurs en
s’y enfouissant. Pour faire bonne mesure, l’homme habillé de
ténèbres en écrasa quelques-uns, puis épousseta avec irritation
son gilet aux épaulettes d’obsidienne. 

D’un ton de reproche, il lança au barbu : « Le Pont des
Dimensions existe, terrain de connaissance confortable et de
voyages sans risques, gardé par des sentinelles conscien-
cieuses. Il a cependant fallu que nous empruntions un canal
ondiligne très étroit et de surcroît surchargé d’esprits élémen-
taires facétieux ou grossiers, ainsi que de leurs rejetons
mineurs. Et pour nous retrouver où ? Dans un vide qui fut une
Strate des plus vulgaires que j’aie jamais connue. »

Le barbu soupira. « De nombreuses entités surveillent le
Pont des Dimensions. Je ne voulais pas attirer l’attention.
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— L’idée qu’il pût en être autrement ne m’avait pas effleuré,
Grand Ha…

— Pas de nom ici, par tous les dieux du Multivers ! » Il
promena son regard de néant sur le paysage déstructuré. « Je
n’ai jamais eu confiance dans l’imperméabilité des dimensions
de poche, à plus forte raison s’il s’agit d’une Strate Inférieure. »
Il s’interrompit en voyant que celui qui l’accompagnait avait
placé les deux mains sur les oreilles. « Qu’y a-t-il encore ?

— Il n’y a plus de flux ici », fit l’autre en retirant ses mains.
« Le son de ta voix résonne comme les cloches extravagantes
du domaine des dieux. Je t’avouerai que la chose ne m’est
guère agréable. »

Le barbu dévisagea de nouveau son compagnon. « Nous
sommes ici pour travailler sur un projet, ce me semble. »

L’homme au chapeau s’avança sur le sable, attrapant vive-
ment un ver élémentaire et l’écrabouillant avec délectation. Il
fit un tour d’horizon avec sur ses traits la trace d’une concen-
tration intense. Un certain temps s’écoula. Le barbu croisa les
bras et se mit à taper du pied sur le sable avec impatience.

L’autre nota cet énervement du coin de l’œil. « Je m’excuse
de l’attente. Un mot de justification tout de même : il se peut
que Darn ne les ait pas conservées par-devers lui. Après tout,
pouvons-nous lire en permanence dans les méandres anar-
chiques du cerveau d’une Divinité Exilée ? Certes non.

— Détecterais-je comme une trace de mauvaise volonté
dans ces propos ?

— Injuste dénomination. » Il se retourna vers le barbu. « Je
me laissais dire que monter une telle entreprise pour une per-
sonne en particulier, voilà qui me semblait démesuré. Jouer
avec le temps, mélanger présent et passé, futurs possibles et
dimensions improbables pourraient risquer d’attirer l’attention
sur toi et ceux qui t’entourent. 

— Que m’importe ? »
L’homme au chapeau eut une moue désabusée. « J’oubliais

ce détail », dit-il avec un soupçon d’amertume.
Il reprit son observation, détaillant les mésas brunes et

mauves à l’horizon. Il sursauta et montra quelque chose à son



compagnon. « J’en vois plusieurs dizaines de milliers. Elles
nichent, apeurées, au pied de ces amoncellements de falaises
monolithiques. » 

Le barbu acquiesça et ferma les yeux. Il disparut en s’ef-
façant lentement de l’air environnant. Son compagnon ôta son
chapeau et en frappa sa cuisse avec agacement. 

L’autre réapparut, la main étendue devant lui, un sourire
triste déformant la symétrie de sa barbe. Au-dessus de sa
paume gantée de diamant sombre flottait une lueur couleur
d’émeraude, agitée d’excroissances lumineuses affolées. 

« La beauté de cette âme se trouve au-delà de la vraie
essence », déclara-t-il. 

Il se tourna vers son compagnon qui, maussade, considérait
déjà ce phénomène avec un œil rancunier. « Mon enfant, seule
celle-ci a survécu. J’en suis heureux. Les autres sont perdues
pour nous depuis longtemps ou errent dans d’autres dimen-
sions inconnues de nous. Je ne pensais pas que ce moment
arriverait. La ronde des vies éternelles va pouvoir commencer,
et ma fureur va en fournir la matière. 

— Un ballet inoubliable, j’imagine », dit l’autre en haussant
les épaules et en se retournant vers le rectangle éclaboussé
d’un pourpre violent. « En commençant dès à présent, je sup-
pose, par un autre passage dans un canal ondiligne peu
fréquenté où nous ne risquons pas de rencontrer des divinités
connues ou des Guetteurs un peu trop attentifs. »

Le barbu sourit – ce qui arrivait une fois tous les deux ou
trois éons – et tapota l’épaule de son compagnon avec affection
tout en serrant le poing sur la lumière vert vif. Celle-ci sembla
s’apaiser et trouver au creux de cette paume un refuge où elle
s’éteignit pour un temps.

Quelque temps plus tard, ils avaient disparu à travers le
portail dimensionnel. Des vers élémentaires sortirent du sable,
secouant leurs petits chapeaux de champignons pyriques. 

« Amusant », dit l’un d’eux en considérant le désert, les
mésas et les cieux bouleversés. « Il faut un début à tout.

— Ces deux êtres jouent avec le feu », dit un autre. « J’ai
regardé de près la lumière qui évoluait dans la main du grand
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barbu. Une puissance phénoménale émanait de cette lumière,
comme si une émotion particulièrement forte et désespérée s’y
était accrochée depuis un temps immémorial. 

— Quelle exagération ! » fit le premier ver en haussant son
chapeau. « Une simple âme contractuelle prisonnière de cette
Strate ne peut se qualifier de ‘puissance phénoménale’. Ce
serait comme t’appeler toi, un pauvre ver élémentaire, ‘Premier
Père parmi les divinités’. Cela te vaudrait nombre de plaisan-
teries bien placées ! J’en ris d’avance. Ahaha !

— Tu auras beau me contredire, je l’affirme haut et fort. Je
m’entête, même. Ces deux êtres divins ne sont pas venus pour
rien dans ce monde mort ! »

Le premier ver avait déjà disparu en grommelant dans le
sable froid, suivant une procession d’autres vers qui passaient
à côté d’eux sans faire attention à leur bavardage. 

« Justement, nous avons tout à explorer ici », jeta-t-il au
deuxième ver. « Ce ne sont pas nos affaires. Laisse les dieux
décider du destin de leurs créations et commençons à recons-
truire. De nombreuses âmes contractuelles sont perdues dans
les tréfonds de cette Strate Désarticulée, et ne demandent qu’à
être utilisées. »

Le deuxième ver élémentaire soupira et suivit le premier
sans discuter.
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PREMIÈRE PARTIE

AUX CROISEMENTS

1

Les Guerres de Brytomarte

« Voilà maintenant quatorze années que je sers dans l’Ordre
d’élite de notre République, l’Ordre de la Panthère Noire. J’ai
livré de nombreuses batailles, et mon épée a trempé d’in-
nombrables fois dans le sang des larves de l’Empire, ces
impérialistes esclavagistes. Elle a tranché nombre de têtes
d’Émairites aux sérails sacrilèges, et de ces chiens maudits
que sont les Vernes et leur Dieu unique monstrueux. »
Brytomarte Caniparol, présentation succincte à ses
compagnons.

« Ils arrivent, Officière. Ils se sont engagés dans le défilé il
y a moins d’une heure », dit l’aide de camp de Brytomarte,
baissant la lunette de vue qu’elle utilisait pour observer les sig-
naux venant des falaises. 

Brytomarte se leva sur ses étriers. Sa monture frémit, provo-
quant une réaction similaire chez celles de ses subordonnées. 

Du haut de la colline, l’Officière pouvait apercevoir l’éten-
due de la vallée et l’entrée du défilé. De chaque côté du bourg



de Bursareine, une compagnie de cent cavalières attendait
sagement l’ordre de charger. À l’entrée de la vallée, dissimulées
dans les contreforts des falaises, une compagnie d’archères et
une compagnie d’infanterie guettaient l’arrivée de l’ennemi.
L’embuscade s’annonçait sous les meilleurs auspices. 

L’aide de camp releva la lunette de vue. « Je perçois cepen-
dant que nous allons rencontrer quelques problèmes.

— De quelle nature augurez-vous ces problèmes ?
— Les éclaireurs postés signalent quatre cents cavaliers

traversant le défilé. »
Des murmures outrés s’élevèrent un peu partout dans le

groupe de cavalières. Brytomarte fit un geste brusque qui fit
taire tout le monde et retourna la situation nouvelle dans son
esprit ennuyé. 

Le Parlement les avait dépêchées, elle et les quatre com-
pagnies de l’Ordre de la Panthère Noire, pour arrêter les exac-
tions d’une bande armée de pillards du désert à l’est de la
République. Cinq villages et bourgs réduits à l’impuissance
– ou forcés de verser un tribut à une force autre que la
République – avaient envoyé une plainte. Les quatre cents
femmes de l’Ordre d’élite présentes quelques semaines plus
tard pour protéger Bursareine étaient la preuve tangible que le
régime républicain se préoccupait de la santé de ses citoyens
– et des territoires fertiles qu’elle entendait bien garder. 

« Nous allons donc nous frotter à quatre cents pillards du
désert – et non deux cents comme prévu par les renseigne-
ments de l’État-Major – avec quatre cents patriotes de la
République », finit par dire Brytomarte. « Autant dire que la
bataille est gagnée d’avance. Je ne vois guère de problèmes.

— Je préconiserai plutôt de repenser notre plan de com-
bat », fit une des subordonnées. « Quatre cents cavaliers
approchent rapidement, et nous ne sommes pas préparées à
cette éventualité, Officière. 

— Bien au contraire », répondit Brytomarte avec rudesse.
« Vous semblez oublier facilement quelle élite militaire et com-
battante nous sommes censées représenter aujourd’hui, dans
cette région. »
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L’autre ne rétorqua rien. Il y eut comme un moment de flot-
tement alors que toute l’équipe de commandement se dévisa-
geait. Brytomarte n’y prêta guère attention et se concentra sur
la grande vallée où se dressait Bursareine. Au-delà des cultures
du bourg, les premières grandes steppes commençaient, là où
le vent omniprésent courbait les hautes tiges des herbes. L’Of-
ficière avait l’impression que son regard se perdait dans la con-
templation d’une mer jaune à la houle capricieuse.

En un geste brusque, elle fit faire volte-face à sa monture et
se trouva face à face avec les visages surpris de ses officières de
campagne. Certaines étaient plus âgées qu’elle, et leurs expres-
sions marquaient un désaccord prononcé avec la stratégie de
leur commandant en chef.

« Nous suivons le plan initial », dit Brytomarte avec brus-
querie. « Faites savoir aux archères de tirer sur l’ennemi une
fois qu’il sera engagé à fond dans la vallée, au creux de la
dépression dont elles occupent les hauteurs. Qu’elles soient
précises. Nous chargerons les Émairites après la quatrième
volée de leurs tirs. Ce sera tout. Veuillez maintenant regagner
vos positions. Je me trouverai en première ligne de la charge. »

L’Officière éperonna sa monture et la lança vers les deux
compagnies dissimulées par le bourg. 

« C’est du suicide », fit l’une des subordonnées alors
qu’elles se séparaient.

« Comme tout ce qu’entreprend l’Officière Brytomarte
Caniparol », rétorqua une autre. « Mais à chaque fois, elle en
ressort vivante et encore plus auréolée de gloire. Peut-être
devrions-nous suivre son exemple ?

— Croyez-moi », dit une troisième. « Elle veut simplement
mourir, et entraîner quatre compagnies dans son sillage ne la
gêne pas. Mais que pouvons-nous y faire ? De toute manière,
les pillards arrivent et nous avons un devoir à accomplir. Que
Pallas Athénée soit avec vous.

— Que notre épée soit couverte du sang des injustes »,
psalmodièrent les deux autres.

*
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Lorsque les pillards émairites entrèrent dans la vallée, ce fut
avec une débauche de couleurs élégantes dans leurs vêtements
orientaux et leurs gonfalons claquant au vent. Leurs visages
proclamaient toute la fierté du peuple des Émairats ; leurs yeux
sombres à la volonté d’acier n’étaient pas dérangés par la
lumière intense du Soleil. 

Les Mégères de la République les regardaient avancer, éton-
nées, s’étant attendues à en découdre avec une bande de pil-
lards désorganisés, pas avec l’équivalent de quatre compagnies
républicaines marchant en bon ordre.

Depuis l’abri du bourg, un peu en hauteur derrière la
colline qui surplombait la vallée, Brytomarte attendait le bon
moment. Le bruit des centaines de sabots se répercutant sur la
dure terre du lieu commençait de se faire entendre. L’Officière
était impressionnée par le spectacle et se dit que, bientôt, une
glorieuse bataille aurait lieu. 

Les quatre cents pillards eurent tôt fait d’être tous présents dans
la vallée, faisant étinceler leurs casaques et leurs casques sous les
rayons de l’astre diurne. Lorsque le dernier fut sorti du défilé et
que les premiers rangs apparurent sur la plaine qui précédait Bur-
sareine, Brytomarte fit lever le drapeau d’engagement. 

La centaine d’archères disséminées le long des contreforts
du défilé se levèrent soudainement et ouvrirent le feu de leurs
arbalètes à répétition. Au même moment, la compagnie de lan-
cières à pied descendit les collines pour empêcher toute retraite
aux cavaliers, et Brytomarte fit sonner la charge au clairon.

« Pour la Gloire de Pallas Athénée et pour la pérennité de la
République ! » hurla-t-elle en levant sa rapière lourde vers le
Soleil. Une gigantesque clameur retentit depuis les collines
aux alentours du bourg. Sur les palissades de celui-ci, les mili-
ciens levèrent leurs épées, reprenant la litanie. 

Les pillards ou tout du moins ceux qui semblaient être des
pillards furent tout d’abord surpris par les quelques volées de
carreaux d’arbalète qui s’abattirent dans leurs rangs. Les chevaux
et les hommes tombèrent par dizaines avant qu’ils ne reprennent
leurs esprits. L’un d’eux hurla un ordre de rassemblement. Au
lieu de charger sur les lancières comme Brytomarte l’avait prévu,
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deux petits groupes, sous l’impulsion d’un des hommes qui com-
mandaient, se séparèrent et grimpèrent les contreforts du défilé
pour s’occuper des archères. Celles-ci, voyant le danger appro-
cher, négligèrent le gros des cavaliers qui se trouvait maintenant
libre de mouvement dans la plaine.

Les deux cents cavalières qui chargeaient, Brytomarte à leur
tête, ne le firent pas dans une mêlée chaotique comme elles
auraient pu le croire, mais dans un bataillon organisé et prêt à
les recevoir.

Alors que les archères étaient obligées de tirer leurs rapières
et de jeter leurs arbalètes à terre, que les lancières essayaient
de les aider maladroitement en hésitant entre les différents
points de bataille, les troupes montées vinrent au contact.
Dans le déchirement de centaines de gorges faisant monter aux
cieux leur rage et leur fureur, quatre cents hommes et femmes
s’enlacèrent dans un duel de mort et de destruction. Les épées
chantaient et répandaient les entrailles sur la terre dure. Les
sabres fendaient l’air et tranchaient les têtes, peignant les
hautes herbes alentour d’un ton pourpre qui transforma les
plantes jaunes en vampires gorgés de sang. Les piques
transperçaient les montures et ouvraient les poitrails des fiers
animaux. Des hommes et des femmes périssaient, déchiquetés
ou piétinés par les sabots des montures nombreuses, le crâne
éclaté, enlacés par la haine et la férocité.

La terre était si rouge de l’ichor versé en ce jour que Bry-
tomarte fut soudain prise d’une soudaine nausée, terrible et
destructrice, qui fit monter en elle une colère telle qu’elle n’en
avait jamais connue. Sa vue se brouilla, elle devint totalement
folle de meurtre et de tuerie. Son épée s’abattit avec toujours
plus de force et de rage, demandant sans cesse son dû de chair
lacérée et de sang. La bataille ne fut plus qu’un immense oura-
gan de douleur et de hurlements de terreur et d’agonie.

Brytomarte ne sentit pas à quel moment elle mordit la
poussière.

*



Son réveil fut brutal. Elle était à terre, assommée par la
chaleur du Soleil et recouverte de sang séché. À côté d’elle, sur
un monceau de corps, hommes et femmes mélangés, des
mouches avides grouillaient. 

Brytomarte n’eut pas le temps de comprendre exactement la
situation. Déjà le visage d’une petite fille d’une douzaine d’an-
nées se penchait sur elle. Sa jupe était déchirée et son corsage
à moitié arraché, et Brytomarte devinait ses seins naissants en
dessous. Elle était pieds nus et un filet de sang séché avait
coulé depuis son entrejambe, sous la jupe. Ses traits étaient
marqués, comme si quelqu’un venait de la battre : les lèvres
tuméfiées, un monstrueux cercle noir et violet lui entourant
un œil et s’étendant sur la joue. Un de ses bras était brisé et
pris dans une écharpe. L’attelle était sale et le pansement s’or-
nait de sanies écœurantes. Il est temps, dit-elle. Temps de venir
avec moi. Et elle tendit sa main valide à Brytomarte.

Celle-ci était tellement stupéfaite qu’elle en oublia un instant
le champ de bataille et sa situation. Puis l’Officière reconnut la
petite fille. Pour la première fois depuis des années, la terreur
déferla en elle en une tempête de pensées incohérentes. Elle se
contemplait dans un miroir du passé, avec tous les souvenirs
qu’elle avait vécus dans les bas-fonds de la Cité des Lumières.
Avec cette contemplation revenaient les humiliations et la vio-
lence, les forcements, les abus des autorités et des roitelets sur
les mendiants, la peur de ne pas voir le Soleil se lever le jour
suivant. Tous ces souvenirs firent exploser la vanne de sa
mémoire et inondèrent le bloc de son esprit. Et, avant qu’elle ne
rouvre les yeux, la petite fille l’avait entraînée comme une auto-
mate sans réaction à travers le champ empli de cadavres. La
mort était partout, longues balafres sanguinolentes et pâles, vi-
sages et viscères mélangés qui barraient la toile du paysage indif-
férent sous l’œil ardent et doré de l’azur.

Çà et là, alors que la petite fille guidait Brytomarte vers des
broussailles hautes d’un vert tendre et éclatant, les rescapées
parmi les femmes de l’Ordre de la Panthère Noire achevaient les
pillards estropiés ou agonisants. Elles emmenaient leurs propres
blessées vers le bourg sauvé du pillage et de la destruction. De
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ses yeux indifférents, distants, Brytomarte vit que seules
quelques dizaines d’entre elles avaient survécu pour conter cette
monstrueuse victoire. Une bonne moitié d’entre les survivantes
se retrouvaient mutilées ou errant entre la vie et la mort.

Au moment où la petite fille pénétra dans les buissons, les
yeux de l’Officière s’agrandirent d’une horreur sans nom. Un
des corps transportés depuis une des civières de fortune pos-
sédait son visage. Le sang suintait depuis une grave blessure à
l’abdomen, percé par une lance brisée et une entaille vilaine et
profonde avait lacéré son armure et déchiré les chairs et les
muscles d’une de ses jambes. Perdant ses esprits devant cette
image, elle ne put déterminer si la poitrine se soulevait tou-
jours, car un médecin des compagnies de l’Ordre s’affairait
autour du corps.

Le hurlement que Brytomarte voulut pousser, faire sortir de
sa gorge comme un flot d’eau viciée, boueuse et malsaine, ne
vint pas. Sa vue se perdit dans la végétation qui l’entourait de
ses caresses touchantes et attentives. Ils lui cachèrent la souf-
france et la terreur. Sa lucidité reprit racine dans sa conscience
égarée et une sensation très intense de déchirement envahit
son être alors que la petite fille lui serrait la main pour lui com-
muniquer sa sincère affection.

Brytomarte leva les yeux lorsqu’elle sentit cette pression sur
sa peau, et elle fut émerveillée. Devant elle et la petite fille se
dressaient deux immenses colonnades d’arbres dont les hauts
branchages formaient une voûte de lourds rameaux entre-
mêlés. Mais ces arbres majestueux étaient comme pétrifiés,
statufiés, ressemblant par leur texture à du marbre blanc veiné
d’or, vaisseaux sanguins parcourant leurs grands corps blancs
comme des ruisseaux généreux. Au loin, éclatant d’une
blancheur nacrée qui submergea Brytomarte, l’aveuglant et
balayant le chagrin et la douleur, une formidable lumière
émanait d’une arche. Celle-ci était la seule et unique issue de
ce couloir marmoréen.

Brytomarte se tourna alors vers la petite fille et lui dit d’une
voix angoissée : «Ainsi la mort se découvre, et le domaine des
dieux accueillants se situe au fin fond d’un couloir de quiétude.»
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La petite fille ouvrit de grands yeux étonnés et fronça les
sourcils en dévisageant l’Officière. « Ton âme se tourmente
seule des désirs de la mort. Englobe la vision que je puis te
montrer, et tu pourras peut-être comprendre ta présence en ce
lieu ». Intriguée par ces paroles, Brytomarte le fut plus encore
lorsque la petite fille l’entraîna dans la lumière. Un malaise
s’empara de l’Officière et fit chavirer ses perceptions en une
ronde endiablée, une gigue infernale qui faillit lui faire perdre
toute notion de son identité. Dans sa grande naïveté, elle pensa
que des démons, lors de ce voyage vers la Contrée des Morts,
venaient la tenter depuis les Ténèbres Infernales, munis d’igno-
bles piques qui transperçaient sa peau et fouaillaient ses
organes dans l’espoir d’y distiller leurs poisons. Heureusement,
la main de la fillette la soutint alors que la lumière s’estompait
avec la nausée.

Naquit devant Brytomarte, telle une tapisserie qui se
déroule sur un sol de pierre, le décor coloré d’un lieu totale-
ment inconnu. Il ne correspondait en rien à ce que l’Officière
s’imaginait à propos des Champs des Bienheureux de Plutonis.

Sous leurs pieds courait l’herbe drue et grasse d’un
pâturage. Il s’étalait sur un flanc de montagne recouvert de
pins aux feuillages moussus et au sommet aussi haut qu’en-
neigé. Au-delà s’ouvrait une vallée disposée en cercle, entourée
par une chaîne de monts au manteau vert sombre et brun. Au-
dessus des montagnes, des nuages formaient comme une
ronde étrange de mouvements sensuels, laissant le Soleil illu-
miner de sa lumière divine la beauté du paysage. D’autres
pâturages s’étendaient comme des océans de verdure rase sous
les pins, et la vallée elle-même n’était qu’un déchaînement de
couleurs bariolées, jaspées et tonitruantes répondant à la
chaleur du jour et au rayonnement magnifique de l’astre
diurne. Partout autour d’un bourg lové sur la berge d’une ri-
vière au bleu azuréen, des champs de fleurs formaient des
mosaïques gigantesques de teintes mille fois variées, ondu-
lantes par milliers sous la caresse de la brise qui soufflait gen-
timent dans ce lieu. La vision de toutes ces couleurs éblouit
Brytomarte, l’abondance étant si proche de la surenchère
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écœurante que peu de regards ne pouvaient le supporter aisé-
ment. L’Officière se tourna vers la fillette, mais celle-ci
descendait déjà à petites enjambées la pente légère vers une
barrière ouverte. Juste au-delà, une sente pénétrait plus avant
dans la vallée et se dirigeait vers le bourg aperçu. 

Croyant, dans sa grande naïveté, que c’était là l’endroit où sa
mort l’avait conduite –et elle n’en était point malheureuse–, Bry-
tomarte se mit à rire et à suivre la petite fille avec insouciance. Le
pas de celle-ci était rapide, presque glissant, et l’Officière avait du
mal à garder le rythme. Les champs de fleurs sauvages défilaient
à côté d’elle, de chaque côté de la sente, et des intuitions subtiles
et inconnues lui soufflaient leurs noms: renoncules aux pétales
blancs et au cœur d’or, primevères, potentilles aux feuilles en
rosette, amandiers en haies et buissons, muguets poussant sur
des talus éloignés, violettes échancrées et attirantes, toutes sem-
blaient tourner leurs corolles vers Brytomarte, nouveau soleil
paraissant au travers d’arbres fantômes. Çà et là, des petits ver-
gers marquaient des séparations, entourés de taillis de bouleaux,
de charmes, d’ormes ou de hêtres, ou encore de haies d’églan-
tiers. Des massifs de roses exhalaient un parfum enivrant et
suave. Pendant ce temps, la petite fille avait pris de l’avance,
empruntant un pont qui surplombait un gros ruisseau. Celui-ci
s’en allait rejoindre la rivière au fond de la vallée.

Les plantations de fleurs devenaient moins sauvages et plus
ordonnées. Elles s’organisaient en véritables territoires créés
par une main intelligente. Là, en grands carrés et rectangles
entourés de barrières, ou en figures géométriques, des fleurs
orange, rouges, violettes et blanches partagèrent bientôt le
chemin en deux. Celui-ci rejoignit une route de terre battue
qui courait de deux côtés opposés. 

Brytomarte distinguait mieux les habitations de pierre et de
bois au toit de tuile rouge. Par leurs cheminées s’échappaient
des fumerolles grises ou blanches. Des jardins entouraient
chaque maison, chacune était un temple d’architecture dif-
férente consacré à la vénération des plantes à fleurs. La petite
fille courait maintenant et entra dans le bourg, et elle dis-
tançait l’Officière de plus de trois cents pas. 
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Souriante, mais consciente que tout cela manquait de
présence humaine, Brytomarte vit que le bourg, bâti à proxi-
mité de la rivière, avait un centre un peu surélevé. À cet
endroit, un manoir comme l’on peut en voir dans les régions
du sud de la République se dressait. Il avait un corps central et
deux ailes dont l’une, immense, n’était composée que de
longues murailles et d’un toit de verre, car les rayons
aveuglants du Soleil s’y reflétaient avec ardeur et agressivité.

L’Officière se rendit compte qu’elle avait perdu la fillette de
vue. Ce fut à ce moment que deux choses lui apparurent évi-
dentes : la première, une traînée de sang pourpre, mince, tein-
tait le milieu de la route ; comme un petit ruisseau, il coulait
vers le bourg. La deuxième, l’absence de bruits naturels réus-
sit à provoquer un assourdissement de ses sens auditifs : dans
les environs, elle n’avait pas croisé un seul signe de vie ani-
male, ni insectes bourdonnants ou rampants et aucune toile
d’araignée, pas d’oiseaux dans les branches des arbres ou vole-
tant dans les cieux. Un sentiment de répugnance et d’inquié-
tude atroce se fit alors jour en elle, comme s’il prenait enfin la
place que son insouciance avait emplie. 

Tout le corps de Brytomarte se mit à lui peser et ses jambes
à devenir trop faibles pour le porter. Rassemblant son énergie
et son courage, elle se mit à courir vers le bourg pour rattraper
la fillette. Lorsqu’elle franchit les limites de la petite
agglomération, elle vit les lézardes sur les façades des maisons,
les carreaux brisés ou fendillés des fenêtres, les trous dans les
toitures, les herbes folles qui envahissaient les jardins, et le
désespoir la gagna. Tout était désert et silencieux, et les
fumerolles des cheminées lui parurent chargées de menaces.
Elle n’osait pas aller aux portes pour frapper, car elle était trop
effrayée de ce qu’elle pourrait découvrir à l’intérieur. Des
images de corps sans vie aux apparences ravagées se prome-
naient dans son esprit enfiévré. Elle suivit la traînée pourpre
de sang et arriva sans autre incident devant le manoir, élevé
sur un pech aplani envahi par toutes sortes d’herbes et de
fleurs sauvages. Un chemin de quartz colorés en mosaïque
menait à une grille de fer forgé dont la peinture verte s’écaillait
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sous les assauts du temps et des éléments. La petite fille se
tenait assise là, devant la grille fermée, et une rigole de sang
coulait depuis son entrejambe le long des irrégularités des
pierres. Son visage était enfoui dans ses mains et elle pleurait.
Ses larmes roulaient sur ses joues meurtries, tombant et se
mélangeant au sang vermeil. Alors que Brytomarte s’engageait
sur le chemin, horrifiée du flot d’ichor, la petite fille releva la
tête et son regard empli d’une souffrance aveugle et d’une
volonté terrible cloua l’Officière sur place. Et avait-elle vu, du
coin de l’œil, des mouvements de l’autre côté de la grille ? 

« Il est trop tard, Brytomarte », dit la fillette d’un ton d’accu-
sation qui était autant de hurlements stridents. « Tu n’es pas
venue assez vite. Les merveilles trompeuses du chemin de souf-
france t’ont trop retardée. Maintenant, je vais être emportée
dans le néant, et tu me suivras bientôt, basculant dans un
univers d’incompréhension auquel nous ne pourrons pas sur-
vivre. Le ravin de noirceur va nous recouvrir et nous dévorer ». 

Brytomarte allait lui demander ce qu’elle voulait dire lorsque
l’air qu’elle respirait se transforma subtilement, charriant une fra-
grance de décomposition végétale. Quelque chose bougeait der-
rière la grille, mais l’Officière n’arrivait pas à voir ce que cela pou-
vait être. La petite fille se leva aussitôt, ses jambes recouvertes de
sang, et se retourna. Elle hurla d’une manière inhumaine,
mélange de cri de douleur d’une femme violentée et de la fureur
d’un monstrueux félin en colère. Puis elle cria, alors qu’un vent
furieux se levait, venant de la grille et du manoir, d’une voix qui
fit dresser les cheveux sur la tête de la combattante de la
République : «Brytomarte! Telle j’ai été, telle je suis, et telle je
serai, pour les siècles des siècles. Deux nous fûmes, et une seule
ressortira!» Il sembla alors à Brytomarte que les montagnes qui
encerclaient la vallée se mirent à gronder et à se rapprocher.
Depuis le manoir, une muraille de choses naquit –créatures ou
morceaux de matière– dans des tourbillons de peaux couvertes
de cloques purulentes. Cet assemblage se précipita sur la petite
fille et commença d’avaler son corps. «Brytomarte», continua-t-
elle avant d’être engloutie à jamais dans le tourbillon putrescent,
« la mort se combat, pour la libre errance. Corollis est son nom».
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Puis elle disparut et Brytomarte entendit un bris d’os et de suc-
cion ignoble. Alors les montagnes s’écrasèrent sur le bourg
comme si celui-ci les attirait et l’Officière fut engloutie dans l’ob-
scurité, brindille vite brisée par le vent de la destruction. 

Brytomarte crut un instant que le néant s’était emparé de
son âme, mais l’obscurité qui l’entoura alors se piqueta
soudain d’étoiles aussi grosses que le Soleil. Avant qu’elle ne se
pose la première question ou commence à crier pour savoir à
qui appartenait l’abîme où elle se débattait, les étoiles devin-
rent des visages de femmes de l’Ordre de la Panthère Noire aux
traits saillants et aux sourcils froncés. Leurs yeux étaient
agrandis par l’effroi et la stupeur, les muscles du cou tendus
sous l’effort de maintenir Brytomarte immobile. 

L’Officière se réveilla, étourdie par l’expérience qu’elle venait de
vivre, et ordonna à ses membres d’arrêter de s’agiter vainement. La
bataille devait être terminée. Elle se trouvait dans une tente: elle
pouvait voir le toit de toile blanc tendu par les perches. Une odeur
de sang et de viscères assaillit soudainement ses narines. 

Dans les visages, elle eut le temps de reconnaître une de ses
subordonnées et une des prêtresses-médecins de Pallas
Athénée qui devaient s’occuper des blessées. Puis elle sentit la
sueur la recouvrir des pieds à la tête, mélangée par endroits à
une autre substance, plus poisseuse. Puis une douleur
immense s’abattit sur elle et elle s’évanouit. 
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