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— Prologue —

Un cri rauque, apporté par le vent du Nord. Une corneille, sans doute. L.’homme fit avancer
son cheval. La brume noyait le paysage, mais s’effilochait par moments, révélant des vallons
couverts d’arbres alourdis par la neige. Rien ne bougeait, tout semblait figé sous I’épais
linceul blanc.

Le cri recommenga, plus proche. Le brouillard, poussé par un 1éger souffle de vent, se leva
sur sa droite. Un bruit soudain lui fit tourner la téte ; I’oiseau noir s’envola, effrayé par la
brusque proximité du cavalier et de sa monture, puis disparut dans la brume en croassant.

Il ignorait quand il atteindrait la ville. On lui avait assuré, au dernier hameau, que le
voyage durerait cinq jours, cela en faisait six qu’il luttait contre la neige et le froid. L’avant-
veille, il avait croisé une meute de loups. Trois d’entre eux étaient restés en arriere et 1’avaient
regardé, leurs yeux jaunes tournés vers lui, avant de suivre leurs compagnons et de disparaitre
dans le sous-bois en quelques foulées souples.

Ceux qui I’avaient renseigné lui avaient déconseillé d’aller dans cette cité.

— Not’sieur déconnait, se peut, la géhenne qui sévit la-bas ? Il ne s’y faut point rendre ! La
grande cité est maudite. Pour sir que les citadins y ont par trop péché ! Lors, Dieu les a
désappris et le grand cornu se trouve présentement parmi iceux.

Il avait assuré étre au fait de tous ces événements. On I’avait alors regardé comme s’il était
fou, et il était parti, tandis qu'une femme se signait dans son dos.

Il avait été abordé par une vieille femme que 1’on avait envoyée a sa recherche. Elle avait
entendu les bruits qui couraient sur son compte, et s’était dit qu’il s’agissait certainement de
I’homme providentiel ; celui qui pourrait sauver la ville et ses habitants. Elle I’avait cherché
pendant deux mois.

On le prétendait doué pour toutes sortes de combats, aidé en toutes choses par un étranger,
qui ne le quittait que trés rarement. Tous les deux avaient déja affronté les dangers de la vie,
les mysteres des cas qui leur étaient soumis, et avaient toujours vaincu. Les gens qui les
avaient approchés prétendaient qu’ils n’avaient jamais besoin de se parler, chacun savait ce
que I’autre allait faire ou dire, ils étaient un.

Contrairement a son ami, lui n’était plus tout jeune, affichait un petit ventre qui lui donnait
une allure débonnaire a laquelle on sentait toutefois qu’il ne fallait pas se fier. Ceux qui le
connaissaient, ils n’étaient pas trés nombreux, le savaient capable de violence. Sa notoriété
venait de ses différentes interventions lors de phénomenes étranges.



Cette fois-ci, quand la femme lui avait raconté son histoire, dans 1’auberge ou il avait
trouvé une chambre pour quelques jours, il avait compris qu’il s’agissait d’une affaire tres
grave. Il avait senti planer, dans le discours de la quéteuse, une présence malfaisante qu’il
n’avait jamais ressentie auparavant.

La vieille lui avait révélé tout ce qu’elle connaissait. Il savait maintenant ce qu’il avait a
faire. On I’appelait pour comprendre et faire cesser les phénomenes étranges qui se
déroulaient dans la ville. Il s’agissait de disparitions, de sons étranges qui s’entendaient dans
toute la cité, d’hommes pris de folie soudaine et violente. Chaque crise durait invariablement
vingt-neuf jours. Elle entrainait systématiquement 1’apparition d’un comportement meurtrier
et le développement d’une force physique stupéfiante. Quand la crise cessait, la personne ne
se souvenait apparemment de rien, et sa santé déclinait a une vitesse folle. Le malade finissait
par mourir, vieillard épuisé, en ralant un seul mot avant de trépasser, toujours le méme : «
Leh’cim... ».

On avait cherché quelle pouvait étre la signification de ce mot. Etait-ce un terme ? le
premier mot d’une priere ? ou bien encore le nom de quelqu’un ? Sa consonance étrangere
avait fait suggérer qu’il pouvait s’agir d’un Maure. Des astrologues de cette civilisation
avaient donc été appelés a la rescousse. Sans succes. Des mages, des alchimistes, des
numérologues, des druides, toute une foule de savants, de charlatans et d’illuminés s’étaient
succédé dans la ville, certains ayant méme payé de leur vie leur tentative pour comprendre ce
qui apparaissait de plus en plus comme une malédiction.

Ce phénomene durait depuis plusieurs mois. Avant de se décider a faire appel a des sages
renommés, les responsables avaient fait chasser tous les juifs, les gitans et les hérétiques de
tous poils que I’on suspectait de faire alliance avec le malin. Une fois que le dernier mendiant
eut été expulsé a coups de pierres, on crut que la malédiction allait cesser et que la ville
retrouverait sa vie normale. Ce fut du moins ce qu’annoncerent les curés lors de leurs préches
dans les églises de la grande cité. Hélas, la tréve espérée ne dura que quelques heures car le
soir méme, un nouveau cas se déclarait et une jeune fille disparaissait.

On devait retrouver ses restes deux jours plus tard, éparpillés dans la ville. Les chiens, les
rats, les porcs et les chats n’y toucherent pas, pas plus qu’ils n’avaient touché a ceux des
précédentes victimes.

Depuis, les crises se succédaient avec une régularité désespérante. Tous les vingt-neuf
jours, un homme devenait fou et meurtrier. Certains avaient alors tenté de fuir la ville, mais ils
avaient €té atteints par la phase terminale de cette « maladie » qui les avait rattrapés avant
qu’ils ne soient loin, et ils étaient morts en vingt-neuf heures exactement. Personne ne pouvait
s’échapper, sauf les vieilles femmes que le mal paraissait laisser en paix.

Assis sur le dos de son cheval, et emmitouflé dans son long manteau de cuir, il entendait
encore la voix éraillée de la vieille femme qui le mettait en garde contre le malheur vers
lequel il cheminait.

Soudain, sa monture broncha. La brume se levait rapidement, comme une masse
impalpable qui disparait, 6tée par le souffle d’un invisible colosse. Le vent était
mystérieusement tombé, et le paysage qui se révélait €tait éblouissant. La neige scintillait
douloureusement au soleil.

A la position de Iastre, il put juger que, malgré son errance dans le brouillard, il n’avait
heureusement pas trop dévié de sa route. Il dut tatonner un peu pour retrouver le chemin de la
ville, mais ne perdit pas trop de temps.



Les routes étaient totalement désertes. D’ordinaire, il aurait pu croiser au moins un groupe
de charbonniers, quelques chasseurs, ou des blicherons. Il n’y avait pas de trace dans la neige,
ni aucun passage, si ce n’étaient ceux des bétes qui hantent les bois.

Méme apres le départ de la brume, I’atmosphere était lourde. Il se sentait oppressé, comme
si une entité étendait sa présence menacante sur l’air qu’il respirait. Il ne savait si cette
sensation venait de I’aura de mystére malveillant qui nimbait les paroles de la vieille femme
quand elle lui avait exposé son histoire, ou si elle existait réellement.

Il haussa les épaules et chantonna pour dissiper le malaise qui s’était emparé de lui.

Leh’cim frémit. Leh’cim fut perturbé. Il percevait I’approche de I’homme. Il avait senti son
arrivée dans sa zone de conscience et avait immédiatement compris avec une certitude
absolue que celui-ci ne ressemblait pas aux autres. Son corps informe frissonna brusquement
d’une bienheureuse douleur. Depuis sa retraite forcée, il s’appliquait a suivre par [’esprit la
lente progression de ’étre qui venait a sa rencontre pour le détruire. Par jeu, juste pour voir
ce que ferait I’ennemi, il envoya une infime parcelle de souffrance dans sa direction...

— Eh la ! mais qu’est-ce ? hurla I’homme.

Il avait soudainement ressenti une vive brilure dans la poitrine. Comme si une lame de fer
incroyablement fine et portée au rouge 1’avait traversé de part en part.

Effrayé, son cheval fit un brusque écart, mais il parvint a le retenir et le rassurer. La
douleur avait été aussi vive que fugace. Il ne sentait plus rien, mais gardait la parfaite
sensation d’une pointe métallique dans le torse.

— Or ¢a, qu’était-ce ? se demanda-t-il a nouveau.

Son animal tourna les oreilles dans sa direction, comme pour lui signifier qu’il avait
entendu.

Il sentait confusément que cette douleur aussi subite que violente était une attaque. Une
attaque dirigée contre lui. I n’aurait pas pu expliquer d’ou lui venait cette étonnante
impression, mais il savait que quelque chose, ou quelqu’un, avait voulu le viser. Sans doute le
prévenir ?

— M’aviser de quoi ? s’interrogea-t-il.

Il fronga les sourcils, puis la réponse lui parvint, imparable, évidente. Il ne voulut pas y
croire et murmura :

— C’est la chose ! souffla-t-il. Se pourrait-il que ce soit un étre vivant ? Elle aurait entendu
que j’arrive ?

Il se pencha sur I’encolure de sa monture et, la flattant, lui assura :

— Mon ami, je suis acertainé que cette fois-ci, il ne s’agit point de sorts factices. L affaire
va étre rude, je le pressens...



— Chapitre premier —

Quand il arriva devant la poterne nord, il faisait nuit noire. Aucun bruit ne venait de la ville
et seules deux torches plus qu’a demi consumées et fichées dans des appliques de part et
d’autre de la lourde porte en chéne armée de fer, pouvaient laisser penser que la cité n’était
pas abandonnée. Les murailles de pierres jaunes, auxquelles s’accrochaient quelques petits
paquets de neige, lui apparurent sinistres. Grandes et visiblement trés anciennes, elles
s’élevaient sur une hauteur de plus de dix metres de ce coté de la ville. Une douve emplie
d’eau croupie et nauséabonde paraissait cerner les remparts.

Il mit pied a terre et avanga jusqu’a la porte, tenant son cheval par la bride. En passant sur
le pont qui enjambait les fossés, la puanteur qui montait de 1’obscurité accentua encore
I’impression de malaise qui ne le quittait pas depuis qu’il approchait de cette ville.

— Allons, se dit-il a mi-voix. Il fait nuit, cette eau fangeuse empeste davantage que
’atelier d’un tanneur, mais il n’est point la de raison pour se mettre a accroire au diable !

Il se tourna vers la porte et, saisissant le lourd heurtoir métallique, frappa I’épais vantail.
Une seule fois suffit. Presque aussitot, un petit volet s’ouvrit dans le panneau et une trogne
grélée par la petite vérole apparut :

— Qui mande ? grommela ’homme, derriere son grillage.

— Jacques du Chesnoy. Je viens a la priere du prévot de ta cité, ’homme. Déclos donc cet
huis et fais-le héler sans tarder. A peu que je ne gele dans cette froidure !

Le visage disparut et le petit volet se ferma sans un bruit.

Jacques attendit quelques longues minutes, écoutant le silence. Il se sentait décidément mal
a laise. Il y avait, dans cette nuit profonde comme un détail qui le troublait. Il ne parvenait
pas a savoir de quoi il s’agissait, mais le comprit soudainement quand une petite brise fit
bouger 1égerement les branches des saules qui poussaient pres des douves et qui produisirent
un doux chuchotement : le silence était absolu, il n’y avait aucun bruit. Pas un murmure, ni de
frémissement d’aucune sorte dans la forét proche, pas un hululement de hulotte ou de dame
blanche, rien. Il ne s’agissait pas du calme habituel, habité par tous les petits bruits qui lui
donnent son épaisseur et sa vie si particuliere, mais de quelque chose de total. Un néant froid
et infini qui niait résolument toute éventualité de mouvement et de respiration. Une présence.
Une entité maléfique pesait sur tout le voisinage et entretenait cette atmosphere lourde et
menacante.

— Oui-da, se dit-il. Cette contrée est touchée par quelque mésaise dont je ne...

Il fut interrompu dans ses réflexions par le bruit de la porte qui s’ouvrait pesamment.



On le conduisit le long d’une rue assez large et pavée, jusqu’a une demeure imposante. Un
homme plutdt gras, dont le ventre tendait son pourpoint de velours vert sombre rehaussé de
fils dorés, 1’accueillit :

— Maitre du Chesnoy, j’escompte que vous avez effectué un voyage plaisant.

Il regardait Jacques avec un sourire aimable, mais celui-ci sentait chez le prévot une
terrible fatigue, imposée par un tourment immense qui lui cernait les yeux, ralentissait son
élocution et ses gestes. Le prévot était brisé.

IIs se trouvaient a présent dans la grande salle de sa maison, une tisane fumante a la main,
devant un feu ranimé par un domestique. Un autre homme se trouvait dans la piece : le curé
de la plus grande paroisse de la ville. Il était grand, fin, possédait de longues mains aux doigts
qui semblaient fragiles. Son visage avait frappé Jacques, car il ne correspondait absolument
pas au reste de son individu. C’était exactement comme si I’on avait pris la téte d’un autre
homme pour la placer sur ce corps presque fréle dans son apparence. En revanche, les traits,
la forme des joues et du front, tout traduisait dans le visage du curé une force et une énergie
hors du commun. Il s’agissait d’'un homme fort et décidé.

— Que nenni, prévot. Le voyage ne fut point plaisant, pas plus qu’agréable, répondit
Jacques.

Le magistrat eut un sursaut d’étonnement.
— On vous aurait donc cherché noise ? Des malandrins ?

— Nenni, je n’ai encontré personne ; pas ame qui vive. En revanche, la brume dense, la
neige épaisse et lourde, tout cela m’a grandement fait délayer jusqu’a ce que, comme par
enchantement...

— Ou par miracle, fit remarquer le curé qui se tenait sur la gauche de 1’atre, les mains
tendues vers le feu.

— ... ou par miracle, voulut bien lui accorder Jacques, la brume s’est tout soudainement
levée, ce qui m’a permis de me convenablement réorienter.

— Vous n’étes point tres 4gé, nota le prévot.

— Grand merci, mais j’al tout juste quarante-quatre années depuis ce printemps, dit
Jacques.

— Ah ? s’étonna I’homme. J’étais apensé que vous étiez plus jeune.
Il fit un geste de la main, comme pour signifier que cela importait peu, puis continua :

— Nous avons mandé votre aide, car de belles choses nous ont été rapportées sur votre
grande réputation de sage et de guerrier. Or ce qui touche notre belle cité est une malédiction
que nombre de savants ont en pure perte tenté d’expurger, ainsi que des religieux qui ont
pratiqué tous les rites connus d’exorcisme, hélas toujours en vain. Nous voila donc totalement
démunis et nous faisons appel a vous.

— Le roi n’a point..., commenga Jacques.

— Le roi, bien qu’averti de ce qui nous malmeéne ne peut intervenir, pour ce qu’il serait
lors en grand danger de vésanie, ainsi que tous les ministres qu’il pourrait envoyer céans.
Non, nous sommes seuls, soupira le gros homme.

— Point tant seuls, intervint le prétre. Dieu est 1a qui nous cotoie et nous soutient.
— Certes, sourit petitement le prévot. Dieu est la.

Il se tourna vers Jacques et conclut :



— Vous assavez donc ce qui vous conduit céans.
— Oui-da.

— Vous n’ignorez point qu’il s’agit d’une épouvantable calamité qui frappe notre cité, a
telle enseigne que, malgré la grande amour que lui portait notre roi, elle a été mise au ban du
royaume, personne ne nous venant plus fréquenter. Nous recevions autrefois la visite de la
cour qui apportait avec elle des fétes, des danses et des rires. A présent, tout cela est bien
consommé.

— Ne s’agit-il point 1a d’une punition divine, mon fils ? demanda gravement le prétre.

Le regard que lui adressa le prévot fit penser a Jacques que cette discussion durait depuis
longtemps entre les deux hommes.

— Atout le moins, ceci nous contraint a vivre en souveraineté absolue, et je suis fort aise
que notre situation géographique nous permette de profiter des avantages naturels. Nous
avons de I’eau, et grice a Dieu, nos récoltes ont été bonnes ces dernieres années, nous
n’avons donc point a craindre la disette. Maugré cela, je rationne les denrées par mesure de
précaution.

Jacques du Chesnoy hocha la téte, plus pour indiquer qu’il écoutait que pour approuver. Le
gros homme poursuivit :

— Adonc, nous avons fait appel a vous car il semblerait que vous ayez une certaine
expérience dans les phénomenes estranges et merveilleux. Entendez bien ce que je vous narre
céans : si vous discerniez que vous ne pourrez souffrir cette épreuve, vous vous pouvez
retirer, mais faites-le des a présent. Je n’accrois point que le mal ait percu votre présence,
vous venez d’arriver.

— Détrompez-vous, prévot. Je pense méme qu’il m’a ja découvert et a pris contact avec
moi. Il sait qui je suis et ce que je vais attenter de faire, il accepte le combat.

— Comment pouvez-vous étre acertainé d’une telle chose ? s’enquit ’homme d’Eglise.

— Il m’a touché, quand je cheminais vers votre cité. Il m’a voulu nuire, j’en suis
pleinement acertainé.

Le prévot et le curé eurent un mouvement de recul, la frayeur leur décolorant le visage.
Jacques sourit :

— N’ayez crainte messeigneurs, je ne me vais point arruer sur vous a la parfin de vous
démembrer. Je ne suis point fol, comme vous le pouvez constater. J’accrois raisonner
correctement et suis tres quiet. Est-ce le cas de ceux qui sont atteints par le mal ?

— Nenni, il est vrai, voulut bien admettre le prévot.
— Adonc ayez fiance en moi, je vais bien.
— Accroyez-vous donc que vous €tes hors d’atteinte du mal, mon fils ? demanda le curé.

— Nenni, hélas. Nonobstant, il est vrai que pour I’heure je me trouve devant vous, sain de
corps et d’esprit.

— Soit. Que quérez-vous pour exercer votre art ? s’enquit le gros homme.

— De tout assavoir, dit Jacques. Tout. Méme ce qui ne peut €tre narré. Méme ce qui ne
peut étre évoqué. Tout.

— Qu’entendez-vous par la ? demanda 1’homme d’Eglise.



— Rien d’autre que ce que je dis. Il me faut tout assavoir, pour étre en mesure d’entendre
la nature du mal qui ronge votre cité. A qui avez-vous fait appel avant moi, qu’ont entrepris
ces guillaumes, quelles ont ét€ leurs issues, méme les choses qui vous apparaissent comme les
plus étonnantes, féeriques, ou choquantes. Il faut que je sache tout.

— Il est des secrets qui..., commenca le curé.

— Des secrets qui n’en doivent plus étre pour moi, le coupa Jacques, ou je vous certifie,
non point qu’il me sera ardu de vous préter la main, mais que je n’y succéderai point.

— Vous étes singulier, monsieur, laissa tomber ’homme d’Eglise. Je pressens que vous ne
faites point partie d’un ordre ou d’une €cole religieuse quelconque, si je ne me trompe.

— En effet. Je ne fais partie d’aucun culte, quel qu’il soit.
Le curé eut comme un hoquet de surprise :
— Vous osez me soutenir en face que vous n’avez point la foi ?

— Qui vous parle de foi ? Je déclare seulement que je ne reconnais a personne le droit de
me dicter ce que je dois dire, faire ou penser. Si je dois confesser une foi, apprenez que c’est
dans I’esprit que je place ma confiance. Dans I’entendement et la capacité que possede tout un
chacun pour résoudre les tourments qui le peuvent bouleverser. J’ai foi en I’entendement
humain, curé. En I’entendement humain et en I’amitié entre les hommes de bonne volonté ;
rien d’autre.

— Seul notre Seigneur tout puissant sait ce qui est bon pour les hommes. Il nous guide, et
chacun se doit d’écouter et de suivre Ses précieux enseignements.

Le curé s’enflammait. Jacques ne fit aucun commentaire et attendit simplement qu’il se
taise, ce qui ne tarda pas, car il n’y avait aucun répondant a son agressivité.

— Bien, dit-il quand le discours de ’homme d’Eglise se tarit. Ce voyage m’a flapi. Je
souhaiterais me dormir. Ou me puis-je giter ?

Le prévot appela un domestique qui conduisit du Chesnoy dans une petite chambre située
tout en haut de la grande maison. On y accédait par un escalier de bois qui craquait
chaudement et sentait la cire. Il donnait dans un couloir lambrissé dont les trois fenétres a
petits carreaux laissaient passer la clarté de la lune qui illuminait la neige couvrant les toits.

La piece était petite, mais une atmosphere douce et accueillante enveloppa Jacques quand
il y pénétra. Une fenétre donnait directement sur ’ensemble de la ville et offrait une vue
magnifique sur les toitures, sur les clochers de la cité qui se dressaient vers le ciel indifférent a
ses malheurs. Il sut qu’il se plairait dans cette chambre.

Avec un soupir de reconnaissance, il posa son sac de cuir sur le parquet, puis libéra le
domestique qui se tenait devant la porte et attendait avec une impatience visible de retrouver
son lit.

Jacques s’était levé des le premier chant du coq, fidele a son habitude. Il détestait rester au
lit quand il ne dormait plus. Il était sorti de sa chambre la téte baissée, préoccupé par le cas
qu’il devait résoudre et par les cauchemars qui avaient hanté sa nuit comme autrefois...

— Alors c’est vous ?

La femme se tenait en haut de I’escalier et le regardait. Il avanca vers elle, étonné de cette
présence et de son entrée en matiere, lui trouvant beaucoup de beauté, ainsi qu’un
indéfinissable charme. Elle le regardait venir, un 1éger sourire sur les levres, posé 1a quelques
secondes plus tot et sans doute oublié.
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A cet instant précis, le soleil matinal passant a travers les vitres, éclaira d’un or cuivre ses
cheveux chatain clair et la nimba d’une chaude et douce lumiere. Jacques fut pris d’un
soudain désir pour ce corps, cette peau qu’il devinait douce et soyeuse, ces levres que 1’on
devait se retenir de ne pas embrasser.

— C’est moi, confirma-t-il.

Elle hocha la téte sans faire de commentaire, apparemment satisfaite de cette brevissime
réponse.

Il ne bougeait pas, ne sachant s’il devait engager la conversation, aller vers elle alors
qu’elle continuait de le regarder sans aucune géne, ou bien feindre une assurance qu’il ne
ressentait absolument pas et s’enquérir de son identité. Elle ne lui laissa pas le temps de
choisir.

— Suis Eline Blanché, niece du prévot, dit-elle.
— Jacques du Chesnoy, répondit-il.

— Bien je le sais. Je sais itou que vous vous trouvez céans, en icelle demeure de mon
oncle, pour venir a bout de la malédiction qui meurtrit gravement notre cité et ses résidants.

Elle baissa un instant la téte et la releva tout aussitot :

— Apprenez, monsieur, que mon époux a été pris de démence. Il s’est trouvé tout
soudainement frappé par cette géhenne. Apres avoir meurtri, puis enconné en grand dol une
femme du faubourg, il a passé comme les autres guillaumes, sans reprendre conscience,
seulement pour lacher ce mot : « Leh’cim ». J’appete vivement a vous préter la main pour
détruire cette affliction qui nous occira tous et toutes.

— Je ne..., commenca Jacques.
Elle ne parut méme pas I’entendre et poursuivit :

— Seulet, vous ne parviendrez point a succéder a votre entreprise. De plus, j’accrois qu’il
faut qu’un homme et une femme se donnent la main pour triompher. Un male et une femelle.
Les deux sexes sont concernés par la malédiction ; les deux sexes en patissent pareillement.
Ils se doivent donc d’ceuvrer pour venir a bout de cette géhenne. Je suis acertainée qu’il y a de
la magie, du merveilleux dans ce tourment. Adonc, il me semble que seule la complétude
pourra €tre capable de surmonter les épreuves que 1’€tre dressera sur notre route. Ne refusez
point, je vous en prie, dit-elle en venant vers lui.

Elle lui saisit les deux mains et les serra fortement en plongeant ses yeux dans les siens.
Jacques était extrémement perturbé et ne savait comment se sortir de cette situation. Jamais il
n’avait fait équipe avec qui que ce soit, hormis Amo, son ami étranger qui allait le rejoindre
bientdt. Si cette femme se joignait a eux, il ne savait comment cela pouvait se passer. Enfin, il
ne voulait pas qu’elle risque sa vie pour ’aider a combattre la malédiction. Elle parut
percevoir ses scrupules car, lui lachant les mains, elle déclara :

— Ne m’affirmez point que vous faites partie de ces hommes qui accroient la femme
fragile et faible. Je suis apensée, bien au rebours, que vous concevez la gent féminine forte,
capable de se battre pour les siens, comme une ourse traquée. Je suis devant vous ce jour
d’hui, I’ame nue et navrée, et vous supplie de considérer ma requéte avec 1’attention qu’elle
mérite, pour ce qu’elle est 1égitime et fondée.

Jacques cessa de la considérer comme une apparition. Il se ressaisit, surtout de peur de
passer pour un écervelé, un de ces dandys de cour qui ne peuvent voir une femme sans en
tomber irrémédiablement amoureux... jusqu’a la prochaine.
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Il la regarda et la détailla objectivement. Elle était presque aussi grande que lui, des yeux
d’un bleu assez pale, un visage trés fin aux levres pleines, apparemment faites pour les
baisers. Du reste, tout était fin en elle : son cou, ses poignets, sa taille, ses jambes, ses
chevilles. Elle était belle. Non pas jolie, mais belle. Il savait que, quoi qu’elle fasse, quelle
que soit I’heure du jour ou de la nuit, elle serait belle. Elle... Il se secoua. Il ne fallait pas qu’il
la regarde, parce qu’il redevenait immédiatement stupide et incapable de réfléchir. Cela
I’irrita et ce fut d’une voix plus dure qu’il ne I’avait souhaité qu’il lui dit :

— Je déconnais ce dans quoi je me lance, madame. J’ignore a quel adversaire je vais €tre
confronté, je ne sais méme point s’il s’agit d’un adversaire, et il me déplairait d’agréer votre
demande et vous entrainer vers un trouble, un mal qui vous pourrait meurtrir. Je ne le pourrais
supporter.

— Que sont donc ces déraisonnables paroles ? s’exclama Eline. M’avez-vous bien ouie,
tantot ? faut-il que je vous asséne mes vues avec plus de force ? Oui-da, il s’agit d’un
adversaire | que non point, vous ne m’entrainerez nulle part, si nous faisons équipe, c’est pour
la raison que je le mande, non point parce que vous me 1’ordonnez. Je suis libre. Née femme,
certes, mais libre et pensant, et j’entends bien le rester !

— Certes, admit-il d’une voix sérieuse. Je vous ois, madame. Libre vous €tes, et bien je le
vois. Nonobstant, il me déplairait au plus haut point de ne point succéder a vous protéger, or
je ne le pourrai, si je me dois garder contre cet adversaire que vous savez retors et fort habile
pour faire le mal...

Elle allait parler, il leva la main et poursuivit :

— Laissez-moi achever mon dit, je vous prie. Oncques je n’ai ceuvré avec une aide
quelconque, fut-elle masculine ou féminine, hormis celle d’un homme qui m’est comme une
seconde identité. Je déconnais a tout plein la facon de parler aux gens quand je traque
I’étrange, autant que je déconnais le moyen de travailler de concert. Je vous avoue que je serai
certainement peu aimable et...

— Point ne vous mande de me ménager et de me considérer comme un fréle affiquet,
monsieur du Chesnoy, mais tout au rebours, comme une assistante qui vous pourra donner la
main, qui saura apporter ses vues sur les difficultés que vous trouverez sur votre chemin. Je
connais ma ville, je sais ce qu’il s’y vient de dérouler. Je vous I’ai appris tantdt, ma propre
famille a été victime de cette malédiction. Je suis forte et a méme de me battre. Voila le
contrat que je vous propose : nous labourons de concert jusqu’a ce que vous jugiez que je ne
vous suis d’aucune aide. Dans cette contingence, je vous fais serment de ne me point obstiner,
de me retirer et vous laisser ceuvrer seulet comme vous en avez l’usage et ne vous plus
obséder. Mais je vous puis assurer que je ne suis point de ces femmes qui minaudent pour
obtenir ce qu’elles désirent et qui s’effondrent devant la premiere difficulté. Ne suis point non
plus de celles qui ne savent point ce qu’elles désirent vraiment, enfants-femmes qui ne
connaissent point la vie et appetent a la trouver dans des changements dont elles ignorent tout
le déroulement. Suis, tout au rebours, femme qui entend ce qu’est la vie et veut se battre pour
la vivre. Cela vous agrée-t-il ?

Jacques sourit et lui tendit la main :
— Topons-la, madame 1’entétée.
Elle serra la main de ’homme avec un air infiniment sérieux et lui dit :

— Vous plairait-il de me suivre, que je vous fasse visiter notre cit€é ? J’aspire a vous
révéler tous les lieux ou se sont déroulés les sanglants drames qui vont, dores en avant,
occuper notre quotidien.
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Malgré le ton chaud et doré des pierres des murs, malgré le pavé propre et bien entretenu,
les rues étaient sombres et vides. Pas un passant, une ménagere qui serait sortie pour aller
faire des emplettes. Il n’y avait personne en ce brillant matin d’hiver dans les venelles et sur
les places de la ville.

Malgré tout, Jacques sentait que cette localité pouvait étre belle. Il comprenait maintenant
que le roi et sa cour aient pris plaisir a s’y installer une fois 1’an et a y donner des concerts,
des spectacles divers. En ces temps-1a, la lumiere devait illuminer les toits en tuiles rouges,
s’insinuer dans les ruelles qu’elle éclairait gaiement, et se déployer sur les esplanades
inondant d’une douce chaleur les hautes portes des églises et de la cathédrale.

Ils avaient parcouru la cité dans toute sa longueur. Il s’agissait d’une vaste agglomération
qui rivalisait avec la capitale et qui tenait sa richesse de la qualité de ses tissus et de ses cuirs.
On venait ici de tout le pays et méme d’au-dela des frontieres pour y acheter des pieces d’une
grande valeur. Le marché aux cuirs et tissus se tenait deux fois I’an, au solstice d’automne et
de printemps. Celui d’octobre dernier n’avait pas eu lieu, malgré les efforts du prévot et du
gouverneur. Prévenus par on ne sait quelle rumeur, les marchands extérieurs avaient boudé la
ville, de méme que les acheteurs. Le mal était 1a, et il n’y avait pas eu de féte. Pas de veillées
aux chandelles, de chants, de danses et de rires. La mort, la folie et le malheur avaient élu
domicile dans ces murs.

— Pas un négociant n’a montré le bout de son étal. Ils ont tous organisé un marché a
Tramois, la bourgade au sud du fleuve, expliqua Eline.

Elle était assise sur la margelle d’un puits commun dont elle caressait la pierre d’un geste
distrait.

— Et les marchands de la ville ? s’enquit Jacques en s’asseyant pres d’elle.
— Deux.
— Deux ?

— Deux ont voulu gagner Tramois. Ils ont été coursés par le mal qui s’est arrué sur iceux,
et les a grappis dans les faubourgs de cette ville. Devenus vieillards en quelques jours, ils ont
été chassés par les bourgeois et ont passé comme des bétes dans un fossé.

— Quand s’est installé le mal, céans ? demanda Jacques.

— Juste a la fin de 1’été. Je m’en ramentevois bien, pour ce que c’est mon époux qui a été
le premier atteint, comme je vous 1’ai narré tantot.

— J’appete a en apprendre davantage, mais si le dol est par trop grand pour vous, je nouls
vous tourmenter plus avant.

— Ne vous ai-je point dit que j’aspire 4 vous donner la main ? fit remarquer Eline.
Malgré tout, elle baissa la téte et inspira profondément avant de poursuivre :

— Mon Edmond était un homme... comme les autres. Son labour lui donnait I’occasion de
mirer moult féminines gambes. Il confectionnait des souliers de danse et de rue. Les clientes
les venaient éprouver dans sa boutique. Il jouissait vivement de cela, mirant les femmes, sans
penser a mal, me disait-il. J’entends bien qu’il a dii en enconner une ou une autre, mais quel
est le male qui résiste a I’attrait d’une chair nouvelle ? Baste, dit-elle avec un geste de la main.
Un soir, le dernier jour de 1’aolt, il a tout soudain changé. Il me reluquait, alors que je
revenais du lavoir. Il me souvient que je portais la bassine pleine de linge mouillé. Elle était
fort lourde. Nous venions de nous prendre de bec pour une raison peu dramatique, mais
J’entretenais une rancune tenace a son endroit. Il me souviendra jusqu’a ma mort du regard
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qu’il m’a envoyé. Ses yeux ont changé de couleur. Ce n’est point-la une enjolivure de
jactance, ils ont réellement changé de couleur.

— Comment sont-ils devenus ?
— Rouges.

— Rouges ? Dans leur entier ?
— Oui-da. Dans leur entier.

— Et ensuite ?

— J’ai eu grand pou. J’ai incontinent entendu que je ne pouvais rien pour lui et que je me
trouvais lors en grand danger mortel. J’ai sitot laché ma bassine et décampé comme folle vers
le lavoir. Il ne m’a point pourchassée. Je n’entends point la raison de ce comportement,
maintenant que 1’on sait comment agissent les fols atteints par ce fléau.

— Des qu’ils mirent un jupon, ils...

— IlIs le troussent. Mon Edmond n’a point bronché. Il m’a regardée départir en courant,
son cap un peu penché sur le coté et n’a point branlé. J’accrois qu’il n’était point ‘core pris
par le mal dans son entier. Se peut qu’il lui restait une part de bon sens ? Je ne sais, et oncques
ne saurai, mais j’accrois qu’il me portait une grande amour qui lui a permis de museler sa
vésanie.

Jacques se leva et resta debout pres du puits. Sourcils froncés, il ne disait rien. Eline
respecta son silence.

Il reprit sa place et demanda :
— Les hommes atteints par le mal sont-ils tous du méme quartier ?
— Nenni.

— Quand ils deviennent fols déments, le sont-ils avec la mé€me intensité ? N’y a-t-il point
de degré dans cette géhenne ?

— Nenni derechef. Point de degré. Tous tout autant fols, égorgeurs et éventreurs, qu’ils
sont. Ils contusionnent vilainement le connil de leurs victimes femelles, puis les éviscérent.
Quant aux males qui ont le mal heur de se trouver devant leur route, ils les meurtrissent sans
pitié. Le pourquoi de cette demande ?

— Pour ce que je voulais assavoir si le mal était puissant. Si son pouvoir s’était révélé
s’amenuisant dans une partie de la cité, nous aurions alors pu, se peut, succéder a le
circonscrire.

Il se leva a nouveau, fit quelques pas, et revint vers le puits :

— N’est-il point un endroit, dans icelle ville, un lieu quelconque, o un esprit retors se
pourrait dérober aux yeux de tous ? demanda-t-il.

Eline éclata d’un rire gai :

— La cité en est pleine, mon bon ! Des traboules, des venelles, des caves, des souterrains,
des salles enterrées... Que des endroits pour s’escamoter, vous dis-je. Accroyez-vous que ce
mal se pourrait étre dii a une quelconque présence malfaisante ?

— Je ne sais, mais je confesse que mon esprit semble de lui-méme attiré par cette
hypothese. Je ne sais quelle créature pourrait €tre suffisamment malfaisante, comme le dites,
ou profondément et désespérément blessée pour se trouver capable d’autant de puissance
employée a faire le mal, mais je ne puis que je reviens sans cesse a cette idée depuis que j’ai
passé la porte cochere d’icelle cité.
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— Appétez-vous a ce que nous visitions toutes les caches possibles ? proposa Eline.

— Vous me venez d’apprendre que la ville en est pleine. Nous y allons perdre un temps
précieux.

Il secoua la téte et poussa un profond soupir :

— Nenni. J’accrois qu’il nous faudrait leurrer 1’étre ; le tirer dans une attrapatoire
habilement tendue. Nous assavons ja qu’il appéte a mirer les jupons, a trousser les linges et
enconner les malheureuses. Lors, nous pourrions attendre qu’il...

— Je n’ose entendre ce que vous €tes apensé, le coupa Eline. Vous proposez d’espérer
que...

— Las, oui-da. Je nouls assavoir comment procéder autrement. Cette éventualité me
désespere, mais j’accrois qu’il nous faut malheureusement attendre la prochaine crise.

— Et si nous échouons, que se passera-t-il ? une femme va souffrir mille morts et le mal
courra toujours.

— Je ne sais quel autre parti prendre. Je déconnais tout de cette malédiction.
— Pourtant le prévot, mon oncle, vous a professé ce qu’il savait.

— Certes, il m’a dit tout ce qu’il assavait, mais il ne sait rien. Vous ne savez rien, personne
ne connait le pourquoi ni le comment de ces attaques. Nous départons de rien. Je suis désolé.
Si d’aventure vous voulez narrer notre entrevue au prévot, je ne vous en tiendrai point
rigueur, sachez-le. Il me pourra congédier s’il le juge bon. Je persiste a accroire que nous
devons, fort mal heureusement, espérer une nouvelle crise et attenter de protéger toutes les
jeunes femmes de la cité. Elles ne doivent point sortir de chez elles et se protéger derriere...
Oui ! s’exclama-t-il soudain. C’est cela ! il faut murer les femmes.

— Murer les femmes ? vous étes fol !

— Ah ! quand je dis « murer », je n’entends point derriere des murs définitifs, mais
protégées, cachées dans un endroit sir, dans lequel le fol ne pourra entrer.

— Un refuge bien muré€..., dit Eline, pensive. Oui, ce peut étre une bonne décision.
— Connaissez-vous tel endroit ?

— Une église ? proposa la femme.

— Nenni, trop d’entrées possibles.

— Mais un lieu saint...

— Que vient faire la sainteté dans notre actuel prédicament ? la coupa Jacques. Accroyez-
vous que cela ait protégé celles et ceux qui ont ét€ frappés par le mal ? Il devait pourtant y
avoir de bons croyants dans toute cette foule. Comment expliquez-vous qu’ils n’aient point
été remparés derriere leur foi ?

— Je ne sais, avoua Eline, un peu surprise par ces propos.

— Adonc, il nous faut une protection physique, de bonnes pierres, une porte a 1’épreuve
des coups, du fer et du feu. Assavez-vous ou il nous sera loisible de dénicher cela ?

— Oui-da. J’accrois que la remise de certains tisserands ou pelletiers pourrait présenter ces
avantages.

— Je vous suis. Montrez-moi promptement ces endroits.

Tout en marchant, Eline toussota et demanda :
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— Je ne sais rien de vous, mais mon oncle nous a affirmé que vous étiez une sorte de
maitre qui aurait résolu plusieurs énigmes mystérieuses et que vous auriez bravé moult
dangers. Est-ce constant ?

Jacques sourit.
— Il est vrai que je me suis trouvé mélé a d’estranges affaires.
— Estranges comment ? vous piquez ma curiosité.

— Oh, il n’est point besoin de les narrer maintenant. Elles étaient estranges, voire
effrayantes, pour ce qu’elles se trouvaient au-dela de ’entendement du commun. Je les ai
résolues, je ne suis point passé, j’ai eu de la chance, et je n’étais point seul pour les dernicres
d’entre elles. Mais je ne suis point un mage. Je n’entends goutte a ce que bien des exorcistes
de renom sont capables de faire. Je n’agis qu’en faisant fonctionner mon esprit, pour ce que
J accrois que les capacités humaines ne peuvent qu’elles ne dépendent de notre entendement.

— Vous ne croyez point au merveilleux ?

— Assez peu. J’ai encontré tellement de charlatanisme dans tout ce que 1’on nomme «
merveilleux », que j’ai du mal a y préter foi.

— Donc, point de merveilleux. Et la foi, justement ?
— J’ai peur de vous choquer, madame.

— Foin de ces craintes, monsieur du Chesnoy. J’aspire a vous connaitre et vous assure de
ma plus parfaite discrétion.

— Fort bien. Eh bien pour ce qui est de ma foi, apprenez que je reste treés peu convaincu de
I’existence d’un dieu tout puissant et bienveillant qui a créé la Terre et tout ce qui y vit. Il a
été prié, imploré depuis si longtemps, des hommes, des nations se sont battus, entre-déchirés
en son nom depuis des siecles et que voyons-nous ? rien. Rien ne semble changer de son fait.
Il est certes des progres, des découvertes, mais ils sont dus aux humains, a I’esprit humain.

— Il n’est donc que I’esprit selon vous ?

— Je ne sais si je suis dans le vrai, mais je confesse que j’accorde une grande importance a
notre entendement et que j’accrois que bien des choses sont possibles a celui qui est capable
de maitriser ses émotions et sa réflexion.

— Donc, vous n’€tes point un mage.
— Nullement.

— Pas plus qu’un docteur, un savant ?
— Pas plus.

— Qu’étes-vous donc alors, monsieur du Chesnoy, que votre renommée vous ait conduit
céans pour nous préter la main ?

— Juste un homme, madame.

Eline le regarda sans rien dire, puis elle sourit et lui serra le bras. Ils marcherent en silence,
jusqu’a ce qu’elle annonce :

— Voila ce a quoi j’ai réfléchi.

Dans son abri, dans son antre froid, Leh’cim frémit. Ce du Chesnoy était habile. Il venait
de lancer les hostilités. La partie s’annongait serrée, car cet homme n’avait pas peur, il ne
craignait pas la puissance, la force. Il paraissait différent de tous les gens qui n’avaient
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Jjamais cotoyé la mort violente dans toute sa cruauté. Celui-la, ce Jacques, avait certainement
vécu des choses qui lui donnaient une vraie assurance. Leh’cim sourit. L’ennemi allait bientot
faire sa premiere rencontre avec ce que les autres nommaient la malédiction.

— Voila.
Le prévot, trois hommes et Eline venaient de conduire Jacques dans une sorte de grande

salle souterraine au plafond voiité. Le sol était de terre battue. On y accédait par un large
escalier, puis un long couloir dans lequel s’ouvraient plusieurs autres portes.

— Cette salle me fait de I’'usage pour ranger mes peaux, commenta le propriétaire des lieux
en désignant un tas qui paraissait informe dans 1’obscurité. Elles se doivent de sécher pendant
plusieurs jours apres avoir été lavées. Sentez, I’odeur est supportable.

Jacques plissa le nez.

— Oui, juste supportable. Je pense que nous n’avons rien de mieux remparé et que cet
endroit conviendra bien, dit-il. Vous nous certifiez qu’il n’existe que cette entrée ?

— Oui-da, not’sieur, répondit le pelletier. Que cette porte épaisse et...

— Il la faut renforcer, I’interrompit a nouveau du Chesnoy. Je la trouve par trop fragile.

— Fragile ? s’offusqua le propriétaire.

— M’avez-vous bien appris que les fols voient leur force décuplée ? demanda Jacques au
prévot.

— Atout le moins, assurément, confirma celui-ci en hochant la téte.

Du Chesnoy se dirigea vers la porte et lui asséna un coup terrible dont la violence surprit
toutes les personnes présentes. Le bois frémit et émit comme une plainte.

— Par trop fragile, dit-il. Je ne suis point frappé par le mal et voyez comme je malmene ce
bois. Il la faut renforcer. Vivement.

— Vous suivez les instructions de monsieur I’expert, Foret, ordonna le prévot.
Le pelletier s’inclina, obéissant.

— Que ce soit accompli dans les heures qui suivent, ajouta Jacques. Il y va de la vie d’une
femme de votre cité.

— Foret, mandez prestement de 1’aide et opérez, enjoignit le prévot.

Le propriétaire disparut aussitot dans le couloir.

— De quand date la derniere vésanie ? s’enquit Jacques.

— Vingt-huit jours, répondirent en cheeur les personnes présentes.

— Vingt-huit jours a la neuvieme heure de cette nuit, précisa le prétre d’une voix sombre.
— Donc, dés demain, quelqu’un sera atteint par le mal, laissa tomber du Chesnoy.

Cette évidence pesa comme une chape de plomb, et un lourd silence s’installa dans la salle
sombre. Il fut rompu par Eline apres quelques longues secondes :

— Etes-vous apensé qu’il faut prévenir toute la gent féminine dés a présent ?

— Assurément, répondit Jacques. Utilisez tous les moyens qui sont en votre possession
pour succéder a cette entreprise. Départez promptement pour ce faire.

Il se tourna vers le prévot, tandis que la femme quittait la salle :
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— Monsieur, j’espere pour ce soir I’arrivée d’'un homme, un ami, qui m’a secondé dans
bien des situations délicates.

— Fort bien, dit celui-ci.

— Il est de nature estrangere, continua du Chesnoy.

— Ah?

Le ton était moins assuré.

— Estrangére comment ? s’enquit I’oncle d’Eline.

— Il vient des Nippons.

— Les Nippons ? s’étonna le prévot. Qu’est-ce que cela ?

— Une 1le située au-dela des mers, loin a I’orient, lui apprit Jacques. J’ai encontré cet
homme dans des circonstances particulieres. Son aspect ne nous est point familier, mais c’est
comme un frére pour moi. Sa science du combat et sa grande sagesse nous seront tres
précieuses. Je I’espere avec une grande impatience.

— Bien... s’il s’agit d’une personne de votre connaissance, dit le policier.

Les heures suivantes furent consacrées a inciter, voire ordonner aux femmes de se rendre
dans la salle du pelletier. Elles étaient toutes effrayées, mais certaines d’entre elles refusaient
malgré tout de quitter leur maison, ou de ne pas se réfugier dans les églises qu’elles
considéraient comme sires et hors d’atteintes du mal. Il fallut toute la persuasion d’Eline pour
les convaincre de la suivre. Elle leur montra la salle, leur expliqua tout le dispositif qui était
mis en place et démontra que I’abri le plus slr était une salle fermée d’une seule porte que
I’on pouvait plus facilement garder qu’une église ou une maison de ville.

Bien que ses arguments soient fortement étayés, elle eut beaucoup de difficultés a
persuader les femmes a accepter de se laisser enfermer dans cet endroit sombre qu’elles
craignaient apparemment autant que la malédiction qui les menacgait.

— Mais enfin ! s’exclama Eline. Il ne vous parait donc point vital de vous remparer céans
? n’entendez-vous point que 1’'une d’entre vous va périr apres avoir subi maints tourments ?
avez-vous donc oublié ce qui est survenu ces derniers mois ? je ne le puis accroire.

— Tu causes bien, I’Eline, intervint une jeune matrone. Mais comment te trouves-tu
acertainée que ces moyens pourront empécher la malédiction de succéder a nous grappir.
Aucune échappatoire. Regarde ! dit-elle en écartant les bras, tout est muré céans !

— Certes, et c’est la ce qui vous protégera le mieux. Le guillaume qui sera investi sera fort,
mais point assez pour Oter les pierres a mains nues. L’huis est remparé par cette épaisse porte
en vieux chéne qui sera gardée par deux hommes armés, tandis que les autres...

— Assureront une vigilante garde a ’extérieur, tu nous 1’as ja appris, ’interrompit la
femme. Et qui nous assure que ces gaillards ne seront point occis par la malédiction ?

— Rien, dit Jacques qui venait de rejoindre Eline. Rien ne nous le peut assurer. En
revanche, ce dont on est a tout plein acertainés, c’est que si vous vous celez dans vos
demeures, dans les églises, ou dans vos caves, vous ne serez point a 1’abri d’une violente
attaque. Il ne faut point attendre que ce soit une autre qui soit forcée par le fol guillaume. Il
faut agir et contraindre la malédiction a se démasquer.

— Mais lors, nous 1’allons rendre fachée ! s’écria une jeune femme au bord des larmes.
Elle va...
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— Que va-t-elle attenter de plus que ce qu’elle a ja fait ? demanda Eline.
Aucune des femmes ne répondit, il n’y avait rien a répondre.

— Soit I’Eline, dit la matrone. Nous allons nous remparer dans ta salle, mais si cette
manceuvre faille a succéder, nous agirons comme nous 1’entendrons par la suite.

— C’est une sage décision, dit la jeune femme. A présent, il vous faut décider toutes vos
voisines, parentes ou amies qui ont refusé de se joindre a vous. Le succes de notre entreprise
est a ce prix.

Elles furent plusieurs a hocher la téte et sortirent apres un dernier regard a la salle.

— Vous n’aviez point menti quand vous m’avez assuré que me seriez d’une aide précieuse
dans notre prédicament, madame, dit du Chesnoy.

— Je vous mercie, dit la jeune femme avec un petit sourire. Dites-moi, quand va donc
arriver votre ami mystérieux ?

— Il devrait étre déja parmi nous. Il a di délayer a cause de la neige, mais je gage qu’il ne
va point tarder a apparaitre. Il le fait toujours quand on ne I’attend plus, ce drole.

Leh’cim sentit s’approcher une nouvelle entité. Un étre tout autant redoutable que du
Chesnoy, sinon plus. Un fauve, une dme sauvage qui paraissait ne rien craindre et ne vouer
de vrais sentiments qu’a une seule personne. La sensation de peur qu’il ressentit lui procura
une grande jouissance. Il allait sortir de I’ennui, il allait souffrir, et donc vivre.

— Maitre du Chesnoy, dit un homme en livrée de domestique, on vous mande chez
monsieur le prévot. On se prétend votre ami.

Jacques se trouvait alors avec Eline dans la rue prés de chez le pelletier et réfléchissait
avec elle aux postes de gardes qu’ils allaient devoir disposer pour parer a toute éventualité.

— Enfin, s’exclama-t-il.

Il marcha a grands pas, courant presque vers la prévoté, suivi par la jeune femme.

— Amo ! s’exclama-t-il. Te voila enfin. Tu as tant délayé durant ton périple, gredin, que te
voicl seulement ce jour parmi nous ?

L’homme ainsi apostrophé sourit. Eline le trouva trés étrange. Il était d’assez grande taille,
sa peau €était mate, de longs et trés fins cheveux noirs lui descendaient plus bas que les
épaules, et il avait des yeux tellement sombres que 1’on ne pouvait en distinguer la pupille. Il
se tourna vers elle. Son regard sans fond se vrilla a ses yeux et ne s’en détacha que
d’interminables secondes plus tard. Elle se sentit, non pas fouillée, mais reconnue. Une sorte
d’énergie passa entre eux sans qu’ils ne puissent ni 1’'un, ni I’autre, empécher quoi que ce soit.
L’homme sourit 2 nouveau mais, cette fois-ci, son sourire s’adressait directement a 1’ame
d’Eline qui le percut jusqu’aux tréfonds de son étre.

— Eline, dit Jacques, je vous présente Ves Amo, mon ami, mon frére.
— S’agit-il 12 d’un nom oriental ? s’enquit le prétre.

Il avait tenu a étre présent lors de I’arrivée de 1’étranger et le détaillait sans vergogne, tout
en s’adressant a du Chesnoy qui lui répondit :
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— Pas entierement. Ves est un nom portugais, Amo est un prénom des Nippons. Le pere
d’Amo était Portugais et sa mere, Japonaise.

— Donc, un métis, conclut ’homme d’Eglise.

— Avec tout ce que cela procure comme différences et richesses d’ame, compléta du
Chesnoy.

— En parlant d’ame, mon fils, le peuple portugais, bien que frustre, est bon catholique.
Avez-vous été baptisé ?

— Amo n’a pas été baptisé, expliqua Jacques. Il n’est point plus croyant que nombre de
vos ouailles qui ne suivent vos préches que par crainte de Dieu.

— Etils sont dans le vrai ! s’exclama I’homme d’Eglise, outré. Il faut craindre le Seigneur.
Notre 4me est en perpétuel danger de damnation, les occasions de pécher sont si fréquentes
sur cette terre qu’il nous faut vivre une vie d’ascese et de pricre !

— La vie sans la joie est une injure a la vie, laissa tomber 1’étranger d’une voix basse qui
fit penser qu’il ne parlait pas souvent. Il avait un fort accent.

Le prétre eut un haut-le-cceur et langa, le doigt levé :

— La joie ne peut exister que dans le respect de la parole de Dieu et dans la
contemplation...

— ... des étoiles dans le ciel, de la neige qui tombe et de la goutte de rosée sur une herbe
au matin, le coupa tranquillement Amo en posant ses affaires.

— Dis donc toi, le sauvage, je ne..., commenca I’homme d’Eglise, courroucé.

— Monsieur le prévot, intervint sechement Jacques, je me dois de vous instruire qu’il me
sera tres ardu de tolérer que mon ami soit dénommé de la sorte. Il ne s’agit point-la d’un
sauvage, mais d’une personne de qualité, a I’entendement et a I’érudition éminemment
reconnus dans son pays. Il me plairait vivement que tous en soient promptement informés
pour que non point ils commettent de graves et dommageables erreurs de jugement.

— Si vous nous certifiez que cette personne vous pourra efficacement préter la main dans
la tache qui vous attend, je veillerai personnellement a ce que vos désirs soient exaucés,
répondit le prévot.

— Entrons, mon oncle, dit Eline jusque-la silencieuse. Il fait par trop frisquet pour délayer
hors plus avant.

Elle était troublée par Amo. Il s’était passé entre eux quelque chose qu’elle ne s’expliquait
pas. Qu’est-ce qui pouvait causer cette impression de connaissance et de confiance qu’elle
éprouvait a son égard ?

L’étranger saisit ses affaires et suivit du Chesnoy dans la demeure du prévot. Il émanait de
lui une présence, une force et une sérénité presque palpables. Il ne portait que deux sacs. L’un
large et visiblement lourd, sans doute plein de vétements, et 1’autre, long et confectionné en
cuir épais, qu’il manipulait trés précautionneusement.

— Ou aspirez-vous que nous logions votre ami ? demanda le prévot.

— Dans une piece pres de ma chambre, si cela est possible, ce serait parfait, répondit
Jacques.

— Il existe une petite salle mansardée dans le méme couloir, mais elle n’est guere avenante
quoi que proprette, je tiens a la propreté dans toute ma demeure.
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Eline vit Jacques lancer un trés rapide coup d’ceil & 1’étranger qui hocha imperceptiblement
la téte.

— Cela conviendra parfaitement, monsieur, dit du Chesnoy en réponse a I’acquiescement
muet de son ami.

— Fort bien. Ma niece vous va indiquer le chemin a suivre.

La chambre dont Eline ouvrit la porte était en effet trés petite mais, comme 1’avait dit le
prévot, d’une propreté irréprochable.

— C’est bien, dit simplement Amo en posant son grand sac sur le plancher.
— Dites-moi, demanda du Chesnoy 2 Eline. Ce prétre, 13, ne serait-il point inquisiteur ?

— Chut ! fit la jeune femme. Je décrois qu’il appartienne a I’inquisition, mais il est vrai
qu’il est fort pointilleux et sourcilleux quant a tout ce qui concerne les choses de la chair, et
des plaisirs de quelle que sorte que ce soit.

— C’est bien ce que j’avais cru entendre. Descendons rejoindre votre oncle et ce garant de
la vraie foi.

— Il nous faut établir un plan pour prévenir la survenue d’un fol dans la salle des femmes.
Je souhaiterais d’ailleurs vivement que vous les rejoigniez, madame, dit du Chesnoy en
s’adressant a Eline.

— Il n’en peut étre question, monsieur, répondit-elle. Je me permets de rappeler a votre
souvenance que je vous donne la main pour cette aventure, adonc je n’entends point comment
Jje vous pourrais étre d’une aide quelconque, claquemurée dans cette salle.

Du Chesnoy ne fit aucun commentaire. Il se tourna vers 1’étranger :
— Amo, tu monteras la garde devant la porte de la piece ou sont les femmes.

Le Japonais hocha simplement la téte. Il n’avait pas laché son long étui de cuir qu’il avait
attaché dans son dos a I’aide d’une large sangle.

— Monsieur, demanda Jacques au prévot. Toutes les femmes sont-elles a 1’abri ?
— Oui-da. On vient de me prévenir que c’était chose faite.

— Eline, vous plairait-il de montrer a Amo ou se trouve la salle en question ? Votre oncle,
trois de ses hommes et moi allons monter la garde a I’extérieur du batiment.

Il se tut, regarda les personnes présentes et leur dit :

— Madame, messieurs, vous savez que nous nous préparons a affronter une entité dont la
puissance dépasse, se peut, notre entendement. Adonc, il ne nous faut en aucune maniere nous
laisser envahir par la peur. Il fera nuit, période propice aux doutes et aux craintes. La crainte
sera la, présente dans nos cceurs et c’est une émotion salvatrice. Nonobstant, il nous faut
veiller de la facon la plus achevée a ce qu’elle reste a son niveau qui permet la vigilance et
pare a toute folie. Si d’aventure nous cédons, elle se répandra dans notre esprit comme un
terrible poison et étouffera toute réflexion, toute potentialité de jugement.

— Comment pouvez-vous €tre acertainé que le mal va frapper a nuit ? demanda le curé.

— Pour ce qu’il sait que nous sommes céans, Amo et moi. Pour ce qu’il se réjouit du
combat qu’il va mener.
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— Je vous trouve fort présomptueux de feindre assavoir ce que pense un étre dont nous
déconnaissons jusqu’a I’apparence, sourcilla I’homme d’Eglise.

— L’apparence de notre ennemi est-elle fondamentale dans notre prédicament ? demanda
Jacques. Nous savons ja que I’€tre prendra la forme de celui qui tombera sous sa coupe.
J’accrois qu’il nous faudra le circonvenir sans chercher a 1’occire. Se peut qu’il nous pourra
renseigner sur son maitre ?

— Nous n’avons point succédé a cette tentative, fit remarquer le prévot.
— Avez-vous interrogé les malades ?

— Nenni. Jamais nous ne 1’avons attenté, mais ils sombrent tous dans une inconscience qui
ne cede que peu de temps avant qu’ils ne passent.

— Certes, vous me ’avez ja narré. Mais avez-vous interrogé les fols, quand ils sont ‘core
vifs et gaillards ? insista du Chesnoy.

— Que nenni, pour la bonne raison qu’ils sont justement fort vifs et gaillards, ainsi que
vous le dites !

— Adonc, c’est ce que nous allons attenter, dit Jacques. Amo ?

L’étranger hocha la téte en silence, ce qui parut répondre a la question sibylline de son
ami.

— Je vous conseille de vous munir d’armes de jet, reprit du Chesnoy. Le corps a corps ne
peut étre utilisé, d’apres ce que vous m’avez professé. En revanche, avec de I’habileté, se peut
que des traits roidement tirés navrent ou estropient assez le fol pour que nous le puissions
grappir. Prenez également des rets de corde solide que nous lancerons a sa téte.

Il réfléchit, et ajouta :

— Des torches. De grandes et belles torches brilant haut d’une vive lumiere. J’accrois que
I’€tre prise 1’obscurité.

— Sur quoi vous fondez-vous pour cette assertion ? s’enquit le curé.
— Sur mon expérience des étres blessés et malheureux.

— Adonc, vous étes apensé qu’il s’agit d’un pauvre misérable ? s’exclama 1’homme
d’Eglise.

— Oui-da. Je reste fermement persuadé, maugré tout ce que nous avons pu encontrer
comme vilainie et méchanceté de par les pays, que ceux qui répandent le mal et la douleur ne
le font que sous I’emprise d’une grande mésaise, d’une forte navrure qui prend le pas sur leur
entendement. Ils sont hors du monde. Ils se placent eux-mémes hors du monde et appetent a
faire payer ceux qu’ils jugent responsables de leur géhenne. Le mal ci-devant s’en prend aux
femmes, par le truchement des hommes sains et gaillards. J’accrois donc que nous avons
affaire a un individu chétif, au physique débile et laid, qui aspire a I’amour avec la derniere
des vigueurs mais qui, désespéré d’assavoir qu’il n’y pourra oncques que réver, a vu croitre
en lui une puissance qu’il ne peut maitriser et qui le dévore sans qu’il en ait conscience.

— Adonc vous voyez dans ce monstre un étre a qui il faut pardonner sa fureur et sa vésanie
? demanda le curé.

— Nrest-il point dans les préceptes de I’Eglise d’accorder son pardon, mon pére ? fit
remarquer Jacques d’une voix humble.

— J’entends et ne prise guere votre raillerie, mon fils...
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— Point de raillerie, mon pére. Juste une interrogation. Allons, ne délayons plus outre et
allons chacun nous poster. Nous déconnaissons le moment ou I’étre va frapper.

— Encore une chose, monsieur du Chesnoy, intervint Eline.
— Oui, madame ?

— Etes-vous acertainé que I’étre va agir a nuit, alors que vous paraissez accroire qu’il a
connaissance de nos agissements ? il sait que nous 1’espérons, fortement armés, et il viendrait
se jeter dans I’attrape ainsi tendue ?

— Je ne sais, avoua Jacques en écartant les mains. Se peut qu’il nous veuille démontrer
qu’il reste le maitre et qu’il vienne ; se peut également qu’il craigne pour sa vie et se tienne
coi. Mais je suis apensé qu’il nous faut agir comme s’il venait, car nous éprouverions par trop
de mésaise et de vergogne s’il succédait a grappir, tourmenter puis occire une femme, sans
que nous ayons attenté de I’en empécher.

— Vous dites le vrai, reconnut Eline.

Adonc, départons et placons-nous ainsi que j’ai dit.
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— Chapitre deux —

La nuit tombait doucement. Voilée par une fine couche de nuages, la lune montait dans le
ciel et apparaissait au niveau du clocher de la cathédrale, venant se placer juste derriere la
girouette qui, entourée par ce disque clair, se détachait de 1’obscurité naissante. Les lampes
avaient été allumées dans les rues principales et leurs lueurs dansaient mollement, au rythme
de la respiration du soir.

Deux heures auparavant, sous le regard du grand vicaire, les femmes étaient entrées dans
les salles qui devaient les protéger de 1’éventuelle attaque de 1I’homme atteint par la
malédiction.

La premiere piece s’étant rapidement révélée trop petite pour les dizaines d’occupantes qui
devaient s’y installer, le prévot avait fait appel a deux autres pelletiers qui avaient ouvert leurs
grandes caves. Heureusement, elles ne se trouvaient pas éloignées les unes des autres et il
était possible de surveiller le secteur sans faire appel a un nombre d’hommes trop important.

Dans la plus grande salle, les femmes s’étaient installées comme elles avaient pu. Certaines
avaient pensé a apporter des coussins ou des couvertures et s’étaient assises confortablement.
La plupart affichaient une expression d’angoisse, d’inquiétude. Certaines parlaient a voix
basse, d’autres, la téte penchée, paraissaient prier.

— Allons mesdames, dit soudain la matrone qui avait contraint Eline 4 présenter de
nombreux arguments. Nous devons rester céans plusieurs heures, puisque ce maitre du
Chesnoy a fixé notre département de cette salle au midi de demain. Allons-nous rester en
icelle comme brebis affolées ?

— Et que proposes-tu, la Camille ? demanda une autre.
— Chantons, parlons...

— Tu voudrais que nous fassions la féte en un moment comme celui-ci ? s’offusqua une de
celles qui priaient.

— Point la féte, mais...

— La Camille a raison, continua la prieuse. Il nous faut demander a Dieu de nous préter la
main, de nous accompagner dans notre triste prédicament. Chantons mesdames. Chantons des
psaumes pour clamer notre foi !

Elle entama un chant religieux et fut imitée par quelques femmes puis, rapidement, toutes
les voix se joignirent en une vibrante complainte.
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Dehors, Jacques attendait. Il ne savait quoi, mais il sentait que 1’€tre allait se manifester.

— Rien a signaler, Josquin ? demanda-t-il a un jeune homme qui avait pour role de faire la
navette entre les différents postes de guet.

— Rien, maitre du Chesnoy, répondit I’intéressé. Est-il slir que le fol guillaume va se
manifester a nuit ?

— Je I’accrois, soupira Jacques. Si tu savais combien je souhaiterais m’étre fourvoyé.

Il y avait en tout vingt hommes armés qui patrouillaient, quadrillant un paté de maisons,
arbaletes a la main, filets de chanvres dans des sacs, et restant en contact visuel permanent
avec au moins deux autres guetteurs.

Le clocher de 1’église proche sonna le premier coup de la neuvieme heure. Jacques leva les
yeux et regarda la silhouette sombre du batiment se détacher sur le ciel. Il se demandait
précisément a cet instant si tout cela n’était pas un déploiement de force démesuré, s’il ne
s’était pas affolé, pris par la tension qui régnait dans la ville.

Il préta I’oreille. Au son de la cloche, se méla une sorte de vibration qui chanta d’abord a
I’unisson, puis passa joliment a la tierce, enrichissant ensuite le tintement de subtils
harmoniques.

Josquin agrippa le bras de Jacques.
— Maitre du Chesnoy, j’ois quelque son estrange qui m’effraie moultement !

— Je l’ois tout autant, Josquin. Cours prévenir les hommes de faire preuve de la plus
grande vigilance a partir de cet instant ! cours !

Quand le dernier coup fut frappé au clocher, le son ne disparut pas, mais se mua de plus en
plus rapidement en quelque chose qui tenait davantage du hurlement gringant que de la note
musicale. Il n’était pas fort, mais semblait occuper tout I’espace sonore et vrillait le cerveau
des guetteurs.

Dans la ville tout entiere, ce fut bientdt un tintamarre de hurlements de chiens, et un tapage
mené par les chevaux qui ruaient dans les stalles des écuries. Jacques entendit un son aigu se
méler a la vibration et au vacarme qu’elle faisait naitre. Il se retourna et vit apparaitre une
multitude de rats qui passaient sous les portes des maisons, et envahissaient les rues, courant
sur les pierres du pavé en criant sans arrét, telle une sorte de marée grise terrorisée et hurlante.

— Est-ce ainsi a chaque fois ? demanda Jacques a Eline qui se tenait pressée contre lui.

— Oui-da, mais il me semble que cette fois-ci la malédiction nous veut rendre tous fols
déments ! Pourquoi ? cria presque la jeune femme.

— Jaccrois que I’étre a pergu notre volonté de ne point nous laisser aller a la défaite. Il en
congoit une vive irritation. Ne vous alarmez point, lui conseilla-t-il. Laissez aller votre
crainte, elle est 1égitime, mais ne vous doit point navrer I’entendement. Je...

Il fut interrompu par un hurlement qui n’avait rien d’humain.

— Ou est-ce ? cria-t-il.

— La-bas, vers la vire dextre qui jouxte la cathédrale ! répondit Eline.
— Allons !
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Ils coururent dans la direction d’ou venait la clameur maintenant ininterrompue, rejoints
par les autres guetteurs.

— Il manque Arnaud et Eudes ! fit remarquer 1’un d’entre eux.

Quand ils déboucherent tous a ’extrémité de la petite rue, ils tomberent presque sur le
corps d’un homme qui se tordait a terre, pris de convulsions et qui les regarda, la bave lui
coulant de la commissure des levres.

— Ses yeux sont rouges ! ses yeux sont rouges ! il est habité ! cria I’'un des guetteurs en
levant son arbalete.

— Arnaud ! c’est Arnaud ! s’exclama un autre.
— Les filets ! les filets, grippez-le promptement ! ordonna Jacques.

Aussitot, le pauvre homme recut une dizaine de rets sur le corps et, ainsi couvert, méme un
ours n’aurait pu faire quoi que ce soit. Dés qu’il fut enseveli sous ces kilos de corde de
chanvre, I’homme ne bougea plus, et n’émit plus un son.

— Tl est estrange, fit remarquer Eline. Il ne branle mie et n’attente point de me trousser. Je
n’entends point ce...

— Tel qu’il est mis, il ne peut plus se mouvoir, ricana un des guetteurs.

— Certes, mais il ne ’attente méme point. Il se devrait de hucher et de gesticuler pour
tenter de se libérer !

— Les salles ! les femmes ! hurla soudainement Jacques. C’est une diversion ! nous
sommes tous céans, pendant qu’un autre se dirige en tapinois vers une des salles. Vite ! trois
hommes pour garder celui-ci et tout le restant se partage vers les trois salles ! Prestement, je
vous en conjure ! Celui qui manque se prénomme bien Eudes, n’est-ce pas ?

— Oui-da not’sieur.

— C’est lui qui est réellement habité. L’étre n’a fait que nous attirer avec les cris et les
gesticulades d’Arnaud. Ah, j’enrage !

Amo n’entendit pas les cris, les courses qui se déroulaient au-dehors. En revanche, il
percut tres nettement le chant, puis le bruit atroce qui suivit, comme si I’épaisseur des
murailles et le fait de se trouver sous terre n’empéchaient en rien le son de parvenir jusqu’a
lui.

Derriere la porte de chéne, les chants des femmes s’étaient interrompus, avaient repris,
puis s’étaient définitivement arrétés. Elles avaient peur, il le sentait, mais ne pouvait rien pour
elles, sinon rester devant leur salle et veiller a ce que personne n’y entre.

Il posa doucement son sac de cuir contre un mur et en dénoua paisiblement les lanieres
pour sortir un fourreau courbe d’ou sortait une poignée faite d’une matiere blanche
délicatement ouvragée.

— Qu’est-ce comme arme ? demanda I’homme qui guettait avec lui.

Sa voix était tendue. Il avait bien slir entendu les sons annonciateurs de la calamité et
savait mieux que I’étranger ce qui allait se produire. Toutefois, il était soulagé de ne pas avoir
été choisi par la malédiction et pensait qu’il serait a I’abri, derriere ces murs épais.

— Mon katana, répondit Amo.

— Ton quoi ?
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— Mon sabre de combat. Tais-toi maintenant. On approche.

Il défourra lentement son arme dont la lame accrocha la lueur des torches et projeta de
multiples rais de lumiere sur les pierres ocre des murs.

La suite fut indescriptible. Le bruit d’une course rapide se fit entendre et enfla dans le
couloir comme un vent de tempéte, puis une masse sombre se jeta sur eux a une vitesse
inouie. L’étre évita le coup que tenta de lui asséner Amo et, du tranchant de la main, décapita
I’autre guetteur qui s’écroula sans un son, le sang giclant de la plaie de son cou. L’homme
n’avait rien pu faire pour esquiver le coup qui le tua. Il n’avait tout simplement pas existé
pour I’étre qui se tourna vers Amo et voulut aussitot 1’attaquer. Celui-ci fut impressionné par
la rage et la violence de son adversaire. Tous ses mouvements paraissaient démesurés, de
méme que les cris qu’il poussait quand il se déplacait.

— Tu dois étre bien malheureux, pauvre homme, pour montrer autant de rage a détruire,
murmura-t-il. N est-ce pas ?

Fut-il entendu ? il le crut car ’homme s’immobilisa un instant et le considéra en penchant
un peu la téte. Il lui fut alors possible de le détailler. Ses yeux étaient totalement rouges et
émettaient comme une lueur malsaine. I1 €tait de taille moyenne et son corps ne semblait pas
particuliecrement développé.

— En fait cela n’a pas d’importance, lui dit Amo. Ta force te vient de 1’étre, de sa
souffrance, n’est-ce pas ? demanda-t-il encore a celui qui lui faisait face. En fait, tu n’es plus
dans ce corps. Tu es déja mort et ton ame flotte quelque part. Tu es maintenant habité par un
esprit malin, un esprit torturé par je ne sais quelle idée, je ne sais quelle croyance. Tu es
devenu un kami avide de vengeance. Etait-ce ton karma de finir ainsi le temps de ta vie en
une mort peu honorable, investi par un autre sans pouvoir le combattre, sans pouvoir mourir
dignement ? qu’avais-tu fait, ou que n’avais-tu pas accompli dans tes vies passées pour devoir
finir ainsi ?

Durant tout le temps que son adversaire s’adressa a lui, le corps d’Eudes ne bougea pas. Il
se contentait de le considérer de ses yeux rubiconds. Une larme de sang coula sur sa joue. Ce
fut quand elle tomba et toucha le sol que la folie reprit. Il semblait que I’étre avait entendu ce
que lui avait dit Amo, car sa violence et son acharnement a détruire son adversaire
paraissaient décuplés. Malgré sa science du combat, le Japonais ne réussissait pas a
comprendre ou se trouverait le corps d’Eudes quand il bougeait. Il lui était impossible
d’ébaucher une attaque. Il consacrait toute son énergie, toute sa concentration a éviter les
tranchants, les coups qu’assénait sans cesse son adversaire avec une vitesse, une puissance
qu’il n’avait jamais eu a rencontrer. Jamais il n’avait vu quelqu’un se mouvoir aussi vite,
dégager autant de force brute.

L’homme ne semblait utiliser aucune technique de combat. Il attaquant sans cesse, se jetant
sur son adversaire en hurlant, les mains tendues en avant comme des serres. Plusieurs fois, il
se trouva projeté contre un mur, car Amo esquivait ses coups et le poussait, ne pouvant le
frapper avec son sabre, car ils se trouvaient trop proches I’un de ’autre. L’homme arrachait
alors des pierres a mains nues et les jetait sur le Japonais qui devait rouler, sauter de c6té pour
ne pas se laisser atteindre.

Cette absence de maitrise du combat, cette fagcon un peu mécanique de bouger
convainquirent Amo que 1’étre devait étre occidental, car le corps d’Eudes ne se battait pas
selon les techniques orientales. Il n’utilisait en fait aucune méthode efficace et se battait mal,
et ce fut ce qui sauva le Japonais. Eudes n’aurait pas tenu plus de deux secondes face a un
combattant tel que son adversaire, s’il n’avait pas eu cette incroyable vitesse d’exécution, sa
force effrayante et sa rage insensée. Son état surnaturel lui permettait de contraindre son
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adversaire a puiser dans ses réserves pour contrer les attaques, esquiver les coups. Malgré
tout, Amo parvenait a placer systématiquement le tranchant de son sabre entre son corps et les
serres de ’homme qui virevoltait autour de lui. Par deux fois, dans ses gestes fulgurants mais
presque désordonnés, Eudes eut le réflexe d’essayer de saisir la lame du katana qui menacait
de I’atteindre. Lors de la seconde tentative, le Japonais frappa en criant et lui trancha net trois
doigts. Malgré le sang qui gicla, il ne sembla méme pas s’en apercevoir. L’étre ne devait pas
ressentir les dommages corporels que 1’on pouvait infliger a sa marionnette.

Eudes poussait un grondement continuel, apparemment sans reprendre son souffle. I1
semblait ne pas se fatiguer et poursuivait ses attaques au méme rythme insensé. Amo
souhaitait que le corps d’Eudes ne puisse soutenir cette cadence car, méme s’il réussissait
encore a esquiver, il commencait a ressentir les effets de 1’épuisement. Il savait que cela
faisait assez peu de temps qu’ils combattaient, mais I’intensité de 1’affrontement était telle que
plusieurs minutes a ce rythme équivalaient a des heures de combat contre un adversaire
normal.

Quand il entendit le bruit d’une course dans le couloir, Amo poussa un soupir de
soulagement, aussitot réprimé :

— N’avancez pas ! hurla-t-il sans cesser de surveiller son adversaire. N’avancez pas !
— Amo ! cria Jacques. Ca va ?

— Je ne peux que le contenir !

— Espere un instant, je le vais distraire !

Jacques saisit une arbalete encocha un carreau de combat, et s’approcha doucement.
— Je viens ! dit-il.

Amo enregistra 1’information, mais ne détourna pas ses yeux de son adversaire qui ne
faisait plus que tourner autour de lui.

Eudes était nettement moins mobile. Il laissait parfois un peu tomber ses bras, comme pour
les détendre. En fait, il paraissait soudainement épuisé, et se trouvait maintenant incapable de
fournir les efforts surhumains qu’exigeait son hote.

Des années d’entrainement en commun et de nombreux combats menés cdte a cote
permirent a Amo de savoir exactement a quel instant Jacques allait tirer. Le Japonais lanca
une attaque fulgurante vers son adversaire. Utilisant ses dernieres forces, celui-ci réussit a
éviter de justesse la lame, mais ne parvint pas a esquiver le carreau d’arbalete qui se ficha
dans son dos avec un bruit mat, la pointe ensanglantée faisant saillie hors de sa poitrine.

Il y eut un cri terrible, inhumain, terrifiant et désespéré. Il sortait de la gorge d’Eudes, mais
ne paraissant pourtant pas venir de lui. Il résonna dans tout le batiment, dans toute la cité,
réveillant les chiens qui hurlérent tous a la mort.

L’homme resta un instant debout, vacillant, fit quelques pas et tomba a plat sur le dos,
enfongant encore davantage le carreau qui ressortit presque entierement de son thorax, dans
un petit jet de sang.

Amo et Jacques se pencherent vers lui. Il tendit une main, et tenta de saisir le Japonais,
mais son bras retomba aussitot sur les pierres du sol.

— Leh’cim... Leh’cim..., murmura-t-il avant d’expirer.

Quand on fut certain qu’Eudes était bien mort, on enleva son corps et la porte de la grande
salle fut ouverte. Les femmes resterent un instant hésitantes et tremblantes puis, voyant tous
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les guetteurs heureux qui leur tendaient les bras, se précipiterent dehors en leur rendant
graces. Du Chesnoy avait envoyé Josquin prévenir les gardes des deux autres pieces que
I’affaire était close.

— Pour I’instant, avait-il marmonné.

Il ne pouvait s’empécher de ressentir une appréhension terrible a I’idée que 1’étre pourrait
recommencer sa tentative, profiter de ce que 1’attention s’était relachée suite a cette victoire
inattendue, et investir quelqu’un d’autre pour parvenir a ses fins, cette fois encore.

Amo, Eline, le prévot et lui se retrouverent dans le salon de la prévoté.
— Nous n’avons point succédé, soupira-t-il.
— Comment cela, « point succédé » ? s’exclama 1’oncle de la jeune femme. Grace a vous

et votre ami, nous avons bellement occis ce méchant.

— Certes, prévot. Certes, admit du Chesnoy. Mais convenez que nous ne savons guere
plus de choses concernant 1’étre qui manipule ainsi ces pauvres guillaumes, si ce n’est qu’il
s’agit d’un esprit dont la puissance est, ainsi que vous le savez ja, tout entiere vouée a détruire
les hommes et grappir les femmes.

Un feu flambait dans 1’atre. Ils buvaient tous un alcool que le prévot avait demandé que
’on serve pour 1’occasion.

— Non, vraiment, je décrois a tout plein que la partie soit gagnée, insista du Chesnoy.
Amo ?

Son ami ne dit rien pendant un instant, sirotant son verre a petites gorgées.

— L’&tre est toujours 1a, répondit-il enfin. Il doit étre étonné et furieux. Il va tenter quelque
chose bientot.

Amo s’exprimait par petites phrases courtes, respectant quelques secondes de silence entre
chacune d’elles.

— Je n’entends point vos craintes, dit le prévot. Allons, messieurs, vous avez bellement
occis ce monstre, vous m’accorderez bien cette vérité !

— Nenni, monsieur, dit Jacques. Nous n’avons point occis le monstre, mais celui qui lui
servait d’enveloppe. Nous avons occis Eudes, pere de trois enfants, qui eut le mal heur de se
trouver pris dans ce tourment, alors qu’il n’appétait qu’a poursuivre sa vie aupres de son
épouse et de ses petits. Et Arnaud, qu’en est-il de ce guillaume ? il va passer, c’est certain. Lui
aussi, aspirait a une vie tranquille. Je décrois que nous ayons des raisons de nous réjouir trop
en avant, prévot.

Il se tut et baissa la téte en un silencieux hommage pour les victimes de cette malédiction.
— Je ne suis point slre que..., commenca Eline.

Elle fut brusquement interrompue par un son qui se répercuta avec violence dans toute la
ville. Il s’agissait d’une sorte de cri modulé dans lequel on percevait une haine, une violence
et une volonté démentielles.

— 1II investit un guillaume ! comprit du Chesnoy. Nous eussions dii maintenir notre
surveillance !

Il se précipita dans la rue, et s’arréta devant la prévoté, téte nue sous la neige fondue qui
tombait, lourde et froide.

— Ah ! nous avons été faits ! ragea-t-il en tapant du pied.
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— Jacques, dit Amo en posant une main sur son épaule. Les femmes.

— Tu dis le vrai, mon ami ! Il se tourna vers le prévot qui les avait suivis. Monsieur, faites
promptement prévenir tous vos hommes, que les femmes soient gardées, que celles qui le
peuvent retournent se celer dans les salles remparées. Prestement !

Alors qu’ils se précipitaient, armes a la main, vers le centre de la ville, ils entendirent
hurler quelqu’un, puis pergurent nettement le cri de terreur poussé par une femme.

A cet instant, le Japonais cessa immédiatement de courir.

— Allons mon ami ! courage, il est peut-&tre encore temps ! s’exclama le prévot qui,
malgré son embonpoint, les avait suivis.

Amo ne répondit rien et laissa du Chesnoy faire :

— Vous savez que non, monsieur. Le mal est fait. Tout ce que nous pouvons attenter a
présent est d’assavoir qui a été investi et quelle femme est la victime. Voila tout.

Leh’cim attendit.

1l entendit la progression des pas dans le couloir et goiita ce moment d’attente qui lui
procurait un plaisir intense.

Ils apparurent.

L’homme ressemblait a ce qu’il avait senti : puissant, rablé, des sourcils épais et noirs et
des mains larges comme des battoirs. Une force de la nature. Il ’avait bien choisi. La femme,
maintenant qu’il la voyait réellement, possédait cette grdce et ce mélange de force et de
fragilité qui, selon lui, les caractérisait toutes. Elle pleurait, ne tentait plus d’échapper a
[’homme, mais le regardait, lui, Leh’cim, avec une épouvante qui faillit le mettre en colere.

— Ne vous déquiétez point, ma mie, je vous en conjure, lui dit-il. Je ne vous veux que du
bon. Tu as clos derriere toi ? demanda-t-il a ’enveloppe humaine.

— Oui, grogna I’homme.
— Bien, lache-la.

Quand elle fut libre, elle ne chercha pas a fuir, mais resta sur place en se frottant les
poignets, 1a ou ’homme I’avait tenue serrée. Elle pleurait et tremblait sans cesse.

— Approche, lui dit Leh’cim.

Elle roula des yeux terrifi€s et ne bougea pas. Elle ne se sentait pas la force de faire un seul
pas vers cette... chose. Malgré la pénombre qui régnait dans la piece, il lui était possible de
voir I’étre d’ou venaient ces paroles. Il était allongé sur un grabat repoussant. Elle distinguait
un corps tres aplati, quatre expansions qui avaient pu €tre des membres et une téte d’une taille
démesurée. Dans cet écceurant amas de chair, le seul détail qui était indubitablement humain
était son regard. Il la scrutait, la jaugeait, avec une avidité terrible.

— Approche, te dis-je. Je nouls te vouloir du mal. Approche.

Il parlait d’une voix douce, mais il y avait dans sa voix, son ton et son débit, comme une
sorte de tension difficilement controlée, qui ne pouvait révéler qu une démence absolue.

A nouveau, elle ne bougea pas. L’€tre eut un soupir agacé et ses yeux se tournerent une
fraction de seconde vers I’homme qui se tenait immobile, comme privé de toute initiative
mais qui, brusquement stimulé par le regard de son maitre, saisit le poignet de la femme.
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— Entends-tu que je puis ordonner tout ce que je veux a cette enveloppe ? ui dit-il. Il ne te
sert de rien de ne point accéder a mes demandes, car je t’y peux contraindre. L’entends-tu ?

Elle fit oui de la téte.
— A la bonne heure ! alors approche, demanda-t-il une troisiéme fois.

L’homme la relacha. Elle parcourut les quelques metres qui la séparaient du grabat, plus
morte que vive. Elle savait ce qui €était arrivé aux autres femmes. Comme tous les habitants de
cette cité maudite, elle n’ignorait pas qu’il y avait peu de chance pour qu’elle sorte vivante de
cette salle sombre et terrifiante. Malgré tout, elle espérait. Elle se disait que si elle parvenait a
masquer sa peur et son dégofit, sans doute pourrait-il la gracier.

— Laa, dit-il en produisant une espece de son gloussant qui écceura la femme.

Quand elle fut tout contre la couche, un des « bras » se souleva lentement et son extrémité
vint la toucher. Elle ne put réprimer un mouvement de recul. L’étre poussa aussitot un cri de
rage.

— Ah ! tu es comme les autres ! hurla-t-il. Je te rebute, n’est-il point ? Ose [’avouer !
— Nenni, balbutia la malheureuse en pleurant. Je ne...

— Mais si ! 1a coupa I’é€tre. Mon apparence, ma voix, ma peau te révulsent. Tu refuses de
m’envisager, tu abhorres mon aspect, tu trémules d’épouvante, je le vois !

— Nenni ! se récria a nouveau la femme.
— Vraiment ? alors baise-moi, dit-il en redressant a demi son corps.

Son visage était terrifiant. Seuls les yeux paraissaient vivants. Sa bouche ressemblait a un
simple trou sombre d’ou sortait la voix, sans qu’aucune mimique ne 1’accompagne. Outre cet
aspect a lui seul épouvantable, ce qui effraya encore davantage la femme fut que I’étre se
redressa lentement sur son grabat sans s’aider de ses bras. Il resta ainsi, immobile et comme a
demi suspendu au-dessus du drap jaunatre et taché.

La femme s’approcha, sanglotant a nouveau, mais ne put se résoudre a poser ses levres sur
cette figure inhumaine et transpirante.

— Ah ! lacha-t-elle, vaincue. Je préfere passer... !

Elle fit demi-tour et se précipita en hurlant dans le couloir d’ou elle venait. Avec un
grognement, la marionnette de I’€tre se jeta derriere elle a sa poursuite. Il n’eut pas a aller tres
loin, la femme était effondrée contre le bois de la porte et le regardait venir vers elle, les yeux
fous.

Il 1a ramena vers le corps difforme qui I’attendait.

— Tu me fuis, dit le monstre. Tu es comme les autres, comme toutes les autres. Je vous fais
horreur, vous noulez m’envisager, me toucher. Mais moi je vous aime et, quoi que Vous
désiriez, je vous le puis donner. Je puis faire de toi une reine, le sais-tu ? si tu acceptes de me
chérir, tu seras puissante, plus puissante que tu n’as oncques révé l’étre.

Il se tut un court instant et la considéra de ses yeux fous.

— Ah ! j’entends bien que tu me hais ! siffla-t-il avant d’affirmer avec une odieuse
impatience dans la voix : Tu vas nonobstant m’aimer, ma toute belle.

— Non ! hurla la femme.

L’homme la forca a approcher de 1’étre, malgré ses cris, ses ruades désespérées. Quand il
la coucha sur le corps inhumain, elle poussa son dernier hurlement de terreur.
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Jacques et ses amis étaient revenus dans la prévoté, abattus. Du Chesnoy tournait en rond,
incapable de tenir en place. Apres quelques minutes de ce manege dans un silence pesant, il
s’immobilisa devant la cheminée, la téte penchée vers 1’atre, puis il se redressa et annonga
d’une voix ferme :

— Je vais vous apprendre ce que mon entendement concoit de cette affaire. Le monstre,
ainsi que vous le nommez, est toujours bien vivant, celé quelque part, se peut dans cette cité
méme, et espere son heure. Pourquoi dans votre cité, me manderez-vous ? tout simplement
pour ce qu’il est proche de ses victimes et peut ainsi les circonvenir tout a son aise. Pour
I’heure, je suis acertainé qu’il escarguette le moment ou il nous pourra surprendre et assouvir
sa soif de vengeance. Vengeance contre quoi ? contre qui ? mon expérience de la vie et de la
nature humaine me laisse accroire que ce qui meut I’homme et la femme est le rapprochement
et les sentiments qu’ils peuvent entretenir 1’un pour 1’autre. Notre ennemi, se peut, n’échappe
point a cette regle. Pourquoi ne point concevoir qu’il ressent un désir désespéré d’amour ?
lors il se jette sur les femmes et les veut soumises a ses volontés. Est-il laid ? difforme ? je
I’accrois car, si mon raisonnement est fondé, aucune femme ne souhaite €tre chérie par un €tre
hideux et repoussant. Adonc, entendant que celle qu’il désire le déprise au plus haut point, il
la violente et la meurtrit. Il sait qu’elle ne I’aimait point, il I’a dii forcer et en congoit une
peine immense qui ne fait que croitre par-dedans son coeur et nourrir la profonde haine qu’il a
des hommes qui, eux, succedent a se faire aimer des femmes. Voila ce que j’accrois, monsieur
le prévot.

— Votre science me merveille, maitre du Chesnoy, s’inclina le gros homme.

Eline, sourcils froncés, se leva, fit quelques pas dans la piece et revint vers la cheminée :
— Adonc, Jacques, vous accroyez que 1’€tre se trouve parmi nous.

— Assurément, madame.

— Etes-vous apensé qu’il peut s’agir d’une personne qui ne nous est point déconnue ?
— Se peut, en effet, que vous I’ayez ja encontrée.

— Moi ? s’étonna la femme.

— Vous, votre oncle, quelqu’un de votre cité. J’accrois que cet €tre €tait un guillaume
normal jusqu’a ce que...

— Un guillaume, le coupa Eline. Cela signifie-t-il que vous étes apensé qu’il s’agit d’un
homme et non point d’une femme ?

— Oui-da, j’en suis a tout plein acertainé.
— Le pourquoi de cette certitude ? s’enquit le prévot.

— Pour ce qu’il utilise des hommes et s’en prend aux femmes. Il les grappit, les violente,
puis les démembre, les éviscere. Jaccrois qu’il attente a les séduire avant que de les
tourmenter. Ainsi que je viens de vous le narrer, chacune de ses tentatives est un revers.
Chacune est source de chagrin et navre son ame. Incapable de maitriser sa peine, il se venge
sur celles qu’il croit responsables de ses insucces. Lors, il les force par le truchement de
I’homme dont il a investi ’enveloppe charnelle. Voila ce que j’accrois.

— Mais, comment peut-il investir une enveloppe charnelle ? Il y a diablerie dans tout cela
! vous ne le pouvez point nier ! s’exclama le prévot.
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— Je vous avoue mon ignorance en toutes ces choses qui relevent de I’exorcisme, répondit
Jacques. En revanche, je suis acertainé qu’un esprit hors du commun est capable de prouesses
que bien des savants et des hommes d’église qualifieraient de diableries.

Leh’cim était satisfait. L’ennemi |’avait touché plus durement qu’il ne I’aurait cru. Pour la
premiere fois, il avait eu peur, il avait souffert. Ses ennemis croyaient naivement avoir gagnée,
mais la partie n’était pas terminée. Il lui avait été facile de prendre possession du corps de
cet homme plein de vie et de force, puis de tuer les deux soldats qui s’étaient portés a sa
rencontre. Quant a la femme, elle était jeune, un peu grassouillette, et était totalement
terrorisée mais il savait que, cette fois-ci, elle accepterait qu’il la touche ; cette fois-ci, elle
n’aurait pas peur et il pourrait alors, avec elle, apprendre I’amour.
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— Chapitre trois —

Toute la cité était en attente, il y régnait une terrible tension. Personne n’osait quitter sa
demeure. Seuls ceux qui ne pouvaient faire autrement descendaient dans les rues. Ils
marchaient rapidement, jetant des regards inquiets autour d’eux et se méfiant de toute autre
personne qu’ils pouvaient croiser.

Tout le monde savait ce qu’il s’était produit. La malédiction avait encore frappé. Une
femme avait péri et quelqu’un allait inévitablement trouver son corps. Comme toutes les
autres fois.

Ce fut I’un des gardes de la ville qui eut ce sinistre privilege, alors qu’il accomplissait sa
ronde habituelle. Il avait peur et gardait en permanence la main sur la poignée de son épée. Il
faisait froid et le pavé était un peu glissant par endroits. En arrivant sur ’'une des places de
I’agglomération, le militaire remarqua une sorte d’objet sombre que la neige avait épargné. Le
ceeur étreint par 1’angoisse, il s’approcha. Craignant ce qu’il allait découvrir, il ne put retenir
un gémissement d’horreur quand il reconnut un bras, coupé net a hauteur de 1’épaule et du
poignet. Le soldat regarda autour de lui et vit une seconde tache sombre dans la neige. Il
s’agissait cette fois-ci d’une main dont tous les doigts étaient repliés, sauf 1’index qui
paraissait montrer une direction.

Avec un sanglot étouffé, le garde se dirigea dans le sens indiqué. Bien qu’il s’attendait a ce
qu’il allait trouver, il ne put supporter la vue du cadavre d’une femme soigneusement
découpé, chaque morceau €tant placé a quelques metres les uns des autres.

Il tomba a genoux dans la neige et murmura :
— Ma doué, nous sommes réellement maudits.

Il se releva et s’éloigna en courant de cette macabre découverte, se retournant
fréquemment pour vérifier si un monstre ne le suivait pas.

Quant a ’homme qui avait été possédé, il apparut, titubant et délirant, sur la place
principale de la ville, sans que quiconque ne I’ait vu approcher. Il fit quelques pas et
s’effondra dans la neige sale. Une femme qui était sortie pour se rendre au puits de la place,
accompagnée par son mari, hurla en voyant ce corps aux traits déformés par la douleur et la
terreur.

Le couple avertit ses voisins et, bientot, tout le quartier fut sur la place, formant un cercle
autour du malheureux.

Le supplicié bougeait encore. Il paraissait si faible que personne ne le craignait plus. La
peur que la foule avait éprouvée se mua en colere. Certains frapperent le corps étendu avec
des batons, et il fallut I’intervention de quelques gardes pour éviter sa lapidation.
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Deés qu’il fut averti de sa réapparition, Jacques se rendit rapidement sur les lieux,
accompagné d’Amo et d’Eline. Il voulait que I’homme soit enfermé dans une des cellules de
la prévoté, afin de 1’observer, l'interroger, et tenter d’obtenir des informations sur cette
malédiction.

Quand ils arriverent sur les lieux, le corps se trouvait toujours a 1’endroit ou il était tombé.
— De qui s’agit-il ? demanda du Chesnoy en se penchant vers le malheureux.

— Je I’ignore, répondit Eline.

Jacques se redressa et demanda a la foule :

— Quelqu’un connait ce guillaume ?

Personne ne dit mot. Les gens bougerent un peu, mais ce fut le seul signe qui pouvait
montrer a Jacques qu’ils I’avaient entendu.

— Allons, les encouragea-t-il. Vous voyez bien qu’il ne vous peut plus nuire,
présentement. Il nous faut assavoir comment le mal agit pour le circonvenir et j’accrois que
nous ne le pourrons que si nous connaissons davantage ses victimes. Cet homme est une
victime. Il a été investi par I’€tre qui, seul, est le réel coupable de ces meurtriments. Adonc,
qui...

— S’il a été investi, c’est bien qu’il avait I’ame par trop noire ! cracha une jeune femme.

— J’entends ta mésaise, femme, dit Jacques. Mais je décrois a tout plein que la bonté, la
sagesse ou la piété soient des €léments que considere I’€tre qui malmene votre cité quand il
choisit un guillaume pour exécuter sa sale besogne. Eline qui est céans vous le peut assurer :
son homme était honnéte et bon époux ; nonobstant, il a été frappé par cette malédiction.

Il parlait d’une voix forte, désirant convaincre les gens qui 1’écoutaient pour faire diminuer
cette terreur qui paralysait les langues et les esprits. Il était convaincu que les habitants de la
cité faisaient partie de la solution du probléme ; il savait que leur aide, leur coopération
assurait la réussite de son entreprise, si toutefois ils parvenaient a surmonter cette épouvante
qui les figeait.

— Elle le connait, c’est son époux, c’est le Martin, dit un homme en désignant une femme
de petite taille qui s’emmitoufla encore davantage dans son fichu.

Elle ne pleurait pas, ne disait rien, mais regardait le malheureux avec un mélange de peur,
de haine et de dégoiit.

Jacques fit un signe de téte & Eline qui comprit et alla vers la femme pour I’entrainer a
I’écart.

— Deux hommes avec nous, il nous faut porter le corps de ce guillaume, ordonna du
Chesnoy.

Malgré son ton de commandement, personne ne bougea.

— Allons, allez-vous montrer a ces femmes que vous étes escouillés ? n’entendez-vous
point qu’elles n’appetent qu’a étre par vous protégées ? deux guillaumes, ai-je mandé !
promptement !

Il y eut un léger flottement dans la foule, puis deux hommes se détacherent du groupe et
vinrent, méfiants, prés du corps étendu dans la neige.

— Ne nous va-t-il point navrer, si nous le touchons ? demanda 1’un d’eux.
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— Nenni, lui assura Jacques. Vous savez qu’une fois le mal accompli, I’étre reste quiet. Ce
guillaume va passer en vingt-neuf jours, comme les autres.

— Alors, pourquoi le transporter a la prévoté ? demanda a nouveau 1’homme, toujours
inquiet.

— Pour ce qu’il nous pourrait divulguer quelques renseignements, expliqua patiemment du
Chesnoy.

— Les autres ne ’ont point fait, rétorqua I’homme.

— Leur a-t-on prété attention ? a-t-on pris langue avec iceux ? j’accrois que nenni. Je le
veux attenter avec celui-ci. Se peut qu’il reste coi, bien je le sais. Mais il se peut aussi qu’il
puisse jacter et c’est ce qui sortirait de ce bec clos qui m’intéresse vivement. Allons, point
n’est besoin de tant barguigner, il nous le faut charrier jusqu’a la prévoté.

Sans grand enthousiasme, les deux volontaires se saisirent chacun d’une jambe, tandis
qu’Amo et Jacques se chargeaient du buste.

Ils porterent le corps de Martin sur quelques dizaines de métres, puis Eline apparut devant
eux, poussant une charrette a bras, aidée de la femme de la victime.

— Etendez-le sur le plateau, ce sera plus aisé, dit-elle.

— Ton époux va passer, dit du Chesnoy a la femme.

Elle le regarda et maugréa :

— Et bien j’le sais. ‘Suis de cette cité, moi ; c’qui s’y déroule est ma vie.

— Je te mercie pour ton aide, femme. Je percois ta peur, j’entends ta mésaise et ta peine et
je te puis assurer que nous allons tout mettre en ceuvre pour que non point d’autres familles
soient détruites et patissent prou de cette malédiction.

— C’est point ¢a qui me rendra le Martin.

— Une veuve se peut remarier, avanga Jacques.

La femme lacha le timon de la charrette et lui jeta un regard presque haineux :
— Convoler avec une fumelle dont I’époux a été occis par le mal ?

Elle eut un rire bref et sans joie, un rire amer et désespéré :

— Tu s’rais donc déraisonnable, toi qui nous veux préter la main ? et tu escomptes
succéder dans ton entreprise ? j’le décrois. Tu vas passer comme les autres. Tu vas passer...

Elle partit, les laissant avec la charrette portant son fardeau misérable, sous la neige qui
avait recommencé a tomber. Jacques fut étonné de se sentir profondément ébranlé par la
prophétie de cette femme. On lui en avait déja prédit des morts atroces a plus ou moins breve
échéance, il n’y avait jamais prété attention. Cette fois, fussent la nuit, la neige, la mutilation
de la malheureuse, 1’aspect totalement désespéré de 1’homme qui gisait sur le plateau de la
charrette, ou bien encore ce qu’il ressentait profondément en lui, cette présence malveillante
et terriblement puissante qu’il percevait jusque dans son corps et dans son ame ? Il ne chercha
pas a le savoir, mais il dut se secouer mentalement. Amo le sentit et lui posa la main sur
I’épaule en murmurant :

— Quand I’heure vient, il suffit d’€tre prét, mon ami.
— Assurément, répondit du Chesnoy.

— Avez-vous ja trépassé, Jacques, que je vous vois si mal heureux, si déquiété ? demanda
Eline.
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— Que non point, lui dit celui-ci en souriant. Si j’avais passé, je n’aurais point tant de
vaines et stupides interrogations ! Allons, foin de ces atermoiements, charrions ce guillaume a
la prévoté.

Ils installerent Martin dans une des cellules de la vaste demeure. Eline était touchée par
son aspect et ce qu’il avait enduré. Elle demanda :

— Est-ce réellement indispensable de le celer en gedle ? peut-il ‘core nuire ? je le décrois.

— Je le décrois également, admit Jacques. Mais monsieur votre oncle craint que Martin ne
soit a nouveau investi. Je dois admettre qu’il serait par trop inconsidéré de ne point prendre
toutes les précautions. En outre, j’accrois que ce guillaume ne peut qu’il ignore ce que 1’on
fait de son enveloppe charnelle. Est-il toujours en icelle ?

Ils se relayerent pour parler a Martin Jacques pensait que le son de leurs voix pourrait sans
doute le ramener a la raison. Ils lui posaient des questions sur I’identité de I’étre, de ce
Leh’cim, lui parlaient de sa femme, de sa vie avant cette horreur, et I’informaient de ce qu’ils
voulaient tenter. Jacques supposait que I’étre savait ce que pensait Martin. Il était certain que
la liaison créée entre lui et ses « enveloppes » humaines ne disparaissait qu’avec la mort de
celles-ci. Il tenait donc a prévenir la créature que le combat était engagé.

Malgré leurs tentatives, les deux hommes ne parvinrent pas a tirer un seul mot intelligible.
Martin paraissait agité quand Jacques lui parlait, inerte quand il s’agissait d’Amo. En
revanche, Eline obtint des résultats beaucoup plus probants. Quand elle s’approcha de
I’homme que venait de questionner Jacques, il s’agita, tournant la téte en tous sens et
prononcant des paroles incompréhensibles.

— Ma foi, Eline, il semble que votre présence le déquigte moultement.
— Il est vrai.

— Prenez langue avec lui, conseilla du Chesnoy.

Eline inspira profondément, puis se langa :

— Martin, vous n’€tes point un méchant guillaume. Vous avez été...

L’homme I’interrompit et tenta de la saisir en tendant la main vers elle. Elle poussa un cri
et sauta en arriere, tandis qu’il ralait :

— Eline ?... Eline, ma... ma mie...
— Qu’est ceci ! balbutia la femme.

— Il vous connait ! s’exclama Jacques. J’opine que I’€tre vous connait, il vous a ja
encontrée et vous chérit, c’est la raison pour laquelle votre époux ne vous a point tourmentée
quand il a été investi. Nous avons enfin la le moyen de le toucher !

Jacques allait et venait, cherchant a se calmer et a réfléchir correctement.

— Comment escomptez-vous procéder ? s’enquit la femme, alors que le malheureux s’était
totalement éveillé et ne la quittait plus des yeux.

— Je suis acertainé que I’€tre vous connait et vous chérit. Adonc, comme je l’ai ja
souligné, il vous a ja encontrée et est tombé tout droit épris de vous. Demandez a ce
guillaume, parlez a Leh’cim a travers son hote.

— Je ne sais comment...

— Il est 1a, lui assura Jacques en regardant Martin qui était maintenant assis sur la couche
ou il avait été déposé. Voyez ! il vous oit et vous espere. Parlez a ce guillaume. Allez-y.
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Eline s’approcha de I’homme, tandis qu’Amo prenait un peu de champ et se saisissait de
son sabre.

— Je... je suis Eline, annonga la femme d’une voix hésitante.

— Bien je le sais, douce femme, coassa la voix de Martin. Ne vous déquiétez point de cet
aspect frustre et peu élégant. Il ne m’est point possible de vous encontrer directement... pour
I’instant. Je progresse. J’en apprends a chaque seconde et je vous puis promettre que nous
nous envisagerons bientdt sans intermédiaire.

— Vous étes... vous étes Leh’cim ? demanda-t-elle.
— Oui-da, je le suis.

— La raison de votre acharnement contre toutes ces femmes et ces guillaumes qui ne vous
sont point hostiles ?

Martin eut un rictus de haine et sa voix articula :

— Point hostiles, prétendez-vous, ma mie ? Oncques vous ne les avez vus me moquer, me
tourmenter. Oncques vous ne les avez ouis prétendre que je ne pourrai point séduire une
femme.

— Est-ce donc par souci de revanche ? intervint Jacques.
— Je ne vous parle point, du Chesnoy ! gronda Martin-Leh’cim.
— Il est plus simple de n’ouir que ce que 1’on veut, Leh’cim, continua Jacques.

— Ne prononce point mon nom ! tu ignores qui je suis, tu n’as point idée de ce que tu vas
trouver en face de toi si tu persistes a me combattre.

La voix de ’homme était grave, un peu rocailleuse et ne cadrait pas avec son aspect
physique. Il s’agitait de plus en plus et ne paraissait plus faire attention a Eline.

Ce fut juste quand du Chesnoy allait a nouveau prendre la parole que Martin-Leh’cim
passa a I’attaque. Avec un rugissement de béte, il bondit de sa couche et se jeta sur Jacques,
ses mains tendues en avant comme des serres. Il n’eut pas le temps de ’atteindre. En un
sifflement rageur, le sabre d’Amo découpa I’air et s’abattit sur le poignet gauche de ’homme
qu’il trancha net, mais cela ne I’arréta pas. Le sang giclant de son bras, il poursuivit son
avance et tenta de frapper Jacques. A nouveau, son geste ne put aboutir, car Amo le frappa a
la nuque. Une horrible plaie a 1’arrieére du cou, il s’écroula sur les genoux, mais continua a
progresser vers du Chesnoy. Il fallut que le sabre s’abatte une troisieme fois et envoie sa téte
rouler sur le sol ou elle tourna sur elle-méme avant de s’immobiliser, pour que le corps
s’écroule avec un son mat et ne bouge définitivement plus.

Leh’cim frémit douloureusement. Ce n’était pas possible ! Jamais il n’aurait pensé qu’une
de ses enveloppes pouvait périr avant de lui avoir donné toute sa force ! ces deux hommes
étaient trop dangereux.

1l allait devoir changer de stratégie. Il avait un besoin vital de ces quelques jours durant
lesquels il puisait dans sa marionnette la vigueur qui lui permettait de se préparer a
I’intensité de sa transformation a venir.

Par deux fois ils avaient tué les hommes qu’il avait investis. Certes, le premier était la
pour la diversion, mais le second, Martin, devait survivre ! Il le fallait.

Leh’cim se sentait épuisé par ce revers. L’énergie dépensée pour capter ces deux
enveloppes n’avait pas été compensée par la mort lente qu’aurait dit endurer Martin.
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1l gronda faiblement.

Malgré tout, malgré la douleur et la rage d’avoir été une nouvelle fois vaincu, Leh’cim
sourit intérieurement. Ce du Chesnoy était intéressant ; ses idées, ses plans étaient bons,
remarquablement bien pensés. Il avait du talent ; beaucoup de talent, mais il ne pouvait
deviner qui était derriere tout cela, qui menait le bal. Lui, Leh’cim, [’étre supérieur que
[’humanité allait craindre plus que tout. Il rit et laissa son rire traverser les murs de son
antre pour se répandre dans toute la cité. Il fallait que du Chesnoy [’entende.

Du Chesnoy et ses amis étaient remontés dans les appartements de la prévoté et
réfléchissaient ensemble a la marche a suivre, quand retentit la voix du monstre.

— Qu’est ceci ? s’exclama Eline en se levant brusquement de son siege, manquant de le
renverser sur le carrelage de la salle.

Son oncle s’était également levé, effrayé, ainsi que Jacques. Seul Amo était resté assis,
méme s’il avait vivement sursauté en entendant ce son terrible, cette résonance qui ne pouvait
venir d’une gorge humaine, tellement elle était outrée. Elle emplissait toute la maison, et
certainement toute la cité.

— C’est Leh’cim, dit du Chesnoy. Il nous veut faire assavoir qu’il a encore vaincu. Ce
qu’il ignore, c’est qu’il s’agit de son ultime victoire. Il ne peut qu’il n’attente a nouveau de
séduire puis de meurtrir une femme dans vingt-neuf jours. Cela ne sera point. Je commence a
entendre ce qui se joue dans cette ville. Je commence a percevoir qui agit dans I’ombre de ces
murs de pierres jaunes.

— Je n’entends point vos propos, monsieur du Chesnoy, dit le prévot, alors que le rire
s’était tu.

— Leh’cim a investi deux guillaumes, cette fois. L avait-il ja accompli ?

— Nenni, répondit Eline.

— Démembrait-il ainsi toutes les femmes qu’il attaquait ?

— Nenni derechef. Il les éviscérait, mais point ne les démembrait.

— Il gagne en puissance.

— Qu’est a dire ? demanda le prévot, inquiet.

— Il devient de plus en plus fort, pour ce qu’il accepte de se laisser envahir par la haine et
la rancceur ; pour ce qu’il entend qu’oncques il ne pourra séduire et enconner lui-méme une
femme. Il doit étre débile, mais doté d’un puissant entendement. Nonobstant, maugré cet
accroissement de force, ou plutdt, du fait du susdit accroissement, je décrois qu’il succede a
maitriser ses pouvoirs. Ils vont bientdt dépasser son entendement et ne seront, lors, plus
contrdlables. I commettra des fourvoiements qui le conduiront tout droit la ou nous le
voulons mener, j’en suis acertainé.

N

Jacques avait demandé a autopsier le corps de Martin pour voir s’il trouvait une trace
quelconque de son asservissement. Le prévot s’était signé en entendant cette requéte, mais
’avait autorisée, non sans faire remarquer :

— Ne pouvons-nous point laisser son corps reposer en paix, a présent qu’il ne peut plus
nuire ?

— Il ne peut plus nuire, vous dites le vrai, admit du Chesnoy. J’entends qu’il nous préte la
main en nous livrant ce qu’il sait.
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— Accroyez-vous donc connaitre les secrets qui se dérobent dans son enveloppe charnelle,
pour me faire cette étonnante demande ?

— Nenni, monsieur le prévot, mais Amo connait les secrets des corps.
Le gros homme s’était tourné vers le Japonais qui ne lui accorda pas un regard.

— Je me permets de vous ramentevoir que c’est lui qui nous a donné cette petite victoire,
fit remarquer Jacques.

— Qu’étes-vous apensé de cette victoire ? demanda le prévot.
— Je m’en défie, répondit Jacques.

— Le pourquoi de cette étonnante prudence ? demanda le curé qui avait rejoint la prévoté
en apprenant la mort de Martin.

— Pour ce que je n’entends point la raison de la facilité avec laquelle nous sommes venus
a bout de ce malheureux guillaume. Nonobstant, je suis a tout plein heureux de ce
dénouement, mais j’accrois fortement qu’il n’est que provisoire. Je pressens que Leh’cim est
doté d’une puissance qui nous surpasse. Il ne peut qu’il ne réagisse apres la disparition de son
hote.

— Je décrois que cet €tre puisse attenter un autre mauvais tour. Depuis le tout
commencement de cette malédiction, il lui faut vingt-neuf jours pour étre en mesure de...

— Se peut que vous dites le vrai, curé, le coupa du Chesnoy. D’autant plus que, cette fois,
il s’en est pris a deux guillaumes en trés peu de temps. J’opine qu’il doit étre épuisé. Maugré
cette possibilité, je reste circonspect et redoute une réaction de la part de Leh’cim.

— Une réaction de quel ordre ? demanda le religieux en haussant les épaules.
— Cela, je le déconnais a tout plein.

— J’accrois que les vingt-neuf jours de torpeur que subissent les malheureux frappés par la
malédiction représentent la durée pendant laquelle leur ame se bat pour atteindre les cieux. Se
peut que ce nombre soit sacré et reconnu par le Seigneur ?

— Curé, votre entendement me merveille ! s’exclama Jacques. Je ne sais point pour ce qui
concerne I’ame, je ne suis point expert en la matiere ; mais ce nombre, cette durée existe pour
une raison cardinale. Vous m’avez narré qu’elle se reproduit lors de chacune des attaques. Il
ne peut qu’il ne s’agisse d’une période indispensable a Leh’cim. Lors, si nous parvenons a
occire les guillaumes habités avant 1’achévement de ce temps, j’accrois que nous portons
atteinte a I’€tre qui martyrise les habitants de cette cité.

— Vous nous dites roidement que vous allez occire nos hommes ? s’étonna Eline.

— QOui-da, madame. Ne le sont-ils point dés que Leh’cim les a choisis ? En avez-vous
envisagés qui se sont relevés de cette torpeur dans laquelle ils sombrent une fois leurs méfaits
accomplis ?

— Nenni, il est vrai, admit la femme.

— Adonc..., dit seulement du Chesnoy en écartant les bras.

Le lendemain, des la pointe du jour, Amo se livra a I’autopsie du corps de Martin. Assisté
de Jacques et sous le regard inquiet d’Eline, il ouvrit I’abdomen, scia le sternum, extirpa les
principaux organes pour les observer minutieusement.

— Est-ce donc ainsi que nous sommes tous confectionnés ? demanda la femme en
s’approchant précautionneusement.
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— Oui. Tous, répondit le Japonais.

— Méme les femmes ?

— Oui.

— Que sont ces conduits ? demanda-t-elle en tendant un doigt.

— Des tuyaux qui permettent au sang de circuler dans le corps.

— Ou se trouve I’ame ?

— Je ne I’ai jamais rencontrée.

— Et cette masse grise et blanche, dedans le cap, qu’est-ce donc ?
— Le siege de la pensée, madame, intervint Jacques.

— Le siege de la pensée ? Monsieur, vous vous moquez ! L’on m’a professé que la pensée
coulait dans des tuyaux a ceux-ci semblables et gagnait toutes les parties du corps.

— Il est vrai qu’elle est véhiculée par ces sortes de fils que vous voyez la, mais il ne s’agit
point d’un liquide au sang identique. Amo déconnait le moyen qu’elle utilise pour voyager
par-dedans le corps, mais ses observations ont prouvé qu’elle prend naissance dans le cap de
tout individu, a I’instar des animaux.

— Des animaux ? Ah ¢a, monsieur, cette fois-ci, vous déraisonnez ! nous ne serions que
des animaux ?

Eline était scandalisée.

— Ce n’est point la ce que j’ai voulu affirmer, Eline. Nous ne sommes point des animaux,
mais notre fonctionnement est, pour beaucoup de points, au leur semblable.

La femme le regarda d’un air profondément dubitatif et se tourna vers le Japonais qui
s’essuyait les mains apres les avoir lavées dans une bassine d’eau chaude.

— Qu’étes-vous apensé de ces surprenantes affirmations, monsieur le Nippon ?

— Que I’étre humain ne differe des animaux que par sa capacité a la cruauté inutile, lui
répondit-il.

Jacques sourit et posa une main sur 1’épaule de son ami :

— Vous ne trouverez point chez Amo quelqu’un qui me contredira sur ce point, madame.
Il est, encore plus que moi, convaincu de 1’aspect bestial de certains guillaumes lui assura
Jacques.

— Je constate avec frayeur qu’en votre compagnie, me voila en grand danger d’hérésie,
messieurs.

— L’hérésie semble étre de penser quelque chose de différent de la masse, dit Amo. Mais
qui est dans le vrai ? la masse, ou vous ?

— Je n’entends point ce raisonnement, monsieur le Nippon, et je nouls me préter a ces
joutes oratoires qui me pourraient mener tout droit en enfer. Narrez-moi plut6t ce que le corps
de ce malheureux vous a pu professer.

— Rien.
— Rien ? mais alors...

— Tous les organes sont normaux, tout est semblable a un corps qui n’aurait point subi
I’outrage imposé a ce guillaume. Nous n’en pouvons narrer davantage, intervint du Chesnoy.
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— Adonc, c’est que I’emprise de I’€tre se situe ailleurs que la conformation des organes et
du corps, conclut Eline.

— QOui-da, madame ; ailleurs... Mais ou ?

Les jours suivants se passerent a préparer des refuges dans les grandes caves des pelletiers,
et a prévenir la population de la conduite a tenir, qui se résumait a une obéissance immédiate
aux ordres de repli, hommes et femmes séparés. La cité serait alors surveillée par les femmes
de plus de quarante-six ans, qui n’étaient hélas pas treés nombreuses et surtout, totalement
ignares en ce qui concernait les armes et les habitudes guerrieres.

Jacques allait dans toute la ville, accompagné par Amo et Eline, muni d’un billet du prévot.
Il remarqua que le Japonais et la femme discutaient souvent ensemble, s’écartant un peu des
groupes auxquels du Chesnoy faisait ses recommandations. Ils paraissaient trouver beaucoup
de plaisir a se trouver 1’'un avec 1’autre, parlant a voix presque basse, échangeant des regards
qui, sans €tre naivement complices, recelaient une sorte d’intimité entendue dont tout le
monde était exclu.

Le Japonais avait pour la jeune femme des attentions, des prévenances que du Chesnoy ne
lui avait jamais connues. Il n’était pas rare qu’on les voie partir tous les deux. Ils s’absentaient
alors pour quelques heures et revenaient avec cet air un peu géné, un peu heureux qui peut
caractériser les amours naissantes.

— Dis-moi, mon ami..., commenca Jacques, un soir, alors qu’ils se trouvaient seuls devant
I’atre dans la salle de la prévoté. Eline. ..

— Oui, elle me plait beaucoup, le coupa Amo.

— C’est bien ce que j’étais apensé. Et... depuis longtemps ?
— Depuis le premier jour ou je I’ai vue.

— Mazette. Peut-on alors employer le terme de passion ?

— Oui. Je suis passionné par cette femme, son esprit, son apparence, ses levres, ses mains,
son regard.

— Voila qui est a tout plein inédit. Oncques je ne t’ai envisagé dans cette disposition
d’esprit.

Il se tut et resta un instant réveur avant de reprendre :

— Il est vrai que la dame est accorte et bien tournée de sa personne. J’entends bien a cet
étonnant et moderne sentiment, qu’il ne te déplairait point de...

— Tu vas prononcer des niaiseries, le coupa le Japonais en souriant a moitié.
— Moi, niaiseux ? fichtre. Et... cette passion est-elle partagée ?

— D’une facon différente. Je ne sais pas ce qu’Eline cherche a trouver en moi, mais elle
n’est pas indifférente a ma personne.

— Voila qui est bien dit, mon ami. Vos sentiments ne vous vont-ils point fragilisé face a
Leh’cim ?

— Si, répondit tres brievement Amo.
— Adonc ? I’encouragea son ami.

— Donc rien. Ils vont nous fragiliser. Mais que peut-on contre I’amour naissant ?
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— Tu dis le vrai, admit Jacques. J’accrois que 1’on ne peut rien attenter contre ce sentiment
qui bouleverse les sens et fait considérer les choses de la vie avec un unique élément de
comparaison ou de repere. Se peut qu’a I’exorde d’une telle chronique, I’on puisse décider si
I’on s’y laisse aller ou point ?...

— Je ne sais pas. Si cela est vrai, je pense que j’en suis incapable et que j’ai plongé malgré
moi dans cette douce tourmente de 1’esprit.

— Alors vis, mon ami. Vis ces instants délicieux et golite-les comme s’il s’agissait des
derniers.

— Tu parles comme un sage de mon pays.

Ce fut neuf jours apres la mort de Martin que retentit a nouveau le cri de Leh’cim. Il
envahit toute la cité, lugubre et démoniaque.

— Mo, je le sens désespéré, dit Eline avec un air de grande tristesse sur le visage.

— Je ne sais comment il le faut considérer, mais il convient a tout le moins de donner
I’alerte ! intervint Jacques en entrant en trombe dans la piece ou se trouvaient ses amis.
L’avez-vous fait ?

— Nenni ! s’écria la femme, tandis qu” Amo se précipitait dehors.

Il sonna a toute volée la cloche que le prévot avait fait installer et le tocsin fut
immédiatement repris par toutes les églises, se propageant a la vitesse du son de quartier en
quartier.

Quand I’alerte fut donnée, le Japonais se placa devant du Chesnoy et ne lui dit qu’'un seul
mot en s’inclinant :

— Pardon.

Jacques savait dans quelle disposition d’esprit se trouvait son ami et n’insista pas sur son
étonnante lenteur de réaction quand le cri avait retenti.

— Les armes, les patrouilles, les filets ! ordonna du Chesnoy aux hommes qui accouraient
vers la prévoté.

Chacun avait été chapitré sur le role qu’il devait jouer, mais il y eut néanmoins un peu de
bousculade, tant la fievre était grande, et ces préparatifs se firent dans le tumulte des cloches
qui ne pouvaient rivaliser avec le cri de Leh’cim.

— Adonc chacun connait le role qu’il se doit de jouer dans cette piece, clama Jacques.
Nous I’avons maintes fois répété ces derniers jours. La capture est a préférer a I’exécution.
Cependant, si vous €tes menaceés, il est cardinal de ne point attenter une quelconque héroique
manceuvre qui se solderait par votre trépas ! m’avez-vous bien oui ?

Hochements de téte et raclements de sabots. Personne ne dit mot. La tension était palpable
et le cri qui ne cessait toujours pas sapait lentement le moral des citadins. Jacques en prit
conscience et ne prolongea pas ses recommandations.

— Allons, dit-il d’une voix assurée. Il nous faut bouter cette malédiction hors de ces murs.

Du Chesnoy et le Japonais s’étaient partagé les groupes qui allaient devoir repérer
I’homme qui aurait été investi. Eline s’était jointe a la petite troupe que menait Amo.
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Ils étaient cinq en tout et se dirigeaient vers la grande cathédrale de la ville. Il commencait
a faire nuit et, la température ayant brusquement remonté, il tombait une neige fondue qui
trempait les vétements et s’accumulait sur les pavés en une couche froide et glissante.

— Cette neige me trempe 1’ame, se plaignit un homme.

— C’est que tu la possedes encore, lui répondit Amo. Ce pourrait ne plus €tre le cas si
I’étre fait ce qu’il veut.

— A c’t’heure, j’ois qu’il a lancé son cri et s’est accoisé, rétorqua 1’homme. Adonc, le
malheur a ja frappé.

— Tu dis le vrai, le Bernard, remarqua Eline. Il nous faut, dores en avant, faire montre de
grande vigilance.

Ils se serrerent instinctivement les uns contre les autres et avancerent en regardant dans
toutes les directions. Amo s’écarta progressivement des autres pour frapper a I’improviste. Il
se tenait sur la droite du groupe et, quand ils atteignirent la vaste place dégagée devant la
cathédrale, il se coula le long des murs, dans I’ombre que la lueur des lanternes ne parvenait
pas a dissiper.

Leur groupe avait pour mission de surveiller les alentours de la place qui autorisait une vue
assez large sur ce secteur de la ville. Mais il faisait nuit et, au lieu de pouvoir repérer les
éventuels déplacements de leur ennemi c’étaient eux qui se trouvaient en position délicate,
regroupés devant la grande porte de 1’édifice et éclairés par la lumiere des lanternes qu’ils
portaient et des torches qui brillaient, fichées dans les pierres des murs.

Eline cherchait a voir Amo, mais ne se résolvait pas a I’appeler, ayant intuitivement
compris qu’il veillait sur elle sans se montrer. Elle allait dire aux autres de s’éloigner de la
zone éclairée quand une voix déformée se fit entendre :

— Tu es céans, ma belle femme a I’dme enchanteresse.

Elle paraissait venir de nulle part, mais sourdait de la nuit. L’air lui-méme s’épaissit et
vibra au rythme des paroles susurrées par la voix qui s’adressait a la jeune femme, sans aucun
doute.

— Tu es venue a ma rencontre, ma mie. Tu accrois pour [’heure que c’est pour me
combattre, pour me réduire, mais bientot tu entendras le pourquoi de cette quéte. Tu
apprendras que tu ne cherches que ma présence et appeétes vivement a m’encontrer a la
parfin de me connaitre...

— Oncques je ne vous voudrai en moi ! cria Eline. Je vous dénie a tout plein le droit de
vous prétendre un quelconque pouvoir sur mon 4me et mon entendement !

— Tu prends a nouveau langue avec moi, ma douce ! poursuivit la voix dont I’accent
traduisait une joie indicible. C’est donc que tu admets mon existence. Apprends que tout ce
que j’attente a c’t’heure c’est dans le dessein de te conquérir.

— Je nouls vous ouir plus avant, dit Eline.

— Tu ne peux que tu le fasses, continua 1’étre, imperturbable. Je sais que tu viendras a
moi.

— Oncques je ne le ferai, jura la femme.

— Tu sais que tu ne pourras agir autrement. Tiens, pour te prouver mon indéfectible
attachement, mande-moi ce que tu veux, je I’accomplirai sur [’heure, je t’en fais le serment.

— Cessez de tourmenter cette cité et ses habitants, exigea aussitot Eline.
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— Et tu m’encontreras ? marchanda Leh’cim.

Elle ne répondit pas tout de suite. Le silence qui régna durant ces quelques secondes parut
palpable. L’air chantait en sourdine, sa vibration se communiquant aux cloches de la
cathédrale qui émirent un son continu, comme une plainte, comme une sorte de lamentation
en accord mineur.

— Et je vous encontrerai, promit enfin la femme dans un souffle.
— Non ! cria Amo en sortant de I’ombre, son sabre dans la main droite. C’est un piege !

— Qui es-tu, sauvage pour t’arroger le droit de dicter sa conduite a cette femme ? gronda
I’air vibrant.

— Eline n’écoutez pas ces promesses, ignorez la voix de ce lache qui utilise les autres pour
assouvir ses envies et se cache derriere la seule puissance qu’il maitrise, dit Amo en fixant
son amie.

— Je...
— Elle ne peut qu’elle honore la promesse donnée, reprit la voix.
Les autres membres du groupe se taisaient, effrayés par cet échange surnaturel.

— Eline, cet étre n’est rien, affirma Amo. On ne peut faire de promesse qu’a une personne,
pas a une voix, pas a un esprit retors et fou qui se sert des hommes comme de pantins dont il
tire les ficelles et attend a ce qu’ils lui obéissent en tout, jusque dans sa folie la plus totale et
meurtriere.

— Sauvage, je te dénie le droit d’accroire que tu entends le pourquoi de mes actes ! m’ois-
tu ?

Eline regardait Amo, des larmes commencant a couler le long de ses yeux. Le Japonais
vint lentement vers elle et, sans lacher son sabre, la prit doucement dans ses bras.

— Reste avec moi, Eline. Tu es une femme pure, lui dit-il en la tutoyant pour la premiere
fois. Tu ne dois pas te laisser convaincre. Tu n’es en rien coupable de ce que vit cet €tre
torturé. M’entends-tu ? en rien coupable de sa vie et de son malheur.

— Muselle ton bec, sauvage ! hurlerent les pierres et les cloches de la cathédrale.

Elles vibraient avec une sauvagerie démentielle et a leurs sons mélés se joignait une voix
dont la tessiture variait sans cesse et traduisait une colere absolue.

Amo n’en tint absolument pas compte. Il continuait de s’adresser a Eline, la serrant contre
sa poitrine sur laquelle elle posa sa téte.

— 1l est si malheureux, souffla-t-elle.

— C’est vrai, mais ce n’est pas de ta faute. Il a tué. Il s’est accordé le droit de décider de la
vie ou de la mort d’autres personnes. C’est un étre qui s’égare dans sa douleur, dans les
entrelacs de sa souffrance et qui en oublie toute raison. Il est totalement fou. Certes il souffre,
mais tu ne dois pas admettre que cela lui permet toutes ses actions.

— Silence ! crierent encore les cloches dans un assourdissant tintamarre. Silence nippon,
ou je t’occis sur ’instant !

Amo lacha Eline et, pour la premiere fois, s’adressa a Leh’cim. Les yeux fermés, il se
tourna vers la ville :

— Me tuer... Tout ne passe donc que par la mort et la souffrance, selon ta philosophie. Ce
qui ne te convient pas, tu le détruis. Si c’est un €tre vivant, tu le tues. Serais-tu un enfant
rageur dans un corps déformé par la haine des autres ?
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— Je te dénie le droit de chercher a entendre ce que je puis étre. Oncques tu ne le sauras,
car tu vas passer, sauvage !

Surgissant de I’ombre qui entourait la cathédrale, et ou il se tapissait sans doute depuis un
long moment, un homme apparut, armé d’une lourde rapiere qu’il tenait dans la main droite,
comme si elle ne pesait pas plus qu'une brindille. Sans aucun temps de latence, il se jeta sur
Amo avec un hurlement repris par toutes les cloches de la ville.

La vitesse avec laquelle il franchit I’espace qui le séparait du Japonais arracha un cri de
stupeur aux hommes qui assistaient au combat et avaient écouté, incrédules et effrayés,
I’échange qui s’était déroulé entre 1’esprit de la malédiction, la femme et le sauvage.

Sa lame levée, ’homme tenta d’asséner un coup tranchant a la téte d’Amo qui évita
I’attaque en se baissant vivement et en effectuant un pas de c6té. Sans €tre emporté par 1’élan,
comme [’aurait ét€ n’importe quel combattant apres une frappe livrée avec tant d’amplitude,
le dément pivota aussitdt sur lui-méme et son arme effectua un arc de cercle en direction du
torse de son adversaire, sifflant rageusement dans le soudain silence qui s’était abattu sur la
ville. A nouveau le Japonais ne dut qu’a sa science du sabre de ne pas étre découpé en deux
par la lame dont I’acier poli accrocha la lueur dansante des torches en un éclair fugitif. Il la
frappa violemment du flanc de son arme et profita de 1’infime déviation que sa parade avait
engendrée pour occuper le centre symbolique du combat et lancer une attaque fulgurante sur
le poignet gauche de son adversaire en poussant un cri guttural.

L’homme ne regarda méme pas sa main tomber sur les dalles ocre de la place.
Accompagné par le soudain bourdonnement des cloches de la cathédrale, il se fendit,
cherchant la poitrine d’Amo. Celui-ci manqua de peu d’étre pris de vitesse, mais son sabre
accompagna le foudroyant mouvement de la lame de la rapiere dont il épousa ’acier et le
dévia de sa trajectoire. Seule la chemise du Japonais fut transpercée. Sans réfléchir, et dans un
mouvement d’une extréme concision, Amo tendit vivement le bras gauche et la pointe de son
katana se planta dans la gorge de I’homme. Celui-ci ne tomba pas, mais continua d’avancer
vers son adversaire, s’empalant encore davantage sur sa lame, avec un effrayant
gargouillement. La téte penchant affreusement sur le coté, le sang giclant de la carotide
sectionnée, incapable de maitriser ses mouvements, il tenta de frapper encore et encore le
Japonais qui avait dégagé son arme et regardait le pantin désarticulé qui frappait dans le vide
en poussant un cri terriblement humain. Un cri de douleur et de terreur absolues qui ne
s’interrompit que lorsqu’il tomba sur le sol et mourut, agité de soubresauts qui faiblirent
jusqu’a s’arréter completement.

A nouveau, un silence irréel s’abattit sur la place et toute la ville. La vibration des cloches,
qui avait accompagné toutes les phases du court combat, avait totalement cessé.

Amo resta un instant la t€te penchée vers le cadavre de son adversaire et mit un genou a
terre a cOté de lui. Il murmura quelque chose que personne n’entendit, puis se redressa et
demanda en se tournant vers Eline :

— C’est la I’étre que tu veux aider ? Regarde-le bien, cet homme qui était sans doute
joyeux, ce matin. Cet homme qui a regardé sa femme et ses enfants avant de partir vers son
destin. Il ne voulait pas que sa vie se termine ainsi, sous le tranchant de mon sabre. J’ai été
obligé de le tuer, alors que /ui ne me voulait pas de mal. Il a eu la malchance qu’un fou, un
assassin, un lache, le choisisse pour tenter d’accomplir a sa place ce qu’il ne pourrait jamais
faire seul. Voila les agissements de I’é€tre que tu veux aider, femme, termina-t-il sombrement
avant de partir, son sabre ensanglanté a la main.

Eline resta sur place, incapable de faire le moindre geste. Elle ne comprenait plus. Tout ce
que représentait ce Leh’cim était la terreur, I’horreur, la haine, I’asservissement, mais elle se
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sentait inexplicablement attirée par lui sans étre capable de connaitre la raison de ce sentiment
qui était apparu quand il s’était directement adressé a elle.

— Ce n’est point de cette facon que I’on m’arrétera, susurra la voix. Ni lui ni son ami, ce
du Chesnoy, ne seront capables de m’entrainer a faillir.

Eline leva vivement la téte et regarda autour d’elle. Les trois hommes du groupe ne
réagirent pas. Ils étaient penchés sur le corps inanimé de la marionnette de Leh’cim, et ne
paraissaient pas entendre ses paroles.

— Ils ne m’oient point, ma mie, confirma la voix. Je te prie de bien considérer ma priere.
Tu as mandé la paix pour cette cité et ses habitants, je ’accorderai des que je t’aurai
encontrée ; des que je t’aurai envisagée, des que mes yeux auront pu plonger dans [’onde de
ton regard. Apprends, Eline, que tu me donnes une paix comme nul autre ne l’a su faire
jusqu’alors. Apprends également que je me sens quiet quand je converse avec toi, quand je
puis éprouver l’indicible bonheur de te savoir absorbée a m’ouir. Lors, une douce félicité
m’enveloppe et me fait retarder le moment terrible ou je te vais devoir quitter. Mon dme se
sent comme le nuage qui a trouvé son firmament dans ’azur de tes yeux.

— Comment vos dires peuvent-ils étre doux et tendres comme ceux d’un amant, lors que
Jje vous sais capable de navrer et de faire tant patir des guillaumes et des femmes de la cité ?
demanda Eline a voix basse, en s’éloignant un peu du groupe.

— Je viens de te le narrer : tu m’apaises, ta présence passe un baume lénifiant sur les
plaies de mon ame en grand dol. Je me sens comme un enfangcon qui retrouve tout a la fois la
chaleur des bras de sa mere, et la grande amour qu’elle lui porte et qui le rassure. Je n’ai
point eu I’heur de goiiter a ce merveilleux bonheur d’étre affectionné. J’ai grandi comme une
herbe folle sans racine, poussant ici, poussant la, sans que rien ne me puisse ancrer dans la
terre nourriciere. Tu ne peux concevoir, douce mie, combien il est déquiétant de ne se point
assavoir chéri. Lors, les jours sont pareils aux nuits, tout autant noirs et froids, vides et
inutiles. Oncques je n’ai entendu le pourquoi de ma présence sur cette Terre. L’on m’a har
pour mon aspect physique, conspué pour mon intelligence qui effrayait prou mes précepteurs
et mon entourage, abhorré pour mes agissements qui ne suivaient point la ligne tracée de
’entente sociale. Je...

— La ligne tracée de I’entente sociale ? le coupa Eline. Vous navrez, vous démembrez,
vous rendez fol dément. Comment pouvez-vous mander de I’amour ? Comment pouvez-vous
accroire que I’on vous peut chérir ? J’entends votre affliction. J’avise la géhenne dans laquelle
vous vous trouvez a ¢’t’heure. Nonobstant, je ne puis que je condamne vos agissements qui
sont par trop ceux d’un fol qui s’arroge le droit de vie ou de trépas sur des €tres qui n’ont que
le mal heur de vivre a la méme époque que lui. M’entendez-vous, Leh’cim ?

— Je t’entends, ma mie, je t’entends.

— Adonc, je vous en conjure, cessez de tourmenter cette cité, le pria-t-elle a voix haute.
Cessez !

— Des que tu m’auras encontré.

— Je le ferai, je vous en fais serment. Je ne sais quand, je ne sais comment, mais je vous
encontrerai.

— Plus tu tardes, douce Eline, plus le risque qu’un autre homme pdtisse prou augmente.
— Je vous dénie le droit de me forcer la main ! s’exclama-t-elle.
Les hommes, toujours regroupés autour du cadavre, leverent la téte, étonnés.

Elle poursuivit a voix basse en marchant vers la cathédrale :
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— Ce n’est point en me sentant acculée que je vous pourrai venir visiter en toute quiétude,
vous l’entendez fort bien. Ne vous manifestez plus pendant quelques jours et je vous
autoriserai a nouveau a prendre langue avec moi.

— Quelques jours ? Combien ?

— Neuf.

— Neuf jours sans ouir ma voix, sans sentir ma puissance ?
— Oui-da.

— Fort bien. Le marché est conclu. Passé ce délai, je t’indiquerai comment me venir
envisager. Sommes-nous en accord ?

— A tout plein.
— A te revoir, douce Eline, murmura la voix, tandis qu’une chaude caresse enveloppait
totalement le corps de la femme qui frissonna.

Les cloches vibrerent doucement une derniere fois, comme un chant juste murmuré, puis
ce fut le silence normal d’une nuit humide.

— Ou donc se trouve Amo ? n’est-il point céans ? je reconnais son coup de sabre.

Jacques courait vers Eline, les sourcils froncés, 1’air préoccupé. Celle-ci ne répondit pas
immédiatement. L’échange qu’elle venait d’avoir avec Leh’cim I’avait laissée totalement
perdue, ne sachant plus ou se trouvait le vrai du faux, la réalité et 1’irréel.

— Je ne sais, finit-elle par murmurer.

— Ah ca ! s’exclama du Chesnoy. Oncques il n’est départi d’un lieu de combat sans m’en
avertir au préalable. Que s’est-il déroulé céans ?

— Mandez-le aux autres, dit Eline, peu aimable.

Jacques, qui scrutait 1’obscurité, sans doute dans 1’espoir d’y apercevoir son ami, tourna la
téte vers elle, étonné, et la regarda vraiment. Elle semblait perturbée. Plus que cela ;
intensément bouleversée.

— Mon amie, insista-t-il. Je vous envisage fort déquiétée. Je pressens qu’Amo ne s’est
point fait navrer dans ce combat. Je sais son habileté au sabre et ce pauvre guillaume, méme
manceuvré par I’étre, 1’a pu juger, ajouta-t-il en désignant le corps qui était resté sur les dalles
de la place sans que personne n’ose y toucher. Adonc, je réitere ma question, car j’entrevois
que vous vous étes impliquée tres en avant dans la confrontation qui se vient de dérouler sur
icelle place. Me leurré-je ?

A nouveau, Eline mit un certain temps avant de répondre 2 du Chesnoy. Elle-méme ne
comprenait cette réticence nouvelle, ces hésitations qui 1’empéchaient de parler, d’éclairer
Jacques. Le raisonnement de son ami était tres efficace et, il y avait de cela quelques heures,
elle aurait discuté, avancé des idées, argumenté avec lui, cherchant a faire progresser leurs
recherches. La, elle se comportait exactement comme si elle voulait protéger Leh’cim.
Leh’cim qui terrorisait, qui tuait, qui massacrait.

— C’est pourtant un monstre, dit-elle sans se rendre compte qu’elle pensait a voix haute.
Jacques la fixa intensément, mais se tut.
— Il est vrai que j’ai été..., commenca-t-elle.

— Que vous avez été... 7 I’encouragea du Chesnoy.
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— Je... 1l..., tenta encore Eline avant de baisser la téte et de se taire.
— Leh’cim ? s’enquit Jacques. « Il », ¢’est bien Leh’cim ?
— Qui-da.

— Sangdienne, jura son ami en lui posant les mains sur les épaules. Il vous a contactée ! je
I’entends dans vos atermoiements, dans votre profond trouble. Il vous a voulu circonvenir et,
se peut, séduire. Cela ne se peut ! Ah, je crains de devenir fol... Je n’ose vous livrer le fruit de
mes soudaines cogitations, maugré qu’elles aillent dans le sens de celles qui me vinrent lors
de notre précédent combat d’avec une des créatures du monstre. Je me ramentois qu’il vous a
adressé la parole, servant de truchement a Leh’cim. Vous en souvient-il ?

— QOui-da, murmura Eline.
— Puis-je vous livrer mes pensées ?
— Faites, le pria Eline.

Le ton pressant de sa voix confirma a Jacques qu’elle préférait que ce soit lui qui prononce
les paroles qui ne pouvaient franchir la barriere de ses levres.

— Adonc, je me risque : voila, je suis encore une fois acertainé qu’il appete a vous séduire.
J’accrois que ses agissements depuis ces mois, tous les guillaumes qui sont devenus fols
déments, brutaux sanguinaires, puis qui ont passé, les femmes qui ont été violentées et
démembrées, tous ces supplici€s, ne sont que le résultat de I’immense peine qu’il ressent a
vous voir libre, belle, terriblement femme et désirable.

Le débit des paroles de du Chesnoy s’accélérait. Il se doutait au fur et a mesure de sa
démonstration qu’il pouvait étre sur la bonne voie.

— Oui-da, c’est cela, ce ne peut étre que cela. Il ne vous peut posséder, lors il passe
I’immense dépit qu’il ressent jusqu’au plus profond de son étre sur les autres femmes de la
cité. Elles sont certes femelles de conception, mais cela n’en fait point pour autant des
femmes a ses yeux. Elles le dégoivent. Se peut qu’il accroit sincérement qu’elles succéderont
enfin a le satisfaire, et qu’il attente sans cesse d’en séduire une, mais il se trouve
perpétuellement décu. Vous. Vous seule le pourriez contenter. J’opine que c’est la une
certitude qui git dans son entendement le plus intime. Seul votre esprit apaiserait le sien, seul
votre corps pourrait répondre a ses besoins. Oncques il ne se contentera d’une autre femme,
J’en suis dores en avant a tout plein acertainé.

Eline frissonna.
— Je congois votre dégofit, dit du Chesnoy en la lachant.

— Je... Je ne suis point... Ah ! Jacques ! comment vous narrer ce qui se fait jour par-
dedans mon cap, sans succomber a la grande vergogne ou cela me plonge ? s’écria-t-elle.

Il se tourna vers les hommes de son groupe qui avaient rejoint ceux qui étaient déja
présents :

— Emportez ce guillaume a la prévoté, ordonna-t-il. Il nous le faudra examiner pour
entendre le pourquoi de sa vésanie. J’accours tant6t. Venez, marchons, dit-il a son amie.

Il voulait I’éloigner du groupe qui s’affairait maintenant pour emporter le corps.

— Je crois entendre votre mésaise, dit-il apres un long silence.

IlIs marchaient lentement. La nuit était totale et soulignée par les lueurs de torches qui
brilaient dans toute la cité, sur ordre du prévot. Quelques rats se sauvaient sur leur passage,
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longeant les murs, ombres furtives qui se coulaient derriere des pierres, des objets laissés sur
le sol. Deux ou trois chats passérent en miaulant.

— Elle est méprisable, répondit Eline.

— Se peut. Je ne sais et nouls la juger. A tout le moins, elle existe. Puis-je vous narrer le
fruit de ma cogitation ?

— Je vous en prie.

— Leh’cim est seul. Leh’cim est perdu, triste, abandonné, infiniment mal heureux. Il se
noie dans son ressentiment pour nous, les « normaux ». Adonc, j’accrois qu’il est anormal. Je
ne sais de quelle fagon, mais il est anormal. De cela je suis acertainé. En outre, j’opine encore
une fois qu’il est de vos connaissances, ou que vous étes des siennes. Il vous a possiblement
ja envisagée et s’est trouvé pris dans 1’admiration de votre apparence, ou de votre
entendement, ou les deux a la fois. Ainsi que je vous 1’ai narré tantdt, il vous espere dans
toutes les femmes et quéte son apparence physique, son agilité et sa force dans tous les
guillaumes. Ce sont ses victimes qui nous pourront professer qui il est.

— Je le vais encontrer, lacha Eline dans un souffle.

— Que m’apprenez-vous la ? s’exclama Jacques. C’est folie ! vous ne pouvez que vous
renonciez a cette démente entreprise !

— Mais je...

— N’entendez-vous donc point qu’il vous tiendra alors en son pouvoir ? la coupa du
Chesnoy. Il est certes fol et perdu dans les entrelacs de sa géhenne, mais il n’en est pas moins
effroyablement puissant et fort pénétrant. Il possede des pouvoirs titanesques. Vous ne pouvez
aller seulette devant lui ! je nouls vous laisser...

Ce fut au tour d’Eline de I’interrompre :

— Je suis capable de décider seule de ma vie, monsieur, dit-elle d’un ton sec. Oncques
quelqu’un m’a retenu d’agir selon mes décisions.

— Méme si elles vous promettaient la souffrance ? rétorqua Jacques. Méme si vous vous
trouviez lors en grand péril, s’il y avait danger de déviation ou de vésanie ?

— Je décrois qu’il me veuille du mal, argumenta Eline.

— Je le décrois itou, mon amie. Nonobstant, concevez que cet €tre est fol. Qu’est-ce que le
mal pour lui ? qu’est-ce que le bien ? Ces notions se trouvent-elles quelque part dans son
entendement torturé, ou bien ont-elles a jamais disparu, emportées par la douleur et le dépit ?
Ne pouvez-vous entendre qu’il vous chérit, certes, mais qu’il est capable de vous occire ou de
vous soumettre, si d’aventure il congoit que vous ne 1’aimez point, si par mal heur vous le
décevez d’une fagon que vous n’aurez méme point €laborée ? Je persiste a accroire que c’est
folie que de I’aller encontrer.

— Il m’a promis de cesser les tourments qu’il fait subir a la cité si j’acceptais de
I’envisager, et...

— Ne voyez-vous point le chantage, la manceuvre ? la coupa du Chesnoy.
— De quel autre moyen dispose-t-il pour que je consente a satisfaire sa demande ?
Jacques leva les bras au ciel en s’exclamant :

— Eline, Eline, Eline ! J’accrois que vous vous trouvez a c’t’heure en pleine confusion !
Cet étre, cet homme est fol ! Il se peut qu’il soit sincere, je n’en disconviens point ! mais, par
I’amour de tout ce qui vous est cher, admettez que ses raisons ne sont point les notres, point
les votres ! Son raisonnement est dévoyé par sa vésanie ! Concevez-le, mon amie, je vous en
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prie ! Je trémule a I’idée que vous vous sentiez emplie d’une pitié qui vous va roidement
mener vers 1’acceptation de faits, de pensées, de désirs qui vous auraient auparavant étonnée.
Je ne sais que dire, mais suis acertainé d’étre dans le vrai et je redoute fermement que votre
légitime souhait d’intervenir pour le bien-Etre de votre cité et de ses gens ne soit compagné
par un sentiment plus trouble dont vous ne mesurez point encore la portée, mais qui vous
contraint a concevoir des actions qui m’apparaissent moultement effroyables. Je ne sais
quelles sont les raisons qui vous poussent a ainsi agréer une aussi étonnante volition, mais je
vous mande instamment de n’y point consentir et de réfléchir plus avant, a la parfin de peser
le petit pour et I’énorme contre qui s’y trouvent étroitement intriqués.

Elle le regarda, puis marcha vers une fontaine et s’assit sur le muret du bassin. Il la suivit.

Ils resterent silencieux pendant de longues minutes. La pluie mélée de neige s’était arrétée
et quelques étoiles piquetaient le ciel nocturne visible dans 1’échancrure des nuages.

Eline frémit.
— Jacques...
Elle s’interrompit. Il ne fit rien pour la brusquer, et attendit qu’elle reprenne.

— Je ne puis que je me rende a sa rencontre... Non ! dit-elle en levant la main alors qu’il
allait parler. Laissez-moi mener mon dit jusqu’a son terme, je vous prie. Il se peut que vous
ayez vu juste en mon esprit et que je sois menée par une raison qui me dépasse. Nonobstant,
J’accrois que la solution pour cette cité réside dans le choix que je fais ce jour d’hui. Je vais
encontrer Leh’cim. Il me 1’a mandé, il m’en a instamment prié. J’opine que cette volition
n’est point outrée et qu’il est fondé que cet tre aspire a envisager ceux qui le pourchassent.

— Pardonnez-moi mon amie, intervint du Chesnoy. Mais je ne puis que je ne m’étonne de
ces derniers mots : « ceux qui le pourchassent... », dites-vous ; dans ce cas, narrez-moi la
raison pour laquelle il ne mande pas une rencontre avec Amo et moi.

— Tout simplement par ce qu’il nous craint et sait fort bien que nous le tuerions si nous le
voyions, déclara soudainement la voix d’Amo.

Le Japonais sortit de I’ombre du mur et vint vers eux, I’air sombre.

— Il sait que nous sommes pour I’instant plus forts que lui. Il est puissant, mais ne peut
pas combattre lui-méme, raison pour laquelle il nous envoie des marionnettes. Il ne veut pas
nous voir ; il veut Eline et elle seule.

Celle-ci fixa son ami dans les yeux.
— Vous le voulez détruire, dit-elle.
— Oui.

— Pour quelle raison ?

— Car il est le mal.

— 11 patit prou.

— Possible, mais il tue. Possible, mais il est retors et je suis sr qu’il joue avec tes
sentiments.

— Et toi, demanda-t-elle en le tutoyant a son tour pour la premiere fois, ne veux-tu point
jouer avec iceux ?

Jacques, discret, s’éloigna.

— Non. Je ne peux pas jouer avec une ame, mais je peux te dire que je t’aime, tu I’as
certainement déja deviné. Je t’aime pour toi. Jamais je n’aimerai quelqu’un pour moi. Je
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pense que I’amour est un don. Un don de soi, une confiance que I’on place en ’autre. Je te
fais confiance et je t’aime parce que tu es celle qui me convient, mais je ne veux pas
t’enfermer dans une cage. Tu agis selon tes envies, tes désirs et ton coeur. Tu veux aller voir
ce... cette chose ? Qui serais-je si je te I'interdisais ? Seulement, je ne suis pas d’accord ; je
pense qu’il y a danger.

— N’est-ce point la jaleuseté qui te fait ainsi concevoir ? j’abhorre la jaleuseté, ce n’est
point la de I’amour.

— Et moi, je crois que la jalousie fait partie de I’amour. Je crois que lorsque 1’on aime, on
souffre de voir cette personne éprouver des sentiments amoureux pour un autre coeur, un autre
esprit, une autre ame.

— Adonc tu accrois que je suis éprise de Leh’cim ?

— Je ne sais pas, avoua le Japonais. Je crois que tu commences a I’étre et que tu t'y
autorises.

— Tu me Uinterdis ?

— Encore une fois, de quel droit ? Cela me peine, cela me blesse et, si j’étais un animal, je
sauterais a la gorge de cet €tre qui te séduit et je lui broierais la gorge. Je suis humain et, si je
le tue, ce sera parce qu’il m’a attaqué ou qu’il a fait du mal a des gens que j’aime.

Eline s approcha de lui et posa sa téte sur sa poitrine.

— J’entends ce que tu me narres, mon ami. Je suis béante d’encontrer un homme qui
respecte tant les femmes et leurs sentiments. Je suis acertainée que je serais bien avec toi pour
le restant de ma vie, mais il me faut aller encontrer cet étre. Je le crois faible et souffrant. Je le
crois torturé par une peine immense et j’opine que ses agissements peuvent étre contenus, si je
parviens a lui révéler que tous les hommes ne sont point contre lui et que toutes les femmes ne
le craignent point.

— Tu penses vraiment parvenir a lui montrer cela ? je crois que tu esperes beaucoup de
cette rencontre et que tu ne veux pas t’avouer la véritable raison qui te pousse a t’y rendre.

Eline soupira et enserra le torse de son ami dans ses bras.
— Je déconnais cette raison, avoua-t-elle avant d’exiger dans un murmure : aime-moi.

Sans mot dire, il la souleva de terre et, apres un simple coup d’ceil a du Chesnoy qui se
tenait a une dizaine de metres, il ’emmena vers I’obscurité des murs.
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— Chapitre quatre —

Il pleuvait.

Cela ne génait pas Jeannot Legros qui revenait de I’atelier du bourrelier, son sac de cuir
ravaudé sur les épaules. Il était heureux. Un apre marchandage lui avait permis de ne pas
payer la somme demandée par I’artisan. Son sac était son outil de travail. Il y rangeait toutes
les pieces qu’il réparait et allait rendre a leurs propriétaires. Son petit commerce prenait de
I’ampleur, a tel point qu’il commencait a envisager de s’installer dans 1’échoppe qu’il avait
remarquée dans la venelle de I’Horloge. Elle était bien située : a proximité de la place de
I’église, ou de nombreuses commeres passaient en se rendant ou en revenant des offices, la
petite rue drainait un grand nombre de personnes et, s’il était assez malin pour diversifier son
art, il savait qu’il lui serait possible d’envisager une progression importante de ses gains.

11 sourit.

Une géne soudaine lui fit brusquement porter la main a I’arriere du crane. Pas une douleur,
ni une démangeaison, mais comme une sensation de lourdeur inconnue qui 1’étonna. Cela
passa immédiatement.

Se frottant la téte sous son chapeau de feutre et, tout a la réflexion concernant son avenir, il
ne pensa plus a cette étrange impression. Il décida de faire un petit détour pour passer devant
I’échoppe abandonnée afin de la voir encore une fois.

Le soir tombait et le menuisier ne croisait plus grand monde sur son chemin. Il vit passer
un lampiste avec sa meche allumée et se sentit heureux de ne pas avoir a parcourir les rues de
la capitale, quel que soit le temps, pour allumer les torches et les grandes lampes suspendues
dans les rues principales.

Il approchait de 1’église quand la brusque et désagréable sensation le frappa a nouveau.
— Nom de bleu ! jura-t-il entre ses dents.

Il détestait avoir mal. Cela le mettait généralement dans une rage qu’il ne contrdlait que
difficilement. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas a proprement parler de douleur, mais d’une
sorte de géne lourde qui lui prenait tout 1’arricre de la téte et se répandait doucement,
insidieusement a sa nuque, son dos, ses bras, son bassin et ses jambes. Quand il sentit que
toute la partie postérieure de son corps était atteinte, il s’affaissa plutdt qu’il ne s’assit a méme
les pavés mouillés par la pluie qui n’avait cessé de tomber pendant la journée.

Il ne comprenait pas.

Progressivement, il lui fut impossible de bouger les membres et tout 1’arriere de son corps
devint insensible.

— Nom de bl..., commenca-t-il.
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La possibilité de parler disparut brusquement et sa coleére se mua en frayeur quand il
ressentit nettement de froids et visqueux serpents ramper a l’intérieur de son crine, en
parcourir toutes les circonvolutions et investir totalement ses pensées. Sa té€te retomba sur sa

poitrine, un fin filet de salive coulant de sa bouche.

Jeannot Legros venait de mourir.

Leh’cim exulta. Il avait réussi a investir un homme qui ne se trouvait pas dans la méme
ville que lui. Il était maintenant certain de parvenir a le manceuvrer suffisamment pour se
servir de lui comme il I’avait fait pour les autres et parvenir a assouvir ses besoins.

Il n’avait pas menti a sa chére Eline : la cité et ses habitants allaient étre ménagés. Elle ne
lui avait pas demandé de cesser tout meurtre. Il savait qu’il jouait avec les mots, mais cela ne
le génait pas. Il devait laisser s’exprimer sa puissance.

1l sourit. Une joie profonde naquit dans son esprit, puis descendit le long de son dos tordu,
de sa colonne déformée ; une joie qui laissa cette douce et douloureuse trace de chaleur sur
son passage ; une joie tellement intense qu’elle confinait a la jouissance totale et le torturait,
labourant ses entrailles mal formées, piétinant son ventre dur et réveillant son sexe oublié. Il
appréciait par-dessus tout étre heureux et souffrir de ce bonheur. Il aimait a la folie associer
le plaisir et la douleur. Eline. Eline saurait goiiter cette dualité intime, cette obscure clarté
que seules pouvaient donner torture et jouissance infiniment mélées.

— Le plaisir est si pres de la douleur, murmura-t-il pour lui seul.

1l eut envie de tuer. Envie de séduire, envie de plaire et de mordre dans la chair palpitante
d’une vierge. Il savait qu’aucune ne le trouverait suffisamment beau, ou méme simplement
normal pour accepter de le regarder et de rester un instant avec lui de son plein gré. Elles le
craignaient toutes. Il les dégoiitait, les terrorisait. Son infirmité, sa difformité et la puissance
qu’elles lisaient dans son regard suffisaient a les détourner définitivement de lui.

— Elles m’abhorrent ? Fort bien. Je les dresserai a m’aimer malgré elles, gronda-t-il. Il
ne sera point narré que le dernier des Teval n’enconnera point. Oncques quelque guillaume
ne pourra chanter qu’un Teval ne sait aimer une femme !

La perspective que ’on puisse se moquer de lui, rire de son incapacité, le mit brusquement
au bord des larmes. Il frissonna de rage et, sentant que les cloches allaient se mettre en
résonance avec sa colére, se calma immédiatement. Il ne fallait pas qu’Eline soit fachée
contre lui !

— Pas Eline, se dit-il avec ferveur. Pas elle. Elle me saura chérir, elle ne me craindra
point et appétera vivement a me venir caresser et prendre langue avec moi... Prendre langue
avec moi, répéta-t-il en frissonnant. Que cette formule est plaisante !

— Monseigneur ! Monseigneur !

Le valet secouait son maitre qui ronflait, bouche ouverte et bras en croix. Il était minuit
passé et trois soldats se tenaient pres du lit.

— Qu’est-ce ? s’exclama le duc. Que viens-tu céans hucher de la sorte, vil laquais ?
— C’est que, Monseigneur, I’on m’a mandé de vous éveiller, balbutia le vieil homme.
— Qui ose ?

— C’est je, monsieur le duc, le marquis de Blovois, sur ordre de sa majesté le roi.

Le duc de Domellage, tout a fait éveillé, se dressa sur son lit a I’évocation du souverain.
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— Le roi ? que se passe-t-il ? me veut-il envisager nuitamment ?

— Si fait, monsieur le duc, répondit le marquis. Il vous espére en son cabinet pour une
affaire qui ne souffre aucun délai, raison pour laquelle nous nous sommes introduits dans
votre ruelle.

— Et bien vous fites, marquis ! bien vous fites ! Augustin ! mes effets, promptement.

Sans cérémonie, le duc bondit hors de sa couche, 6ta sa longue chemise de nuit, son bonnet
et, nu comme un ver, tendit les bras pour que son valet I’habille.

Le voyage de I’hotel ducal au palais royal ne fut pas long, bien qu’ils ne se trouvassent pas
tres proches 1’'un de I’autre, mais en cette heure de la nuit, la foule qui piétinait d’habitude
dans les rues boueuses, dormait paisiblement dans ses foyers.

Tout le conseil était réuni. Le duc reconnut ses pairs et les maréchaux qui entouraient le
roi. Tout le monde se taisait et, si sa majesté leva brievement la té€te a I’arrivée de Domellage,
elle ne lui accorda aucun signe de téte. Celui-ci se placa pres du maréchal d’Agrege, grand
ami de sa famille depuis plusieurs années.

— Que... ? commenca-t-il a voix basse.
— Chht..., lui répondit le militaire, un doigt sur la bouche.
Domellage obéit et attendit comme les autres le bon vouloir royal.

— C’est insufférable ! s’exclama soudain le roi. L’on nous vient narguer dans notre cité !
dans notre capitale ! Nous ne pouvons que nous mettions un terme a cette abomination. Nous
entendons, messieurs, que le conseil ci-présentement réuni trouve une méthode, le moyen
pour que cesse tout cela !

11 se tut.

Le duc ne comprenait rien a ce qu’il se passait, mais n’osait demander ce qui était si
terrible pour que 1’on convoque tout le conseil royal en pleine nuit. S’agissait-il d’une
tentative de conquéte par des états voisins trop ambitieux ? il ne le pensait pas.

— Puis-je avoir I’outrecuidance de mander a sa majesté la raison de cette convocation
nocturne ? s’enquit le plus jeune duc du conseil.

Il s’agissait d’un homme qui atteignait les trente ans, qui devait son titre a son pere et
faisait tout pour le mériter.

e roi se tourna vers celui qui venait de parler comme s’il 1’avait piqué :
L t 1 td 1 Al r t

— Comment ? vous, duc du royaume, membre du conseil royal, vous ignorez ce qui se
déroule dans les murs de notre ville ? demanda-t-il de cette voix pincée qui annoncait
généralement la colere royale.

— J’avoue mon ignorance, majesté, répondit le jeune duc.

— Eh bien apprenez, ignorant, que 1’on tue, dans notre ville ! ’on tue ! ’on viole et
tourmente ! I’on évisceére et meurtrit ! Nous noulons agréer ces agissements et nous, roi,
mandons au conseil de dépécher les armes sur celui qui survient a la parfin de nuire a notre
cité. Qui s’en prend a la capitale s’en prend au royaume, ¢’est-a-dire au roi !

Un murmure d’assentiment suivit cette exclamation et 1’on regarda le jeune duc comme s’il
était a 1’origine de tous ces troubles.
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— Des meurtreries par-dedans la cité, cela ne constitue rien de réellement moderne,
messires, et bien vous 1’assavez, des meurtres ayant lieu toutes les nuits dans les venelles et
sur les places, notre belle ville étant par trop grande pour que le guet puisse, ou veuille,
intervenir.

Celui qui venait de parler, et dont on aurait pu penser qu’il avait ainsi minimisé
I’intervention royale, était un gros homme a la mine couperosée et qui grimagcait en tentant de
soulager sa jambe droite dont le pied était enveloppé dans un énorme pansement qui masquait
les atteintes de la goutte. Il était considéré comme le ministre le plus influent, le plus écouté
par le roi qui se fiait aveuglément a ses avis et suivait ses conseils avec empressement.
D’aucuns murmuraient que c’était lui qui gouvernait, mais personne ne 1’aurait affirmé a voix
haute.

— Ce que sa majesté entend présentement, poursuivit-il, c’est que 1’on tue céans a la

maniere de la cité maudite. Il semblerait, messieurs, que la malédiction ait gagné la cité du roi
!

— Ah ¢a ! s’exclamerent plusieurs conseillers.

— Oui-da, messieurs, I’abomination se vient nicher par-dedans nos murs. Adonc, plus
d’entrées, plus de sorties, sous peine de se trouver en grand danger de passer en vingt-neuf
heures, poursuivit le gros homme.

— Est-ce avéré ? osa demander Domellage.

— Si fait, duc, ainsi que je 1’ai moi-méme constaté. Deux femmes ont été retrouvées
mortes sur le parvis de la cathédrale. Elles ont passé du fait du traitement qu’elles ont subi, le
connil si vilainement tourmenté que 1’on ne peut que I’on croie a une saillie diabolique.

— Est-ce 1a une raison pour accroire a la survenue de la malédiction ? s’enquit le jeune
duc.

— Accoisez-vous donc, jeune fat, lui intima le roi et laissez aller le dit de notre ministre
d’Yeuse a son terme.

Le jeune homme rougit violemment et baissa la téte. Il venait par deux fois de se faire
rabrouer en public par sa majesté. Il comprit qu’il lui faudrait prouver sa valeur pour redorer
son blason.

— Jopine, et sa majesté me fait ’honneur de partager mon sentiment, que ce que 1’on
observe dans ce cas est en tout point similaire a ce qu’il se passe en la cit¢ maudite, d’autant
que le guet a découvert un guillaume fol perdu, assurément habité par une ame noire qui ne
cessait de répéter : « Leh’cim, Leh’cim... ».

Les conseillers frémirent. Ils connaissaient tous 1’histoire de la cité maudite. Elle avait fait
le tour du royaume et peu de gens, dans 1’entourage immédiat du roi, ignoraient les différentes
phases de la malédiction ainsi que le déroulement de son terme qui avaient fait 1’objet de
nombreuses séances animées a la société savante royale.

On se tourna vers le cardinal dont la robe pourpre parut un refuge pour ceux qui
commengaient a trouver que 1’affaire devenait trop soufrée a leur gout.

— Nous avons péché, laissa-t-il tomber.

Domellage ne voyait pas bien quand ni comment il avait péché. Il n’avait rien fait de plus
que le cardinal. Boire un peu trop et lutiner quelques servantes n’étaient pas pécher. Il ne
croyait ni en Dieu ni en Diable, mais était un homme d’une grande prudence ; il se signa donc
comme les autres.
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Jacques, Amo et Eline marchaient dans la ville. Cela faisait maintenant plus de trente jours
que la derniere attaque avait eu lieu.

— Voyez qu’il a tenu parole, répéta la femme.
— J’entends, vous 1’avez ja souligné, répondit du Chesnoy.

— Si je bisse, c’est pour ce que vous me semblez douter. Il m’apparait que vous
n’accordez aucune fiance au serment de Leh’cim.

— Aucune, il est vrai, confirma Jacques.

— Mais comment escomptez-vous qu’il revienne a la raison si personne n’appete a se fier
a ses dires ?

— Il est fol, mon amie, soupira du Chesnoy. Totalement et définitivement fol.

— En étes-vous acertainé ? quels sont les éléments qui vous autorisent a porter un tel
jugement ? demanda Eline, presque fachée.

— On ne tue point, on ne..., commenga Jacques.

— On ne tue point ? 'interrompit la femme. Tous les hommes d’armes sont fols, dans ce
cas. Amo est encore plus fol et dément, puisqu’il tue et décapite et tranche avec son sabre !
s’exclama-t-elle en se tournant vivement vers le Japonais qui, navré, suivait 1’échange sans
rien dire.

— On n’éviscere point, on ne démembre point, on ne force point les femmes qui se
refusent a nous, si I’on est sain d’esprit. On ne se sert point de guillaumes pour assouvir ses
besoins animaux, si I’on est sain d’esprit ! allons, madame ! convenez que cet €tre est pour le
moins déséquilibré ! s’emporta du Chesnoy.

— Jacques..., dit doucement Amo en lui posant la main sur le bras.

— Ah, toi ! ne joue point les modérateurs, a peu que j’accrois que tu es faible ! s’exclama
Eline. Suis femelle qui sait se défendre, point n’est besoin de tempérer 1’ire de ton ami !

— Ce n’est pas pour toi que je le fais, précisa calmement le Japonais, car je te vois hélas
au-dela de tout raisonnement lucide. Je pense que toute argumentation qui tendra a te prouver
que ce monstre est fou se heurtera a ta conviction du contraire. Je crois que Leh’cim a trouvé
en toi I’alliée dont il avait besoin. Sans doute existe-t-il dans ton esprit un manque, une
particularité qui fait que vous vous plaisez tous les deux, sans que tu le saches, sans que tu le
comprennes. Tu ne le vois pas encore, mais tu I’aimes, j’en suis certain. Le sentiment que tu
nourris 2 mon égard va s’amenuiser lentement. Tu vas d’abord t’en défendre, tu vas sans
doute combattre cette inclinaison mais, finalement, tu ne pourras que reconnaitre que tu ne
m’aimes plus, que tu ne m’as peut-€tre jamais aimé et que c’est de lui dont tu as réellement
besoin, de tout ce qu’il représente pour toi.

— Tu déparles, mon ami, dit Eline, subitement calmée.

— Hélas, je ne le crois pas. Je crains méme qu’il ait réussi, par un des procédés dont il a le
secret, a s’introduire dans tes pensées, et qu’il les manceuvre.

— Il ne I’attenterait point, il me respecte ! s’écria-t-elle.

— A sa facon, Eline. A sa facon.

57



— Mais moi, je le sais fort bien que je te chéris trés en avant par-dedans mon cceur et mon
ame, je le sais depuis toutes ces journées et ces nuits que nous passames ensemble. Je mande
votre pardon, Jacques, pour ce manque de pudeur.

— Il n’y a point offense, la rassura du Chesnoy.

Il s’éloigna néanmoins, laissant ses deux amis poursuivre sans lui.

Eline s’appuya a une barriére. Ils se trouvaient en bordure du champ citadin, 1a ol se
déroulait autrefois la grande foire aux bétes, avant la malédiction. On y faisait trotter les
chevaux pour que 1’acheteur puisse juger de leur fraicheur.

— Je sais que tu es sincere, lui assura Amo. Mais creuse loin dans tes sentiments, cherche
dans ton esprit, va le plus profond possible et tu trouveras sans doute une petite voix qui te
soufflera ton amour pour ce monstre, pour I’homme qui se cache quelque part en lui, pour
I’€tre humain qu’il a été et qui est maintenant enfoui, tué par tous ces meurtres, étouffé par la
haine que Leh’cim concoit pour nous, les hommes, et pour vous, les femmes qui vous refusez
a lui. Il t’aime parce qu’il a besoin de toi. Tu représentes un remeéde pour son cerveau malade.
Moi, j’ai besoin de toi parce que je t’aime.

— Mais...

— Ne dis rien, la coupa le Japonais. Seulement, sache que tu peux encore choisir et que ce
choix t’appartient. A toi et toi seule. Je ne peux te conseiller qu’une seule chose : choisis ton
bonheur. Je pense que la vie bien vécue est celle lors de laquelle on a été heureux. Si tu te
trouves devant un dilemme insurmontable, c’est qu’il te reste quelque chose a accomplir dans
cette vie. Accomplis-le, ma mie. Accomplis-le. Je ne t’influencerai pas plus que je viens de le
faire, alors que lui possede des moyens dont je ne dispose pas et qu’il va en user et abuser, car
c’est un étre a qui la notion de scrupule est étrangere. Je suis certain qu’il est dans ton esprit.

— Adonc, tu m’accrois habitée ?
— Habitée, non. Tres fortement influencée, oui. Et cela me terrifie.
— Pour toi ? demanda-t-elle, presque agressive.

— Te voila sur la défensive, constata Amo d’une voix triste. Tu es préte a te battre pour
défendre ton autonomie, alors que je ne la menace pas. Ne viens-je pas de te dire que tu es
seule maitresse de ton destin ? ne viens-je pas de t’affirmer que je ne chercherai pas a
t’influencer ? Ne me préte pas des pensées mesquines, tu me décevrais. Non, pas pour moi. Je
suis inquiet pour toi. Ol va-t-il t’emmener ? Il posséde des pouvoirs terrifiants, Eline. II est
capable d’investir le corps d’autres personnes et de les commander comme on le ferait pour
des marionnettes. Or toutes ces capacités ne sont orientées que vers un seul et unique but : son
plaisir. Donc, je le répete que veut-il de toi ? que va-t-il faire de toi ?

Elle soupira et, s’approchant d’Amo, chercha sa main qu’elle serra entre les siennes.
— Fie-toi a moi, mon ami. Aie fiance en I’affection que je te porte, demanda-t-elle.

— Fiance... Comprenons-nous la méme chose quand tu prononces ce mot et que je
I’entends ? J’ai confiance en toi, car je sais que le mal que tu vas me faire, que tu commences
a me faire, ne sera pas volontaire, décidé, mais sera le fait d’événements consécutifs a ton
choix, ou a ton incapacité a choisir.

Il fit une courte pause et reprit :

— J’ai confiance en toi, mais pas en lui. Sans doute souffre-t-il ; sans doute est-il
malheureux et ne fait-il tout cela qu’a cause de cette souffrance et de ce malheur, mais il faut
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étre lucide, Eline : il dépasse les limites de ce qui est bien, de ce qui est normal. On ne peut
admettre de le laisser tuer et violer, simplement parce qu’il souffre. C’est une explication,
mais pas une excuse. Or, je crois que tu I’excuses. Selon moi, tu n’en as pas le droit. On ne
prend la vie des autres par souffrance ou douleur, car elle ne nous appartient pas. Moi aussi je
souffre. Moi aussi je suis malheureux, ou je ’ai été. Ai-je pris la vie ? Ai-je violé ? Non.
Lorsque j’ai tué, lorsque j’ai abattu mon sabre sur des chairs, cela n’a jamais été pour moi.
Chacun de ces combats avait une cause de justice, d’honneur. Peux-tu me dire ou est la
justice, ou se trouve I’honneur dans les meurtres perpétrés par Leh’cim ? le peux-tu ? Je crois
que tu en es incapable, car tu sens que je dis vrai et que tout cela est injustifiable,
impardonnable selon les criteres humains, mais tu ne peux trier entre tes sentiments et ta
raison. Je pense que ton esprit se trouve en pleine confusion et que c’est dans ce désordre que
grandiront toutes les excuses que tu pourras trouver au comportement de ce Leh’cim. Il a
donc tout intérét a entretenir le doute, le chaos dans tes pensées, et je suis certain qu’il le fait
et le fera encore davantage. Je veux bien t’accorder de croire qu’il n’en a pas réellement
conscience.

Il observa a nouveau une courte pause, puis :

— Sais-tu ce que je sens la ? dit-il en se frappant la poitrine avec 'index. Une béte
sauvage, libre et sans barriere. Sais-tu ce qu’il pense, cet animal qui vit en moi ?

— Nenni.

— Il ne veut rien d’autre que sauter a la gorge de cet homme, de ce rival, planter ses crocs
dans sa chair et lui broyer les artéres pour que son sang se répande sur le sol et se perde dans
les crevasses de la terre desséchée.

— Lors, tu te trouves tout autant fol qu’il I’est.

— Non. Je le serais si je me laissais aller a cette envie, si je cédais a ce désir. Mais, moi, je
le jugule. La est toute la différence, ma douce amie.

— Ah ! je ne sais qu’entreprendre, Amo, soupira désespérément Eline.

— Reprends-toi. Réfléchis, analyse. Je suis certain qu’il y a en toi, une femme sauvage,
une femme libre qui piaffe, qui ronge son frein. Que te dit-elle ? laisse-la parler, écoute ce
qu’elle peut te demander.

— Elle me mande d’aller au bout de mes inclinaisons. Méme si je sens que je vais vers
I’ombre. Je quitte le soleil et la sécurité pour I’obscurité et la fugacité, murmura-t-elle.

— Alors..., conclut le Japonais en s’écartant de son amie. Fais ce que tu juges bon. Choisis
ta route... et sache que je te promets que je serai la pour toi, jusqu’a ce que je meure.

— Je le sais.

Il lui tourna le dos et s’en fut rejoindre du Chesnoy qui attendait, a quelques dizaines de
metres.

— Tu I’accrois éprise de I’étre ?

— Oui.

— Et te voila dores en avant le cap chaffouré de chagrin.
Ce n’était pas une question et le Japonais ne répondit pas.

— Comment allons-nous procéder ? demanda du Chesnoy. Faut-il que nous escarguettions
le moment ou Eline va encontrer I’étre, a la parfin de le surprendre et le circonscrire ?
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— Non. Ce serait trop dangereux pour elle.

— Je I’entends, mais ne sais que proposer d’autre. Nous disposons-la d’un incomparable
moyen qui nous permet d’entrer en contact avec le monstre et...

— Elle ne voudra pas que 1’on piege Leh’cim par son intermédiaire, le coupa Amo.
Du Chesnoy leva les bras au ciel :

— Mon ami, mon ami ! bien je le sais qu’elle noult étre le truchement par lequel nous
succéderions a le pogner ! mais me peux-tu narrer, lors, comment il nous faut agir ? vois-tu un
autre procédé qui nous permettra aussi aisément ce que nous offre cette conjoncture ? En
outre j’accrois, et suis persuadé de ton agrément, que ce Leh’cim doit passer. Il est
inconcevable de le ramener a la raison qu’il a ja égarée, adonc de le laisser vif plus avant.

— En effet, admit le Japonais.

— La ! tu vois ! Non, je t’en conjure, mon ami, il nous faut espier Eline, la talonner et
assavoir enfin quand et comment elle va encontrer le monstre. Nous la pourrons ainsi mieux
protéger !

— Tu choisis des raisons qui ne peuvent que me convaincre, remarqua Amo avec un
sourire.

— Et je te prie d’accroire que ce n’est point la leur unique dessein ! protesta Jacques. Je
suis, tout autant que toi, fort déquiété pour le devenir de notre amie quand elle compagnera ce
Leh’cim, je te I’assure.

— Je sais, je sais.

Eline devint progressivement plus distante. Quand elle se trouvait avec Amo et lui, il
semblait a Jacques qu’elle s’éloignait d’eux. Elle était 1a et parlait, riait méme, mais du
Chesnoy percevait comme une réserve dans ’attitude de leur amie.

— Elle n’est plus avec nous, confirma le Japonais. Ce monstre occupe toutes ses pensées.

— J’opine que tu dis le vrai, mon ami. J’escompte qu’il ne tarde point a la contacter, a la
parfin de prendre langue avec elle. Je dois confesser que je suis béant de ce qu’il ait respecté
la parole donnée a Eline. Il ne se passe plus rien de méchant dans la cité. Qu’en es-tu apensé,
mon ami ?

Amo fit une moue dubitative :

— Je crois qu’il ne pourra rester longtemps sans tuer a nouveau. Cet €tre est totalement
fou. Il est perdu dans son univers, et le ndtre ne représente plus rien pour lui. Je ne sais pas
pour quelle raison, je n’ai aucun argument valable, mais je sens impossible qu’il ait cessé ses
agissements ; il est allé trop loin dans la folie pour étre ainsi capable de mettre fin a ses
comportements meurtriers.

— Cela se peut... mais il nous faut nonobstant convenir que la cité est quiete.
— C’est vrai, admit Amo.
— Lors, nous ne pouvons plus que suivre le cours des choses.

— Oui, soupira Amo. C’est maintenant que je dois me remémorer les conseils de sagesse
et de patience que je t’ai autrefois prodigués !
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Pour les gens de la ville, le monstre avait été vaincu. La malédiction était levée. On rendit
des actions de grace, on assista en masse aux messes données dans toutes les églises de la cité,
et les plus téméraires se risquerent a sortir pour reprendre leurs activités hors des murs,
empruntant a nouveau les routes commerciales du royaume, sans qu’il leur en cofte.

— Messieurs, vous avez fort bien besogné, dit le prévot a Jacques et Amo. Je suis bien aise
de constater votre succes dans une entreprise aussi ardue que celle que nous vous avons
proposée.

— Il est vrai que votre labour a été couronné..., commencga le curé.
— Nous n’avons point succédé, I’interrompit Jacques.
— Comment ? mais..., s’étonna ’homme d’Eglise.

— Nous n’avons point succédé, reprit du Chesnoy. Leh’cim est tout simplement devenu
quiet. Silencieux, mais ‘core présent. Il est ‘core apte a faire le mal. J’accrois pour ma part
qu’une sorte de pacte a été passé.

— Un pacte ? s’exclama le prévot.

— Oui-da, monsieur, un pacte.

— Et avec qui, je vous prie ?

Eline, qui assistait a la conversation, baissa vivement la téte.

— Avec une personne dont je ne vous puis révéler I’identité, pour ce qu’elle se trouverait
lors en grand danger mortel. Une personne qui est acertainée qu’elle agit pour le bien de la
communauté et qui ne peut qu’elle tente d’encontrer ce Leh’cim a la parfin d’attenter de le

ramener a la raison, d’entendre son raisonnement et de le convaincre de la vésanie de ses
comportements passés.

— C’est outré ! cria presque le curé en levant les bras.

— J’opine que vous dites le vrai, curé. J’accrois moi aussi que c’est outré, mais il est
également vrai que c’est la le seul moyen par lequel nous pourrons prendre langue avec le
monstre.

— Qu’entendez-vous par ces termes ? intervint Eline.

— Rien de plus que ceci : la personne qui encontrera Leh’cim aura le loisir de lui causer.
Lors, il lui sera loisible d’entendre ce qu’il attend, d’assavoir qui il est et s’il est possible de le
raisonner. Tout cela sera moultement salutaire a la cité.

— Adonc, vous considérez utile que 1’on encontre I’€tre ? demanda encore la femme.
— A tout plein, mon amie.
— Et vous étes apensé qu’il s’y faut rendre a plusieurs ?

— Que nenni ! s’exclama presque du Chesnoy. Si d’aventure nous nous rendions trop
nombreux a cette entrevue, Leh’cim ne pourrait qu’il ne prenne peur ou se considere trahi.
Lors, je suis acertainé qu’il ferait montre d’une violente réaction qui serait fort dommageable
a nos projets d’entente. J’opine qu’il est cardinal que seule la personne concernée prenne
langue avec lui. Ensuite, et seulement ensuite, il se pourrait étre possible de converser avec
I’étre et de tenir conseil, d’argumenter..., toutes ces choses qui font que I’humain est
raisonnable.

Amo ne disait rien. Il écoutait argumenter son ami, reconnaissant sa grande capacité au
camouflage, a la discussion habile. Il ne savait que penser. Tous les deux, ils trompaient
Eline.
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Il pensait que leur amie n’était pas totalement dupe. Elle se tournait fréquemment vers lui
qui ne cherchait pas a éviter son regard. Il était évident qu’elle était perdue, ne savait quel
choix opérer. Amo savait avec tout autant de certitude qu’elle allait choisir la rencontre avec
ce Leh’cim. Amo représentait I’amour a naitre. Leh’cim personnifiait la passion. Le sentiment
qui fait tout oublier, pour lequel on se consume, pour lequel on vit.

Le Japonais détourna la téte alors qu’elle le regardait encore. Il 1’avait perdue a peine
I’avait-il rencontrée. Il savait qu’aucune femme ne pourrait la remplacer, mais ne pouvait
qu’assister a I’évolution de sa vie, spectateur impuissant d’une scéne dont il pensait connaitre
la trame, alors qu’elle, personnage principal, ignorait tout de I’avenir qu’elle se tracait,
hésitation apres hésitation, décision apres décision.

Leh’cim jouissait. Sa puissance se développait. Il savait que ce n’était qu’au prix de
nouvelles victimes qu’il atteindrait enfin la possibilité de changer définitivement de corps. 1l
se sentait de plus en plus en connexion avec des esprits supérieurs ; des entités qui I’auraient
certainement broyé auparavant, mais qu’il parvenait maintenant a cotoyer sans frémir de
crainte. Il ne les voyait pas. Par moments, il craignait étre fou et inventé les contacts qu’il
pensait avoir avec ces divinités. Mais il était maintenant de plus en plus certain qu’il
n’inventait rien. La preuve, il s’adressait a elles, parfois. Elles ne répondaient pas, mais il
savait qu’elles I’écoutaient et approuvaient ses choix. De temps en temps, quand il parvenait
enfin a s’endormir pour quelques petites heures, il arrivait qu’il entende des sons, des
murmures. On s’intéressait a lui. On tentait de prendre contact avec lui. Il attendait, sachant
confusément qu’il ne fallait pas se montrer impatient et qu’il entrait dans un monde ou la
pitié n’était pas de mise ; ou il était hors de question de se présenter faible et non averti, sous
peine de disparition pure et simple.

1l allait grandir encore, devenir plus puissant, se développer dans son art et enfin, enfin il
pourrait paraitre a l’air libre, au grand jour et régner en maitre sur ces hommes qui I’avaient
humilié, battu, ridiculisé, et sur ces femmes qui avaient ri de son apparence et de sa débilité
physique. Toutes. Elles devaient toutes mourir apres étre passées par son bon vouloir.

Toutes, sauf Eline. Jamais elle ne s’était jointe a celles qui le méprisaient. Elle était pure.
Elle seule était digne de le rejoindre dans sa grande évolution.

— Comment escomptez-vous procéder, mon amie ?

Jacques du Chesnoy et Eline marchaient calmement le long de la muraille beucheresse,
celle qui donnait sur la grande forét ou 1’on allait chercher le bois. La matinée était bien
avancée, et la neige tombée la nuit précédente craquait sous leurs bottes.

— Je I’ignore. J’accrois qu’il me va contacter par le biais qu’il utilise habituellement,
répondit-elle.

— Habituellement ? releva Jacques.

— Comme 1l le fit la derniere fois. Ne ressent-il point la froidure ? demanda-t-elle en
changeant brusquement de sujet et désignant Amo.

Le Japonais marchait devant eux dans la neige, torse nu, son sabre a la main.

— Nenni. Il ceuvre a s’extraire de ces contingences. Il lui faut une grande maitrise de son
corps et de ses sensations pour que non point tre perturbé lors d’un affrontement périlleux.

— Oncques il ne cesse de travailler ?
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— La vie est un combat, dans son pays. Les gens de sa caste vivent pour servir un maitre et
pour passer bellement. Leur sabre est leur &me. Un samourai qui...

— Un samourat ?

— Un guerrier. Ces gens naissent pour passer au combat, leur sabre roidement pogné dans
les mains, debout devant leur ennemi et devant la faucheuse. Adonc un samourai qui se peut
vanter de courir vers un digne et noble trépas est quiet et fort aise. Au rebours, s’il avise qu’il
va vers un déces a tout point quelconque, sans fait de guerre, sans combat honorable, celui-la
se trouve fort mal heureux et patit prou de ce funeste prédicament.

— La raison de cette estrange volition ?

— L’honneur.

— Simplement ?

— C’est la toute la vie d’un samourai, mon amie. Sans honneur, la vie ne vaut d’étre
vécue.

— Amo est un samourai ?

— Oui-da. Il a quitté les Nippons a la suite d’un terrible combat durant lequel il a occis le
fils héritier d’un seigneur et se trouve des lors en danger de mort.

— Pourquoi fuir, si le trépas est honorable ?

— Précisément, il ne le serait point. Le seigneur en question n’a point daigné lancer contre
lui des guerriers, mais attente de 1’atteindre par le poison et le dénigrement. Adonc notre ami
déprise fort cette fagon d’opérer et estime a juste titre que la fuite n’est point déshonorante.

— Jacques..., commenca-t-elle.
— Oui ? Je vous ois.

— Jacques je n’entends point le trouble de mes mérangeoises. Je ne sais le pourquoi de
mes atermoiements et de mon dol par-dedans 1’ame. Je chéris Amo fort en avant, et je suis
apensée que nous pourrions passer grand temps ensemble.

Elle s’arréta de marcher et regarda Amo qui continuait devant eux, tracant de douces
arabesques avec son sabre.

— Mais vous ne savez que faire avec ce Leh’cim qui vous chaffoure I’ame, qui vous broie
I’entendement.

— Je décrois qu’il soit par trop méchant.
— Pour vous, certes. Pour les autres humains dont nous sommes, il I’est. A tout plein.

— C’est ce qu”’Amo est apensé. Je vois que vous partagez ce sentiment. Je ne sais que dire,
mais j’entends dans le plus profond de mon étre qu’il appete a se trouver quiet ; simplement
reconnu comme nous et admis par les hommes.

PN

a
a

— Je le décrois. Tout au rebours, il me semble qu’il n’aspire a rien d’autre qu
puissance, au pouvoir et qu’il usera de tous les moyens qui se trouvent en sa possession
parfin d’atteindre ce but.

al
al

— Entendez-vous que je suis un de ces moyens ?

— Nenni. Il vous chérit sans doute, et vous 1’assavez. Votre ame oit cet appel et ne sait
qu’entreprendre. Cette voix résonne en vous comme le chant qui vous apaise et vous promet
une voie nouvelle. Oncques vous n’avez oui pareille promesse. Amo est survenu trop tard
dans votre vie. Je vous sais sincére, Eline, mais j’accrois que vous noulez admettre que votre
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ame s’appréte a suivre un chemin qui vous est a tout plein déconnu et vous effraie
moultement. Je ne sais que vous conseiller, si ce n’est de trier, dans tout ce terrible
dérangement des sens et de I’ame, ce qui vous sera le plus profitable.

— Amo m’a donné un conseil au votre pareil. Se peut-il que vous pensiez différemment
tous les deux ?

— Assurément ! il nous arrive de n’€tre point en accord et de vivement argumenter pour
faire entendre notre avis. Nous sommes deux étres forts différents, savez-vous.

Devant eux, le Japonais s’était arrété et effectuait les phases d’un combat d’autrefois, une
lente et souple danse, avec la mort comme cavaliere.

Leh’cim attendait. Elle avait exigé plusieurs jours... Une longue période sans chercher a
la contacter, sans espérer quoi que ce soit qui vienne d’elle. Il se savait capable de patience.
La puissance montait en lui, balayant toutes ses anciennes certitudes, ses derniers doutes, lui
permettant de laisser derriere lui tous les remords stériles qu’il pouvait autrefois entretenir et
qui I’empéchaient d’aller de I’avant. Neuf jours, lui avait-elle imposé. Il en restait deux.

1l s’étira et sentit ses bras toucher les étoiles, caresser le vent et s’imposer a lui. Il était
I’égal des dieux, il le savait. Un rugissement monta dans sa poitrine et jaillit, plus puissant et
dévastateur que le son de l’orage le plus violent.

— Qu’est ceci ? s’exclama le roi, brusquement alarmé.

Toutes les cloches de la cité royale sonnaient en méme temps, en plein milieu d’une
journée grise et froide.

— Nous peut-on apprendre ce qu’est ce soudain vacarme ? exigea le monarque.
— Que votre majesté ne s’effraie point, tenta un courtisan.

— Que devons-nous entendre, marquis ? Sommes-nous effrayé ? donnons-nous
I’impression de 1’étre ?

— Que nenni, majesté ! Je nouls avoir voulu...

— Se peut que vous le nouliez, mais vous le fites ! s’emporta le roi. Allez donc, monsieur
le courtisan, allez donc quérir une explication pour ce tintamarre que nous percevons comme

causé par le malin ! courez, monsieur le courtisan, et ne réapparaissez devant nous que
porteur d’une information qui nous apportera moult explications.

La mine basse, ’homme quitta la salle, suivi des yeux par les personnes présentes.

— Que I’on me compagne ! exigea le marquis, quand il fut dans la cour du palais.

Le grondement des cloches ne cessait pas et toute activité s’était interrompue dans la cité.
La population écoutait, de plus en plus effrayée, ce son démoniaque auquel se joignait
maintenant la panique des animaux. La terreur s’installait dans la ville, et une foule
grossissante se précipitait vers les églises et la cathédrale dans lesquelles elle n’osait entrer,
car il semblait que le son y devenait palpable, comme suintant, sourdant de 1’air lui-méme.

— Place ! faites place, manants ! place au marquis de la Trémoille ! ordre du roi !

La garde du marquis ne se faisait respecter qu’a grand-peine. La foule s’écartait lentement
devant les chevaux, sans paraitre entendre les admonestations des soldats.
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Brusquement, sans que quoi que ce soit ait pu I’annoncer, ce fut I’émeute. Un homme se
rua soudain sur le cheval du noble et, les yeux fous, le frappa violemment au chanfrein.
L’animal, déja effrayé par la terrible tension qui régnait dans la rue et par les sons qui ne
cessaient pas, se cabra sous la douleur. Son cavalier, surpris, ne put ajuster son assiette et
chuta lourdement sur le pavé glissant. Sans aucune hésitation, sans aucun temps de latence et
dans un seul mouvement, la foule se jeta sur lui en hurlant. La folie la plus complete venait de
s’emparer de tous ces gens qui, de leurs ongles noirs tendus comme des griffes, lacérerent le
visage du noble, le frapperent, lui arracherent les levres et les oreilles sans cesser de hurler.
Les soldats tenterent de s’interposer, mais furent également mis a mal. Ils n’étaient que six
contre une foule déchainée. Un seul parvint a défourrer sa rapiere et a faire des grands
moulinets avec son arme, taillant sans discernement dans les chairs de ses assaillants. Il
pleurait en frappant, car sa derniere heure était venue et il était terrorisé par le regard de tous
ces gens qui semblaient completement fous, bavant et criant tandis qu’ils tentaient de le tuer.
Il vit succomber tous ses compagnons, ainsi que le marquis qui fut littéralement dépecé vivant
par des femmes, des enfants, des vieillards, et qui criait encore quand on lui arracha les yeux.

Sans comprendre comment cela fut possible, il se retrouva progressivement repoussé vers
I’extérieur du cercle dont le centre était formé par I’amas sanguinolent des restes du marquis
et de sa garde. Il eut la présence d’esprit de laisser tomber son arme et de se mettre a hurler
comme les autres, tout en reculant lentement. Quand il fut suffisamment loin de I’horrible
sceéne, il se mit a courir vers le palais royal, la seule protection a laquelle il pouvait penser
dans la folie qui s’était emparée de la ville.

— Qu’il entre ! qu’on aille le quérir ! nous le voulons ouir sans tarder ! ordonna le roi.

— Mais, majesté, cet homme parait fol, il est couvert de sang et ne cesse de hucher a s’en
faire péter le poitrail, objecta un valet.

— Mais qu’est ceci, a la parfin ! oserait-on nous opposer d’insufférables refus a nous, roi ?
nous exigeons d’envisager ce soldat. Ce qu’il nous doit narrer est de la plus haute importance
pour entendre ce qu’il se déroule par-dedans les murs de notre cité. Doit-on argumenter pour
faire ouir nos raisons ? c’est inoui ! cria le monarque.

Le serviteur battit en retraite devant la colere royale et courut dans le long couloir pour
faire dire que le roi tenait a voir le soldat.

— Il ne peut I’envisager, c’est vésanie ! s’exclama le capitaine des gardes. A peu que ce
guillaume soit possédé.

— Nous I’allons d’abord questionner avant que de le faire encontrer sa majesté, décida un
moine vétu de bure et portant une longue épée sur le c6té gauche. Ainsi, le roi...

— Ainsi le roi est fort colere de constater que I’on prévoit, que 1’on dispose en son
absence, et ce maugré les ordres qu’il donna ! I’interrompit une voix courroucée.

— Majesté ! vous...
— QOui-da, moine ! Nous.

Le monarque, accompagné par sa suite et une escouade de gardes armés, fit son entrée
dans la salle.

— Nous décidons que le guillaume en cause ne sera questionné qu’apres que nous 1’ayons
oui. Ou se trouve-t-il ?

— Majesté, voulut objecter le moine, ce...
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— Avons-nous été entendu ? demanda doucement le monarque.
Le religieux baissa humblement la téte.
— Oui, votre majesté. A tout plein.

— A la bonne heure ! Ou donc se trouve ce guillaume ? il nous tarde d’ouir enfin son récit.

Le soldat fut amené devant le roi. Il tremblait de peur. Tout ce qu’il venait de vivre, la
présence du souverain, la crainte de la question a laquelle il avait cru entendre qu’il serait
soumis, tout cela le terrorisait au point qu’il fallut lui demander trois fois de raconter ce qu’il
s’était passé pres de la cathédrale.

— (C’était épouvantable, majesté, balbutia-t-il. Il y avait cette noise du diable qui ne cessait
point, frappant par-dedans nos caps comme si elle s’y voulait nicher de force forcée. Nous
suivions le marquis, protégeant ses flancs et ses arrieres, frappant le commun a la parfin qu’il
cede le passage. Tout soudain, un fol s’est arrué sur la haquenée de messire de la Trémoille et
I’a frappée. La béte, fort déquiétée, s’est dressée, faisant choir le marquis au mitan de la foule,
amont le pavé. La, majesté, ce fut I’hallali. Le peuple se jeta sur messire et le..., et le...

Le soldat éclata en sanglots, ne pouvant poursuivre son récit. Il tomba a genoux et regarda
le roi sans cesser de pleurer, de grosses larmes lui coulant le long des joues, sans qu’il ne
fasse rien pour les essuyer. Le monarque, impressionné par tant de désespoir chez un de ses
soldats, demanda :

— Allons, que I’on rassure cet homme et qu’il aille jusqu’au terme de son dit.
Sans attendre que 1’on se penche vers lui, le soldat s’écria :

— Le peuple I’a dépecé, majesté ! dépecé vif. Il huchait ‘core quand on I’a dépiauté ! et
pendant ce temps, la mal noise vociférait sans discontinuer ! Et sonnent les cloches et les
bourdons ! et huchent les fumelles du peuple ! et frappent les braillements jusqu’au-dedans de
mon cap. J’avais I’esprit plein de sons du diable, majesté ! nous allons tous périr ! nous allons
tous périr... Mon pere, protégez-nous ! cria-t-il soudain en s’accrochant a la robe du moine.

Celui-ci fit un pas en arriere et tenta de faire lacher la main qui s’agrippait désespérément
au tissu. Le soldat pleurait maintenant sans discontinuer et criait en méme temps. Il fallut le
porter hors de la salle. Ses cris retentirent longuement dans les longs couloirs du palais.

— Qu’on le soumette a la question, ordonna le roi. Il se peut que le malin ait attenté de
s’emparer de son ame a la parfin de nous circonscrire.

— Voila une fort prudente décision, majesté, approuva le moine. Je cours veiller
personnellement a ce que cela soit mené dans les regles de la sainte Eglise.

Le roi avait convoqué son conseil. Dans la salle du trone, un lourd silence s’était abattu des
que le monarque avait pris place. Les conseillers attendaient le bon plaisir de leur souverain.
Il n’était pas d’usage que quiconque entame les débats avant que celui-ci n’ait annoncé la
séance ouverte.

Cette fois-ci, rien ne semblait le décider a ouvrir la bouche. Les nobles se regardaient,
haussant des sourcils interrogateurs. Aucun d’entre eux n’osait prendre la parole, pas méme
d’Yeuse, le ministre préféré du roi. Il ne devait d’ailleurs cette place qu’a sa grande adresse et
a sa connaissance du caractere royal qui lui permettaient de louvoyer habilement et ne jamais
tomber en disgriace. Cette fois-ci il sentait trés nettement que quiconque interromprait le
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silence royal se verrait immédiatement disgracié. L’affaire était trop importante pour que 1’on
puisse la régler au simple moyen d’une réunion du conseil.

« En outre, se dit-il, sa majesté est par trop raillée dans sa souveraineté pour que non point
elle n’appete a montrer au peuple, a sa cour et a I’esprit mauvais, qu’elle est a méme de
succéder dans I’entreprise qu’elle va lancer ce jour. En outre... »

Il fut interrompu dans ses pensées par le roi qui langa :

— C’est insufférable ! I’on nous nargue ! I’on s’arroge le droit de vie ou de trépas par le
dedans de notre cité royale ! nous ne pouvons admettre pareille atteinte a nos pouvoirs ! cria-
t-il en frappant violemment 1’accoudoir de son siege.

Personne ne disait mot. Ils attendaient tous que le monarque pose une question, donne un
ordre, ou émette un avis, pour opiner ou objecter respectueusement.

Le roi les regarda tous un a un, les yeux un peu plissés, puis il ne pronon¢a qu’un nom :
— D’Yeuse ?

Le ministre s’y attendait, mais il aurait préféré que quelqu’un d’autre soit sollicité. D’apres
ses sources, ils se trouvaient devant un probléme qui dépassait largement les capacités
d’action et de décision du conseil, et méme du roi. Il s’agissait de magie noire, de
malédiction, de sort jeté sur toute une ville. Tant que le mal était circonscrit a la ville maudite,
on ne pouvait que plaindre ses habitants et se réjouir en secret de ne pas étre concerné.
Maintenant, la capitale était atteinte. Maintenant...

— D’Yeuse ? nous vous oyons, insista le roi.
— La merci a vous, majesté, de me considérer comme...
— Au fait, d’Yeuse, au fait, le coupa le monarque.

Le ministre courba la nuque en un salut respectueux, placa sa jambe goutteuse de fagon a
ce qu’elle le fasse un peu moins souffrir, et se lanca :

— Je vais présentement rappeler a vos mérangeoises ce qu’il en est de cette malédiction,
bien que je n’ignore point que nombre d’entre vous connaissent ja son déroulement. Il me
parait bon que nous ayons tous la méme connaissance de tout cela, si votre majesté me le
permet.

Le roi fit un simple petit signe de téte. Le gros d’Yeuse poursuivit :

— Nous assavons ja que la géhenne est survenue en la cité des foires et marchés. D’apres
ce que j’al pu entendre de son déroulement, elle comporte plusieurs phases dont I’issue est
toujours fatale, tant pour la femme que pour le guillaume. Celui-ci semble le jouet d’une
malédiction qui le rend incapable de raisonnement sensé et augmente sa force d’une facon
effrayante. Lors, il est vil, félon, et mauvais en toute chose. Il apparaitrait, mais de cela je ne
puis étre acertainé, que le but du tourmenté est d’enconner roidement toute fumelle qui aurait
le mal heur de se trouver dans ses parages immédiats.

— S’il y a stupre, il y a Malin ! s’exclama le cardinal.
Le roi hocha la téte.

— Je poursuis, votre éminence, dit d’Yeuse. Une fois son forfait accompli, le guillaume
habité passe en peu de temps et prononce obstinément le méme mot.

— Et quel est-il ? demanda le cardinal.
Ce fut le roi qui lui répondit :

— Leh’cim.
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Le mot fut repris en un murmure parmi les conseillers, et bruissa un court instant dans la
salle du trone comme un hommage involontaire que les grands du royaume rendaient a leur
tourmenteur.

— Adonc, vous assavez maintenant le déroulement de la malédiction, dit le roi. Nous vous
oyons. Que proposez-vous comme manceuvre qui nous permettra de venir a bout d’icelle ?

Le maréchal d’Agrege prit la parole. Il s’agissait d’un homme d’une grande rigueur qui
aimait aller droit au but et prisait les solutions radicales :

— Je propose a sa majesté qu’elle envoie un détachement armé vers la cité des foires et
marchés. Ils quéteront en icelle les informations qui nous font défaut et nous pourrons ainsi
succéder a bouter cette malédiction hors des murs de notre bonne ville royale.

— D’Yeuse, qu’opinez-vous ? s’enquit le roi.
Le ministre réfléchit quelques instants, puis :

— Jopine, majesté, que le maréchal se jette a I’étourdie dans une entreprise qui ne pourra
qu’elle ne nous apporte que trop peu d’enseignements. Qu’allons-nous trouver en la cité
maudite, si ce n’est quelques guillaumes moultement effrayés, accoutis en leurs demeures,
remparés derriere les murailles de la ville 7 Y pourrons-nous seulement entrer ?

— Si le détachement s’en vient sur ordre royal, il ne pourra qu’il pénétre dans les murs !
s’exclama d’Agrege.

— Soit, je le congois. Mais une fois dedans les murs ? qu’apprendront vos hommes,
maréchal, que nous n’assavions ja ?

Le plus jeune membre du conseil, le jeune duc de Thévoile, toussota et leva timidement la
main :

— Majesté, puis-je avoir I’honneur d’opiner ?

Le roi, qui I’avait rabroué peu de jours auparavant, tiqua devant 1’outrecuidance du jeune
conseiller.

— Le roi y consent, répondit d’Yeuse.

— Et comment assavez-vous que nous y consentons, monsieur le ministre ? s’étonna le
monarque.

— Pour ce que vous appétez a ouir ce qu’auront pu rapporter les multiples voyages
qu’accomplit le valet personnel du duc ces derniers jours vers la cité des foires et des
marchés, majesté.

— Multiples voyages, dites-vous ? demanda le roi.

— Multiples, majesté, confirma le gros homme. Et, pour répondre a la question que vos
fécondes mérangeoises ne manqueront point d’enfanter, le susdit valet est fort vieux et décati,
ce qui le protege du sort jeté sur les guillaumes bien allant qui s’en veulent quitter la cité
maudite.

Le roi hocha la téte.

— Fort bien. Nous vous oyons, duc. Ensuite, vous nous narrerez sur quel ordre vous prites
la décision d’envoyer vos gens en la cité maudite.

— Votre majesté me fait beaucoup d’honneur, et...

Le roi interrompit ce préambule courtisan d’un geste agacé.
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— Adonc, nos gens nous ont appris qu'un mage compagné d’un homme des Nippons a si
tant bellement officié en icelle cité que la malédiction a tout soudain cessé voici huit jours.

— Cessé ?s’étonna d’Yeuse.

— A tout plein, monsieur le ministre. Plus de sons fort déquiétants, plus de guillaumes fols
déments, plus de femmes vilainement enconnées et meurtries.

— Huit jours, dites-vous, remarqua d’Yeuse.

— Si fait.

— Majesté, peux-je vous narrer ce que m’apprend tout cela ?
— Faites, notre ministre.

— De prime, j’opine que de Thévoile a fort bien ceuvré pour le royaume en envoyant ses
gens espier au-dedans de la cité. Cette initiative nous permet d’apprendre moult faits
cardinaux. Que sont ces faits ? ils se résument a un seul : chassée de la cité de foires et des
marchés, la malédiction a élu domicile au-dedans de la capitale.

Des exclamations suivirent cet avis.

— Jois votre surprise, messieurs les conseillers, et elle me surprend. Vous ne pouvez que
vous entendiez fort bien la coincidence entre la sérénité retrouvée dans la cité, et la survenue
des troubles dans notre ville. N’est-il point ? En conséquence, majesté, j’opine que vous
accédiez a la requéte du maréchal et que vous détachiez une troupe qui se rendra en icelle cité
a la parfin de pogner ce mage. Soumis a la question, il nous professera le moyen de bouter la
malédiction hors de nos murs, comme I’a suggéré d’ Agrege.

— Devons-nous entendre que vous songez a un complot ? demanda le roi.

— Pourquoi point, majesté ? un essai en la cité des foires et des marchés, puis une attaque
vers le véritable cceur du royaume : la ville royale.

— Dieu bon, murmura-t-on dans le conseil, tandis que le cardinal se signait.
Le roi regarda d’Yeuse dans les yeux pendant plusieurs secondes.

— Mon bon ministre, vous venez une nouvelle fois de nous prouver votre sagacité et votre
inestimable utilité au royaume. Sachez que nous saurons nous en ramentevoir de belle facon.
Duc de Thévoile, vous nous avez irrité, voici quelques jours. Cette ire est oubliée. Votre
initiative montre ici que la fougue de la jeunesse se peut aller de pair avec la sagesse qui sied
d’ordinaire aux cranes chenus. Vous rentrez dans nos bonnes graces.

Le jeune duc rougit et effectua une profonde révérence :
— Votre majesté me fait trop d’honneur je n’ai que pour but de la servir.

— Et bien vous le faites, duc. Bien vous le faites. D’Yeuse, vous et d’Agrége convoquez
ma garde personnelle et choisissez des hommes pour former le détachement qui s’en va faire
diligence vers la cité en question et reviendra le bec porteur d’enseignements cardinaux.
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— Chapitre cinq —

Ils étaient dix. Dix vieillards épuisés qui ne parvenaient plus qu’a grand-peine a se
maintenir en selle. Quand ils apparurent devant la prévoté, menés par le guet de la poterne
ouest, Jacques comprit immédiatement.

— Leh’cim, murmura-t-il.
Amo, qui se trouvait a coté de lui, le regarda sombrement. Il allait parler quand celui qui
devait étre le commandant de la troupe, prit la parole :

— Nous... nous sommes céans sur ordre de... sa majesté le roi.

Il avait tenté de s’exprimer d’une voix ferme, mais ce ne fut qu’un filet d’air qui franchit
ses levres. D’une main tremblante a la peau parcheminée, il tendit un rouleau au prévot.

— Le sceau royal ! souffla celui-ci.
Il brisa le cachet et commenca a lire :

— Nous, Hugues le deuxieéme, roi, mandons expressément la présence du mage et de son
aide nippon en la cité royal, a la parfin qu’ils professent a nos docteurs le moyen d’en bouter
hors la malédiction qui s’y est accoutie et la trouble et malmene. Le capitaine de Bénevise, ci-
porteur du présent billet est chargé de I’exécution du présent ordre...

Le prévot leva les yeux de sa lecture pour regarder le soldat qui tenta une nouvelle fois de
se redresser sur sa selle. Il paraissait avoir encore vieilli depuis son arrivée.

Brusquement, comme un seul homme, les dix soldats royaux tomberent comme des
masses.

Du Chesnoy, Amo, le prévot et les deux hommes du guet se précipiterent, a leurs coOtés,
mais ce ne fut que pour entendre les soldats raler un seul mot ensemble :

— Leh’cim...

Ils moururent immédiatement apres I’avoir prononcé.

Eline ne se trouvait pas avec eux. Elle avait recu un appel ; rien qu’un frémissement 2 la
frange de son ame ; un frolement musical qui avait fait doucement vibrer la cloche de la
prévoté. Cela s’était produit juste avant I’apparition des dix soldats royaux. Elle s’était
doucement éclipsée, sachant qu’elle acceptait de plonger dans un inconnu qui la menerait
peut-étre vers la douleur et la tristesse, mais elle était également persuadée que si elle
renongait a suivre cette inclinaison, elle ne vivrait qu’une vie sans surprise ni relief. Elle avait
eu le courage inoui de se lancer, de saisir cette chance offerte a certaines ames de se sentir
libres et vivantes.
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Leh’cim avait tué. Il avait exécuté ces dix hommes présomptueux avec une facilité qui avait
confiné a la jouissance. Eline ne devait pas les voir, ni les entendre. Ayant suivi la
progression des soldats jusqu’a leur ultime destination, il les avait laissés délivrer leur
message, de facon a ce que ses deux ennemis connaissent 1’évolution de sa puissance. Puis il
les avait tués. Ils avaient osé défier son pouvoir ; ils avaient quitté la ville royale alors qu’il
avait clairement fait comprendre a tous ces nobles et au peuple que cette cité se trouvait
dorénavant sous son emprise. lls avaient eu tort. Il sourit en songeant que, méme s’ils étaient
restés dans la capitale, ils seraient morts.

— Ils passeront tous, se promit-il.

Maintenant, il attendait. Il ’attendait. Elle allait venir ! il allait enfin la revoir et lui parler
directement. Elle n’aurait pas peur, il le savait. Elle aurait confiance en lui et le regarderait
sans dégoiit.

1l lui avait donné rendez-vous dans son domaine. L’angoisse qu’apportait cette confiance
totale qu’il placait pour la premiere fois en un étre humain normal lui procurait une
délicieuse sensation de peur. Rien que pour cette impression il [’aima encore davantage.

Elle approchait, il sentait la fraicheur de son ame effleurer son esprit et épandre un baume
apaisant sur ses doutes...

— Leh’cim ?

Eline avait suivi les indications qui lui étaient données au fur et 2 mesure de sa progression
dans la ville. Elle s’était dirigée vers la place de la cathédrale et avait attendu quelques
secondes devant le transept.

— Maintenant, avait dit la voix dans sa téte.

Immédiatement, comme si elles n’avaient attendu que ce simple signal, les cloches avaient
vibré un air qui, elle ne sut comment, indiqua a Eline la suite du trajet qu’elle avait a
accomplir.

Elle descendit les escaliers qui menaient vers le quartier des tanneurs. L’odeur lui rappelait
celle de son enfance qui s’était déroulée tout pres de cet endroit. Son pere était teinturier. Il
achetait les peaux fraichement tannées et les plongeait dans des bains fumants et colorés. Il y
avait longtemps que 1’on avait oubli€ la couleur de sa peau jusqu’aux coudes...

Elle sourit a I’évocation de ce souvenir qu’elle avait jusqu’alors totalement oublié et que la
simple odeur nauséabonde des bains des tanneurs avait ramené a la surface de son esprit.

— Ton pere, le teinturier bleu..., murmura la voix.
Eline s’immobilisa soudainement.

— Le teinturier... Tu connais mon pere ! s’exclama-t-elle a mi-voix. Tu m’as ja encontrée

— Qui-da, ma mie. Nous nous sommes envisagés, il y a fort longtemps. Tu étais belle, mais
tu l’es ‘core davantage a c’t’heure.

Elle resta figée quelques longues secondes, 1’esprit troublé par cette révélation. Leh’cim
était de la ville ; il s’agissait d’'un homme qui I’avait connue petite, ainsi que sa famille. Elle
chercha qui pouvait étre cet homme si malheureux qu’il en torturait des gens. De nombreux
visages lui revinrent en mémoire ; une foule se pressa aux portes de ses souvenirs... Aucune
de ces personnes ne lui sembla étre celui vers lequel elle descendait.

Elle reprit lentement sa marche.
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— QOui ! faillit hurler Leh’cim. Descends, ma mie ! viens vers moi et je ferai de toi la reine
de mon dme, la maitresse de mes sens. Toi seule entendras mon dessein. Viens Eline.

Il savait qu’une étape venait d’étre franchie. La venue d’Eline et sa totale acceptation de ce
qu’il représentait se feraient pas a pas. Il ne devait pas I’effrayer, la heurter de quelque
maniere que ce soit. Il lui fallait respecter ses peurs, ses hésitations, ses doutes. Le temps
Jjouait pour lui. Elle avait accepté de le rencontrer et ne le ferait réellement qu’avec prudence.
Il savait ce a quoi elle renoncait pour le voir, et une part de son esprit était suffisamment
lucide pour comprendre que la démarche d’Eline ne concernait pas que lui, mais qu’elle se
trouvait 2 un moment de sa vie ou il lui fallait vivre pour elle, et elle seule. Il n’était que le
déclencheur de ce choix.

Quand elle eut dépassé le quartier des tanneurs, suivant les indications qu’elle recevait sans
cesse, elle obliqua vers la poterne de I’horloge, celle qui donnait sur la riviere alimentant les
douves. Il s’agissait d’une vieille porte qui avait connu son heure de gloire, il y avait de cela
de nombreuses années, mais qui n’était plus que rarement utilisée car elle n’offrait 1’acces
qu’a un secteur marécageux que 1’on devait depuis longtemps assécher. Aucun prévot n’avait
eu le courage de lancer les indispensables travaux de drainage.

Eline croisait de moins en moins de gens. Les ménageres et les galapiats qui couraient
entre les jambes des passants avaient disparu. Il ne restait que quelques hommes,
essentiellement des vanniers. Ils étaient pratiquement les seuls a emprunter encore la porte de
I’horloge pour se rendre dans le marais et couper les joncs qu’ils employaient pour tresser des
paniers.

— L’escalier a senestre, chanterent les pavés de la traboule qu’elle suivait.

Elle obéit. Elle se sentait dédoublée. Une partie d’elle-méme se voyait abandonner derricre
elle tout ce qui avait été sa vie, tout ce a quoi elle croyait jusqu’a présent, et elle était
stupéfaite de constater que toutes ces anciennes certitudes lui paraissaient maintenant
dépassées. Durant ses années de jeunesse, puis de vie de femme, elle avait inconsciemment
songé a un avenir, qui s’était écroulé a la mort de son mari et qui avait été a nouveau modelé
par I’apparition d’Amo. L’amour qu’elle portait au Japonais était sincere et profond, elle le
savait et ne lui avait pas menti quand elle avait affirmé 1’aimer, lors de la discussion qu’ils
avaient eue quelques jours plus tot. Seulement, tout cela devenait inéluctablement caduc. Ce
qui apparaissait de plus en plus comme une évidence engendrait chez elle une tristesse infinie
qui menacait parfois de la submerger.

— N’aie point de dol par-dedans ton cap, ma mie, la caressa la voix dans son esprit. Ce
que tu vas bientot découvrir te révélera une vie nouvelle qu’oncques tu aurais pu réver, méme
dans tes songes inavouables. Je te promets une attention constante et un avenir...

— Point ne mande de promesses, murmura-t-elle. J’ignore a tout plein le pourquoi de ma
présence en ce lieu, et ne sais point davantage ce qui me pousse a t’encontrer. Je suis
seulement acertainée que, si je ne mene point cette quéte a son terme, j’en éprouverai grande
vergogne par le dedans de mon a4me. Laisse-moi aller mon chemin. Il va vers toi, mais c’est la
tout ce que je sais de lui.

Leh’cim percut vivement tout le danger qu’il y avait pour lui a se montrer trop pressant. Il
ne fit plus que la guider vers son antre.
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Elle trouva la clé dans la niche sombre, comme le lui avait indiqué la voix. La serrure était
entretenue et ne grinca pas quand elle la manceuvra.

La piece était sombre. Une seule bougie a la flamme tremblotante était posée a méme le sol
et menait un combat perdu d’avance contre une obscurité humide, palpable et malsaine.

L’on bougea sur la droite. Eline se tourna en direction du mouvement et ne put que
distinguer une forme noire immobile, apparemment étendue sur le sol. Seuls deux points
brillants étaient mobiles et semblaient suivre tous les mouvements de la femme.

Depuis qu’elle avait ouvert la premiere porte qui se situait juste sous le tablier du pont-
levis, et a laquelle on accédait par une vire étroite faconnée dans la muraille, la voix qui la
guidait, les vibrations des cloches et des pierres s’étaient tues. Elle avait ressenti une angoisse
fugace au soudain silence de son esprit qui la laissait seule face a ses choix, et lui imposait de
prendre la décision de rester ou de partir rejoindre Amo.

Le silence pesait dans la piece. Eline ne bougeait pas, ne paraissait méme pas respirer.
L’étre, dont elle ne doutait qu’il puisse s’agir de Leh’cim, respectait son mutisme et son
immobilité. Les deux yeux ne la quittaient pas, cillant parfois, prouvant ainsi qu’ils
appartenaient a quelqu’un de vivant, et non a un esprit, comme 1’'idée en était venue a la
femme.

Enfin, elle fit un pas en direction de la forme noire allongée sur le dallage inégal. Comme
elle approchait, la lumiere de la bougie se fit moins vive encore, plongeant lentement la piece
dans une obscurité presque totale.

— Crains-tu donc mon jugement, que tu fasses la nuit pour que non point je t’envisage ?
demanda-t-elle. Ne suis point femme a juger autrui. Le serais-je que je n’aurais point tout
abandonné derriere moi pour te venir encontrer et prendre langue avec toi. N’entends-tu point
que je suis troublée par ton existence ? qu’elle avive au-dedans de mon entendement des
envies de liberté que je croyais a tout plein estrangeéres a mon ame, d’irrépressibles besoins de
compréhension ? Qui serais-je, si je m’octroyais le droit de porter un jugement ? et aurais-tu
émis le souhait de m’envisager si j'avais été de cette eau ? si tu appeétes a m’envisager et a
discourir avec moi autant que tu le prétends, tu ne peux que tu te livres ainsi que je le fais
présentement. Fais la lumiere, Leh’cim. J’entends a tout plein que tu en es capable.

Elle se tut et attendit, sachant trés précisément que si la bougie, ou quel qu’autre artifice
n’éclairait pas davantage la piece, elle partirait, quoi qu’il lui en cofte.

— Elle va me quitter. Elle va retourner dans le monde des autres, et chérira le sauvage,
songeait Leh’cim.

Il ne parvenait pas a illuminer son antre et se trouvait englué dans une appréhension qui
I’avait saisi des qu’elle était apparue, plus belle, plus présente qu’elle ne 1’avait été autrefois
et si terriblement exigeante. Il n’avait pas prévu cela, pas pensé qu’elle parviendrait, en
quelques secondes, a imposer sa volonté, a affirmer sa présence et a lui montrer qu’il ne la
posséderait jamais si elle ne le voulait pas. Oh ! il avait bien les moyens d’agir comme avec
les autres, mais pas avec elle ; la forcer, lui imposer ses volontés était quelque chose qu’il ne
pourrait pas tenter car, méme si son corps se rendait, il €tait certain que son esprit resterait
toujours libre et le hairait de I’avoir réduite a I’état de femelle.

Il fallait qu’il décide ! qu’il se lance dans cette nouvelle phase de sa vie ! Il ne parvenait
pas a prendre la décision d’accomplir le simple souhait d’aviver la flamme de la bougie. Une
terreur infinie lui labourant les entrailles, il se lanca, comme on se jette a I’eau, comme on
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s’élance dans un puits noir et sans fond et accorda, pour la premiere fois de sa vie, sa
confiance a quelqu’un.

Dans la piece, degré par degré, la lumiére s’intensifiait. Eline ne disait rien. Le cceur
battant jusque dans sa gorge, elle attendait.

Dieu qu’il était laid, impressionnant, repoussant, horrible. On aurait dit que son corps
n’existait pas réellement. Il était difficile de se faire une idée exacte de ce a quoi il
ressemblait, car ses contours, bien que nets, paraissaient changer continuellement. La chair de
ses bras et de ses jambes semblait n’€tre soutenue par aucun os et s’étalait a méme le sol,
débordant I'immonde grabat sur lequel il était étendu. Il respirait apparemment avec
difficulté, produisant un son douloureux qui donnait & Eline ’envie de se dégager la gorge.

Il ne bougeait pas d’un millimetre. Méme son regard était figé.

Eline n’entendait plus rien dans son esprit. Elle se trouvait seule dans cette cave, en
présence d’un étre monstrueux et ne savait plus pourquoi elle avait choisi de le rencontrer. Il
avait effrayé, torturé, tué des femmes et des hommes ; il ne...

— Ne te trouble point, ma mie, lui demanda la voix revenue dans sa téte. Ignore cette
hideuse apparence qui n’est que mon enveloppe charnelle. Mon esprit est tout autre.

— Tout autre ! s’exclama la femme. Votre esprit serait-il méchant, qu’il ait appétence au
meurtriment et au dol des autres ames ?

— Nenni ! je nouls appéter a nuire a autrui, je ne veux que. ..

— Vous noulez ! s’exclama Eline. Assurément, vous noulez ! et il est fort loisible de le
constater, quand on envisage une femme au connil si labouré qu’il en est sanglant ! on le peut
aviser également, quand on oit les huchements de grand dol et de vésanie poussés par les
guillaumes que vous habitez, ainsi que vous tentates de le faire pour mon propre cap !

— Nenni derechef ! hurla Leh’cim. Oncques je ne t’ai voulu du mal, ma mie, je te le puis
assurer sur ma vie.

— Et que vaut-elle, votre vie ? pese-t-elle plus lourd que celle des femmes et des
guillaumes que vous avez occis ? votre contentement passe-t-il avant la vie ? ah | mais que
mandé-je ? s’exclama i nouveau Eline. Je nouls entendre vos raisons. Peut-il exister de
raisons pour ce que vous avez perpétré ? peut-on raisonnablement songer a une explication
qui ne soit point démente, a vos agissements ? je le décrois.

Elle se tut et s’approcha de 1’€tre dont le corps eut un léger mais perceptible mouvement de
recul.

— Nonobstant, dit-elle doucement, j’ignore le pourquoi de tout cela, mais j’aspire a vous
entendre. Je souhaite de tout coeur vous donner la main a la parfin de vous libérer de toute
cette terrible géhenne dans laquelle je sais que vous €tes égaré. J’accrois que votre
entendement se perd dans les entrelacs de votre souffrance et qu’il ne sait qu’attenter pour
revenir vers de plus clairs rivages. Fiez-vous a moi Leh’cim. Je serai toujours la pour vous, et
je sais que vous le serez pour moi. Dores en avant, vous n’étes plus seulet dans ce
prédicament. Je vous en fais serment.

Il sentit la colére monter en lui. Les cloches de la ville commencerent doucement a
bourdonner, mais elle ne baissait pas les yeux. Elle avait plongé son regard dans le sien et
restait 1a, devant lui, sereine et si parfaitement femme !

Il tenta de se raisonner, de prendre le pas sur cette violence qui menagait de le submerger.
Il se mit a respirer tellement vite qu’Eline eut I’impression qu’il haletait. Malgré tout, elle ne
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bougea pas, se contentant de ne pas le quitter des yeux, comme si elle avait intuitivement
compris ce qui se jouait devant elle.

Progressivement, la colere reflua. Les cloches se turent totalement et 1’air de la salle cessa
de vibrer sourdement. Quand le silence fut revenu sur la ville et dans I’esprit de Leh’cim,
Eline s’approcha encore davantage de lui et posa sa main sur un de ses bras.

— Voyez, il est possible de maitriser son esprit, lui dit-elle d’une voix douce. La est la plus
grande victoire et vous la venez d’accomplir. Pour cela vous €tes admirable. Pour cela
seulement.

— Ma douce, tu es pour moi comme un soleil qui perce la nue. Ta chaleur et ta lumiere
sont désormais mes sources de vie. Cela coule dans tout mon étre, c’est puissant, inexplicable
et, maugré tout ce que peut penser un certain, dans ce moment-la, tu es a moi tout entiere ; tu
m’appartiens. Pour la premiere fois de ma vie, j'ai I’dme en liesse. Je n’entends point
comment cela est possible, mais tu es la seule a qui je puisse avouer tout ce qui me torture ;
la seule devant laquelle je n’éprouve plus ni peur, ni vergogne.

De grosses larmes coulaient de ses yeux et mouillaient la vague chemise de tissu grossier
qu’il portait. Eline n’y prétait aucune attention. Elle était bouleversée par la fragilité de cet
homme qui terrorisait toute une ville, qui était capable d’entrer dans 1’esprit des autres et de
les mener comme des pantins. Elle sentait qu’elle avait raison, il n’était que terriblement
malheureux. Toute la souffrance qu’il imposait aux autres était une image de la sienne.

— Oncques je n’ai versé de larmes devant une femme. Aucune ne m’a envisagé les yeux
humides. Entends la fiance que je place dans ton ame, ma mie.

— Je I’entends.

— Te peux-tu étendre a mes cotés ? demanda-t-il presque timidement.
Eline n’hésita qu’une fraction de seconde, mais il le sentit et ajouta :
— Je nouls te I'imposer, je...

— J’y consens, le coupa-t-elle.

Elle s’accroupit sur les talons et s’étendit lentement tout pres du corps informe de Leh’cim
qui tendit la main et saisit la sienne pour la serrer doucement.

ks

Amo cherchait ; la cherchait. Elle avait disparu juste avant I’arrivée des soldats royaux. Il
savait ou elle était allée.

— Leh’cim, murmura-t-il. Tu la retiens. Si jamais tu lui fais le moindre mal, je te promets
que je te découperai soigneusement, membre apres membre.

Les cloches des églises et les pierres des murs semblerent frissonner d’un rire méprisant.

— Tu m’entends, je le sais, tu entends tout ce qui se passe dans la ville. Ton pouvoir
augmente, le sens-tu ? continua le Japonais. Il devient de plus en plus puissant chaque jour, a
chaque instant. Ne crains-tu pas qu’il te dépasse ? ne vois-tu pas qu’il va devenir tellement
énorme que tu ne pourras plus le contrdler ? ce sera alors ton tour d’étre le jouet de ta folie.
Sache-le, Leh’cim, tu vas mourir terrassé par ta propre démence. N’entraine pas Eline dans
cette tourmente.
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A nouveau, les cloches vibrerent doucement, presque avec délicatesse. Amo fut certain
d’étre le seul a les entendre.

— Laisse-la partir. Je sais qu’elle se trouve avec toi. Laisse-la revenir parmi nous et je te
promets la vie sauve. Tu iras simplement ailleurs, dans une autre ville, dans un autre pays.

Le vent s’était lentement levé et, dans le soir tombant, quelques flocons virevolterent,
peuplant la lueur des torches d’une foule dansante et affolée.

Amo n’y préta pas attention, jusqu’a ce qu’il prenne conscience qu’il ne neigeait que pour
lui. Les flocons se formaient au-dessus de sa téte et se précipitaient sur lui avec une violence
de plus en plus affirmée. Les quelques personnes qui assisterent a la scéne se sauverent en se
signant, tandis que les cloches sonnaient un rire gai, une liesse sincere et libérée.

— Eline ! hurla Amo sans se soucier de la neige qui mouillait ses vétements.

Leh’cim fut troublé. La femme, qui se trouvait encore contre lui, sa main dans la sienne
sans bouger, frémit quand le sauvage hucha son nom. Se pouvait-il qu’elle I’ait percu ?
comment cela se pouvait-il ? il était le seul a avoir été choisi pour ses capacités. Les esprits
supérieurs le lui avaient assuré, lors de ses réves éveillés : il était appelé a un destin
fabuleux. Personne ne pourrait rivaliser avec lui. Lors comment se pouvait-il que ce
guillaume, jaune de surcroit, soit capable de faire trémuler Eline, bien qu’il se trouvat loin
d’elle ?

Une onde de colere le submergea presque a I’improviste et il ne put la juguler a temps.
Toutes les cloches de la ville bourdonnerent en méme temps un air dissonant qui enfla jusqu’a
dépasser le murmure, et hurla la fureur d’un seul étre. Tout le monde les entendit. Au-dessus
d’Amo, les flocons devinrent durs comme de la glace et le frapperent avec rage. Se protégeant
la téte de ses bras, il parvenait a grand-peine a éviter que les glacons de plus en plus gros
n’atteignent son visage.

— Tu vois ! cria-t-il. Tu ne supportes pas la vérité, tu tentes de me détruire parce que je
sais qui tu es réellement ! Eline I’ignore encore, mais que se passera-t-il quand elle le
découvrira ? que feras-tu ? Est-elle toujours pres de toi ? tu voulais la tromper, ce que tu fais
ici ne pourra que lui prouver que tu ne te maitrises pas !

L’attaque dirigée contre lui redoubla de brutalité, les glacons se transformant en grosses
boules qui tenterent de 1’écraser. Amo, poussant un cri de victoire, dégaina son sabre d’un
geste fulgurant et asséna des coups d’une violence inouie sur la glace qui éclata en fragments.

— Controle-toi, Leh’cim ! riait-il sans cesser de frapper. Contrdle-toi, tu vois que tu ne
peux rien ainsi contre moi. C’est plus aisé, quand il s’agit de simples bourgeois ou artisans qui
ne connaissent rien au combat, n’est-ce pas ?

Soudainement, la glace disparut. Les cloches vibraient encore leur air terrible. Amo sentait
que son adversaire préparait autre chose.

Il ferma les yeux et songea avec toute la concentration dont il était capable :

— Eline, mon amour, vois ce monstre qui ne sait que tuer. Tu ne peux rester pres de lui. I1
te ment, il a cessé de tourmenter cette ville, mais il s’en est pris a...

Une clameur inhumaine I’interrompit. Un cri strident qui emplit tout ’espace de la cité et
qui paraissait poussé par la ville elle-méme, comme si toutes les pierres hurlaient en méme
temps leur colere. La puissance du vacarme était telle qu’ Amo dut se plaquer les mains sur les
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oreilles et que la douleur ’empécha de penser a autre chose qu’a se protéger, sous peine de
devenir instantanément sourd.

— Qu’est ceci ? s’exclama Eline en se levant brusquement. Vous ne pouvez que vous me
narriez le pourquoi de ces vociférations ! j’ai oui la voix d’Amo. Se peut-il que ce qu’il
prétend soit vrai ? Ai-je entendu que vous avez tourmenté d’autres ames ? répondez-moi, je
vous en conjure !

La température de la piece s’était sensiblement élevée, Leh’cim le sentit trés nettement et
en fut bouleversé. Ce n’était pas lui qui en était responsable.

— Ma mie, ne te mets point martel en cap ! dit-il en se dressant péniblement a demi sur
son grabat. Oncques je ne t’ai scellé la vérité. A ta demande, j'ai cessé mes agissements
coupables sur cette cité et ses habitants. Tu ’as pu juger.

— Il est vrai, admit la femme. Mais qu’en est-il de ce que narre Amo ?

— En qui places-tu ta fiance ? en moi qui te chéris depuis tant de temps ? ou en cet
étranger que tu viens seulement d’encontrer ? dois-je entendre que tu le chéris ?

— Je viens de I’encontrer, c’est vrai, derechef. Ce que je vis avec icelui, ce que j’éprouve
pour lui ne concerne que moi. Il s’agit 1a de ma propre vie et personne ne se peut arroger le
droit de la régenter. Monsieur, je vous encontrerai a nouveau, mais il me faut me rendre
aupres de mes amis a la parfin d’entendre avec eux ce qu’ils ont pu apprendre en mon
absence.

— Nenni ! cria Leh’cim. Cela ne se peut !
La salle vibra.

Eline vint se placer tout prés du corps allongé qu’elle domina de toute la colére qu’elle
voyait monter en elle et qu’elle acceptait entierement.

— Escomptez-vous me retenir captive ?

A nouveau, la température augmenta inexplicablement. La femme ne paraissait pas en
avoir conscience, mais Leh’cim le ressentait parfaitement.

— Se peut-il que..., songea-t-il.
— A vous revoir, monsieur, lui dit Eline.
Elle sortit et il ne fit rien pour la retenir.

La jeune femme revint vers la prévoté, perdue dans ses pensées. Arrivée pres de la
demeure de son oncle, elle leva la téte et fut surprise de voir qu’il faisait jour.

— Ai-je donc passé la nuit dans cette cave ? s’étonna-t-elle.

— Te voila, dit simplement Amo quand elle apparut dans la grande salle.
Il I’attendait devant un feu qui brillait haut et clair.
— Me voila.

Il se leva et, apres une imperceptible hésitation, se rassit et attendit qu’elle lui raconte, ce
qu’elle ne fit pas.

— Eline !
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Du Chesnoy fit irruption dans la piece et se précipita vers son amie ;

— Narrez-moi, de grace, narrez-nous ce que vous fites ces heures passées ! nous étions
tous dans les tourments les plus effroyables, apensés que nous étions de retrouver votre corps
démembré dans une quelconque venelle ! Qu’en fut-il de votre entrevue avec Leh’cim ? car
vous fites bien sir avec icelui ?

— Oui-da, je le fus, répondit-elle. Et elle se tut.
— Lors, qu’en est-il advenu ? demanda Jacques, voyant qu’elle ne parlerait pas seule.
— II me faut sceller tout cela, car...

— Comment, sceller tout cela ? mais cela ne se peut ! s’exclama du Chesnoy. Vous ne
pouvez que vous nous narriez ce que vous avez pu entendre du fonctionnement de cet étre,
Eline !

— Et le pourquoi de cette volition ?

— Mais...

Il était stupéfait.

— Mais enfin, pour ce que nous devons assavoir tout ce qui nous peut étre utile a la parfin
de venir a bout de cette malédiction ! avez-vous omis notre mission ?

— Nenni. Il m’en souvient parfaitement, mais j’accrois €tre la seule, dores en avant, a
pouvoir succéder a mettre fin aux tourments de la cité. Leh’cim me...

— Leh’cim te ment, intervint Amo.

Eline se tourna vivement vers lui. Il ne put s’empécher de la trouver belle, dans sa colére et
son inquiétude.

— Le peux-tu prouver ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Aisément, hélas. Des gardes royaux sont venus de la capitale, mandatés par le roi. La
cité est soumise au méme mal que celle-ci. Cloches qui sonnent, murs qui vibrent, personnes
torturées et femmes violées. Les soldats qui ont porté le message royal sont tous morts.
Comme tu le vois, ce sont les mémes faits que ceux qui se sont déroulés ici. Ces militaires
étaient jeunes et vigoureux, quand ils ont quitté la capitale. Ils n’étaient plus que des vieillards
quand ils sont arrivés ici.

— Jacques ? dit seulement la femme.

— Oncques Amo n’a menti, répondit simplement celui-ci.

— Oncques il n’a aimé, rétorqua Eline.

Le visage de du Chesnoy se fit dur et ce fut d’une voix ou se percevait la colere contenue
qu’il répliqua :

— Vous a-t-on narré sa vie passée, que vous puissiez prétendre assavoir ce qu’il a vécu ?
étes-vous apensée qu’avant de vous envisager il n’avait point...

— Jacques, le coupa Amo. Notre probleéme n’est pas la.

Son ami inspira profondément et se détendit.

— Je mande votre pardon, Eline. Amo dit le vrai : notre tracas ne se situe aucunement a ce
niveau. J’insiste pour que vous nous narriez ce que vous avez appris lors de votre séjour pres
du... de Leh’cim.

Elle répondit immédiatement :

78



— C’est un guillaume, il est physiquement débile et patit prou de sa condition. J’accrois
qu’il n’appete point au mal et je suis acertainée que si on lui fait montre d’affection, il saura
cesser ses vilainies.

— Dans ce cas, nous pouvez-vous professer pour quelle raison il les a poursuivies en la
cité capitale ? demanda Jacques.

— Mais... Etes-vous assurés que ces troubles sont survenus récemment ?

Eline était profondément perturbée. Ses Iévres tremblaient et I’on sentait qu’elle luttait
pour ne pas pleurer.

— Las ! a tout plein, mon amie, lui certifia vivement du Chesnoy. Des meurtriments ont
été perpétrés il n’y a de cela qu’une poignée de jours. Les soldats royaux advenus céans, ce
qui a causé leur trépas, n’ont mis que neuf jours pour accourir de la capitale, a bride abattue.
Qu’entendez-vous en oyant ces faits ?

Elle ne répondit pas et baissa la téte. Le Japonais se décida a intervenir :

— Eline, Leh’cim est certainement tout ce que tu dis, tu es celle qui le connais le plus
parmi nous a présent, c’est la vérité ; mais il faut que tu admettes qu’il est fou. Fou a lier. Sa
puissance est telle qu’il est capable de choses impensables, inadmissibles. Je tremble a 1’idée
qu’il t’entraine dans cette souffrance et que tu perdes alors tout repere avec le réel. Je t’en
conjure, réfléchis a ce que nous t’avons appris.

— Machez ces propos par le dedans de vos mérangeoises, mon amie, renchérit Jacques. Ils
ne pourront qu’ils vous enseignent que nous ne cherchons point a perturber votre
entendement, tout au rebours ! nous désirons ardemment que vous nous donniez la main ainsi
que vous me 1’avez naguere proposé ; vous en souvient-il ?

— Il est vrai, il m’en souvient. Vous étiez lors dans I’escalier qui mene a votre chambre,
dit Eline, un léger sourire sur les lévres. Les choses étaient parfaitement claires pour moi, en
ces temps. A ¢’t’heure, je sais que je me dirige vers les tourments et, se peut, la souffrance...
Maugré cela, je ne peux que j’aille au bout de ma destinée.

— Ah ! ragea Amo. Qu’est-ce que ce ton abattu ? cette résignation ? t’aurait-il ensorcelée ?
s’il s’agit de ¢a, je...

— Tu n’attenteras rien mon aimé, le coupa-t-elle tranquillement, car je te dénie le droit
d’accroire diriger ma vie.

— Je ne veux rien diriger, protesta son ami. Je refuse de te voir te perdre dans cette folie.

— Je ne me perds point. Je me trouve. Laissez-moi a présent, il faut que mon sommeil me
dorme. Je me sens a tout plein flapie. Je vous fais serment de ne vous point sceller ce que je
sais.

— Allez vous reposer, mon amie. Nous espérons votre réveil pour vous ouir.

Elle les quitta apres avoir posé sa main sur I’épaule d’Amo.

— Que faire ? demanda Jacques.

Il n’espérait pas de réponse et sentait qu’Eline se trouvait bien au-dela de toute réflexion
qui pouvait paraitre sensée.

— Jaccrois qu’elle refusera de nous mener a I’antre de la chose, avec la derniere
obstination, poursuivit-il. Qu’en es-tu apensé ?
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Amo ne dit rien, ce qui ne choqua pas son ami. Il savait que le Japonais ne répondait
jamais aux questions sans réponse. Du Chesnoy n’exigea rien. Le commentaire et I’avis de
son ami viendraient plus tard. Il poursuivit néanmoins son soliloque.

— J’opine que nous escarguettions ta mie. Elle ne peut qu’elle se rende a nouveau vers ce
Leh’cim ; il I’attire a I’instar du falot qui abuse les phalenes. Adonc, nous la traquons, nous
nous trouvons promptement en présence de 1’€tre et, lors, nous attentons de le détruire car,
comme je suis acertainé que tu en es tout autant apensé que je me trouve I’€tre, il est
déraisonnable d’accroire que nous succéderons a le 1énifier. Oui-da, c’est ainsi qu’il nous faut
agir.

— Et quand elle nous verra dans I’antre du monstre, elle pensera que nous I’avons trahie,
laissa tomber Amo.

— Maugré que je congoive ta crainte, mon ami, je nouls assavoir comment procéder
autrement qu’ainsi que je le viens de narrer. As-tu imaginé un autre plan ?

— Non.
— Adonc..., dit du Chesnoy en écartant les mains en signe d’impuissance.

Le Japonais se leva et se dirigea vers ’escalier, sous le regard de son ami. En posant le
pied sur la premiére marche, il interrompit son geste et se retourna :

— Jacques, j’ai aimé. Jamais ainsi. Je suis bien lorsqu’elle est présente. Elle me convient.
Son existence dans mon monde change ma vision de la vie. Je ’accepte pres de moi. Tu
comprends ?

— Oui-da, je...
— Nous ferons comme tu I’as dit, c’est la seule solution pour vaincre Leh’cim.

Du Chesnoy baissa la téte. Quand il la releva, Amo n’avait pas attendu sa réponse et avait
disparu.

Quand le Japonais poussa doucement la porte de sa chambre, il la vit qui ne dormait pas.
Elle se tenait appuyée contre I’appui de sa fenétre et regardait la nuit, abandonnée dans ses
pensées.

Il s’approcha sans bruit et lui posa la main sur la hanche. Elle sursauta, mais ne se retourna
pas :

— Je ne t’ai point oui survenir, lui dit-elle. Oncques je ne t’ouis te déplacer. Tes
professeurs, tes maitres, ainsi que tu les nommes, devaient étre moultement fiers de toi ; tout
ce qu’ils t’ont professé se trouve appliqué. Ah, Amo ! soupira-t-elle. Mes mérangeoises se
trouvent présentement dans un prédicament qu’oncques elles n’ont encontré jusqu’alors. Je ne
sais qu’entreprendre. Je te chéris et tu appetes a occire Leh’cim vers lequel je me sens tout
soudain inexplicablement attirée. En rien il ne te peut étre comparé, tu le surpasses en tout. Je
n’entends point le pourquoi de ce sentiment étonnant, mais je sais avec la derniere des forces
que je ne puis que j’accomplisse ce trajet qui me mene vers lui.

Elle se tut et se retourna doucement pour poser la téte sur la poitrine de son ami qui la
regardait.

— Tu restes coi. Tu restes toujours coi. Que dois-je entendre, Amo Ves ? que dois-je
entreprendre ? conseille-moi, je t’en prie. Ne scelle point tes avis.

Elle parlait, la bouche plaquée contre la chemise du Japonais qui ressentait la vibration de
ses mots directement dans son torse.
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— Une vieille femme m’a confié naguere : « Il faut golter les instants de bonheur comme
s’il s’agissait des derniers », dit-il simplement.

— Amo, je t’en conjure, souffla Eline, vient a mon aide.

Il lui passa doucement les bras autour de la taille. Avec un sanglot étouffé, elle se serra
davantage contre lui.

— Je ne peux décider pour toi, dit-il enfin. Je ne peux choisir pour toi. Tu nous chéris tous
deux, penses-tu...

Elle allait parler.

— Non, laisse-moi terminer, lui demanda-t-il. Tu es sincere lorsque tu penses ceci et
lorsque tu le dis. Mais tu te trompes. Tu te trompes toi-méme. Tu n’en aimes qu’un seul. Je ne
sais lequel, mais, ni lui ni moi ne pouvons, n’avons le droit de décider a ta place. Je te I’ai
déja dit deux fois : je voudrais étre un étalon qui piétinerait ce ver qui ose ramper vers toi. Je
voudrais étre un homme libre de toute entrave pour aller détruire le ki de ce kami qui hante
ton esprit. Voila mon avis, voila plutét mes souhaits, mais ils sont futiles et vains. Ne me
demande pas de choisir a ta place, tu ne m’appartiens pas. Tu es comme tous les €tres de cette
Terre, tu es libre. Libre de trouver ta voie, libre de chercher ta liberté, libre de te perdre dans
ce chemin douloureux. Je ne peux que te regarder agir, mais surtout pas le faire a ta place.

A nouveau, il la sentit inspirer comme pour prendre la parole.

— Non, attends, je termine. J’ai aimé une femme avant toi. Au nord, vers Také, dans mon
pays. Elle était mariée a un seigneur ni brutal, ni trop doux. Un seigneur, simplement. Nous
nous aimions. Je ne savais que faire. Vivre sans elle, c¢’était mourir. Vivre avec elle, c’était
perdre mon honneur. Elle m’a demandé de fuir avec elle. Je I’ai fait. Nous avons chevauché
des jours et des jours pour échapper aux soldats de son mari... a mes anciens amis. Nous nous
cachions dans des huttes de pécheurs, dans les bas quartiers des villes, dans les rizieres,
partout. Ils ne pouvaient pas abandonner la chasse, leur honneur le leur interdisait. Nous
étions trop reconnaissables, ils étaient de bons soldats. Ils nous ont rejoints. Je devais
abandonner, avouer ma défaite et perdre tout honneur, ou me battre.

— Tu t’es battu.
— Non. Elle savait ce qu’il lui restait a faire. Elle s’est mise en seiza...
— Je n’entends point ce terme.

— A genoux. Elle a dénoué son obi. J’avais tout de suite compris ce qu’elle voulait faire.
Je ne pouvais m’y opposer, elle était déja loin de notre monde.

Sa voix devenait grave et lointaine. Il revoyait la scéne.

— Elle s’est fait seppuku, comme une guerriere, avec honneur. J’étais fou de douleur. Je
I’ai assistée jusqu’au bout... Son vieux serviteur €tait venu avec les soldats, contre leur gré.
Ils I’avaient laissé loin en arriere, mais il arriva juste au moment ou sa té€te tombait devant
elle. Il comprit tout ce qui venait de se dérouler, prit la téte et alla la laver dans la riviere
proche, I’enveloppa dans un carré de soie qu’il accrocha a la selle de son cheval. Puis, le rituel
accompli, il me regarda et me dit : « Tue-les. ». J’ai combattu.

11 se tut.

— Elle s’est suicidée, et tu les as tous tués, puis tu as di décamper promptement de ton
pays, comprit Eline.
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— 1l est venu avec moi, mais n’a jamais completement accepté de vivre sur ton sol. Il
disait que cet endroit était vide d’esprit et de sagesse. Il a apprécié Jacques quand nous
I’avons rencontré. Il est mort.

Amo soupira :
— Je t’aime Eline. Je viens de te rencontrer et je te perds. Le destin est bien étrange.

— Je te dénie le droit d’accroire que tu me perds. Tout au rebours, tu me trouves. Tu me
réveles et dores en avant je suis vraie et je puis vivre enfin telle que je me sens €tre. Viens
mon aimé, viens me prouver ton affection, que ton corps connaisse a nouveau le mien. J’ai
une totale fiance en toi et en ton ame et te le veux ‘core prouver.

Elle lui prit la main et la guida vers sa poitrine, sous sa veste de grosse laine et la, devant la
fenétre, sous les yeux et les oreilles de la ville a I’écoute de leurs soupirs, ils s’aimerent avec
une douce et tendre désespérance.
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— Chapitre six —

Elle venait de partir. Il la suivait a distance, sachant se faire passant parmi les passants,
perdu dans la foule de ce matin gris. Il tombait une petite bruine froide qui rendait le pavé
glissant et obligeait les femmes a lever leurs jupes, sous peine de les voir totalement trempées
et maculées de boue dans les rues sales et encombrées.

Eline ne songeait pas a regarder derriere elle. Elle allait, visiblement perdue dans ses
pensées, la téte parfois un peu penchée sur le c6té, comme si elle...

— Elle loit, comprit brusquement du Chesnoy. Il lui cause et elle I’oit. Se peut qu’il lui
indique le chemin a suivre pour se rendre pres de lui. Mais nenni, cela ne se peut, elle s’y est
ja rendue. Adonc, ne serait-il qu’ils conversent tous deux par le dedans de leur esprit ? ma
doué, oui, ce ne peut étre que cela, murmura-t-il en la voyant esquisser un sourire a la faveur
d’un virage. Il la cajole, il I’amadoue.

Il n’avait pas prévenu Amo. Pour la premiéere fois de leur histoire, il le laissait en dehors de
cette chasse particuliere. Il savait que le Japonais serait venu et aurait joué son rdle avec son
efficacité habituelle, quoi qu’il lui aurait colté. Jacques ne le voulait pas. Il savait qu’il
s’attaquait seul a un étre dont la puissance dépassait largement la sienne et tout ce qu’il avait
déja pu rencontrer.

« Il est certes redoutable, et bien je le redoute mais, par mon peu de foi, avait-il pensé, je
ne suis point fol, au rebours de ce guillaume qui a perdu ce qu’il possédait d’entendement et
de raison dans le dol et le patiment. Si j’en crois Eline, il souffre. C’est bien possible, mais
cela ne m’empéchera point de 1’occire proprement, quelle qu’en soit la fagon. Sa vésanie lui
fera commettre quelque faute. A moi de la savoir déceler et de m’arruer dans cette ouverture
».

Eline se dirigeait maintenant vers le secteur le plus bas de la ville, rejoignant puis longeant
les murailles qui donnaient sur le marais. La pluie rendait les pavés un peu glissants et la
pente se trouvait assez prononcée par endroits. La femme marchait en tenant la rampe qui
avait été installée le long des murs. Elle ne s’était pas retournée une seule fois, et Jacques se
disait qu’il aurait aussi bien pu la suivre totalement a découvert sans qu’elle le sache. Il se
méfiait toutefois, craignant les capacités de Leh’cim, bien qu’il pensit que si Eline était
absorbée a ce point, cela signifiait sans doute qu’elle entretenait une conversation silencieuse
avec le monstre. Il y avait donc des chances pour que celui-ci se trouve tout autant plongé
dans leur dialogue, ce qui pourrait I’empécher de détecter la présence d’un intrus.

Au moment précis ot Eline passa la poterne de 1’horloge, celle-ci sonna six coups qui
résonnerent étrangement dans la placette qui faisait face a la porte. Machinalement, du
Chesnoy consulta sa montre :
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— La huitieéme heure vient de passer, murmura-t-il. Leh’cim. Ce ne peut étre que lui. Mais
pourquoi six coups ?

Il continua de suivre son amie. Elle empruntait maintenant un petit escalier qui s’ouvrait
sur la gauche, et qui descendait sous la poterne, presque au niveau de 1’eau des douves. 1l
faisait sombre. Jacques craignit de la perdre, mais une douce lueur éclaira progressivement le
passage. Elle n’était pas naturelle et semblait sourdre de 1’air lui-méme.

— Diable, il est vraiment puissant, murmura-t-il.

Veillant a faire le moins de bruit possible dans cet endroit confiné, il se plaqua contre le
mur et risqua un regard apres le coude derriere lequel Eline venait de disparaitre.

Elle introduisait une clé dans la serrure d’une épaisse porte en bois. Un air de doute ou
d’hésitation paraissait flotter sur ce qu’il put voir de son visage. Il eut envie de lui crier
d’abandonner, de retourner a ’air libre et de partir loin de 1’étre qui ’attendait dans son
repaire.

Elle ouvrit la porte et entra.

Du Chesnoy fit demi-tour. Il ne voulait pas agir quand Eline se trouvait en présence de
Leh’cim, craignant trop les réactions de celui-ci et, il dut se 1’avouer, celles de son amie. Il
résolut de revenir plus tard, juste apres qu’elle eut quitté cet endroit.

— Oui-da, songea-t-il. Ce n’est qu’a ce moment qu’il sera ‘core baigné du souvenir de ces
moments passés avec elle et se trouvera lors moins attentif a ma progression. Adonc je le
pourrai surprendre et attenter de le maitriser.

Il était revenu dans la rue et remontait lentement, perdu dans ses pensées.

— Je viendrai sans Amo. Il ne pourra qu’il se ruera sur Leh’cim a la parfin de I’occire, j’en
suis acertainé. Eline est entre eux.

Il marchait d’un pas quand 1’évidence le frappa :

— Ma doué ! comment n’y ai-je point songé plus tot ? c’est a ¢’t’heure qu’il convient
d’agir. Elle se trouve présentement avec icelui ! il ne peut qu’il soit a tout plein sous son
charme et donc incapable de raisonner.

Il fit résolument demi-tour et se posta tout pres de la poterne pour guetter la sortie de son
amie.

— Ma mie, ta vue me comble ’dme. Oncques je n’ai connu pareil tourment quand tu es
départie de céans, ni pareille liesse quand j’ai oui ton esprit se porter vers le mien. Tu me fais
vivre, Eline. Le sais-tu ?

Elle ne répondit pas. Elle pensait aux mains d’Amo, au corps d’Amo, aux...
— Ah ! j’entends que tu es tout entiére avec cet étranger, ce...nippon ! tempéta Leh’cim.

— Qui es-tu pour oser lire dans mes mérangeoises ? se regimba-t-elle. T’en ai-je donné
’autorisation ? il ne m’en souvient nullement.

— Quand deux étres sont épris l'un de I’autre, il convient qu’ils n’aient point de secrets,
l’un pour...

— Je le décrois vivement, le coupa-t-elle. Ou se trouve 1’individu si I’on ne fait plus qu’un
? me le peux-tu professer ? je ne sais ce que je ressens vis-a-vis de toi, je te I’ai ja narré. Suis-
je éprise ? je I’ignore. Je suis bien avec toi, c’est la tout ce dont je puis €tre acertainée.
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Leh’cim eut a nouveau la trés nette impression que la température augmentait dans la
piece. Il ne savait si Eline en était la cause, mais constata que cela se produisait lorsqu’elle
s’irritait.

— Je te veux préter la main, pour ce que j’accrois que tu souffres par-dedans ton cap,
continuait-elle. Tout ce que tu as accompli en est pour moi la preuve irréfragable.

Il gronda malgré lui.

— Pas toi, ma douce ! pas toi. Tu ne peux me juger ainsi que le tentent les autres ! ne
serais-je donc qu’un monstre qu’il faut anéantir ?

Elle se précipita vers lui, faisant fi de son apparence repoussante, et lui prit la main qu’elle
pressa dans les siennes.

— Serais-je céans si je jugeais tes actes ? ils me sont insupportables, je ne te le puis sceller,
mais j’entends que tu les as perpétrés pour ce que tu te trouves en grand dol. Adonc, j’accrois
que je te dois venir en aide et que ta puissance peut faire le bien, tout autant qu’elle a répandu
le dol et la vésanie. M’entends-tu ?

— Je t’entends, dit Leh’cim a voix basse. Tu me vois comme un fol qu’il faudrait emmurer,
pour protéger le peuple.

— Lors, c’est que tu refuses de m’ouir. Ai-je prononcé de tels dits ? nenni. Ta souffrance
me touche et...

— Mais quelle souffrance ? s’emporta-t-il, alors que les murs de la ville vibrerent
soudainement.

— Celle qui est responsable de tes actes. Celle qui t’a conduite a investir des guillaumes et
a les pousser a accomplir d’inconcevables vilainies sur des pauvresses. Je nouls accroire que
tu as fait tout cela sans souffrir. Ce serait par trop insufférable. Lors, oui-da, tu serais un
monstre.

Elle se tut, se leva et le regarda intensément :
— Es-tu un monstre, Leh’cim ?
Il répondit aussitot :

— Nenni. Point un monstre. Ce que je suis réellement, tu le découvriras seule, ou je te le
narrerai plus tard. Mais certainement point un monstre.

Il ne pouvait lui dire qu’il se savait proche des puissances occultes. Lui seul le savait, et
personne n’était prét a le découvrir, méme pas elle. Il devait d’abord lui montrer son vrai
visage, lui révéler ce dont il était capable et ’amener lentement a accepter son grand projet. Il
était encore trop tot. Beaucoup trop tot.

— J’en étais acertainée, souffla-t-elle avec soulagement. Je leur ai dit que tu étais un étre
humain, que tu ne demandais que 1’on se fie a toi, que I’on éprouve de 1’affection pour toi. Ils
ne me croient point. Nous le leur allons démontrer ensemble.

Elle paraissait tellement convaincue, tellement portée par sa certitude, qu’il en ressentit un
douloureux plaisir et un violent désir. Sa peau était douce quand elle lui prenait la main. Il
aurait voulu qu’elle se place a nouveau tout pres de lui comme elle I’avait fait, et reste ainsi
toute la nuit. Quand elle était pres de lui, il se sentait apaisé. Il n’éprouvait plus les pulsions
qui le prenaient parfois et le torturaient plusieurs heures, puis I’abandonnaient, pantelant et
épuisé.

Il aurait tellement voulu parcourir son corps de ses doigts !...
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— 1l te faut me quitter a présent, lui demanda-t-il. Il me faut sommeiller, je ressens une
grande lassitude.

Elle eut I’air un peu surpris, mais ne fit pas de commentaire et quitta la piece apres I’avoir
assuré de son retour.

A nouveau, elle fut étonnée de voir que la nuit était tombée. Il lui semblait n’avoir échangé
que quelques mots avec Leh’cim, alors qu’elle avait passé la journée entiere en sa compagnie.

Jacques attendait que la jeune femme réapparaisse. Il était venu seul, car il voulait affronter
Leh’cim sans témoin. Il n’avait rien dit au Japonais de sa démarche car, pour la premiere fois
depuis longtemps, il n’avait pas envie qu’ Amo soit avec lui. Il pensait que son affection pour
Eline fausserait son jugement et pourrait sans doute les mettre en danger tous les deux lors
d’un combat. Il se doutait que ce ne serait pas une passe d’armes, mais un affrontement de
deux esprits. Il se savait puissant et osait penser qu’il 1’était tout autant que le monstre.

— Je peux le pousser a commettre des erreurs. Je saurai les voir. Certes, il manipule des
esprits et des corps. Certes... Mais pas le mien, murmura-t-il.

Les cloches de la ville sonnerent six coups passionnés. Leh’cim saluait son ami.

— Encore six... Ce doit étre un chiffre qu’il affectionne, pensa du Chesnoy

Il vit apparaitre Eline qui remonta la rue d’un pas pressé sans regarder autour d’elle. Il
attendit qu’elle disparaisse a un coude de la voie pour s’engager résolument dans le passage
qui menait a ’antre de Leh’cim.

Il trouva facilement la clé que son amie avait soigneusement accrochée au clou fiché dans
un joint de mortier. Il la saisit. Soudain, toutes les pierres se mirent a vibrer ensemble. Malgré
qu’aucun son ne soit produit, Jacques ressentit parfaitement ce qu’elles traduisaient : la
colere, I’étonnement et le mépris.

— Toi ! gronda une voix dans sa téte. Tu as suivi Eline, ou... Nenni ! elle ne peut m’avoir
trahi. Adonc tu ’as suivie ! tu as escarguetté son département et t’es arrué céans, sur ses
traces. Tes agissements sont déprisables, du Chesnoy. Tu ne possedes point de courage en
suffisance pour m’assaillir sans félonie ; lors, tu badtis des canevas a la parfin de me
surprendre. Tu me ferais presque rire, tant cela est pitoyable, mais je n’ai point de pitié, et tu
le sais fort bien.

Jacques ne chercha pas a répondre. Il savait que Leh’cim n’attendait que cela. Il fit jouer la
clé dans la serrure et entra. Ses pas résonnerent comme dans une trés grande salle. I devait se
trouver dans une cave voltée, sans doute identique a celle qu’utilisaient les pelletiers de la
cité. Il faisait sombre.

Du Chesnoy resta un instant sur le seuil, hésitant a pénétrer dans le domaine de son
ennemi. Il fit un pas en avant. La porte claqua soudainement derriere lui, le poussant presque
dans le dos. Par réflexe, il défourra sa dague et s’obligea a respirer amplement.

Leh’cim était comme absent. Il n’y avait pas d’indice de sa présence dans la salle. Pas un
cliquetis, pas un souffle.

— L’absence de noise t’effraie, du Chesnoy, je le sais, intervint la voix psychique de 1’étre.
Je l’ai lu dans tes mérangeoises. Tu la crains plus que la mort. Adonc ouis... Ouis tout ce qui
ne se dit point céans, tout ce qui ne se vit point. Ouis.
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11 se tut.

Le silence devint immédiatement absolu. Jacques ne percevait que les battements de son
ceeur qui s’accéléraient de plus en plus. Cet Etre faisait preuve d’une puissance inégalable. Sa
capacité a lire dans D’esprit des autres le rendait supérieur a tous ceux qui voulaient le
combattre. Il était 1a. Du Chesnoy ressentait sa présence dans tout son €tre, dans toute
I’hostilité des murs et de 1’air de la vaste salle.

Il se raisonna et marcha, de facon a ce que le bruit de ses pas donne le relief sonore qui lui
manquait et risquait de le faire basculer dans la terreur. La grande piece était plongée dans
une étrange et changeante obscurité qui laissait voir certains détails, et en masquait d’autres.
Du Chesnoy préféra garder les yeux fermés pour ne pas se laisser distraire par 1’évidente
tactique de Leh’cim. Le sol était inégal. Il trébucha sur un pavé plus haut que les autres et,
dans le geste qu’il fit pour se rétablir, la garde de sa dague racla le mur. Ce simple bruit lui fit
prendre conscience de I’inutilité de cette arme. S’il devait vaincre Leh’cim, ce ne serait pas
avec une lame d’acier fichée dans le cceur lors d’une frappe assénée dans une obscurité
fluctuante. Ce ne serait pas a I’aide d’un moyen matériel, mais avec sa pensée, ses certitudes,
son ame.

Il 1acha I’arme qui tomba sur les pierres. Le bruit résonna sous la voiite.

— Tu as raison, du Chesnoy. A quoi te pourrait bien servir cette chose. Tu as entendu que
ce n’est point la le moyen de me vaincre. Car tu appetes a me vaincre, n’est-il point ? ...

Jacques ne répondit pas.

— Tu restes coi. Est-ce pour la raison que tu n’as rien a répondre ? ou bien serait-ce
parce que, désespérément naif, tu escomptes me surprendre et, se peut, m’occire ? voila qui
m’étonnerait de belle facon sais-tu, du Chesnoy. Voila qui m’étonnerait.

Jacques s’était immobilisé€. Il ne voulait plus avancer et tentait de faire le vide dans son
esprit. Le terrain de Leh’cim se situait au-dela des mots, au-dela des gestes et de la présence
matérielle. Il inspira profondément et ferma les yeux. « Mocuso... », aurait murmuré Amo.
Respiration, concentration sereine, prise de conscience de son corps, du simple et donc
terriblement saisissable mouvement de I’air dans ses poumons, inspirer, expirer en poussant
I’air vers le bas, en sentant 1’énergie se concentrer dans le bas du ventre ; inspirer, expirer.
N’étre que ce mouvement, que cet air qui entre et sort de I’enveloppe charnelle...

— Tu te dérobes, du Chesnoy ?

Malgré le ton volontairement détaché, Jacques fut certain de sentir une réelle interrogation
dans la voix de son ennemi. L’erreur fut précisément de le noter. Immédiatement, sa
conscience revint dans la salle, accepta la présence de Leh’cim et, de ce fait, se livra a lui.

— Ah ! te voila de nouveau céans... Tu m’en vois rasséréné.

A peine se fut-il tu, qu’une vive douleur perca le flanc de Jacques. Il ne put réprimer un
gémissement et sa main se posa involontairement a 1’endroit de la souffrance. Il sentit la
chaude viscosité du sang. L’&tre 1’avait atteint, il ne savait par quel projectile. Il n’avait
entendu aucun bruit...

— Je n’ai rien dardé contre toi, du Chesnoy. Cette navrure, c’est toi qui l’as acceptée. Je
n’ai fait que la suggérer. Tu vas passer, et ce sera toi qui ceuvreras en t’infligeant tous les
dommages que je te vais proposer. Vois-tu, pauvre humain, ton petit esprit est par trop
insuffisant pour se mesurer au mien. J’'ai un corps débile, j'en ai pati plus que tu ne le
pourras jamais concevoir. Bientot, je ne serai plus dans cette enveloppe exécrée. Ma
puissance va m’autoriser a quitter cette viande a jamais pour investir définitivement celle
d’un homme que je choisirai pour sa joliesse. Lors, je ravirai les femmes, pour ma peau
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douce qui les fera se pamer dans mes bras, et pour la vigueur de mon vit qui les maintiendra
dans un état de jouissance tel qu’oncques elles ne pourront oublier les moments passés avec
ce corps. Je sais que je n’en chérirai aucune. La seule qui puisse étre digne de ma belle
amour, oncques je ne la toucherai. Elle restera pure et sera mienne a jamais. Sais-tu de qui il
s’agit, du Chesnoy ?... Ah ! tu n’oses jacter, tu crains de révéler le nom de celle qui est éprise
de moi. Oui-da ! éprise de moi, Leh’cim, elle m’appartient, et ton ami le sauvage n’y peut
mais.

Jacques resta muet. Il ne fallait surtout pas donner prise a la puissance de 1’esprit de cet
étre rendu fou par la douleur et la déception. A nouveau, il tenta d’appliquer les consignes
d’Amo qui lui avait appris a respirer, en imposant de longues séances, assis sur ses talons, en
« seiza », comme il le disait.

Il laissa son esprit plonger dans ces souvenirs, ne fit aucun barrage conscient aux images
qui revenaient en masse et le montraient, torse nu prés d’une riviere, dans une chambre
d’auberge, se pliant difficilement a la discipline orientale, puis I’acceptant et, pour finir,
I’appréciant.

Ignorant la douleur causée par sa blessure, il s’accroupit lentement et placa ses mains dans
la position requise, la gauche dans la droite, les deux pouces joints.

— Que sont la ces simagrées, du Chesnoy ? a quelle grotesque pantomime te livres-tu ?
crois-tu réellement que tu parviendras a échapper a mon ire ?

Jacques s’efforcait d’ignorer la voix de Leh’cim, ses paroles qui résonnaient exactement au
milieu de son crine et tentaient d’en prendre possession. Il voulait absolument faire le vide
dans son esprit et savait intuitivement que ce ne serait que de cette facon qu’il parviendrait a
toucher 1’€tre sur son propre terrain. Il se concentra sur lui, sur un vide absolu. « L’esprit de
vacuité, cherche I’esprit de vacuité », lui répétaient inlassablement Amo et le vieil homme qui
vivait autrefois avec lui lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Il ne fit plus que scander mentalement
cette phrase et, sans en avoir réellement conscience, parvint a atteindre une sorte d’état de
transe qui lui permit de sortir de son corps.

L’obscurité disparut. Il se vit assis sur les talons dans une salle pavée de pierres. Son esprit
planait a deux ou trois metres au-dessus du sol et assistait a tout ce qui se passait dans la
piece. Il vit nettement un corps qui ne pouvait étre que celui de Leh’cim. Il était difforme,
obese, grotesque, hideux. Jacques s’astreignit a ne pas éprouver d’émotion, a ne pas se poser
de question quant a 1’origine de ce corps. Il ne devait faire que regarder.

L’enveloppe de Leh’cim ne bougeait pas. Elle était d’une couleur blanchitre et paraissait
totalement vide.

— Qui-da, bientét, je ne serai plus dans cette viande flasque, du Chesnoy. Tu ne le
pourras juger par toi-méme, mais quand j’aurai enfin investi un corps digne de moi, je
pourrai me mouvoir au vu et au su de tous, sans craindre les quolibets, les mines dégoiitées.

Jacques ignora ces paroles. Elles ne servaient qu’a lui faire réintégrer son corps. Il
poursuivit sa découverte de la salle et de I’espace dans lequel il se trouvait.

Et puis, lentement, progressivement, les murs disparurent. Il se retrouva dehors et la cité
lui apparut dans toute son ampleur. Il voyagea au-dessus des toits, comme porté par la brise
tiede qui venait du sud. Il ne parvenait pas a se rassasier de ce spectacle étonnant, goiitant
cette remarquable sensation de n’étre qu’un souffle immatériel qui se déplacait au gré des
courants d’air.

La ville disparut elle aussi.
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Il voyagea pendant longtemps dans une sorte de néant palpable, puis sentit qu’il se posait
quelque part. Il se trouvait dans une sorte de plaine pierreuse. Il ne ressentait rien, comme si
seul son esprit avait effectué cet étonnant périple. Il comprit qu’il devait faire froid. De lourds
nuages gris ardoise passaient dans le ciel bas, poussés par un vent chargé d’humidité.

Son esprit regarda autour de lui, et vit au loin de noires collines qui bouchaient 1’horizon.
— Adonc te voila céans, du Chesnoy ? j’en suis béant.
Leh’cim.

— Comment as-tu pu me venir rejoindre dans mon domaine ? comment est-il possible que
tu aies la capacité a survenir dans ce monde qui t’est a tout plein estranger ?

A nouveau, Jacques ne chercha pas a répondre a I’€tre qui s’adressait a lui. Il ne savait
comment faire pour avoir prise sur lui et attendait une faille, une faiblesse, un événement qui
aurait pu lui permettre de le vaincre.

— Tu restes obstinément coi, du Chesnoy. Serais-tu couard ? Aurais-tu donc si pou de
moi, de ma puissance, que tu ne pourrais que rester la, muet et trémulant, a peu que tu ne
compisses tes chausses ?

Il apparut. Sorte d’aura nimbée d’une lueur sombre et qui se déplacait en flottant a
quelques centimetres du sol. Il n’avait pas de visage et les contours de son « corps » étaient
flous, mais il ne pouvait y avoir de doute quant a son expression, a ses sentiments. Il était en
colere et vaguement inquiet.

Jacques ressentit une bouffée de bonheur. Lui, se sentait serein. Il lui semblait qu’il se
tenait tellement loin de toute la haine et I’animosité de Leh’cim qu’il ne pourrait rien lui
arriver.

— Tu te crois hors d’atteinte, du Chesnoy. Tu ne sais rien de mes capacités, lui dit 1’étre
qui avait dii percevoir les sentiments de son ennemi. Tu ignores a tout plein qui je suis. Tu
déconnais totalement mon identité présente.

Jacques persista dans son silence détaché.

— Apprends que je suis dores en avant celui que les humains craignent ; celui qu’ils
Jjaleusent pour sa puissance et sa liberté ; celui que les femmes redoutent et aiment tout a la
fois ; celui qu’elles aimeraient dans leur couche Je suis Satan, Loki, Yblis, et bien d’autres
tout a la fois. Il n’est rien que je doive appréhender, pour ce que je suis l’essence méme de la
peur.

— Dans ce cas, narre-moi le pourquoi de ta crainte présente, dit enfin Jacques.

Il avait parlé sans en avoir réellement conscience, comme si c’était son ame qui
s’exprimait pour lui.

— Quelle crainte ? Quelle crainte ? hurla le spectre de Leh’cim. Oncques je ne
ressentirai la crainte ! Je suis la crainte, te dis-je ! je suis la terreur absolue !

— Tu n’es que la colere d’un homme bafoué tout au long de sa vie terrestre, tu n’es que
I’envie d’un corps rejeté par les femmes, et tu n’es que la peine d’un cceur ignoré par I’amour,
rétorqua Jacques, toujours aussi impassible et serein.

Leh’cim poussa un rugissement terrible qui emplit la totalité de I’espace, prit possession de
I’air et des pierres et fit vibrer les nuages qui s’obscurcirent encore davantage. Toute
I’atmosphere était menacante, et paraissait pleine de malfaisance, de douleur et de tristesse
mélées.
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— Je ne suis point un miséreux ! Suis dores en avant tout ce que tu te devras de craindre !
redoute ma colere, du Chesnoy ! je te puis broyer, démembrer et disperser tes restes a tous
les vents !

— Certes, Leh’cim ; certes, admit tranquillement du Chesnoy. Mais cela te donnera-t-il la
possibilité d’exaucer ton veeu le plus cher ? Sauras-tu aimer ? saura-t-on te chérir ? J’en
doute.

Le spectre resta silencieux quelques instants, se contentant de tourner autour de son
ennemi, comme un fauve jauge sa proie. Il produisait un sourd grondement continu qui venait
de la profondeur de son étre et qui traduisait sa terrible frustration mieux que n’auraient pu le
faire des mots.

Du Chesnoy reprit la parole, veillant a ne pas ressentir d’émotion, a ne pas sortir de la bulle
de sérénité dans laquelle il était parvenu a se glisser et qui le protégeait encore :

— Je te dois confesser que ton actuel prédicament me peine et...

— Je te dénie le droit de me plaindre ! le coupa Leh’cim avec une violence terrifiante.
Suis-je donc femelle geignarde pour étre ainsi considérée ? suis-je par trop faible et
vagissant, que tu t’arroges le droit de compatir et de t’apitoyer sur mon sort ? Je suis le Mal,
te dis-je ! Je suis la terreur des hommes qui devront apprendre a me connaitre et a craindre
mes coleres ! Je ne suis ja plus cet étre faible dans ce corps débile et laid, pour ce que mon
esprit sait ce qu’il se doit d’entreprendre pour succéder a changer d’enveloppe. Je vais vivre
a présent, du Chesnoy. L’entends-tu ? je vais vivre !

— Je I’entends, Leh’cim. Nonobstant, ne te serait-il point possible de vivre autrement que
dans la fureur ? Ne pourrais-tu point vaincre en devenant humain, simplement humain ?

Leh’cim laissa échapper un rire sans joie :

— Humain ! mais mon pauvre petit homme, un humain, c’est toi ! un humain, c’est la
faiblesse, les larmes et la servilité, alors que j’aspire a de plus hautes émotions.

— Un humain, c’est la fragilit¢ reconnue, c’est la tristesse dépassée et c’est l’issue
inéluctable acceptée. Ce sont la les plus hautes émotions qu’il se puisse exister, rétorqua
Jacques. Ah ! j’entends bien que nous ne parlons point le méme langage. Tu t’es senti
tellement repoussé, mal aimé, jugé, abhorré, que tu envisages la race humaine comme ton
ennemie jurée mais, dans le méme temps, tu ne peux que tu n’appetes a la chérir prou pour ce
qu’elle est, et que tu ne I’envies et la jaleuses pour ce qu’elle possede tout ce qu’oncques tu ne
pourras réver d’avoir. Adonc, ne te pouvant résoudre a admettre ce que tu considéres comme
une faiblesse indigne, tu t’efforces de hair tout ce qui te peut ramentevoir I’humain.

Le spectre de Leh’cim tourna lentement autour de celui de Jacques en grondant
sourdement, puis il s’arréta en face de lui et lanca, sur un ton de raillerie méprisante :

— Or ¢a ! mais qu’a-t-elle donc, cette race dont je fis partie, a laquelle je ne pourrai point
prétendre ?

— L’amour, Leh’cim, dit tranquillement Jacques. L’amour, tout benoitement.

— Que sais-tu de I’amour, toi ? as-tu oncques connu et chéri une femme comme je [’ai fait
? as-tu senti battre ton ceeur a l’approche de cet étre qui te chavire I’dme ? as-tu attenté de
passer quand tu as enfin entendu qu’elle ne te chérissait point, mais que ses yeux étaient
tournés vers un autre homme, que ses mains étaient attirées par une autre peau, qu’oncques
son dme, enfin, ne vibrerait pour la tienne ? L’as-tu ressenti tout cela, du Chesnoy ?

— Nenni, il est vrai.
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— Alors tu ne sais rien du tourment dans lequel te peut plonger I’amour. Tu ne sais rien
de la géhenne ou l’esprit se perd et se débat.

— J’entends que tu as, se peut, une expérience a la mienne supérieure pour ce qui est de la
peine et du tourment amoureux. Maugré ce triste avantage, je décrois que la haine en soit
I’unique achévement.

— Mais a la parfin, que sont ces mievreries, ces jugements ridicules et larmoyants !
s’exclama soudain Leh’cim. Crois-tu réellement succéder a me circonvenir par tes dires qui
ne font que m’ancrer dans mon dégoiit des hommes ? Oui-da, tu dis le vrai, du Chesnoy, ce
sont bien la ce que j’envisage des hommes : tenter de se battre, y faillir et pleurer comme
dernier recours ; les larmes comme arme ultime. Ah ! tu me lasses, du Chesnoy ! Je te suis
infiniment supérieur et n’ai nul besoin d’argumenter avec toi. Tu vas passer, pour ce que tu
appetes a me détruire.

— Que non point ! je n’ai nulle intention de...
— Cesse, le coupa le spectre. Ton cas ne m’intéresse plus.

Il se détourna et partit, I’abandonnant dans la plaine sombre et désolée.

Jacques tenta de retrouver le calme et la quiétude qui I’avaient lentement quitté, mais il ne
parvint qu’a prendre conscience de la désolation du lieu étrange ou se trouvait son esprit.
Alors lentement, tres lentement, comme la progression calculée d’une limace qui trace son
chemin le long d’une surface lisse, elle apparut. Elle enfla tranquillement, stire d’elle et de son
effet, puis elle s’installa ; la peur. La peur insidieuse, sournoise, qui prend possession de tout
raisonnement, de toute résolution. Jacques la ressentit dans tout son corps et son esprit. Elle
enfla de plus en plus pour se transformer en ce sentiment brut et entier de la terreur la plus
profonde.

Jacques, seul dans cette plaine noire et désespérée, constata qu’il ne parvenait plus a rester
serein. Des émotions puissantes et incontrolées balayaient sa volonté et apportaient, fragment
par fragment, son corps matériel dans cet endroit abandonné.

— Non ! cria-t-il. Cela ne se peut !

La premiere sensation qu’il percut, fut celle de la douleur. La blessure que lui avait infligée
Leh’cim s’imposa brutalement a son esprit. Puis il commenca a ressentir le froid, I’humidité.
Il percevait le son du vent qui poussait difficilement les lourds nuages fuligineux. L’odeur des
pierres et du sol mouillés lui parvint aux narines. Il était dans la plaine.

11 hurla.

Son cri de désespoir retentit faiblement et se perdit dans la noire et indifférente solitude.

ko

Amo se tenait pres de la barriecre d’un verger. Immobile, il semblait regarder
tranquillement le soir tomber sur la forét qui débutait a quelques centaines de metres et
ondulait jusqu’a I’horizon. Une 1égere brume masquait parfois les arbres de la lisieére qui se
détachaient sur le fond sombre de la futaie en arriere-plan.

Eline s’approcha doucement. Elle redoutait de lui parler. Non qu’elle ait changé de
sentiments a son égard, mais elle craignait sa douleur silencieuse qu’elle lisait dans ses yeux,
ses mimiques, ses attitudes.
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— Jacques a disparu, dit-il sans se retourner quand elle fut a une dizaine de metres de lui.
Il I’entendait toujours approcher.
— Disparu ?

— Il n’est pas venu pour le repas du soir, et n’a pas dormi a la prévoté. Je I’ai cherché dans
la ville toute la journée. Personne ne I’a vu. Son carnet et son sac sont toujours la. Je suis
inquiet.

— Qu’avait-il projeté d’accomplir ?

— Leh’cim, laissa tomber le Japonais.

— Leh’cim... Il le voulait...

— Il voulait te suivre et trouver I’endroit ou se cache ton ami. Je crois qu’il I’a fait.
— C’est un viol, souffla Eline.

— Que veux-tu dire ? Ce le serait s’il s’agissait d’un homme. Dans le cas présent, il s’agi
tu dire ? Ce 1 ts’ils’ t d’un h Dans 1 t, il s’agit
d’un monstre qui a tué de nombreuses fois.

Eline resta muette.

— Es-tu allée le voir hier ?

— Je n’ai point a te répondre, dit-elle, butée.

— Eline, Jacques est sans doute en danger de mort. Je ne sais pas si ton Leh’cim est...
— Ce n’est nullement mon Leh’cim, c’est un étre...

— Un étre fou et meurtrier, et Jacques se trouve peut-étre sous son emprise actuellement. I1
faut que tu me dises ou il habite.

— Nenni ! s’écria-t-elle. Tu le vas écharper ou meurtrir ! bien je le sais !
Amo la regarda intensément, I’air infiniment peiné.

— Tu le défends contre nous. Tu sacrifies Jacques pour un fou dangereux. Qu’as-tu Eline ?
que s’est-1l passé que tu aies tant changé ? se peut-il que tout ce toi qui m’apparait maintenant
ait été toujours présent, mais masqué par ta crainte de te vivre completement ? Je te le
demande : aide-moi a retrouver Jacques, et nous quitterons cette ville, nous te laisserons a cet
amour qui te prend tout entiere.

— Qui a prononcé ce mot ? moi ? Oncques je n’ai parlé d’amour. Je déconnais la nature du
sentiment qui m’anime a 1’égard de Leh’cim.

— Quel qu’il soit, tu pourras le vivre pleinement. Nous ne serons plus la pour t’en
empécher. Mais pour I’heure, il faut sauver Jacques. Je suis certain qu’il est en compagnie de
I’étre et je crains qu’il ne soit en danger. Ce... cet homme est trop puissant pour lui, je le sais.

Il s’approcha d’elle et la saisit par les épaules :
— Aide-moi, Eline. S’il te plait.
Elle se dégagea doucement.

— J’y consens. Je vais me rendre aupres de Leh’cim et le persuader de libérer du Chesnoy,
si c’est bien lui qui le retient.

— Ce n’est plus ton ami, constata Amo.

— Il m’a trahie. Il s’est arrogé le droit de m’escarguetter et de marcher sur mes traces a la
parfin de dénicher Leh’cim. J’entends vivre la vie que je souhaite, sans que quiconque n’ait le
droit d’intervenir sans mon agrément. Il le fit. Je vais.
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Elle allait partir, mais le Japonais lui prit le bras :
— Je crois que Leh’cim te ment...
Elle voulut se dégager, mais il la retint, malgré son air courrouceé.

— 11 te ment, et je te plains pour le moment ou tu accepteras de voir la vérité. Je crois aussi
qu’il ne vit que pour faire le mal. Sa puissance vient de sa folie, mais également de sa volonté
de détruire. Il te veut pour I’assister, pour &étre celle qui assouvira ses besoins les plus
primaires. Sache-le Eline, et tiens-toi le plus loin possible de lui quand il découvrira que tu
auras enfin admis ce que je viens de te dire. Adieu. Nous allons nous revoir, mais ce ne sera
plus que banal. Nous aurions pu vivre...

Il 1a lacha et partit en direction de la forét.

Elle resta pendant de longues minutes immobile, figée par une terrible indécision.

Sous la petite pluie qui commengait a tomber, les merles lancaient leurs derniers cris,
passant d’arbre en arbre dans le verger qui s’endormait.
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— Chapitre sept —

Eline était allée voir Leh’cim. Bien qu’elle éprouvat une rancceur tenace a 1’égard de
Jacques, elle ne pouvait s’empécher de craindre pour sa vie.

— Si fait, il est survenu céans. Sans doute t’avait-il suivie et assavait-il ainsi ou se trouve
mon domicile ?

Elle ne savait pas si Leh’cim avait été capable d’aller jusqu’a le tuer, tout autant qu’elle
ignorait si du Chesnoy aurait été assez fort pour en venir a bout.

— Qu’a-t-il entrepris ? n’a-t-il point attenté de te navrer, ou t’occire ?
Leh’cim eut un petit rire qui fit vibrer la salle.

— Me navrer ? Nenni. Il a a toute force voulu me convaincre de rejoindre le jour, me
méler a la presse et abandonner cette vie de reclus. Je lui ai assuré que, précisément, [’on me
venait en aide dans ce dessein.

— Ou est-il présentement ?

— Du Chesnoy ? je I’ignore, ma mie. Il est départi de céans et n’est plus réapparu depuis
lors.

— Tu ne I’as point...
Elle s’interrompit, n’osant poursuivre. Leh’cim rit a nouveau :

— Si je I’ai occis ? c’est bien cela ? qu’est-il pour que j’attente pareille manceuvre ? tout
ce qui a pu lui survenir apres avoir quitté cette salle ne pourra avoir eu lieu que sur son
initiative, je te le puis assurer.

Elle avait quitté I’étre sans pouvoir se débarrasser d’'un sentiment ambigu, puis avait
rejoint la prévoté. Amo 1’attendait.

— Alors ? demanda-t-il.

— Du Chesnoy est bien allé chez lui pour I’envisager, mais il ne lui a fait aucun mal.

— Qui ?

— Leh’cim. Leh’cim n’a fait aucun mal a du Chesnoy.

— Tu ne I’appelles plus Jacques, constata le Japonais.

— Il m’a trahie. Il m’a espiée dans le dessein de découvrir ou vit Leh’cim. C’est félonie, je
te 1’ai ja narré.

Le ton était sans appel.

94



— Je ne te ferai pas remarquer qu’il a agi ainsi pour faire cesser les meurtres de ton ami, tu
ne m’entendras pas.

— Il n’y a plus de malédiction, dores en avant...

— Et la capitale ?

— Es-tu acertainé de la véracité des faits rapportés par ces vieillards ?

Amo soupira et quitta la piece, abandonnant Eline. Elle courut pour le rattraper.
— Amo ! Espére-moi un peu, Amo !

Il ne ralentit pas et elle dut forcer 1’allure pour le rejoindre.

— Je ne te voulais point vexer, plaida-t-elle.

Il ne dit rien.

— Allons cesse, dit-elle en le retenant par la manche.

Il s’arréta.

— Que veux-tu me dire ? tu refuses 1’idée que ce monstre soit mélé a la disparition de
Jacques, alors qu’il I’est tout aussi certainement que le jour va se lever demain. Tu ne me
crois pas quand je te dis qu’il a cessé de martyriser cette ville quand tu le lui as demandé,
mais qu’il s’en est pris a la capitale, parce qu’il est incapable de ne pas tuer. Crois-tu que je te
mentirais ?

— Je ne sais. Se peut pour protéger notre sentiment ?

— Quel sentiment ? il est mort juste apres sa naissance. Tu es éprise de cette chose, je ne
sais pourquoi, et ne vois plus qu’elle. Que suis-je a cOté, si ce n’est un homme qui est
responsable de toutes les contraintes que tu peux trouver sur ta route ? je suis la chaine qui
t’entrave, il est la liberté qui s’offre a toi, d’autant que tu dois braver toute une cité, tout un

pays pour aller le rencontrer et te laisser aimer. Alors, je te le demande : que veux-tu me dire
?

— Tu as tort. Je n’éprouve point d’amour pour Leh’cim, ainsi que je te 1’ai ja narré. Je
souhaite assavoir s’il est constant que la cité royale s’est trouvée prise dans la géhenne.

— Oui.

— De la méme sorte que céans ?

— Oui. Veux-tu que je décrive ce qu’ont tout juste eu le temps de nous raconter ces «
vieillards », comme tu les as appelés ? Veux-tu que je te dise les cris, les pleurs, le sang, les
membres éparpillés ? le veux-tu ?

— Nenni, souffla Eline, il n’est nul besoin de...
— Alors, que dois-je faire ? demanda le Japonais en écartant les bras.

— Te fier a moi. Aie confiance en moi. Je saurai trouver la vérité dans tout cela et, quelle
qu’elle soit, je la saurai affronter. N’attente rien, je t’en conjure. Si Jacques a passé, tu le
pourrais toi également et oncques je ne me le pourrais pardonner.

Amo réfléchit quelques secondes, puis :

— Je t’accorde neuf jours, pas un de plus, pour savoir ce qu’il est advenu de Jacques.
Passé ce délai, je me rendrai chez ce monstre, avec ou sans ton aide et je ferai tout pour le
tuer.

— Adonc, tu accrois ‘core que...
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— Oui, la coupa-t-il. Neuf jours.

Il partit.

ks

Le lendemain matin, son oncle vint voir la jeune femme des qu’elle apparut dans le salon
de la prévoté :

— Ma fille, le sieur du Chesnoy est départi. Il ne reste aucune trace de son passage, son
ami a pris ses bagues et a quitté la cité des potron-minet. Je n’entends point cette décision. Le
sieur Amo Ves a laissé ses affaires dans sa chambre, mais reste invisible. Je nouls assavoir
s’ils escomptent revenir céans, mais suis fort étonné de ce comportement si particulier.
J’eusse prisé qu’ils nous viennent saluer, de facon a ce que je puisse les féliciter pour le
succes de leur entreprise. Sais-tu ou ils sont allés ?

— Nenni, mon oncle. Je déconnais leurs projets.

— Voila qui est surprenant de leur part. Se peut qu’ils s’en retournent en leurs logements ?
— Se peut, mon oncle, dit évasivement Eline.

— Me viendras-tu visiter ce jour ? demanda une voix dans la téte de la femme.

— J’ai a faire mon oncle. Puis-je ?

— Fais mon enfant, fais.

Eline poussa la lourde porte de bois et se trouva dans la salle que 1’étre semblait ne jamais
quitter. Elle lui parut plus sombre et plus froide que les fois précédentes. Un obscur sentiment
de malaise la saisit quand elle avanca dans la pénombre.

— Te voila bien malengroin, ma mie. Que se passe-t-il donc au-dedans de ce cap si
mignard ? demanda Leh’cim.

Eline ne répondit pas et continua de marcher de long en large dans la salle, d’un pas lent.

— Tu restes quiete. J'entends bien que quelque mésaise te taraude les mérangeoises, mais
j’ignore le pourquoi de ce sentiment. Me le peux-tu livrer ?

Elle s’arréta en face de lui.

Comme a I’accoutumée, son corps €était allongé sur un grabat fait de paille et de linges
mélés. Un broc d’eau et une sorte d’écuelle étaient posés sur une table basse pres de lui.

— Qui t’apporte tes repas ? demanda-t-elle.

Curieusement, elle crut sentir une brusque irritation s’emparer de 1’€tre. Toutefois, il
constata calmement :

— Tu évites ma question.

— Toi également, lui dit-elle. J’opine d’ailleurs que tu sais fort bien ce qui me déquicte,
pour ce que tu es capable d’ouir mes raisonnements. Adonc, je suis surprise que tu me mandes
le pourquoi de cette malenconie. Elle a pour nom : Jacques. La disparition de Jacques me
tourne dedans le cap et m’y cause grand dol. Je ne sais quel réle tu as pu jouer dans cette
affaire et...
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— Je te l’ai ja narré : tout ce qui a pu survenir a cet homme apres qu’il ait quitté cet
endroit n’a pu se produire que de son fait. Me décroirais-tu ?

— Ah, je ne sais. J’aspire a te croire, mais il demeure comme une ombre mystérieuse qui
plane dans cette chronique, et je faille a en déterminer 1’origine.

Leh’cim parut réfléchir. Il souffla bruyamment, puis :
— Peux-tu revenir demain des passé matines ?
— Oui-da, répondit-elle sans hésiter.

— J’ai en préparation une médecine qui me pourrait permettre de déambuler comme tout
guillaume. Je la vais parachever a nuit et je suis apensé que ses résultats seront efficients
juste avant le jour.

— Qu’est-ce que... ?
— Nenni ! la coupa-t-il. Ne te mets point martel en téte, mon dme. Je ne cours aucun
danger et il ne s’agit d’aucune magie.

Eline craignait pour lui. Bien qu’elle s’en défendit et ne comprenne pas la raison de son
sentiment, elle avait extrémement peur qu’il lui arrive malheur. Elle quitta la piece apres
I’avoir regardé une derniere fois.

ko

Luc tirait son chargement. Comme tous les soirs, il portait les restes de viande, de graisse
et les peaux impropres a étre tannées vers la fosse située juste en dehors de la ville. 11
empruntait toujours le méme chemin et son horaire n’avait jamais varié d’un iota.

— Eh, le Luc, tu passes la porte a soir ?

— Oui-da I’huissier, j’la passe.

— Et qu’est-ce donc que tu hales la dans icelle charrette ?

Le portier s’amusait a poser systématiquement les mémes questions au simplet. Il avait
toujours les mémes réponses. C’était devenu un rituel dans lequel Luc trouvait une sécurité
qui lui permettait de ne pas s’inquiéter d’un grincement anormal quand la poterne était
manceuvrée, ou d’un brusque coup de vent quand il arrivait prés de la fosse. Il était

superstitieux et tout imprévu dans ses taches journalieres le plongeait dans une angoisse dont
il éprouvait beaucoup de peine a se défaire.

— Tel que tu m’avises-la, huissier, j’vais benner les restes du bon maitre tanneur Josquin.
Les graisses et les peaux mauvaises. C’est...

— C’est bon pour les sangliers, tu me le narres tous les soirs, le Luc, le coupa le portier,
brusquement lassé par ce cérémonial quotidien.

— Mais... mais j’ai point terminé mon dit ! s’insurgea Luc. J’dois terminer mon dit, c’est
ainsi que...

— Aller, le Luc, cesse tes criailleries, tu m’accables les ouies. Va prestement, je t’espere
avant que de clore pour la nuit.

Le manouvrier, totalement désorienté, passa le seuil en grommelant. Il sentait 1’inquiétude
le prendre. Dans son dos, la porte grinca lamentablement, comme si elle émettait une plainte
adressée a lui seul. Il se retourna, et considéra le battant qui se refermait doucement. Un
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sombre pressentiment creusa une niche dans son esprit. Il frissonna et hésita quelques
secondes avant de poursuivre sa route sur le chemin empierré qui menait vers les champs,
puis dans la forét.

La fosse était située a cinq cents metres des murailles.

I quitta la route des labours et bifurqua sur la droite. Ce fut la qu’il la sentit : une présence.
Une force, un esprit plus puissant qu’il n’en avait jamais rencontrés. Il eut I’impression d’une
brusque pesanteur dans son crane, juste entre les deux oreilles. Il secoua la téte, s’administra
de 1égeres tapes sur le front en gémissant :

— Ma doué de ma doué ! c’est quoi ?

Tirant sa mauvaise charrette qui cahotait derriere lui, il courut presque jusqu’a la fosse et
renversa le chargement, sans s’assurer qu’il descendait bien la ou, la veille, il avait prévu de le
disposer. Sa téte s’alourdit encore un peu plus, I’obligeant a lacher les timons de sa carriole
qui faillit rouler dans la fosse. S’accroupissant, il haleta :

— Ma doué, j’ai grand dol !

Abandonnant son tombereau derriere lui, il repartit vers la cité en courant franchement. I1
pleurait. Le poids surnaturel s’exercait de plus en plus sur sa téte, le contraignant a ralentir sa
fuite.

— C’est quoi ? Hein ? dis ! c’est quoi ?

Pour toute réponse, il regcut comme un choc qui I’étala de tout son long sur la terre battue
du chemin. Assis, hébété, bavant, pleurant, il ne parvenait pas a se relever et ne faisait que
répéter :

— Ma doué de ma doué...

La présence s’affirma sous ’aspect d’une sorte d’ombre claire qui se matérialisa entre lui
et les remparts. Terrorisé, la téte prise dans un véritable étau de douleur, il ne pensa pas a
appeler. De toute fagon, il était peu probable que qui que ce soit lui serait venu en aide.

L’ombre se déplaca et tourna lentement autour de lui en émettant un son qui ressemblait a
un grondement continu. Il sentit nettement la présence d’un étre qui le regardait, qui 1’étudiait.
Aucun sentiment ne sourdait de cette entit€é ; aucune bonté ou miséricorde. Il ne semblait
s’agir que d’une évaluation, comme on jauge un cheval ou une vache.

— C’est quoi ? s’exclama-t-il. C’est qui qui traine amont le ch’min ? hein ? c’est qui ?

On ne lui répondit pas, mais on se jeta violemment sur lui, avec une sorte de soupir de
Jjouissance qu’il ne put interpréter, car il mourut sur-le-champ.

Leh’cim éprouva une peine immense a se glisser dans ce corps vigoureux. Son intellect ne
parvenait pas a retrouver ses marques, ses habitudes dans ces muscles puissants, ces os
solides, ces articulations souples. Il eut soudain peur de se perdre en cherchant a reconnaitre
cette enveloppe charnelle. Il avait quitté un corps débile, obese et flasque. Aucune des
informations qu’il recevait ne correspondait a ce qu’il avait toujours connu et cette
dissemblance le perturbait au plus haut point. Profondément troublé, presque effrayé, il prit
conscience qu’il pouvait échouer. Il devait accepter totalement toutes ces nouvelles
particularités physiques, et ne surtout pas chercher a retrouver les sensations qu’il connaissait
depuis sa naissance, sous peine de plonger dans une folie dont il craignait ne jamais pourvoir
sortir.

Jusqu’a ce moment, il avait toujours habité ses victimes de facon intellectuelle, investissant
seulement leur esprit, la projection mentale de son corps ne participant a aucun moment a
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cette prise d’assaut d’une autre entité. La, il lui fallait voir par les yeux de Luc, sentir par la
peau de Luc, bouger grace aux muscles de Luc...

Il souffrit de tout son étre, trembla d’une terreur qui balaya toutes ses résolutions, tout son
fantastique désir de posséder totalement un esprit et un corps étrangers. Il faillit renoncer a
plusieurs reprises, craignant de ne jamais reprendre conscience, sa conscience dans ce
nouveau corps.

— Oh ! le Luc ! qu’est-ce donc qui te fait tant lambiner ? n’as-tu point vidé ton
chargement, que tu musardes ‘core dans les labours ?

Le portier s’était avancé dans le chemin et, regardant fréquemment en arriere, hélait
puissamment le manouvrier.

Ses cris, ses appels résonnerent douloureusement dans I’esprit de Leh’cim. Il devait réagir.
11 fallait qu’il réponde.

— Je viens ! tenta-t-il de dire.

Ce ne fut qu’une sorte de coassement pitoyable qui sortit de sa bouche, et le portier ne
I’entendit pas, mais le fait de parler, d’imposer sa volonté aux muscles de ce nouveau corps
lui sauva la vie. Immédiatement, tout son étre spirituel investit I’enveloppe charnelle et la fit
sienne.

Il se leva, effectua quelques pas tremblants, prit de 1’assurance, marcha, trottina, puis
courut vers la ville en hurlant de joie.

— Allons donc le Luc, qu’est-ce donc qui te met en pareille liesse ? s’étonna le portier.
Qu’as-tu envisagé amont la glaise qui te fasse hucher a t’en faire péter le gargamel ? me le
vas-tu narrer ?

Luc-Leh’cim le regarda sans rien répondre, un sourire béat vissé sur les levres.

— Et ta charrette ? ou 1’as-tu abandonnée, nigaud ? tu crois qu’il te va féliciter, le Josquin
? hein ?

Devant I’air totalement ahuri de son interlocuteur, I’homme haussa les épaules et s’écarta
pour le laisser passer en murmurant :

— C’est-y point pitié, un niaiseux pareil !

Toute la nuit, Leh’cim erra dans les rues, emprunta toutes les venelles, traversa toutes les
places. Il se rendit pres des églises et fit, par simple injonction mentale, vibrer doucement les
cloches et les bourdons pour lui seul.

Il ne se rassasiait pas de la joie qu’il éprouvait a sentir ce corps lui obéir. Chaque pas était
un délice, chaque saut un miracle et chaque course une jouissance. Il déambulait sans but,
effrayant les chats et les rats, jouant avec son ombre dans les escaliers, s’écorchant aux
aspérités des murs pour le simple plaisir de voir couler un sang rouge et de ressentir la
morsure des pierres dans sa peau.

Ce ne fut que lorsque le jour commencga a éclairer la pointe des clochers qu’il regagna sa
taniere. Elle lui parut sombre, triste, sale. Son corps abandonné sur sa couche I’écceura. Cette
chair flasque et blafarde qui se répandait sans retenue, débordant du tissu grisatre et ce visage
sans expression, bouche ouverte dans un dernier soupir, lui semblerent appartenir a une
époque définitivement révolue. Il n’était plus cet homme monstrueux a force de laideur, mais
vivait dans un corps a I’apparence aimable, une enveloppe qui ne susciterait pas, au mieux, la
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pitié emprunte de terreur. Quant a I’esprit du simplet, il avait été tué par 1’invasion de sa chair
et ne subsistait qu’a I’état de vague souvenir qu’il était simple pour Leh’cim de maintenir
dans un petit recoin de son intellect.

Il sourit. Il était fatigué par sa métamorphose, par sa nuit sans dormir, mais ne s’était
jamais senti aussi joyeux et plein d’allant. I1 lui restait encore beaucoup a faire.

Quand Eline poussa la porte, elle fut surprise de la transformation de la grande piece. De
grandes torches produisaient une lumiere vive et chaude et permettaient de constater que tout
avait été transformé : le grabat avait disparu et était remplacé par un lit de bois recouvert a
I’aide d’une couette de couleur. Sur une table étaient posés deux bols fumants. Elle
s’approcha :

— Une soupe, dit-elle.
Un fol espoir s’empara d’elle. Se pouvait-il que...

Le son de la porte se fermant dans son dos la fit se retourner. Elle poussa un cri de surprise.
Un homme jeune se tenait devant elle et la considérait en souriant. Dans ses yeux dansait
comme une trouble lueur. On pouvait y voir une sorte de folie, une puissance
incommensurable, et surtout une joie qui ne demandait qu’a étre partagée.

Ce regard si particulier était celui de Leh’cim. Malgré tout, Eline ne parvenait pas a
admettre 1’évidence.

— Est-ce... est-ce vous ? demanda-t-elle.

— Si fait, ma mie. C’est bien moi, répondit-il.

— Comment avez-vous...

— Tu me tutoyais, naguere, I’ interrompit-il en s’approchant.

Il lui prit les mains. Elle ne résista pas, complétement dépassée par cette relation qui lui
était devenue indispensable, mais qu’elle ne contr6lait absolument plus.

Leh’cim, tremblant de désir et d’inquiétude, lui posa les mains sur les hanches et 1’attira a
lui. Avec un soupir, Eline se laissa faire. Il se pencha lentement vers elle. Elle renversa la téte
sans oser réfléchir et offrit ses levres a celle de I’homme.

Le baiser ne fut pas merveilleux, ils ne se connaissaient pas suffisamment, mais la n’était
pas I’essentiel ; il se situait dans I’émotion qu’ils ressentirent tous deux.

Quand ils s’allongerent ensemble sur le lit de bois, ce fut sans une parole, sans un geste
inutile, mais avec une fieévre et un désir communs.

Eline était perdue. Elle ne savait plus ce qu’elle faisait 13, ne concevait toujours pas ce qui
la poussait a autoriser a cet homme 1’acces a son intimité, pas plus qu’elle ne comprenait
comment elle pouvait accorder sa confiance a un étre tel que Leh’cim. « Une histoire
d’amour, comme toute relation entre deux étres comporte des risques, un péril de confusion,
un danger de perte de soi... », avait-elle affirmé a Amo, il y avait de cela quelques semaines.
Elle n’arrivait plus a réfléchir correctement et ne pouvait s’empécher de frissonner en sentant
les mains de son amant explorer son corps qui se tendait sous la caresse. Avec un cri soupiré,
elle laissa derriere elle tout ce qui pouvait encore la retenir et s’abandonna totalement dans le
maelstrom d’émotions qui I’emporta.

Leh’cim se trouvait au méme point qu’elle et se sentait perdre pied avec un plaisir et une
jubilation inédits.
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Ils se rejoignirent tous les deux dans la jouissance de la communion de leurs esprits qui les
fit pousser le méme cri de plaisir.

Ils avaient dormi 1’un contre 1’autre, ’'un si prés de ’autre ! Leh’cim regarda un instant
Eline allongée sur le ventre, tout contre lui. Elle ne bougeait pas et respirait calmement.

Il repoussa la couette et se leva précautionneusement. Il lui semblait qu’il naissait a une
nouvelle vie, tellement tout était neuf pour lui. Les sentiments qu’il éprouvait, cette joie, cette
terrible inquiétude face aux événements qui se précipitaient, étaient presque douloureux. A
ces nouvelles sensations s’ajoutaient les douleurs physiques d’un corps qu’il ne connaissait
pas encore totalement, mais qui se rappelait a lui. Il ressentait un tiraillement sur la peau a
’endroit ol Eline ’avait agrippé, dans leur abandon. Il en ressentait un plaisir qu’il n’avait
jamais connu et qui étendait ses racines dans les profondeurs de son ame. Aucune de ses
anciennes actions ne lui semblait a la hauteur de ce qu’il vivait avec cette femme. Elles lui
apparaissaient maintenant comme des tentatives futiles et dérisoires.

Pour la premiere fois, il était réellement heureux. Il quitta la piece pour aller chercher de
quoi grignoter et boire. Il n’avait plus besoin de la vieille qui le ravitaillait autrefois dans le
plus grand secret. Elle seule connaissait sa véritable identité et avait signé un pacte avec lui
comme avec le diable en personne : elle trouvait pour lui les simples, les herbes et les viandes
qu’il lui fallait pour vivre et, de son c6té, il laissait ses trois petits en vie, ne leur volait pas
leur me.

Elle savait qu’elle ne devait révéler tout cela a personne, pas méme lors de la confession,
sous peine de voir sa vie transformée en enfer. Leh’cim était intraitable et trop puissant. Il lui
avait fait montre de ses pouvoirs et la Monique avait ét€ convaincue : il ne fallait pas tenter de
tromper un tel étre. De son c6té, elle savait également qu’il dépendait d’elle. Incapable de se
mouvoir normalement, il fallait impérativement que quelqu’un lui apporte sa nourriture,
prenne soin de son corps obese.

Il devenait maintenant impératif de libérer la vieille femme de son serment et ce fut d’un
pas léger que Leh’cim se rendit dans le quartier ou logeait Monique.

— Oh'! la Monique ! te trouves-tu céans ?

Une porte s’ouvrit sur une trogne patibulaire :

— C’est toi qui huches a péter les ouies du voisinage ?

— Qui-da, I’homme, c’est moi. Je mande la Monique, je sais qu’elle vit dans c’te masure.
— L’est point céans a c’t’heure. Passe ton chemin.

L’homme refermait la porte quand Leh’cim, plus rapide que quiconque ne le sera jamais,
bloqua le battant avec son pied.

— Que nenni, I’homme, dit-il d’une voix douce, ce n’est point ainsi que j’entends notre
commerce.

— Point de commerce, je n’ai point...

Une voix venant de I’intérieur de la maison I’interrompit :

— Laisse, le Guy, je reconnais cette voix. Est-ce bien vous, sieur Leh’cim ?
— Si fait la Monique, c’est moi. Je suis céans pour te...

— Tu restes hors, ’homme. Oncques quelqu’un n’a pénétré dans ma mienne demeure sans
que je 1’aie invité a le faire, grogna le dénommé Guy, alors que Leh’cim s’apprétait a entrer.
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Tout en parlant, il posa brutalement sa main sur la poitrine de son interlocuteur et le poussa
fortement. Il eut 'impression de toucher un roc. La chair avait la consistance de la pierre et
I’homme ne bougea pas d’un iota.

— Par Dieu, qu’est-ce donc que... ?

— Ote cette main de mon poitrail, le Guy, ou tu ne failliras point a en souffrir, le prévint
tranquillement Leh’cim.

La voix était devenue dure et tranchante. On ne pouvait que comprendre qu’il fallait y
obéir instantanément. Mais pas Guy. Il était fort. Fort et obtus. Un beeuf.

Il laissa sa main sur la poitrine de Leh’cim et poussa plus fort. Il mourut instantanément et
n’eut pas le temps d’entendre vibrer les cloches de 1’église du quartier, pas plus qu’il ne sentit
son corps partir en arriere et se fracasser contre le mur opposé.

Monique hurla :
— Vous aviez juré ! vous aviez fait serment de ne point meurtrir mes enfancons !

— Silence, la Monique. Celui-la ne valait point de vivre plus avant. Il était aussi stupide
qu’un baudet. Il lui fallait. ..

— Vous aviez fait serment ! vous €tes le diable ! oncques je n’aurais di traiter avec vous !
S, .
je m’en vais...

Elle se préparait a sortir. Leh’cim ne bougea pas de sa place, mais la vieille parut heurter
un obstacle invisible et tomba assise sur le plancher avec un cri de douleur.

— La Monique, entends-moi bien, expliqua I’étre. Je ne souffrirai point que tu révéles nos
arrangements a qui que ce soit. Adonc, comme je sais fort bien que tu le vas faire des que je
serai départi de cette masure, il me faut t’occire. Ne te déquiéte point, tu ne ressentiras rien,
pour ce que tu m’es venue en aide pendant toutes ces années.

La vieille femme poussa un hurlement terrifiant que personne ne parut entendre. Elle
devint folle en comprenant que le monstre qui la regardait avec un air presque triste, I’avait
placée dans une sorte de bulle de silence et qu’elle ne pourrait jamais appeler a 1’aide ses deux
autres fils. Ils travaillaient dans 1’atelier qui jouxtait la salle ou elle se trouvait.

Il la tua aussitdt. Elle cessa simplement de respirer, resta assise et sa té€te tomba sur sa
poitrine.

Leh’cim la huma, comme I’aurait fait un animal, en poussant un sourd grondement repris
en sourdine par les cloches de I’église. Il était bien. Tuer de cette fagon, directement, face a
ses victimes lui procurait une sensation qu’il n’avait jamais connue jusqu’alors. Il sentait le
corps de sa victime devenir un simple objet, quitté par I’étincelle de vie qui I’avait habitée.

Il résista difficilement a ’envie d’aller tuer également les deux autres fils. Seule ’'image
d’Eline qui devait I’attendre chez lui ’empécha d’assouvir sa pulsion.

Amo marchait dans la ville sans but réel, cherchant sans trop y croire la silhouette de
Jacques ou celle d’Eline, quand des cloches bourdonnerent.

Une femme qui passait, portant deux poules pendues par les pattes, s’immobilisa aussitot et
I’apostropha :

— Avez-vous oul ? demanda-t-elle.

— J’ai entendu.
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— Les cloches ont chanté, lors que c’est point ’heure de les faire sonner. Vrai, il se passe
‘core des choses fort peu catholiques en icelle cité.

Elle laissa le Japonais et poursuivit son chemin en hochant la téte.

Il se rendit vers 1’église la plus proche.

Sur la petite place et les marches qui I’entouraient, plusieurs personnes étaient regroupées
autour d’un homme en soutane et discutaient, la téte levée vers le clocher. Leh’cim, qui avait
quitté la maison de Monique, se trouvait dans 1’attroupement. Il jouissait de la peur des gens,
de leur proximité immédiate et du fait qu’ils le prennent pour 1’un des leurs.

— C’est-y qu’¢ca va recommencer ? s’inqui€tait un homme. Hein, mon peére ? ca va
recommencer tout ¢a ?

Le religieux joignit ses mains en un geste de priere :

— Je I’ignore, mon fils. Il nous faut prier pour que non point le Seigneur oublie derechef
notre cité et il nous faut également veiller a un grand zeéle dans notre foi. Le malin
n’escarguette assurément qu’une occasion pour s’aller nicher dans I’esprit des gens de peu de
foi, nous en venons d’avoir la preuve. I’y vois-la un signe qui nous doit inciter a la plus
grande ferveur.

Il considéra I’attroupement qui s’était fait autour de lui, et remarqua la présence d’Amo.

— Ah ¢a ! s’exclama-t-il. Ne seriez-vous point I’estranger qui a ceuvré a la parfin de bouter
hors le mal de notre cité ?

Leh’cim sursauta. Tout a sa découverte des sensations nouvelles qui saturaient son esprit, il
n’avait pas pris conscience de la présence de son ennemi.

— Si, dit simplement Amo.

— Adonc, vous nous pouvez renseigner. Qu’est ceci ? dites-nous le pourquoi de
I’agissement de ces cloches qui vibrent et grondent de leur propre chef. A peu que I’on croie
qu’elles sont vives !

— Je ne sais pas ce qui se passe ici. Je crois que c’est en relation avec Leh’cim.
— Leh’cim ! murmura-t-on dans la foule qui grossissait.

— Il a cessé de nuire, continua le Japonais, mais est toujours présent dans la ville. Mon
ami a donné sa vie pour le maftriser.

— Votre ami, est-ce bien ’homme que la prévoté a mandé pour ce qu’il était grand maitre
dans les malédictions ?

— En quelque sorte, oui.

— Il a passé ? s’enquit le curé.

— Je ne sais pas. Il a disparu depuis plusieurs jours et je le cherche. J’ai peu d’espoir.
— Adonc, le monstre est toujours vif et gaillard ? demanda un homme.

— Oui.

— Adonc qu’attends-tu, sauvage, pour I’aller pourfendre ? n’est-ce point pour cette raison
que tu te trouves céans ?

Le ton était agressif.

103



— Sais-tu ou il vit, toi qui parles bien fort a 1’abri de la foule ? I’as-tu vu de pres ? non,
bien slr. Tu ne serais pas la a réclamer que d’autres aillent se faire tuer pour toi, rétorqua
Amo. Apprends, ’homme, que des qu’il se trouvera a portée de mon sabre, Leh’cim mourra.

Celui-ci frémit en entendant Amo annoncer cela. Il retint a grand-peine la fureur qui le
saisit et fit imperceptiblement vibrer les pierres des murs.

« Je t’attends, sauvage, pensa-t-il. Oncques tu ne seras puissant assez pour me déquiéter.
Tu déconnais ma force. Qu’es-tu, homme jaune ? »

Il méprisait son adversaire. Son amusement de se trouver immergé dans la foule qui parlait
de son cas et s’inquiétait de ces nouvelles manifestations étranges, avait été irrémédiablement
gaché par les paroles du Japonais.

L’idée de tuer tous ces gens lui traversa 1’esprit et il eut toutes les peines a la refréner. Il ne
pouvait s’empécher de visualiser les corps s’embrasant, se disloquant sur les dalles de la
place. Luttant pour maitriser cette envie de meurtre qui le submergeait, il tremblait de tout son
corps. Son esprit sentait les cloches qui se mettaient inexorablement en branle sous 1’effet de
sa fureur.

Il prit le parti de s’éloigner doucement, profitant des allers et venues de la foule pour
passer inapergu.

Amo continuait de parler, décrivant ce qui s’était passé et dont la plupart des personnes
ignoraient les détails.

Leh’cim ferma son esprit. Il était trop tot. Trop tot pour I’anéantir. Il lui fallait d’abord
séduire totalement Eline et alors, quand elle serait a lui, corps et ame, il pourrait libérer
totalement sa puissance, se révéler sans fards, et montrer a tous ces étres faibles qu’il était le
seul maitre, [’unique !

Quand il revint dans sa cave, Eline était partie. La piece était vide.
Il poussa un grognement de béte et sortit en courant.
— Ou te trouves-tu ? demanda-t-il, espérant qu’elle entendrait son appel silencieux.

Personne ne lui répondit. En proie a une rage et une inquiétude grandissantes, Leh’cim prit
le chemin de la prévoté.

— Amo est-il céans ? questionna Eline.
— Amo ? est-ce la personne estrangere qui loge en haut ? s’enquit la femme de chambre.
— Oui-da.

— Je ne I’ai point envisagé ce jour. J’accrois qu’il est ‘core départi en la cité a la parfin de
glaner des révélations sur le sort de son ami. Pauvre homme ; il est fort attristé de la
disparition d’y celui. Madame aspire-t-elle a assavoir ou se trouve le prévot, son oncle ?

— Nenni. Je voulais seulement avoir...
— Eline, ma fille ! vous voila enfin parmi nous !
Le curé venait de faire son entrée dans la prévoté et tendait son manteau a la servante.

— Assavez-vous que nous nous fimes un sang d’encre, votre oncle et je ? tout ce temps
sans nouvelles, nous étions fort déquiétés ! ou passates-vous la nuit ?

Eline se rembrunit :
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— Mon pere ce sont-la mes affaires et je nouls vous mander une autorisation chaque fois
que me prendra I’envie d’une connaissance aller visiter, répliqua-t-elle d’un ton sans appel.

— Je ’entends, ma fille, je I’entends. Nonobstant, concevez la mésaise qui fut la notre, a
votre oncle et moi-méme !

— Je le congois, mon pére et vous mande votre pardon, mais...
— Il vous est ja accordé, Eline, dit le curé, magnanime. Lors, narrez-moi.
— Que donc vous dois-je narrer ?

— J’ai dans I’esprit que vous vous escamotates a la parfin d’assavoir ou a pu disparaitre
Jacques du Chesnoy.

— Nenni, mon pere. Il est constant que la disparition de Jacques trantole sans cesse par-
dedans mon cap, mais j’avais a faire.

— Fort bien, fort bien, dit 1’homme d’Eglise en levant les mains. Et... votre ami,
I’estranger ?

11 se tut et attendit. Eline n’entendait 1’aider en aucune facon. Elle ne dit mot et s’assit dans
un fauteuil.

— Eh bien ? insista-t-il. Qu’en est-il ? ou se trouve-t-il présentement ? n’€tes-vous point
apensée qu’il est estrange ? qu’il disparaisse au méme moment que sieur du Chesnoy et que
cesse la malédiction ?

— Qu’est-ce donc 1a que vous attentez de me faire entendre, mon pére ? demanda Eline
d’une voix blanche.

— Oh ! rien ! je ne fais que narrer ce que je vois et me pose des questions quant a. ..

— De bien vilaines questions, monsieur le curé. Amo ne saurait en aucun cas étre
soupconné d’une quelconque entente avec Leh’cim.

— Je t’ois ma mie, déclara soudain une voix aux résonances multiples, directement dans
I’esprit de la femme qui sursauta en poussant un cri de surprise.

— Ma fille, qu’avez-vous ?

— Rien mon pere. Rien. Il me faut vous quitter présentement, mais ramentevez-vous mes
dires. Amo pleure son ami et mene sa quéte a travers la cité. Voila tout.

Elle n’écouta pas les protestations polies du prétre et quitta précipitamment la salle.
L’homme d’Eglise la suivit jusque sur le seuil, et la regarda partir, I’air préoccupé.

— Ou te trouves-tu ? pensa-t-elle.

— Non loin de la prévété, ma douce amie. J appete vivement a couvrir ton corps de becs
tendres et doux comme tu les aimes, répondit la voix dans sa téte.

— J’ai soif de toi, Leh’cim ! je me dirige vers la cathédrale et t’espere sur la place d’icelle.

Tout a sa joie de retrouver celui dont elle avait tellement besoin, elle n’avait pas vu le curé
sortir derriere elle et la suivre a distance.

Il y avait du monde dans les rues. On parlait, on s’apostrophait, on marchandait, mais elle
ne voyait personne. Elle marchait d’un pas pressé, entendant cette voix qui ne s’adressait qu’a
elle pour lui murmurer des mots doux, des mots inconnus mais dont la musique lui ravissait
I’ame.

105



Derriere elle, le curé pressait le pas. Il ne voulait pas la perdre de vue, sentant confusément
qu’elle le conduisait vers quelque chose ou quelqu’un qu’elle tenait a garder secret.

— Mon soleil, ma lumiere, mon amie, mon toujours, comment ai-je pu survivre sans ta
présence a mes cotés ? j'entends a présent la mésaise qui était la mienne, alors que je
respirais sans ton souffle...

Tous ces mots se bousculaient dans I’esprit d’Eline et lui imposaient de marcher vite, de
courir quelques pas, un sourire inconscient sur les levres. De temps en temps, elle relevait la
téte et paraissait regarder ceux qui vivaient a ses cOtés, mais elle était aveugle et, dans sa
douce et impérieuse urgence, tout ce qui n’était pas Leh’cim n’existait pas pour elle.

Le curé fut pris d’une espérance folle. Elle avait tourné en direction de la cathédrale... Se
pouvait-il qu’elle allat se recueillir ? Il la craignait dévoyée, mais voila qu’elle se précipitait
vers un des foyers du Seigneur. Qui mieux que Lui saurait la remettre dans le droit chemin
qu’elle avait tres certainement quitté sous I’influence de ce sauvage ? Vrai, le prévot avait été
mal inspiré de faire appel a un impie et a un étre dont on pouvait se demander s’il possédait
réellement une ame, pour chasser le démon hors des murs de la ville.

Ou se trouvait-elle ? Ah ! elle était sur la place, devant la maison de Dieu.

— Je te vois ma mie. Je te vois de mes yeux ! n’est-ce point merveille ?

— Ou es-tu, murmura Eline. Montre-toi que je t’envisage enfin. Ces heures sans toi ont été
longues.

— Je me tiens non loin de toi. Il te suffit de tendre ta dextre dans ton dos... La, tu vois ?

— Leh’cim..., souffla-t-elle en touchant ses doigts.

Mais. .. qui était donc ce guillaume qui tenait la main d’Eline pressée dans la sienne et la
dévorait du regard ? Le curé ne le connaissait pas et était certain de ne jamais l’avoir
rencontré a la prévoté. Etait-ce un prétendant ? certes, Eline était femme et avait le droit de
fréquenter, son veuvage étant passé. Malgré tout, il voulut en avoir le cceur net et avanca
résolument vers les deux amants.

— Voici donc ce que vous nous celiez, dit-il avec un sourire.
Le ton enjoué sonna faux.

Leh’cim se retourna d’un bloc et faillit heurter ’homme d’Eglise de plein fouet. Celui-ci
fit un pas en arriere, éprouvant une terreur brute et irraisonnée qu’il ne parvint pas a
camoufler.

— Et qu’est-ce donc que je celais ? demanda Eline.
— Euh... votre... votre...

Il n’arrivait plus a parler, ’esprit pratiquement vide, et les yeux fixés, hypnotisés par
I’étrange regard de I’homme qui n’avait pas laché la main de son amie.

— Oui ? narrez-moi donc cela, dit celle-ci, la colere montant dans sa voix, tandis que la
température augmentait sensiblement autour d’eux.
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— Notre pere appete certainement a ce que nous le laissions seul, intervint doucement
Leh’cim dont la voix trouva une douloureuse résonance dans ’esprit de 1’homme d’Eglise. I/
allait prier au-dedans de la cathédrale, pour ce que c’est la qu’il trouve I’apaisement, baigné
dans la félicité et sous le regard du Seigneur. C’est bien cela, mon pere ?

— Oui-da, articula le prétre, comme apaisé. J’allais dans la cathédrale. Je vais...

Il n’acheva pas sa phrase et les laissa sans ajouter un mot, pour se diriger vers ’entrée du
batiment dans lequel il entra sans répondre aux saluts des quelques bigotes qui se trouvaient
la.

— Est-ce toi qui lui as intimé 1’ordre de départir ?

— Disons que je ne l’ai point retenu. Cette volition se trouvait ja dedans son cap. Je n’ai
fait que la confirmer, répondit Leh’cim.

— Je ne sais si je dois accorder ma fiance a un homme qui m’escarguette dans la foule et
se glisse derriere moi a mon insu, dit Eline, joueuse.

— Bien tu le dois, pour ce que ce guillaume se trouve étre moi et que je suis dores en
avant homme de vérité, lui dit-il avec une courte révérence. Puis, changeant, de ton, il ajouta :
Ma mie, il me faut te quitter un court instant pour m’aller livrer a une affaire qui ne souffre
d’aucun délai.

— Qu’est-ce donc que cette affaire-1a ? demanda Eline, soudain inquiéte.

— Ne te mets point martel en téte, ma douce, la rassura-t-il. Il ne s’agit de rien dont tu
puisses avoir quelque vergogne.

— Vrai ?

— Vrai. Oncques je ne t’ai menti et oncques je ne te mentirai, tu peux avoir fiance en ma
parole, elle t’a été donnée pour toujours. Espere-moi en notre couche.

— Ne délaye point.
— Je t’en fais serment.

Ils se séparerent sur un dernier regard et elle partit, joyeuse de sa présence, heureuse de son
absence qu’elle savait étre de courte durée.

Leh’cim pénétra dans la vaste cathédrale. Quelques femmes et de plus rares hommes
étaient debout, téte baissée et mains jointes. Il faisait frais et assez sombre, malgré les grands
vitraux chatoyants qui tentaient de faire entrer un peu de lumiere.

Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer le curé, agenouillé a la croisée du transept, la téte
baissée et les levres psalmodiant quelque priere fervente. Il s’approcha doucement de
I’homme recueilli.

— Mon peére, pardonnez-moi, car j’ai péché.
Cette voix ! la méme que dans ses cauchemars les plus horribles !

Il se retourna vivement et faillit s’évanouir. Devant lui se tenait 1’ami d’Eline, dont les
yeux le transpercaient, fouaillaient son esprit et son ame sans aucune retenue.

Il tenta de se ressaisir et inspira profondément.

— Mon pere ?
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— Narrez-moi, mon enfant, le pourquoi de ces péchés. Dieu vous oit et, dans Son infinie
mansuétude, Il vous accordera Son pardon, assura machinalement le prétre, sans croire un
seul instant a ces paroles convenues.

— Je ne sais S’il sera magnanime a suffisance, car ce que je porte par le dedans de mon
ame est fort pesant et me supplicie prou, dit la voix visiblement tourmentée. Ne pourrions-
nous aller dans le confessionnal ? ce que j’ai a avouer est si lourd.

e prétre obéit sans discuter, s’installa et assura :
L tre obéit discut ’installa et

— Dieu vous voit et vous juge en toute chose, je vous le répete mon fils. Ce n’est
nullement a vous d’opiner quant a Sa décision, répliqua sans conviction le religieux.

Il ne comprenait pas pourquoi il jouait son role d’homme d’Eglise, alors que tout son étre
lui hurlait qu’il se trouvait en présence du mal absolu. Une partie de lui avait parfaitement
conscience de I’horreur de la situation, alors que I’autre semblait a tout prix vouloir sauver les
apparences.

— Je l’entends fort bien ainsi, mon pere. Nonobstant, je nouls assavoir s’ll pourra ouir ce
que j'appete a Lui confier par le truchement de vos oreilles... Baste, foin de ces
atermoiements, je me lance.

Le prétre frémit et s’attendit au pire.

— Adonc, voila le pourquoi de ma présence dans ce temple de la foi : j’ai eu de mauvaises
pensées.

— De mauvaises pensées ? s’exclama le religieux. Allez en paix, mon fils, le Seigneur
vous pardonne et...

— Tout beau, curé, gronda I’homme avec une voix de fauve. Tu me vas ouir jusqu’au
terme de mon dit. L’entends-tu ?

— Oui-da, je I’entends, balbutia le prétre. Je... je t’ois, mon fils.

— Voila qui est mieux, dit le monstre avec une voix redevenue calme. Adonc, il m’est
maintes fois survenu de songer que je me trouvais tout soudain aussi puissant que Dieu lui-
méme.

— C’est la en effet, une pensée fort outrée.

— Et bien la considérai-je ainsi. Ce n’est point céans le lieu pour débattre de cela, mais je
suis apensé que ce pourrait étre un blaspheme. Je poursuis : j’'ai eu de mauvaises pensées,
disais-je. Cela s’est produit de nombreuses fois. En icelle cité, ou bien en la cité capitale. A
chacun de ces errements, l’on pdtissait, [’on. ..

— Qui patissait, mon fils ? demanda le prétre qui, se refusant absolument de comprendre
ce que lui disait ’homme, commenca a trembler sans méme s’en apercevoir.

— Des guillaumes qu’oncques je n’avais envisagés, des femmes qu’oncques je n’avais
connues. N’est-ce point fort estrange ? Les guillaumes se trouvaient tout soudain asservis a
mes pensées et les femmes, mon Dieu, les femmes... elles se refusaient a moi, comme si
javais été répugnant a l’extréme ! comme si ’on me devait considérer avec horreur. Cela
m’était fort douloureux par-dedans le cceur et, je le confesse, mon pere, j’en éprouvais une
vive colere qui, je le crois, m’a poussé plusieurs fois a commettre des exactions que Dieu lui-
méme aura quelque embarras a me pardonner. Le plus étrange de tout cela, c’est que je ne
ressens aucune vergogne. Bien au rebours, je me trouve paonnant de ce que j'ai pu
accomplir, pour ce que cela n’aurait pu étre aussi roidement mené par nul autre homme que
moi sur cette Terre.
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Le prétre ne pouvait détacher son regard horrifié du visage du monstre qu’il croyait
disparu.

— Leh’cim, murmura-t-il.

En face de lui, tout pres de son visage, si pres qu’il aurait pu I’embrasser, ’homme sourit.
Un sourire terrible, sans aucune joie, sans trace de détente et encore moins de plaisir. Juste un
rictus qui s’habillait d’un semblant de joie, mais ne révélait que haine et folie. La démence
diabolique de I’étre était soulignée par ses yeux devenus rouges et dont seule la pupille encore
noire accentuait la monstrueuse anormalité.

— Qui-da curé, Leh’cim. Leh’cim qui t’est venu chercher pour ce que tu proferes des
menteries sur lui dans tes préches stupides, pour ce que tu cherches a le bouter hors des murs
de ta cité, pour ce que tu n’appetes qu’a sa destruction et, dans ce dessein, t’es allié avec un
paien. Sache, a ce propos, que du Chesnoy a passé. Oui-da, Philibert, il a passé. Il a attenté
de me surprendre, mais n’était que trop peu pour s’attaquer a moi. Comme tu le peux
constater, je puis lire dans ton esprit. Je connais ton prénom, alors qu’oncques tu ne l’as
révélé a quiconque. Que pouvait du Chesnoy, ce bouffon triste ? Je suis céans pour te montrer
que la puissance de ton dieu n’est rien en regard de la mienne.

Le religieux, dans un sursaut de lucidité, se releva d’un seul bond, et fit quelques pas en
trébuchant dans sa hate, puis se rendit compte de 1’endroit ou il se trouvait.

L’autel, le cheeur, la chaire, tout cela avait disparu. Un vent humide faisait bouger le bas de
sa soutane. Une plaine pierreuse s’étendait jusqu’aux contreforts de collines noires qui
bouchaient 1’horizon sur sa droite.

— Mais... 7 Qu’est-ce que...

— Ton devenir, précheur, lui dit Leh’cim en faisant un pas dans sa direction.

Seule, une croix rappelait 1’église. Elle était plantée dans la pierraille et bougeait un peu,
poussée par les quelques rafales de vent. Elle paraissait terriblement fragile et déplacée dans

cet endroit lugubre. Malgré tout, le curé, s’approcha du fragile édifice, seul point auquel
s’accrochait sa raison vacillante.

— Allons, mon pere, abandonne ces colifichets ridicules qui ne font que te perdre
davantage et admets la réalité, la seule réalité : celle que je te donne.

A peine cessa-t-il de parler que la croix s’embrasa en un feu qui ne dégageait aucune
chaleur, tandis que le curé poussa un cri de désespoir.

— Et, par pitié, cesse ces huchements qui m’anéantissent les ouies. Alors, dis-moi : ton
dieu t’a-t-il ainsi transporté dans des lieux si nouveaux ? T a-t-il permis d’accomplir cela ?

Horrifié, le religieux vit ses propres mains s’emparer de sa soutane et la faire passer par-
dessus sa téte, saisir sa chemise de lin qui lui tombait jusqu’aux genoux et I’enlever
également, de sorte qu’il se retrouva totalement nu devant le monstre. Il le regarda et ne put
retenir un cri de frayeur. Ce n’était plus un étre de chair et de sang qui se trouvait devant lui,
mais une sorte d’ombre dense aux contours mal définis, et dont seule la forme pouvait faire
penser a un étre humain. Il hurla.

Impitoyable, le spectre lui dit :
— Avoue qu’oncques tu n’as agi ainsi devant personne.
Au bord de la crise de nerfs, le prétre tomba a genoux :

— Pitié, monseigneur, pleura-t-il.
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— Monseigneur ? Tudieu, me voila cardinal, plaisanta Leh’cim. Moi, cardinal, réva le

monstre en levant les bras vers le ciel sombre. Ma foi, pourquoi refuser un poste de cet ordre
2

Le religieux se releva et, tendant les mains vers 1’€tre, il poursuivit :

— Oui-da, je suis a tout plein acertainé que cela se pourrait et, comme vous €tes habile, je
gage que vous saurez certainement manceuvrer de facon a briguer la papauté.

— Pape... Leh’cim premier ! voila qui sonne comme le plus pur cristal, dit 1’étre en
souriant.

— Assurément, votre grandeur.

Le prétre se releva, le visage baigné de larmes. Il n’osait croire a sa chance. Se pourrait-il
que... ?

— Ah, curé, curé...! ta veulerie a cessé de m’ébaudir.
La voix était devenue cassante.

— Je nouls t’ouir plus avant et tes flagorneries m’échauffent la bile. Tu ne penses point
une seule des paroles que tu as prononcées...

— Monseigneur, je jure que...

— Ne jure point ! et, me le peux-tu narrer, qu’aurai-je a faire d’une tiare ? de pécheurs
bélant a mes pieds pour réclamer des indulgences ? quelle aise aurai-je a ouir sans cesse les
ridicules psaumes si mal chantés par toutes ces ouailles ? Je suis plus grand que ton dieu,
curé ! ’as-tu ja encontré ? oncques tu ne l’as vu ! alors que moi, tu me vois. Je te transporte
dans un lieu qui t’est a tout plein déconnu et d’ou tu ne sortiras point.

— Pitié ! pleura le prétre en voulant s’accrocher a la jambe de Leh’cim, mais il ne
rencontra que le vide.

11 hurla.

— Eh oui, tu es seul. Je suis ‘core dans ton église et les vieilles femmes qui passent pres du
confessionnal oient le murmure respectueux que je glisse dans ton oreille compatissante. Ce
que tu avises céans est mon esprit. A dieu, curé. Je sais que tu vas devenir fol dément dans
cette plaine. Tu n’auras point faim, ni soif. Tu ne mourras point, mais tu vas errer, perdant
peu a peu la raison et doutant de |’existence de ton dieu que tu vas, sous peu, insulter. Que la
vésanie soit avec toi, mon pére.

Le rire inhumain qui salua ces paroles resta pour toujours dans 1’esprit du prétre qui tomba
sur le sol, se blessant aux pierres coupantes.

Arrivée dans la « demeure » de Leh’cim, Eline sentit tout son enthousiasme s’envoler. Elle
se tint immobile pres de la porte encore ouverte, les bras le long du corps et, sans que rien ne
I’etit annoncé, fut prise de sanglots irrépressibles. Elle ignorait la raison de cette profonde
tristesse, mais son ame lui paraissait se vider d’un trop plein d’émotions, de la disparition de
Jacques, de la mort de son époux qui lui revenait brusquement avec une douloureuse acuité,
des doutes qu’elle ne pouvait s’empécher de nourrir quant a I’honnéteté de Leh’cim, du
sentiment qu’elle éprouvait encore pour Amo... Tout cela se mélait dans son esprit et la
submergeait totalement sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour y résister.

— Par Dieu, que dois-je entreprendre ? se lamenta-t-elle.
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Elle se laissa tomber sur le lit et ferma les yeux pour tenter de s’apaiser. Epuisée par son
chagrin, par tout ce qui lui arrivait et toutes les incertitudes qui l’angoissaient et
I’empéchaient de réfléchir, elle s’endormit sans en avoir conscience.

La nuit était tombée. On avait allumé les lanternes qui éclairaient les rues principales,
abandonnant les venelles et traboules dans une obscurité inquiétante.

Leh’cim n’en avait cure. Il marchait lentement, encore plongé dans son monde personnel,
dans cet espace hors du temps que son esprit avait d’abord créé dans ses réves et ses
cauchemars, puis que sa puissance sans cesse croissante avait matérialisé, jusqu’a lui donner
corps, volume, et réalité. La-bas, il se sentait chez lui. La-bas, il se savait seul maitre et
pouvait, sans aucune peur, sans aucune honte, étre lui. Personne ne le jugeait, ne se moquait,
ou s’opposait a ses volontés, quelles qu’elles soient. Par habitude, il évitait les grandes rues,
les places, ou I’on déambulait encore un peu. Il préférait les passages étroits, irrégulierement
pavés, au sol parfois glissant, empruntés par des ivrognes, des prostituées trop vieilles ou trop
malades pour se montrer en pleine lumiere.

Il fut surpris d’étre déja arrivé dans 1’escalier qui le menait chez lui.

La porte grinca un peu quand il I’ouvrit. Eline était allongée, abandonnée sur le lit. II
avanca sans bruit et se pencha jusqu’a la toucher. Ses levres effleuraient le cou de son amie
qui respirait paisiblement maintenant. Il se redressa et la contempla, résistant a I’envie de la
réveiller pour golter encore une fois ce moment magique ou elle ouvrirait les yeux et le
regarderait. Il lui était devenu impossible, impensable, de se passer de sa présence.

Toutes ces années qui s’étaient écoulées a la voir vivre, se marier, partager la vie d’un
autre, lui avaient été intolérables. La passion qu’il éprouvait pour elle s’était développée,
devenant progressivement démesurée et ne trouvant un exutoire que dans ses premicres
tentatives de domination.

Il sourit. Le souvenir de ces pitoyables manceuvres fit ressurgir les cris de terreur de ses
premiéres victimes. Leur peur, leur souffrance ’avaient, pour un temps, apaisé. Mais il lui en
avait fallu plus ; encore des visages effrayés, des peaux hérissées, des yeux terrorisés. Petit a
petit, son pouvoir s’était accru, augmentant les possibilités qui s’offraient a lui.
Réciproquement, chaque nouvelle victime était comme une pierre supplémentaire a 1’édifice
de sa puissance. Il sentait grandir en lui la rage qui le portait depuis toutes ces années, une
envie de revanche sur ce qui avait fait de lui un monstre a peine regardable dont méme sa
mere avait fini par avoir horreur. Elle avait ét€ sa premicre proie. Il I’avait tuée avec une
facilité qui I’avait surpris. Le plaisir presque physique qu’il avait alors éprouvé s’était mué en
une fugace mais exaltante impression de toute puissance qu’il rechercha par la suite avec une
avidité frénétique.

Maintenant, il se sentait arrivé a un stade qui dépassait de loin tous les réves qu’il avait pu
faire. Il dominait tous ces humains faibles et déficients. Il pouvait leur imposer sa volonté, les
soumettre a son bon vouloir... Mais tout cela, il le savait, n’aurait de sens que si Eline se
trouvait a ses cotés. Que si elle partageait cette vie avec lui.

Il frémit. Le bonheur total était la, si proche, si accessible, que c’en était presque
douloureux. Jamais il n’aurait cru atteindre un aussi parfait état de plénitude. Il se sentait
enfin arrivé, presque apaisé.

ko
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Amo marchait. Il recherchait toujours Jacques, refusant d’admettre sa disparition. Il avait
cru le reconnaitre a plusieurs reprises, dans la silhouette d’'un homme disparaissant au coin
d’une rue, dans I’ombre d’un autre apercu dans une taverne, mais a chaque fois il s’était
apercu de son erreur.

Il savait que du Chesnoy ne reviendrait pas, qu’il ne le reverrait jamais, il I’avait compris,
mais son ame refusait cette absence. Alors il cherchait, mais la ville s’opposait a lui. Une
sorte de volonté minérale ’empéchait de réfléchir et de mettre sur pied une stratégie
cohérente. Jamais il n’avait éprouvé une telle confusion, une telle incapacité a raisonner. Sa
quéte pour retrouver Jacques était vaine, mais elle se confondait avec celle qui le conduirait
vers Leh’cim. .. et vers Eline.

Epuisé, il s’assit ou il se trouvait, dans une petite ruelle sombre. Il resserra son manteau
contre lui, saisit le fourreau de son sabre, 1’6ta de sa ceinture et s’allongea a méme le pavé
froid.

ko

Ce fut le froid qui éveilla Eline. La piéce était encore plongée dans 1’obscurité, mais elle
sut immédiatement que Leh’cim se trouvait la, quelque part.

Elle se redressa. Aussitot, la voix envahit son esprit :
— Ma mie, tu es la ; tu seras toujours la, n’est-ce pas ?
Elle soupira :

— Je ne sais. Je ne saurais te narrer ce que sera mon futur. Il me faut suivre une voie que je
déconnais a tout plein, mais qui m’est comme imposée par une force dont je n’entends point
I’origine... Cela m’épuise.

La lumiere se fit dans la grande salle et Leh’cim vint pres du lit. Il posa sa main sur celle
de son amie :

— Ne te déquiete point. Ce chemin que tu empruntes dores en avant est celui qui te
menera vers toi. Tu as vécu dans un monde plat et vain, tu accedes maintenant a la réalité de
ta vie et, ce faisant, tu m’autorises a vivre pleinement la mienne. Pour tout cela, je te chéris.

Eline ne répondit rien.

— Ma mie, reprit-il apres un court silence. J'ai pour projet de me rendre en la cité
capitale. Me compagneras-tu ?

— L’ignores-tu vraiment ? demanda-t-elle d’une voix lasse.
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— Chapitre huit —

La ville parut gigantesque a Eline. Quel que soit I’endroit ol elle regardait, des gens qui
marchaient, chargés de sacs de farine, porteurs d’eau, soldats en armes, enfants qui se
poursuivaient en criant entre les adultes dont certains, excédés, tentaient sans succes de leur
administrer une gifle. Cela faisait de cette foule une sorte d’organisme tout a la fois riant,
grondant et pestant sans cesse.

Elle qui avait jusque-la vécu dans la cité des cuirs, n’aurait pas pensé tre impressionnée
par la capitale, bien qu’elle la sht plus vaste que sa ville. Malgré cela, I’atmosphere de la ville
royale la plongea immédiatement dans un autre monde.

Leh’cim, au contraire, paraissait parfaitement a I’aise dans toute cette presse. Il se dirigeait
sans hésiter un seul instant sur la direction a suivre, connaissait 1’histoire de la cité sur le bout
des doigts, et parlait méme 1’argot employé par les natifs.

Il 1a guida vers une auberge située a I’écart des voies les plus empruntées.
— Ici, nous serons quiets, assura-t-il.

Eline, qui jusqu’a cet instant, avait été émerveillée par la taille de la ville et de ses
batiments, regarda son ami et, a nouveau, une sourde angoisse s’imposa lentement dans son
esprit.

— Dans quel dessein nous sommes-nous rendus dans icelle cité¢ ? demanda-t-elle.

— Pour ce que nous y avons moult et grandes choses a entreprendre, ma mie, lui dit
Leh’cim en suivant des yeux des personnes qui sortaient de 1’établissement.

— Quelles choses ?

— Aie fiance en moi, tu ne le regretteras point, lui répondit-il sans cesser de considérer les
gens qui s’éloignaient.

— Quelles choses ? insista-t-elle.
Leh’cim se tourna brusquement vers elle et la fixa sans ciller.
— Aie fiance en moi, t’ai-je mandé. Ne [’as-tu point oui’ ?

Sa voix avait baissé de deux tons et, pour la premiere fois, il ressentait un sentiment de
colere a son égard.

— Cesse de m’envisager de la sorte ! s’exclama-t-elle, alors que la température augmentait
brusquement autour d’eux. Ne suis point femme a se laisser vilipender sans réagir, et
J’abhorre plus que tout les ires soudaines et injustifiées. Je nouls te compagner sans assavoir
le but de ma présence céans. Adonc, narre-moi tout cela, a la parfin que je juge si...

— Pour quelle raison ne te peux-tu point fier a moi ? que crains-tu que j’entreprenne ? la
coupa-t-il.
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— Je I'ignore, avoua Eline. Me faut-il te ramentevoir que des guillaumes ont passé de ton
fait ? ajouta-t-elle en baissant la voix.

— Nenni, je I’ai en ma remembrance. Et toi, as-tu omis le serment que je te fis concernant
la cité des cuirs et le dol de ses habitants ? ne t’ai-je point assuré qu’il ne leur arriverait plus
rien de facheux ? ai-je violé cette promesse ?

— Nenni, il est vrai.

— Adonc, entrons dans cette auberge sans tant barguigner et prenons une repue qui me
soulagera le gaster.

Il avait dit cela sur un ton doux et calme et, méme si le sourd grondement de sa voix
persistait, Eline lui sourit et, pour toute réponse, lui prit le bras.

Ils passerent plusieurs jours heureux dans la ville, la parcourant en tous sens. Eline vécut
ces instants avec la merveilleuse sensation d’étre totalement libre, ne craignant de rencontrer
personne et se fondant dans la foule avec une voluptueuse impression de 1égereté.

Leh’cim avait de 1’argent dont elle se souciait peu de connaitre 1’origine. Il payait, elle en
profitait sans aucune géne, et tout se passait pour le mieux. Il était prévenant, aimable, enjoué,
drole... Elle se sentait incroyablement bien avec lui, bien qu’ils ne partageassent pas tout a
fait les mémes centres d’intéréts. Cela n’avait aucune importance, plongés qu’ils étaient dans
la découverte I’un de I’autre.

Ce fut le soir du sixieme jour que Leh’cim eut la sensation d’une brusque impatience. Il ne
savait comment se tenir, ne pouvant cesser de marcher de long en large dans la chambre qu’ils
louaient.

— Qu’est cela ? lui demanda Eline. Tu trantoles sans cesse, le front soucieux. Je n’entends
point la raison de ce soudain et fort estrange comportement.

— Je ne sais, avoua-t-il. Je ressens, par le dedans de mon corps et de mon esprit, comme
une impérieuse volition de mouvement qui me prend les gambes, et m’impose de me mouvoir.
J’accrois qu’il me faut saillir hors de I’auberge pour ce que j’y vais devenir fol si j attente a
rester céans.

Sans attendre que son amie réponde, il sortit vivement de la piece et se précipita dans
I’escalier.

Eline n’essaya pas de le retenir, pas plus qu’elle ne le suivit. Malgré tout ce qu’elle avait
vécu avec lui ces derniers jours, malgré son envie de lui faire confiance et de penser qu’il ne
tuerait plus, une partie de son esprit savait et avait toujours su : il allait a nouveau devenir le
monstre qu’elle avait poursuivi dans sa ville. Des hommes allaient mourir, des femmes
allaient souffrir.

Elle s’assit sur la seule chaise de la chambre et, le regard vide, se prépara a 1’attendre.

Leh’cim marchait. Leh’cim chassait. Il avait besoin de sentir la peur d’'un homme, de voir
ses yeux s’agrandir de terreur quand la vie le quitterait. Il voulait pétrir la poitrine d’une
femme, la malaxer sans craindre de lui faire mal ; pour lui faire mal. Il aimait trop Eline pour
se laisser aller a toutes ses envies, tous ses fantasmes, quand il la touchait et I’embrassait. 1l
lui fallait une femme qui ne soit pour lui qu’une femelle.

114



— Allons, cesse de musarder, le Patrick, il nous faut nous hater, pour ce que le maitre va
‘core €tre en courroux si d’aventure nous ne sommes point en cuisine a la septieme heure !

Un homme et une femme. Lui portait quelque chose sur 1’épaule, de la viande, sans doute,
tandis qu’elle tenait un panier d’ou venait une odeur d’herbes.

— Ou donc vous rendez-vous en si grande hdte ? leur demanda Leh’cim, sourire aux
levres.

— Chez not’ maitre, lui répondit ’homme, étonné par le son étrange de cette voix. Si le
sieur se veut bien déplacer a sa dextre, nous poursuivrons notre chemin.

— Eh bien ! est-ce ainsi que sont traités les estrangers, en la cité capitale ? s’étonna-t-il.

Des qu’il se tut, les pierres du mur de gauche émirent une sorte de son modulé et parurent
chanter un air grave. Etonnée, la femme leva la téte qu’elle gardait obstinément baissée, ainsi
que sa mere le lui avait maintes fois recommandé.

— Hé ! mais c’est que je n’avais point envisagé ce minois ! s’exclama-t-il. Et comment te
nomme-t-on, la femme ?

Sa voix vibrait et résonnait tout a la fois, produisant un son grondé que son air aimable ne
parvenait pas a atténuer.

— Muselle ton bec, la Jacquotte, recommanda vivement Patrick qui venait de déposer son
fardeau a terre. Ce quidam m’apparait tout soudain a craindre.

— Plus que tu ne le crois ! rugit Leh’cim.

Sans aucun temps de latence, il se rua sur ’homme avec un cri de jouissance, tandis que
les pierres hurlaient leur rage de meurtre d’une voix stridente.

La femme s’enfuit immédiatement en criant, appelant le guet.

Patrick ne tint pas une seconde devant le monstre de violence qu’était devenu son
adversaire qui le percuta avec une force telle que son cceur cessa immédiatement de battre.
Cela ne calma pas Leh’cim qui s’acharna sur le corps sans vie, jusqu’a ce qu’il ne soit plus
qu’une enveloppe de chair molle, tous les os ayant été brisés.

Pendant ce temps, Jacquotte pleurait, hurlait, se débattait contre quelque chose d’invisible
qui I’empéchait d’avancer. De ses poings crispés, elle frappait 1’air autour d’elle sans parvenir
a s’échapper de I’invisible prison ou elle avait été précipitée.

Quand elle vit venir vers elle I’homme qui les avait arrétés, elle ne put s’empécher de
trembler. Il était terrifiant. Ses yeux étaient totalement rouges, ses cheveux étaient dressés sur
sa téte et lui faisaient comme une auréole sombre de démon, un sourire dément déformait son
visage, et le sang sur ses mains et ses vétements ne pouvait étre que celui de Patrick. Elle
tomba a genoux, croyant que son cceur allait lacher.

— Pitié not’sieur ! pitié, implora-t-elle.

— Que mandes-tu la pitié, femelle ? demanda le monstre. Je n’ai point de pitié. Je te vais
violenter, puis occire quand tu ne m’intéresseras plus. Voila ton avenir. Cesse de hucher,
oncques personne ne t’oira.

Bien qu’elle sache qu’il n’existait aucun salut pour elle, Jacquotte se releva et essaya de
s’enfuir en hurlant. L’étre la saisit et, d’une seule main, la souleva de terre. Il arracha ses
vétements sans paraitre sentir les coups qu’elle lui assénait en criant. Quand elle fut
totalement nue, il la contempla un instant puis, avec un grondement de béte, posa ses mains
sur elle...
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Il courait. Haletant, il fuyait ’horreur absolue, ne voulant pas croire ce qu’il venait
d’apercevoir. Un... homme. Une chose penchée sur le corps sans vie d’une femme et qui,
mon dieu, qui la besognait en poussant des grognements inhumains. Le diable, il avait vu le
diable !

Il s’était enfui aussitdt, passant par les traboules qu’il connaissait parfaitement pour les
avoir parcourues dans tous les sens par tous les temps, depuis qu’il vivait dans cette ville et
qu’il devait échapper au guet de la prévoté.

La chose ne ’avait pas vu, il en était certain. Il savait étre discret et se faire invisible quand
il le voulait, cela faisait partie de son métier. Diable ou pas, celui qui I’attraperait n’était pas
encore... Soudain, il dut s’arréter. Une espece de lien le retenait par la taille. Il posa ses mains
sur ses hanches pour tenter d’6ter la corde qui le génait, mais ne trouva que sa ceinture. Il n’y
avait rien. Avec un cri de surprise, il tenta de repartir en courant, mais fut a nouveau entravé.

— Ah, bren ! glapit-il. Qu’est-ce donc qui me grappit ?

Comme pour répondre a sa question, la cloche d’une église proche sonna six coups. Il
savait que la sixieme heure était passée depuis longtemps et eut la certitude soudaine qu’il
était la proie d’une entité magique et malfaisante. Il commenga a ressentir 1’étau de la terreur
reprendre possession de son esprit et se refermer sur sa poitrine.

Une ombre qui lui parut gigantesque se glissa dans la ruelle, longeant le mur, épousant les
pierres et soufflant les torches au fur et a mesure de sa progression.

— Qui va la ? demanda-t-il d’une voix brisée par la peur.
— Ce n’est que ton destin, répondit I’ombre.

Sa voix était terrible, elle résonnait comme 1’aurait fait celle d’un monstre, et les pavés de
la ruelle semblaient parler avec elle.

— Non, pitié, je n’ai rien avisé ! je ne jacterai point, je le jure ! je musellerai mon bec !
pleura-t-il en tendant les mains devant lui en une protection dérisoire.

— Je sais.

Ce furent les derniers mots qu’il entendit. Le choc qui lui enfonga la poitrine fit éclater ses
poumons et broya son cceur en une fraction de seconde.

Dans la chambre de 1’auberge, Eline ne dormait pas. Elle entendit enfin le son de la porte
qui s’ouvrit doucement. Allongée sur le lit, elle ne bougea pas. Il se dévétit sans un bruit, puis
se glissa a ses cOtés. Son corps était chaud et doux. La jeune femme laissa aller les larmes qui
coulerent sur sa joue et mouillerent le drap de lin. Ce corps qu’elle aimait, dont elle avait
tellement besoin, n’était pas celui de Leh’cim, mais celui d’un homme qu’il avait tué, dont il
avait détruit I’esprit pour s’emparer de son enveloppe charnelle.

Il posa sa main sur la hanche de son amie avec un long soupir et s’endormit rapidement,
comme a chaque fois.

Deés qu’il commencga a ronfler doucement, elle se dégagea avec d’infinies précautions. Il lui
avait confié qu’il se sentait en sécurité avec elle, a tel point qu’il ne craignait pas de
s’endormir et de s’abandonner en sa présence, d’oublier tous ses réflexes de défense.

Elle quitta le lit et commenca a se diriger vers la porte de la chambre dont elle manceuvra
précautionneusement le loquet. Elle tira lentement le battant et... poussa un cri. Il était Ia,
devant elle, nu dans le couloir de I’auberge !

Il 1a repoussa doucement dans la piece avec un sourire triste :
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— Tu me voulais quitter a la sauvette, ma mie ? demanda-t-il d’une voix qu’elle ne lui
connaissait pas.

Une vague de terreur lui traversa le corps. Elle se reprit rapidement :

— Si fait. Tu m’as leurrée. Tu as occis a nouveau anuit, je 1’ai entendu deés ton
département. Je nouls te compagner plus avant. Je...

— J’ai occis il est vrai, je le confesse, I’interrompit-il. Vois, je ne te leurre point, j’avoue
cet acte. Mais apprends qu’il ne s’agissait que d’un manouvrier et de sa ribaude. Point de
gens d’importance.

— Ah ¢a ! cria Eline. Qu’est-ce que des gens d’importance pour toi ? la vie est supréme !
quelle qu’elle soit ! qui crois-tu étre que non point respecter cela ?

Elle se laissa tomber sur le lit, le visage dans les mains et :

— Par Dieu, qu’ai-je fait ? comment se peut-il que j’aie été aveuglée de la sorte ? tu
n’aimes que le sang et le dol ! tu...

— Que non point ma mie, je prise fort en avant ton minois, la douceur de ta peau. ..

Leh’cim parlait doucement, sans colére apparente, mais sa voix était emprunte d’une
tristesse que reprenaient les pierres dont le lamento faisait comme un tapis sonore sur lequel
coulaient ses paroles.

— ... j'aime ton regard, ta lumiere ! quand tu parais devant moi, c’est le soleil qui
m’illumine et la noirceur des jours sans toi se trouve tout soudain balayée comme les nues
sombres par un vent de printemps.

Eline releva la téte et le regarda.

— Que voila un dit poétique, dit-elle d’un ton désabusé. Ou le vas-tu quérir ? dans ton
ame, ou dans celle de ceux que tu as occis ? je ne te puis porter créance plus avant, Leh’cim.
Je t’ai chéri ; avec toute la sincérité dont je me sais capable. J’accrois que ce n’était point toi
que je chérissais, mais 1’envie de liberté absolue que tu représentais pour moi. Je te vois mal
heureux. Se peut que j’ai voulu secourir une ame dans la peine et I’affliction, je ne sais...

— Je suis mal heureux, dis-tu ? éclata Leh’cim. Tu me prends en pitié, toi ! toi qui es si
différente de toutes ces autres femelles juste bonnes a foutre.

Elle commenga a se lever, mais fut retenue par une force phénoménale qui la plaqua sur le
lit.

— Nenni, ma toute belle, tu restes céans. Tu restes a mes cotés a jamais. Tu me voulais
quitter ? je te ’interdis, ainsi...

— Oncques tu ne m’interdiras quoi que ce soit Leh’cim, gronda Eline.

L’air de la piece devint subitement briilant.

— Vois ! s’exclama-t-il. Tu possedes des pouvoirs aux miens comparables !

— Nenni ! je te dénie le droit de prétendre cela !

— Ne sens-tu point la soudaine chaleur de l’air ? je ’avais ja noté. Lorsque ton ire se
déclare, il vient a chauffer tes environs comme le ferait un feu d’enfer. Si d’aventure je suis
un monstre ? qu’es-tu apensée qu’il en est pour toi ?

Elle dut se rendre a I’évidence : il semblait régner une chaleur étouffante dans la chambre,
mais Leh’cim était le seul a la ressentir. Il transpirait a grosses gouttes, alors qu’elle-méme
n’était absolument pas incommodée.
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— J’appete a te donner une vie qu’oncques tu n’as révée dans tes songes les plus insensés,
lui dit-il. Accorde-moi encore une journée, je t’en prie. Je te révélerai alors ce que je t’offre.

— Je..., commenca-t-elle.

— Ne refuse point, de grace ! je fais serment de ne te point blesser ou obliger de quelque
facon que ce soit et toi, tu promets de me suivre jusqu’a ce que le jour tombe.

Elle réfléchit quelques secondes. Elle ne voulait pas admettre qu’elle s’était autant
trompée, qu’elle s’était éprise d’un monstre sanguinaire et totalement dément. Il devait exister
de la bonté et de la commisération derriere ce masque terrifiant.

— Une journée, laissa-t-elle tomber, tandis que la température de la piece redevenait
normale et paraissait fraiche comparée aux instants précédents.

— Une journée ! exulta Leh’cim.

Eline ne savait plus que penser, ne pouvait plus penser. Qui était-il ? méme son apparence
actuelle était factice, il ’avait volée. Malgré tout, elle était certaine de sa sincérité, y compris
dans ses mensonges. Il était visiblement persuadé de son bon droit, certain que ce qu’il lui
cachait n’était pas répréhensible. 11 I’englobait dans sa vision de la vie et des choses et cela,
elle ne pouvait I’admettre.

D’autre part, elle ne comprenait pas d’ou lui venait cette faculté d’élever la température de
I’air. Se pouvait-il qu’il lui ait transmis une partie de ses facultés ?

— Ah, Dieu, pria-t-elle silencieusement. Viens a mon aide, je t’en supplie, je ne sais que...

— Laisse ton dieu ou il se trouve, c’est-a-dire dans le néant, lui conseilla la voix qu’elle
attendait tant, autrefois. Oncques il n’a oui’ quiconque et oncques il ne t’oira. Je suis céans,
moi. Je te puis venir en aide, si tu le veux. Voila plusieurs jours que tu es entrée dans ma vie,
que tu es dans mon corps, dans mon ame. Tout cela est tellement puissant ! dans [’éclat de ton
regard, je puise la force dont j’ai besoin pour tenir dans les moments ou le dol me ronge.
Oncques je n’ai ressenti pareille émotion. Tu ne peux imaginer tout ce que tu m’apportes. Tu
es ma seve et maugré tout ce que l’on pourra objecter, tu m’appartiens.

— Je n’appartiens a personne et te dénie le droit de lire dedans mes pensées sans me
I’avoir mandé, s’insurgea-t-elle. Il est vrai que j’ai souhaité €tre a toi. Corps et ame, ajouta-t-
elle plus doucement. Nonobstant, je ne puis dores en avant que je me détache de ton ame et de
tout ce qui te touche. Tu receles une part d’ombre et de dol qui m’effraie prou. Je faille a
porter créance a ce Leh’cim-1a. Il m’est estranger, il m’apparait violent et ne respectant point
la vie. Je déprise la brutalité, j’abhorre la volition de régenter I’existence d’autrui. Tu es tout
cela, Leh’cim. Tout a la fois doux et tendre, mais également tourmenteur et meurtrier. Je
nouls chérir un tourmenteur. L’entends-tu ?

— Qui-da, je I’entends. Sache cependant que tu ignores le pourquoi de ce coté sombre que
tu déprises. Il ne s’agit nullement d’actes de vésanie. ..

— Lors, c’est ‘core plus coupable ! s’exclama Eline.

— Laisse-moi mener mon dit a son terme, je te prie, gronda I’étre. Il ne s’agit nullement
d’actes de vésanie, disais-je, mais de [’exercice d’un pouvoir qui m’autorise a...

— Qui t’autorise... Qui t’autorise a quoi ? A meurtrir ? 2 violenter comme certainement tu
le fis tantdt ? Cesse ! Cesse, je t’en supplie, dit-elle en se levant et s’adossant a la fenétre.
Cesse, pour ce que si tu persistes, je ne pourrais que je fuie. Tu m’as offert de me révéler ce
que tu m’offres. J’ai tant besoin de me fier a toi !...

118



Leh’cim se tut et s’approcha d’elle. 11 posa doucement sa main sur son épaule sans qu’elle
tente de se dégager.

— J’espere vivement ce moment ou je serai a tout plein convaincue, ou tu n’attenteras plus
de nuire et ou, a la parfin, tes pouvoirs ceuvreront pour le bien. J’accrois ‘core que c’est
possible. Je ne sais le pourquoi de ce sentiment, mais il est réel.

Son ami ne dit rien. Ils resterent simplement pres 1’un de 1’autre. Dehors, le jour se levait.

Deés que les activités journalieres de la ville reprirent, Leh’cim la conduisit, avec son
efficacité habituelle, devant un riche hotel particulier.

— Ou donc sommes-nous ? demanda-t-elle, alors qu’il tirait sur une chaine pour annoncer
leur venue.

— Chez d’Yeuse, le ministre le plus écouté par le roi.

— Un ministre ? le roi ? s’étonna-t-elle. Que leur veux-tu mander ?

— Mander ? rien. Offrir.

Deux chiens s’époumonaient derriere le haut portail.

— Paix les dogues ! cria une voix. Qui mande ?

Ce fut d’une voix modifiée, plus haute et altiere, que Leh’cim répondit :
— C’est je, le duc de Thévoile, il me faut...

— Leh’cim ! s’offusqua Eline, c’est menterie !

— Ce valet refusera de faire entrer un guillaume déconnu, ma mie, se justifia son ami.
C’est menterie il est vrai, mais con¢ois qu’il m’en faut user pour leurrer ce cerbere.

— Monseigneur le duc ? s’exclama-t-on dans la propriété. Que Monseigneur se donne la
peine d’entrer.

Un vantail s’ouvrit lentement sur une cour pavée au fond de laquelle tronait la maison,
flanquée de deux batiments pour le domestique et les écuries.

Le valet s’inclina profondément devant Leh’cim, lui donnant du « Monseigneur » avec une
déférence qui stupéfiait Eline et lui fit comprendre que le valet ne voyait pas I’apparence de
Leh’cim, mais celle du duc en question. Cependant, elle ne dit rien, se contentant de suivre
son ami qui avancait vers le perron.

Ils furent introduits dans un salon richement meublé ou on les pria d’attendre un instant.

— Que veux-tu entreprendre aupres de ce ministre ? s’enquit Eline.
— Mander une audience preés du roi, répondit son ami.
— Aupres du roi ? mais...

Elle fut interrompue par I’arrivée d’un couple d’adge mir qui parut lui aussi voir en
Leh’cim le duc de Thévoile, car I’homme n’eut pas 1’air étonné et s’installa dans un fauteuil
les invitant a faire de méme et, avec une grimace de douleur, étendit sa jambe goutteuse sur
un petit tabouret.

— Eh bien duc, que nous vaut votre visite impromptue ? entama-t-il.

— J’appete a encontrer le roi ce jour, répondit Leh’cim, toujours avec sa voix d’emprunt.
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— Encontrer sa majesté ce jour d’hui ? et le pourquoi de cette volition soudaine, duc ?
vous n’étes point sans assavoir que sa majesté ne regoit jamais a I’impromptue.

— Pour ce que j’entends lui narrer des faits moultement instructifs sur 1’étre que [’on
nomme Leh’cim et qui...

— Leh’cim ? Par dieu, duc, que voulez-vous donc professer a sa majesté a propos de ce
monstre qui occit les guillaumes et besogne roidement les femelles ? j’accrois pour ma part
qu’il n’est rien a narrer au roi. Il n’est que de trucider cet étre, cette erreur. Point de discours,
mon jeune pair. Point de discours, de 1’action.

— Je rends grdces a votre grande expérience, monsieur le duc, cependant, j’opine que ce
que j’ai a narr...

— Allons, Thévoile, n’allez point lasser sa majesté avec vos prétendues informations. Me
pouvez-vous apprendre, a moi, par quel biais inédit vous auriez pu glaner des sciences
nouvelles sur le monstre ?

— C’est la seconde fois que vous interrompez mon discours, d’Yeuse. Je vous conseille
fortement qu’il n’y en ait point de troisiéeme, gronda Leh’cim.

Sa voix avait brusquement changé. Eline reconnut le timbre double et changeant de sa
colere rentrée. Elle posa la main sur son bras. Il respira amplement et reprit, ignorant I’air
offusqué du gros homme :

— Adonc apprenez, duc, que celui que vous appelez monstre est un guillaume comme vous
et moi. Il se trouve seulement doté de pouvoirs inouis qui lui viennent se peut d’une
connaissance qu’il aurait faite a son insu avec des dieux anciens...

— Puis-je opiner, jeune duc ? demanda d’Yeuse avec une déférence exagérée.
— Opinez, duc, opinez, consentit Leh’cim avec un geste de la main.

— Je suis étonné par vos dits. Des dieux anciens, prétendez-vous ? a quels dieux faites-
vous allusion ? Je déconnais a tout plein quelconque chronique qui narrerait de telles
éventualités. D’autre part, vous affirmez également que le monstre, souffrez que je le nomme
ainsi, aurait eu contact avec iceux. Derechef, vous me voyez perplexe et méme, béant. Qu’est-
ce que ce conte que vous me servez, Thévoile ?

— Que parlez-vous de conte, vieil homme ? avez-vous la moindre connaissance de tout ce
dont je veux instruire votre roi ? demanda Leh’cim, sa voix totalement transformée en un
sourd grondement de fauve.

Eline, craignant le pire, posa a nouveau la main sur le bras de son ami qui se dégagea et se
leva :

— Dois-je ainsi supporter d’étre humilié par un gros homme qui ne doit son pouvoir qu’au
bon vouloir d’un roi ?

D’yeuse, les yeux écarquillés, comprenait peu a peu a qui il avait affaire. Sa bouche
s’ouvrit démesurément, alors que sa face s’empourprait :

— Vous étes... vous étes Leh’cim, articula-t-il.
A% t tes Leh’ ticula-t-il

— OQui-da, sinistre ministre, je suis Leh’cim, et je nouls me laisser vilipender par un
homme, fut-il roi, ou pape ! alors a présent, il y va de votre bien étre et de votre sécurité ainsi
que de celle de votre épouse, et vous m’allez ouir calmement. Pour étre a tout plein honnéte
et surtout pour ne point déplaire a mon amie ci présente, je vous dois confesser que j’entends
ce qui se peut tramer dans vos mérangeoises. Adonc, abandonnez des a présent ’espoir que
celui que vous nommez Antoine survienne céans et m’assene un coup fatal. Il n’aurait point le
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temps de franchir la porte dérobée sise dans mon dos qu’il aurait ja passé. L’entendez-vous
d’Yeuse ?

— Je I’entends, confirma le duc d’une voix calme.

— Fort bien. Voila a présent la raison de ma venue dans votre maison. Votre roi me doit
encontrer, pour ce que je puis lui apporter moult enseignements et pouvoirs qui se révéleront
fort utiles pour son gouvernement.

— Des enseignements et pouvoirs, dites-vous... Quels sont-ils ? demanda le duc.

— 1l n’est nullement besoin que vous le sachiez, rétorqua Leh’cim. Cela se narrera entre
moi et votre roi.

— Cela ne se peut. Le roi...

— La peste soit des obstinés ! ne vous ai-je point mandé de ne me pas interrompre ? ne
I’ai-je pas fait ?

— Si assurément, tu le fis, intervint Eline. Monseigneur le duc ne peut qu’il ne I’ait noté,
n’est-ce pas, Monseigneur ?

Sa voix était pressante. D’Yeuse, qui possédait une intelligence tres fine, comprit
parfaitement I’urgence que recelait cette question.

— Assurément madame, je 1’ai noté. Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses,
sieur Leh’cim. Mais il me faut néanmoins objecter que sa majesté ne recoit jamais sans passer
par mon avis. C’est I’étiquette.

Leh’cim fit quelques pas dans la piece. Tout le monde se taisait. Le ministre, sa femme et
Eline savaient que la situation pouvait basculer dans ’horreur d’un instant a I’autre. Une sorte
de raisonnement qui venait de leur plus profond instinct de survie avait compris qu’ils se
trouvaient en présence d’un monstre qui n’hésiterait pas un instant a les tuer.

— L’étiquette... Qu’ai-je a faire de cette étiquette. Ne suis-je point Leh’cim ? Ces facons
de cour ne sont que pour les manants et les courtisans. Suis-je de cette populace ?

— Nenni, répondit Eline.

— Ce n’est point a toi que je pose cette question.

La voix changeante du monstre était dure.

— Vous ne faites certainement point partie des courtisans de sa majesté, convint d’Yeuse.
— Dois-je ouir de ’ironie dans ces propos, monsieur le ministre ? demanda le monstre.
— Que non point ! il n’y a...

— Car si c’est le cas apprenez, duc, que je ne souffre point que l’on se gausse.

— Loin de moi I’idée de me gausser de quelque facon que ce soit, je vous 1’assure !

— Adonc, cessez de jouer avec ma patience qui arrive a son terme, et menez-moi vers le
roi sur [’heure.

— Le voudrais-je que je ne le pourrais ! ainsi que je vous 1’ai appris tantot, sa majesté ne
recoit point a la chaude, je ne sais comment vous convaincre de ma sincérité ! vous avez
prétendu ouir mes pensées dans le dedans de mon cap. N’oyez-vous point la véracité de
celles-ci ?

— Je l’ai prétendu, oses-tu dire ? gronda I’étre.

Eline sut a cet instant ce qui allait se dérouler dans cette piece. Leh’cim avait depuis
longtemps résolu de tuer d’Yeuse et sa femme. Il ne faisait que s’amuser avec eux, avec leur
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peur. Sans doute voulait-il lui montrer ce dont il était capable quand on ne se pliait pas a ses
volontés ? Elle renonca a chercher les mobiles qui 1’animaient et poussa un cri inarticulé en
tentant de le jeter hors du salon. Il ne bougea pas d’un millimetre et étendit simplement le
bras. Son amie fut violemment projetée contre le mur.

— Qu’est ceci ? s’exclama le duc. Cessez ces fagons dans ma demeure ! s’il est céans
quelqu’un a qui vous devez vous en prendre, c’est je, le duc d’Yeuse, et non point a ces
femmes qui ne vous ont rien fait !

— Quel courage, duc. Quel courage, quand tu as ja entendu que tu allais passer, ricana le
monstre. Que peux-tu assavoir sur ce que m’a fait cette femelle ? demanda-t-il en désignant
Eline étourdie par le choc. Qui es-tu pour accroire connaitre mes pensées ? je suis le seul a
posséder pareil pouvoir ! tu refuses de me compagner chez ton roi ? fort bien. Je m’y vais
rendre seulet.

Le débit de ses paroles s’accélérait, sa voix devenait de plus en plus inhumaine.

Il s’approcha du gros homme et, grandissant lentement, il enfla jusqu’a paraitre occuper
tout I’espace autour de sa future victime.

— Vois de quoi je suis capable, d’Yeuse. Vois ce que tu refuses. Vous n’entendrez jamais
ce que je vous puis offrir ! ragea-t-il soudain. Ah ! je vois que je suis seul ! a jamais seul.

— Leh’cim..., tenta Eline.

— Paix la, femelle ! la coupa-t-il. Tu m’as décu au plus haut point. J’avais placé en toi
toute la confiance que je me connaissais. Tu I’as foulée aux pieds. Je ne te veux plus a mes
cotés. Dépars de cet endroit qui te pourrait devenir mortel.

Curieusement, cette menace balaya toute trace de peur dans I’esprit d’Eline. Elle sentit une
sourde colere monter en elle et lui donner une force qu’elle sut au moins égale a celle du
monstre.

— Tu n’as aucun droit sur moi, je te I’ai ja affirmé. Tu plastronnes sur ton pouvoir
immense. Sais-tu que je te trouve pitoyable ? Quel est ce pouvoir, s’il ne te donne point la
possibilité de juguler ta vésanie...

— Quelle vésanie ? de quoi gloses-tu, toi qui ne sais rien ?

— Je parle de ce que je sais et que, maugré tes dénégations, tu reconnais comme réel,
répliqua-t-elle. Tu es fol dément, Leh’cim. Tu es dominé par cette force qui te pousse et
malmeéne. Tu nouls 1’avouer, car tu ne serais plus lors qu'un pauvre heére mené par ses
frustrations et ses envies de femmes. De vraies femmes.

— Muselle ton bec, femelle ! hurla celui-ci.

— Que non point, répliqua-t-elle, nullement impressionnée. Laisse départir le duc et son
épouse. Je suis céans ta seule véritable ennemie, car j’ai été la seule qui t’aie réellement chéri.
Ces gens ne te sont rien. Ils représentent un pouvoir que tu nies, alors que je suis celle
qu’oncques tu ne pourras soumettre a ta volonté. Tu le sais. Retrouvons-nous seuls et voyons
qui de nous deux aura raison.

— Tu vas droit au trépas, petite femelle, gronda Leh’cim. Je ne m’intéresse point a ton
cas. Ce duc et sa femme vont passer, car je [’ai décidé.

— Non ! s’écria soudain la femme du ministre. Mon ami, je...

Elle avait tendu les bras vers son mari en un geste désespéré.
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L’étre ne la laissa pas achever. Il se rua sur elle avec une vocifération inhumaine et la
broya en un coup dont la puissance traduisait toute sa colere et sa folie. Le vacarme de sa rage
masqua totalement le cri de douleur et de désespoir du duc.

— Leh’cim ! hurla Eline.

Il ne se tourna méme pas vers elle et se jeta sur d’Yeuse qui ne fit rien pour se protéger et
recut de plein fouet la masse démente du monstre qui I’écrasa contre le mur.

En un instant, tout était terminé.

Eline partit silencieusement. Il n’y avait définitivement plus rien a dire, plus rien a tenter.
Leh’cim était sorti de sa vie en un battement de cil, le temps que le duc et sa femme passent
de vie a trépas, en une fraction de seconde.

Elle quitta la maison alors que le monstre était penché sur le cadavre désarticulé du duc
qu’il contemplait en émettant un grondement continu qui faisait vibrer les murs de la maison.
Elle ne se souciait pas qu’il tente quoi que ce soit contre elle, et ne s’étonna méme pas qu’il la
laisse sortir de la piece puis de 1’hotel particulier sans tenter de la retenir. Il lui importait
simplement de partir et de mettre le plus de distance entre eux deux.

De constater qu’il lui avait fallu assister a la mort violente d’un homme et d’une femme
pour comprendre que Leh’cim avait atteint un point de non-retour dans la folie meurtricre, la
remplissait de honte et lui Otait toute possibilit€¢ de réaction. Elle ne pouvait que fuir.
Simplement fuir.

Le monstre avait voulu lui faire partager ce besoin absolu, totalement dément de pouvoir...
Elle frissonna. Il lui semblait qu’elle prenait seulement conscience de sa propre folie, de
I’égarement dont elle avait fait preuve, et a quel point elle avait pu étre égarée par sa soif de
lui, par sa quéte d’elle-méme.

Aveuglée par les larmes, elle ne vit pas les gens qu’elle croisait dans les rues, ne prit pas
conscience que certains passants lui parlaient, qu’on la questionnait, étonné de sa détresse.
Elle courait, fuyait le plus vite possible, le plus loin possible de cet étre tourmenté, mais
également de son propre sentiment de culpabilité envers tous ceux qui avaient péri par sa
faute.

— Ou dépars-tu ma mie ? lui hurla la voix dans sa téte. Il le fallait, je te ’assure ! il n’a
point pati... Eline | ne me laisse point maintenant ! j’ai tant besoin de ta présence a mes
cotés, sans toi, je ne serai rien ! Eline, je t’en conjure !...

Le ton changea abruptement :

— Reviens ! femelle ! ah ! j’entends a la parfin que tu es comme toutes les autres... Je te
pourfendrai, je déchirerai tes jupes et jupons, mon vit s’ira loger roidement dans le dedans de
toncon!...

A nouveau, la voix se fit plus tendre et presque désespérée :

— Eline, ma douce, reviens, ne me laisse point en ce prédicament qui va avoir raison de
mon entendement. Toi seule me peux venir en aide et préter la main. Eline !... Tu as raison,
cours. Cours et fuis loin de moi et de mon ire qui t’ira quéter dans des lieux dont tu n’as point
idée. Je ne te veux plus envisager, si ce n’est au moment ou, épuisée, tu te rendras. Lors, je
t’occirai, Eline. Je t'occirai ! Ma mie, ne me laisse point /...

123



Il oscillait sans cesse entre la supplication et la menace, comme s’il ne pouvait prendre
parti, comme si sa folie I’empéchait de choisir une ligne de conduite et s’y tenir.

Eline tenta de fermer son esprit, de rester sourde a ces suppliques et ces fulminations
démentes. Dans les rues qu’elle emprunta, courant a 1’aveuglette dans cette ville trop grande
et trop peuplée, les pierres des pavés et des bornes vibraient un chant qui la suppliait, pleurait
la détresse de Leh’cim, et hurlait sa colere. Elle avait I’impression que chacun de ses pas les
assassinait, clouait un pieu définitif dans leur cceur minéral, dans tous les coeurs de Leh’cim.

De son c6té, elle pleurait la fin de son réve, la disparition d’un amour auquel elle avait cru,
dans lequel elle s’était jetée avec tellement de joie. Elle regrettait également de n’avoir pu
apporter suffisamment de sérénité a Leh’cim. Sans doute n’aurait-il suffi que d’un petit rien
de bonheur en plus pour qu’il ne devienne pas le monstre qu’elle avait vu a ’ceuvre. Elle était
persuadée que sa fuite annihilait définitivement la possibilité d’une vie normale pour cet étre.

— Il recelait une part de bonté, j’en suis acertainée, pensa-t-elle.

— Je ne suis point ce monstre que tu accrois avoir encontré ce jour d’hui, confirmerent
aussitot les cloches des églises. Tout au rebours, je suis un guillaume qui se meurt de ton
département et de ta fuite. Eline, reviens-moi, ou je suis acertainé que ma raison s’en va
vaciller, lors je commettrai, se peut, des actes déments. Ne me déprise point, de grdce !

Ignorant de toute sa volonté la voix de son ame qui la poussait a rebrousser chemin, elle
continua de courir sans savoir ou elle allait, se forcant a ne pas changer d’allure, voulant, dans
la douleur de 1’épuisement, étouffer le besoin qu’elle avait de ses mains sur elle, de son regard
dans son esprit.

Malgré sa course, elle le sentait. Il €tait 1a, il le serait toujours. Il serait partout. Il était la
ville, il était les pierres.

Brusquement, elle sut. Rassemblant ce qui lui restait de souffle, elle se rua vers la poterne
la plus proche, ignorant les pavés disjoints qui paraissaient s’acharner a la retenir en
multipliant les bosses, les creux, les surfaces glissantes.

— Ou te rends-tu ? Ou cours-tu ? lui demandaient-ils. N’entends-tu point qu’oncques tu ne
m’échapperas ? je serai toujours la, Eline. Toujours ! Ou vas-tu ? Réponds !

Se jetant hors de la ville en poussant un sanglot de délivrance et de tristesse infinie, elle se
précipita dans les labours, puis dans la forét qui I’accueillit avec un silence enfin apaisant.

Ce ne fut que lorsqu’elle fut sous le couvert des arbres que la voix du monstre se tut.

— 1II a besoin des cités, des pierres, des cloches des églises. Il ne peut rien hors de ces
murs, se dit-elle a haute voix. Céans, je suis sauve. A jamais.
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— Chapitre neuf —

Eline resta plusieurs jours dans la forét. Elle était totalement épuisée, vidée de toutes ses
forces.

Elle crut devenir folle, ne comprenant plus pourquoi elle était allée vers Leh’cim, ne
retrouvant plus ce qu’elle avait tant aimé chez lui au point d’accepter la disparition de
Jacques, sa trahison envers Amo et sa coupable cécité pour tout ce qui concernait les meurtres
que le monstre avait commis alors qu’elle I’aimait.

Elle se sentait responsable de la mort et de la souffrance qu’il avait infligées alors.

Une famille de charbonniers I’avait recueillie. Ils ne lui avaient posé aucune question,
comme s’ils avaient intuitivement compris dans quel tourment elle se débattait. Ils 1’avaient
nourrie plusieurs jours, le temps qu’elle reprenne ses esprits et sente la folie s’éloigner d’elle.

Petit a petit, a force de promenades solitaires, de réflexions sinceres et sans complaisance,
Eline sortit lentement de I’irréelle situation qu’elle avait elle-méme batie et mesura le poids de
la réalité. La souffrance morale qu’elle ressentait et le manque physique de la présence de
Leh’cim, de sa voix, du poids de son corps sur le sien, I’obligeaient a admettre le c6té sombre
de son comportement.

Elle savait maintenant ce que cela signifiait : Jacques, Amo, le curé, son oncle le prévot, ils
avaient tous raison. Depuis le début. Elle avait été aveuglée. Leh’cim représentait ce dont elle
avait eu besoin a un moment précis de sa vie et rien n’aurait pu la distraire du chemin qu’elle
devait suivre. Mais 1a, c’en était trop et ses yeux dessillés découvraient enfin la réalité telle
qu’elle avait toujours refusé de la comprendre : Leh’cim était un étre profondément
malheureux, détruit par la vie, abandonné de tous, mais il s’agissait également d’un monstre
de puissance et d’horreur qui ne pouvait que vivre en tuant, ou faisant souffrir.

Elle ne savait que faire, abattue par la honte. Jacques, et tous ces hommes, toutes ces
femmes, tués dans des souffrances indicibles... A cause d’elle. A cause de son choix de vie,
de son égoisme. Elle sentait, jusqu’au fond de son ame, un dégoiit qui persisterait pour le reste
de son existence, au fond de sa gorge.

Il devait mourir. Il était totalement fou, sans qu’existe le moindre espoir de guérison. Il se
trouvait bien au-dela de toutes les échelles de jugement. Son attitude lors de la mort de ces
femmes, 1’odieux et avilissant plaisir qu’il avait certainement pris a les voir succomber sous
les coups de boutoir assénés par ses marionnettes, tout cela aurait dii provoquer une violente
réaction de la part d’Eline.
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Maintenant, elle ne pouvait plus rester sans intervenir, elle avait déja trop tardé. Il se
trouvait beaucoup trop loin dans I’horreur pour ne pas tenter de la tuer elle aussi si elle se
manifestait.

Elle quitta les charbonniers apreés quelques jours en leur compagnie, les remerciant
brievement pour ce qu’ils avaient fait. Ils ne furent pas plus diserts que d’habitude et partirent
a leur travail, toujours aussi taciturnes. Elle ne savait strictement rien d’eux, ils ne s’étaient
pas ouverts et ne I’avaient pas questionnée sur sa vie.

Evitant les villes trop importantes, elle remonta vers le nord, vers sa cité, vers Amo.

Un soir ou elle se trouvait en compagnie d’un groupe de marchands qui se rendaient
également dans la cité des peaux, elle ressentit une vive douleur juste a ’arriere du crane. Une
sorte de cri I’effleura, puis se perdit dans les bruits habituels de la nuit.

— Leh’cim, murmura-t-elle. Que fais-tu ‘core ?

Resté dans la ville royale, le monstre avait pris les traits du duc d’Yeuse. Il vivait dans son
chiteau et commandait a ses gens sans que quiconque ne se doute de 1’horrible supercherie. Il
avait laissé passer quelques jours pour €tre certain que personne ne nourrissait de doute quant
a son identité.

11 aurait sans doute pu agir ainsi dés son arrivée dans la capitale, mais la présence d’Eline a
ses cOtés I’obligeait a plus de précautions. Maintenant qu’il était seul, il se persuadait d’étre
mieux sans elle, sans ses scrupules, ses critiques incessantes. Malgré tout, la jeune femme lui
manquait terriblement.

Un soir, il décida que le moment était enfin venu de rencontrer le roi. Il partit a pieds,
empruntant les venelles les plus sombres, se gorgeant des sensations que lui procurait la ville.
Il vivait par toutes les pierres, voyait par les pavés, chantait par les cloches des églises. Cette
ubiquité le remplissait d’une joie et d’une puissance telles qu’il en éprouvait un plaisir
presque sexuel.

Quand il se présenta devant les portes du palais, son apparence fit merveille ; il était
tellement simple de tromper tous ces soldats. Il fut presque dépité de ne pas avoir a faire
preuve de finesse. Les traits qu’il s’était choisis lui permirent de passer tous les postes de
gardes, sans qu’aucune difficulté ne surgisse.

« Ce d’Yeuse est réellement par trop respecté », pensa-t-il quand il fut devant la porte de la
chambre royale. « Trop, sans doute. Je navrerai tous ceux qui penseront l’étre plus que moi.
Ah, Eline ! si tu m’envisageais anuit, j’accrois ‘core que tu ne pourrais qu’étre fiere de moi...
»

Elle était partie. Elle 1’avait abandonné. Il était un monstre ? soit. Il allait leur donner
raison, a tous. Il allait leur montrer ce qu’un monstre doué de puissance pouvait accomplir.

Il savait que le monarque avait invité sa favorite dans son lit, ainsi qu’il le faisait de temps
en temps en fonction de ses envies, sans que cela soit programmé. Il salua les gardes, I’air
préoccupé, et poussa la porte. En entrant dans I’antichambre, il abandonna les traits du
premier ministre et repris ceux qu’il affectionnait : le visage d’un jeune homme qu’il avait tué
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de ses propres mains, jaloux de sa beauté. Il claqua la seconde porte qui donnait acces a la
somptueuse piece.

— Qu’est cela ? sursauta le roi.
Un homme a la mine sombre et au regard sans vie venait de pénétrer dans sa chambre.

L’inconnu s’avanga jusqu’a lui, ignorant la jeune femme qui avait remonté le drap jusqu’a
son menton et tremblait sans parvenir a s’ arréter.

— Cessez donc, madame ! lui intima le monarque, excédé.

— Les femmes semblent posséder un entendement au tien supérieur, roi, dit I’homme sur
un ton supérieur. Voila que celle-ci, qui ne fait pourtant point montre d’une cervelle plus
grosse que celle d’un pigeon, a percu ce qui se va jouer céans. N’est-ce point étonnant ?

Le roi ne songea pas a s’étonner de ce timbre de voix profond et comme dédoublé, qui
semblait résonner et faire vibrer les lattes du plancher, ainsi que les ressorts du lit.

— Qu’ouis-je ? s’étouffa le souverain. Savez-vous donc a qui vous parlez, monsieur ?

— Au misérable petit roitelet, dont le vit est si petittissime qu’a peu que ses maitresses le
confondent, dans ’obscurité de ’alcove, avec leur petit doigt.

— Que... ? Gardes ! Gardes ! on s’en prend a votre roi ! Gardes !

Il avait beau s’époumoner, personne ne paraissait I’entendre. Un de ses ancétres avait
pourtant veillé a ce que la porte qui séparait la chambre royale de la salle des gardes soit fine,
de fagon a ce que I’on entende parfaitement ce qui pouvait se passer dans la chambre. Peu
importe que ce soit des ébats amoureux, il fallait que le roi soit secouru quand il le désirait.

— Par Dieu ! jura-t-il. Sont-ils sourds ? gardes !

L’homme souriait. Négligemment assis sur une chaise a bras, il attendait, apparemment
plongé dans la contemplation de sa main droite.

Dans le lit, la femme tremblait encore plus fort et commencait a pleurer sans bruit.

— Nous sévirons, dit le monarque. Bien, que désirez-vous, puisqu’il semble que nous ne
puissions nous faire ouir par nos hommes ?

— Toi.
— Nous ? moi ? qu’est-ce a dire ?

L’inconnu se leva et approcha du lit sans paraitre faire un seul mouvement, exactement
comme s’il avait glissé sur le sol. Le roi eut un mouvement de recul qui le plaqua contre sa
maitresse qui sanglotait, a présent.

— C’est-a-dire toi. Ton corps, ton sang, tes entrailles. Toi.

— Mes... Ah ¢a, monsieur, étes-vous fol ? demanda le souverain d’une voix brusquement
criarde.

— On l’a prétendu, oui. Mais ceux qui ont eu cette audace ne sont plus.

Tout en parlant, il s’était lentement penché sur le lit qui se mit a vibrer en produisant un
bruit sourd et menagant, puis bougea de plus en plus, provoquant la terreur chez la maitresse
du roi qui commenga a crier.

— Qu’est cela ? qu’est cela ? répétait le monarque, effrayé.

Il tenta de descendre du lit maintenant agité de brusques soubresauts, mais ne put soulever
le simple drap qui le recouvrait.
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— Tu ne te peux soustraire a ma volonté, roi. Ne [’entends-tu point ? dit ’homme d’une
voix terrible.

— Gardes ! tenta une nouvelle fois le souverain, toujours sans résultat.

— Quand vas-tu admettre que tu te trouves présentement dans un état qui ne t’a oncques
été proposé. Tu vas connaitre un instant unique, réjouis-toi !

Ce qui terrorisa le roi et le fit basculer dans 1’horreur, fut la lueur de folie et de méchanceté
absolues qu’il lut dans les yeux de I’inconnu. Il lui sembla que rien ne devait paraitre
démesuré a cet esprit hors de toute limite. Comme pour lui donner raison, ’homme éclata
d’un rire sinistre qui secoua encore davantage le lit dont les pieds frappaient violemment le
plancher. La maitresse royale semblait avoir perdu la raison. Elle criait sans discontinuer,
secouant frénétiquement la téte de gauche a droite.

— Vois cette femme. Vois cette femelle que ton titre a séduite et dans laquelle tu as laché
ton foutre. Ouis-la hucher a s’en faire péter les tétins et a nous rendre sourds. L’ois-tu ?

Le roi n’osa rien dire, rien faire.

L’homme s’emporta soudainement et administra une claque magistrale sur la téte du
souverain qui en fut étourdi.

— L’ois-tu, t’ai-je mandé ! cria-t-il.
Le monarque fit un signe d’assentiment, une sourde douleur lui taraudant le crane.
— Fort bien.

A peine eut-il prononcé ces deux simples mots que les cris de la femme cesserent.
Totalement. Elle hurlait toujours, mais aucun son ne sortait plus de sa bouche, sans qu’elle ne
paraisse s’en rendre compte.

Instinctivement, le roi porta ses mains a ses oreilles.

— Nenni, nous ne sommes nullement sourds. Je l’ai tout benoitement placée dans un
endroit ou ses huchements ne nous peuvent atteindre.

Hébété, le monarque ne pouvait quitter sa maitresse des yeux, la regardant crier, se
débattre, dans un monde qui n’était déja plus le sien. Il commenga a pleurer.

— Allons, ne fais point I’enfancon. Tu voulais tes gardes ? héle-les, ils te vont ouir, cette
fois.

Craignant a une manceuvre sadique de la part du dément, le souverain ne dit rien.

— Hele-les, te dis-je. Ils vont survenir. Hele-les ! hurla ’homme.

— Vous étes... Leh’cim, lacha le roi.

— Enfin, tu me reconnais. Oui-da, roi. Leh’cim.

— Gardes ! hurla le monarque.

Aussitot, cinq soldats armés firent irruption dans la piece et se précipiterent vers le lit.

— Gardes, pleura le roi de soulagement. Emparez-vous de cet homme, il attente a notre vie

Leh’cim était retourné s’asseoir sur la chaise a bras et regardait tranquillement la scéne.

Le roi essaya de quitter le lit, mais se rendit compte que cela lui était impossible. Il tenta
alors de toucher, d’appeler les soldats qui s’occupaient de la favorite, mais ils ne paraissaient
méme pas s’apercevoir de la présence du monarque. Il cria :
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— Gardes ! m’oyez-vous ? emparez-vous de cet homme, il... Gardes ! Gardes !

Les cinq militaires sortaient de la piece apres 1’avoir inspectée de fond en comble,
échangeant des paroles que le roi n’entendait pas et agissant exactement comme s’il n’était
pas la. Ils quitterent la chambre, deux d’entre eux portant la femme qui se débattait,
hystérique, puis fermerent la porte, sous les yeux incrédules du souverain.

— Mais... cela ne se peut, cela ne se peut !

— Si. Cela se peut, car je le veux, dit Leh’cim en se levant de sa chaise. Nous ne sommes
plus dans ton palais, dans ta chambre. Nous sommes céans.

Il ouvrit les bras et la piece disparut instantanément, remplacée par un paysage pierreux
dont la tristesse et la désolation firent sangloter le roi.

— Te voila chez moi. Voici le pays de mon esprit, voici mon monde, dit Leh’cim en faisant
quelques pas, le dos tourné au monarque.

Celui-ci, jouant le tout pour le tout, descendit doucement du lit, ne s’étonnant méme pas
d’y parvenir, et se précipita vers son ennemi, les poings levés.

Sans avoir pu voir quoi que ce soit, il se retrouva a terre, la chemise de nuit relevée
jusqu’aux épaules, et Leh’cim penché sur lui, son visage déformé par un rictus de haine et des
larmes noires lui coulant des yeux.

— Qu’accroyais-tu donc, pauvre humain ridicule ? cracha-t-il. Ah ! cela suffit, tu ne
m’intéresses plus. Tu n’es rien d’autre qu’un homme et, comme tous les autres, tu te penses
infaillible, supérieur a tous. Mais quand entendrez-vous que je suis votre maitre ?

11 avait crié ces derniers mots.
Le roi, désespéré, ferma les yeux et se mit a prier.
— Que fais-tu ? cesse ! ordonna son tortionnaire.

Le souverain ne lui répondait plus. Il tentait de se soustraire a cette folie, a cette horreur, a
ce monde impossible, et marmonnait des prieres, des psaumes, en un flot ininterrompu de
paroles.

Leh’cim, voyant qu’il lui échappait, devint hors de lui. Il malmena le roi, le projetant a
plusieurs metres, le frappant a toute volée. 1l fit tant et si bien qu’il le tua. Cela le mit dans
une rage folle et il s’acharna sur la dépouille du défunt monarque en hurlant sans discontinuer.
Quand elle ne fut plus qu’une chose informe et sanglante, avec un dernier cri, Leh’cim la
regarda se consumer dans un feu bleu et glacial qu’il avait fait apparaitre, et fut décu de ne
rien ressentir d’autre que de 1’ennui.

— Ne suis-je donc rien sans elle ? cria-t-il.

Eline avait rejoint la cité des peaux.

Retrouvant ces murs, cette ambiance, ces odeurs, elle eut I’impression de revenir plusieurs
années en arriere. Elle était autre. Tous les réves qu’elle avait pu faire, méme sans en avoir
conscience, avaient disparu, annihilés par la folie de Leh’cim, et par sa propre attitude.

— La merci a vous pour ce compagnement, dit-elle aux marchands.
— Puisse tes tourments disparaitre ma commere, lui répondit un tanneur.

— Dieu seul sait si cela se pourra accomplir, murmura-t-elle.
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Elle se savait en danger dans ces murs. Le monstre était capable de la repérer et de tenter
quelque chose contre elle. Il lui fallait passer inapercue, jusqu’a ce qu’elle soit capable de
combattre.

— Pour quelle raison suis-je revenue céans ? se demanda-t-elle en déambulant sans but
dans les rues. Que ne suis-je restée dedans la cité royale pour I’affronter ? ne suis-je donc
qu’une femelle craintive et stupide qui ne peut qu’elle ne retrouve son gite ? Pour Amo. Je
suis revenue pour Amo, il ne sert de rien de le masquer. Mais il ne me faut point le contacter,
il serait lors en grand danger mortel.

Elle prit conscience qu’elle parlait a haute voix.
— Ah ! je deviens démente, pleura-t-elle.

Epuisée par son chagrin, par son indécision, elle marcha sans chercher 2 lutter davantage
contre le besoin qu’elle ressentait. Il lui fallait de ’amour, de 1’attention, une chaleur qui
I’enveloppe et la rassure.

— Mais madame, qu’est-ce donc que cette affliction ?

La servante de la prévoté, rentrant les bras chargés de 1égumes frais, venait de découvrir
Eline qui pleurait, appuyée contre le mur de la maison.

— Mon oncle est-il céans ? demanda celle-ci.
— Oui-da. Le dois-je quérir ?
— Nenni. Prévenez-le simplement de mon retour. Et... le sieur Amo Ves est...

— Si fait. Il se trouve a muser en la cité a c’t’heure, mais il va sans doute paraitre a la
sixieme heure. Il le fait ainsi tous les jours. Il est pour quitter nos murs, il 1’a annoncé a
monsieur le prévot voici deux soirs.

— 11 va départir...., commenta Eline.

Elle entra dans la maison, se rendit immédiatement dans sa chambre et se laissa tomber sur
son lit ou elle s’endormit aussitot.

Le grincement de la porte ne la réveilla pas. Elle était allongée sur le c6té, tournée vers le
mur, et Amo ne pouvait voir que la masse de ses cheveux et les courbes de son corps.

Il s’assit sur I’unique chaise de la petite piece et la regarda. Des qu’il était entré dans la
prévoté, on I'avait informé du retour d’Eline. I avait d’abord cru a une erreur et s’était fait
répéter plusieurs fois ’information. Il lui paraissait stupéfiant qu’elle ait réussi a échapper a
I’influence de Leh’cim. Cet étre semblait posséder une puissance inouie et, lui qui ne croyait
que peu aux histoires de dragons, de génies malfaisants, ne pouvait qu’admettre le caractére
surnaturel des pouvoirs de I’€tre qu’il avait combattu.

11 avait crii la bataille terminée. La disparition de Jacques, celle du curé, puis celle d’Eline
qui avait semblé avoir choisi son camp, tout cela prouvait la victoire de Leh’cim et I’avait
anéanti. Bien que le prévot fiit convaincu de leur victoire, étant donné que les assassinats et
les viols avaient cessé, Amo était persuadé que rien n’était réglé. Leh’cim avait tout
simplement succombé aux charmes d’Eline. Cela durerait-il ? Il en doutait alors, et le retour
de la femme dans sa ville confirmait ce qu’il pensait : ’affaire n’était pas terminée et il allait
lui falloir combattre le monstre ; il allait devoir le tuer, ou mourir.
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Eline poussa un petit gémissement et se tourna vers lui. Elle dormait encore, frongait les
yeux dans son sommeil et prononcait des paroles incompréhensibles. Elle s’agita de plus en
plus, tandis que les cloches de 1’église proche commencaient a vibrer doucement.

Amo se dirigea vers la fenétre qu’il ouvrit précautionneusement. Il n’y avait aucun doute :
ce son, cette vibration sourde, cette présence sonore et maléfique qu’il n’avait plus entendue
depuis le départ d’Eline et du monstre, était de retour.

— Nenni !..., cria la femme en se redressant sur son lit, hagarde.
Les cloches se turent aussitot.

Eline, les yeux encore ensommeillés, considéra Amo sans le voir, puis la conscience revint
dans son regard. Elle tendit une main vers lui sans un mot. Il s’assit au bord de la couche et
elle s’agrippa a lui, a son torse, a ses épaules. Il ne fit plus un geste, ne lui parla pas, ne la
toucha pas. Ils restérent ainsi pendant de longues minutes, puis Eline se recula un peu.

— Je mande ton pardon, dit-elle a voix basse. Je te mande ton pardon. Je suis coupable de
tout ce malheur... c’est ma faute si Jacques a passé. Je n’avais point vu, point voulu accroire.
J’étais aveuglée par... Ah ! je ne sais par quoi, par quel mirage. J’ai perdu tout cela quand il
a...

Elle s’interrompit un instant, ne quittant pas le Japonais des yeux. Elle soupira, puis reprit :

— Maugré tout cela, je suis acertainée qu’il y avait du bon en lui, mais je décrois a présent
qu’il puisse étre sauvé. Jacques a passé par ma faute. J’eusse dii vous...

— Tais-toi, la coupa-t-il Tu es certes responsable de tout cela, mais pas coupable. Je pense
que tant que I’intention n’est pas mauvaise, personne ne doit parler de culpabilité. Ta décision
est la cause de toute cette destruction, c’est vrai. Mais n’oublie pas qu’elle était a I’ceuvre bien
avant que tu ne partes avec lui... avant que tu ne tombes amoureuse de lui.

— Je ne sais si j’étais réellement amoureuse de lui, je... ah ! je ne sais comment te le faire
entendre, car je ne I’entends point moi-méme. J’étais bien avec lui. Incroyablement bien.

Amo eut un petit rire sans joie :

— Et qu’est-ce que I’amour, sinon étre bien avec 1’autre, avoir envie de sa présence, aimer
son absence, goliter les moments ou I’on sait qu’il pense a vous ?... Laissons cela, c’est du
passé et il y a plus urgent a faire. Si tu es 1a, c’est que tu es en danger. Tu as réussi a le quitter,
mais je pense qu’il n’est pas capable de se passer de toi. Tu es son remede, son pansement, le
baume qu’il passait sur sa plaie. Sans toi, il souffre a nouveau. Il tue a nouveau.

— Il a recommencé a occire en la cité royale, confirma Eline. Nous avons vécu des jours
heureux pendant...

— Je ne veux pas connaitre cette partie de ta vie, elle ne m’appartient pas. Rien de toi ne
m’appartient. Il m’est difficile de ne pas chercher a savoir ce que tu as vécu avec lui, et je
m’en refuse le droit. Que serai-je, si je voulais tout connaitre de toi ? Alors, s’il te plait et si tu
le peux, ne m’impose pas ton histoire ; vit avec elle, I’interrompit-il. Dis-moi seulement : est-
il toujours dans la ville du roi ?

— Oui, je ’accrois.
— Sait-il que tu es revenue ici ?

— Je I’ignore, mais il me vient hanter dans mon sommeil. Je n’ose m’endormir de peur de
lui donner la possibilité de me rejoindre.

— Il faut qu’il le sache, décida Amo.

— Qu’il apprenne que je me trouve céans ?
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— Oui.
— Mais alors, il va survenir en la cité !

— C’est ce que je cherche. Je veux qu’il revienne ici. Je veux qu’il retrouve cet endroit
qu’il connaissait et que...

— Mais il sera dans son antre, il sera lors trés dangereux ! s’exclama Eline.

— Laisse-moi terminer : il va revenir dans cette ville. Il va se retrouver dans des murs, des
lieux, des odeurs qu’il connait, mais tout aura changé, parce que lui-méme a changé. Il n’a pas
connu la ville depuis sa transformation. Ses reperes ne seront pas les mémes. En outre, ta
présence va le fragiliser. Il pensera qu’il est le plus puissant, mais je suis certain que le doute
a commencé a saper sa force et ses pouvoirs dés que tu ’as quitté. Cela ne se manifeste sans
doute pas dans ses actions habituelles, mais quand il se trouvera en ta présence, il découvrira
cette fragilité et alors, nous pourrons le détruire. Seulement a cet instant.

— En es-tu acertainé ?
Amo la repoussa doucement et se leva :

— 1II le faut. Il le faut, mais non, je n’en suis pas silir. Peut-étre sera-t-il plus fort que
nous... peut-étre ne pourras-tu pas m’aider pour le tuer. Auras-tu la force de détruire celui
pour lequel tu as laissé tout ce qui était toi, celui qui t’a révélé qui tu étais réellement ?

11 sortit de la chambre sans attendre la réponse d’Eline.

— Par Dieu, qu’accroyez-vous qu’elle puisse attenter ? elle est certes fort raisonnable, et
son entendement est puissant, mais c’est une femme !

Le prévot était en face d’Amo et paraissait totalement désemparé. Le Japonais lui avait
raconté tout ce qu’il savait, y compris le role d’Eline dans le départ de Leh’cim et la tréve que
le monstre avait conclue avec la ville et ses habitants.

Il n’avait d’abord pas voulu le croire, puis avait di se rendre a ’évidence. Tout concordait
: le changement qu’il avait pu remarquer dans le comportement de sa niece, la disparition de
Jacques du Chesnoy, ’absence inexpliquée d’Eline elle-méme et le retour du calme sur la
cité. Calme qu’il avait cru définitif.

— Je sais que c’est une femme, mais si vous pensez qu’elles sont plus faibles que nous
autres, vous vous trompez lourdement, affirma Amo. Elles ne sont ni plus faibles, ni plus
fortes. Elles sont comme nous, avec leurs doutes et leurs espoirs. Eline fait partie des étres
puissants. Elle est de taille a faire face a Leh’cim. Je crois méme qu’elle est la seule qui
pourra en venir a bout.

Le prévot eut une moue dubitative, puis haussa les épaules :
— Ma foi, si vous en étes acertainé...

— Je voudrais que vous préveniez la population du retour possible du monstre d’ici
quelques jours. Pas de sorties nocturnes, pas de déambulations seul dans les rues. Des que les
cloches se mettent a sonner hors de propos, que tout le monde se calfeutre solidement chez
lui.

— Je m’en vais faire souffler un vent de panique dedans ma cité, remarqua le policier.
— Oui.
— Mais il n’est aucun moyen d’agir différemment ; c’est bien cela ?

— C’est ca.
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Avec un profond soupir, I’homme posa la main sur I’épaule du Japonais, puis passa dans
son bureau.

Au repas, Eline et Amo étaient assis dans la grande salle et mangeaient sans un mot la
soupe qui leur avait été servie.

Dehors, le ciel devenait de plus en plus gris. Un vent chargé de pluie soufflait bruyamment
derriere les volets que les servantes avaient fermés.

— Ah ¢a ! s’exclama I’'une d’elles, qu’est-ce donc que ce temps ? il nous avait pourtant
bien semblé que la froidure tirait a sa fin et les jours d’avant étaient bien clairs et riants. Et
voila cette noirceur qui nous tombe amont le cap anuit !

Amo et son amie échangerent simplement un regard.

— Voila, dit le prévot en s’asseyant a table, j’ai rédigé un avis selon votre conseil, sieur
Ves. Il va étre copié nocturnement et placardé des matines.

— Vous avez bien fait monsieur, dit le Japonais.

Le gros homme hocha la téte et se tourna vers Eline :
— Ainsi vous voila, ma niece.

— Me voila, monsieur mon oncle.

— Que fites-vous en la cité royale ?

— Jétais avec Leh’cim, répondit-elle naturellement. Il était calme et serein pendant
plusieurs jours, puis a tout soudain changé d’attitude. J’accroyais qu’il avait vaincu ses
démons, mais je me leurrais. Oncques il ne le pourra, je le crains. Lors, je ’ai quitté. Je me
suis ensauvée. Je 1’eusse di entendre bien avant... Ah, mon oncle, je suis fort coupable
devant Dieu et les hommes.

— Dieu n’a rien a voir dans cette affaire, intervint Amo. Que tu te sentes coupable, je le
comprends parfaitement, mais ne te réfugie pas derriere ce sentiment, il ne ferait que
t’empécher d’avancer.

— J’entends que tu ne compatis point a ma peine, mon ami.
— J’ignore si je compatis ou pas et je pense que la n’est pas 1’urgence...

— Je me réfugie derricre ma culpabilité, le coupa Eline, et toi derriere ton sens de la tache.
A chacun son heaume.

Amo ne releva pas.

Le lendemain matin, le prévot quitta sa maison juste avant le lever du jour. Il voulait
s’assurer que les avis qu’il avait rédigés étaient correctement recopiés et qu’ils seraient bien
affichés et lus par des hérauts officiels.

Il pleuvait. Toute la nuit, la pluie avait violemment frappé les volets clos et brillait
maintenant sur les pavés de la rue.

Son chapeau bien enfoncé sur la té€te pour le protéger des rafales, le gros homme se pressait
vers ’atelier du copiste sans lever les yeux.

— Ou donc te rends-tu des la pique du jour, compere ? demanda une voix d’homme.
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Le prévot regarda devant lui. Un grand gaillard se tenait au milieu de la rue, souriant
calmement.

— Je me rends a mes affaires, mon sieur, répondit-il.
— Pressées, a ce que j’entends.
— Oui-da, fort urgentes, répondit le prévot en se remettant en chemin.

— Te puis-je compagner ? cette cité m’est déconnue et je me dois trouver dans le centre a
la sixieme heure. C’est bien cette direction ?

— A tout plein.

Ils partirent ensemble sans plus échanger une parole. Le prévot, bien qu’étonné par cette
soudaine présence, n’était pas inquiet. Il avait servi en plusieurs campagnes militaires et
savait se battre avec suffisamment d’efficacité pour mettre hors d’état de nuire des personnes
plus puissantes que ne semblait I’étre cet homme.

— Vous venez de loin ? s’enquit-il au bout d’'un moment.
— De la cité capitale, répondit I’'inconnu.

— Vous étes arrivé anuit ?

— Anuit, oui-da.

— Et... vous vous trouvez en nos murs pour...

Il laissa sa phrase en suspens.

L’homme ne compléta pas immédiatement et, quand il le fit, ce fut d’une voix qui se
modifiait lentement, tandis que le prévot crut percevoir une sourde vibration émaner des
pavés eux-mémes.

— Pour retrouver une amie qui m’a été chere. Si je suis bien renseignée, tu la connais fort
bien, prévot.

L’oncle d’Eline comprit immédiatement :
— Leh’cim..., souffla-t-il.

Il sut qu’il allait mourir. Cette certitude s’imposa immédiatement a lui et ce fut I’esprit
totalement serein qu’il défourra la lame qui se cachait dans sa canne.

Le monstre sourit :
— Es-tu réellement apensé que tu vas succéder a m’occire avec icelle rapiere ?

— Nenni, cracha le prévot. Maugré cette conviction, il ne sera point narré que je n’aurais
pas résisté a ton assaut, suppot de I’enfer.

Il se fendit brusquement et Leh’cim ne dut qu’a sa vélocité de ne pas se faire embrocher
par la pointe.

— Tudieu, gros homme ! s’exclama-t-il. Tu es rapide ! eussé-je eu du temps a t’accorder,
jaurais se peut goiité de croiser le fer avec toi, mais il me faut me rendre a un rendez-vous
plus important. Adonc, pardonne mon empressement.

Il se précipita vers son adversaire avec un cri repris par toute la cité et le broya en un
instant.

— Leh’cim ! s’exclama Eline.
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Elle se redressa sur son lit et jaillit dans le couloir ou elle courut vers la chambre d’Amo. il
dormait encore. Elle bondit vers lui et le prit par les épaules :

— Ilaoccis !'il a ‘core occis ! éveille-toi mon ami, je t’en conjure.
— Je suis réveillé, je suis réveillé ! protesta le Japonais. Que se passe-t-il ?

— N’as-tu point oui ? la cité tout entiere a clamé sa rage, la rage de Leh’cim... Il est céans
!il est dedans la ville, et il a tué.

— Oui-da, ma mie, susurra la voix dans son esprit. Oui-da, ma toute belle, je suis céans
pour toi. J'entends que tu te vas escamoter a ma vue, et j'accrois que tu y peux succéder.
Adonc apprends que chaque nuit sans toi a mes cotés, une dme pdtira. A c’t’heure c’est ton
oncle...

— Nenni ! hurla-t-elle. Cela ne se peut !
— Eline ? s’alarma Amo qui ne percevait pas Leh’cim. Eline, que...

— Laisse-la, étranger, lui intima soudain celui-ci d’une voix grondante. Elle m’appartient
et tu n’es rien. Il poursuivit, d’un ton plus calme : Je t’espére des passé vépres, ma douce
amie.

Le bourdonnement sourd et presque palpable qui avait accompagné chacune des paroles de
Leh’cim disparut brusquement, et la ville redevint silencieuse.

Eline s’était laissé tomber sur le plancher de la chambre. Elle pleurait, la téte dans ses
mains, ses cheveux lui cachant le visage.

— Eline ? demanda Amo.
Sans le regarder, elle lui dit :
— Il a occis mon oncle, et prendra une vie pour chaque soir ou je ne le compagnerai point.

Le Japonais sentit une chape de plomb lui tomber sur les épaules. Il ne savait comment
venir a bout d’un tel adversaire, d’une telle puissance. L’envie de quitter cette ville maudite le
tenta un instant, puis le souvenir de du Chesnoy lui revint.

— Il ne prendra plus de vie, car il va mourir, affirma-t-il.
Son amie eut comme un hoquet et se leva d’un seul bond.

— Mais comment escomptes-tu succéder a pareille tache ? il est indestructible, par trop
puissant et j’accrois qu’oncques on ne pourra. ..

— Calme-toi, lui dit-il en se levant de son lit. Calme-toi. Oui, il est fort. Mais il ne I’est
qu’avec la certitude que tu lui appartiens. Oui, il est monstrueux, mais sa folie 1’affaiblit, elle
lui Ote toute possibilité de réflexion et d’analyse. Qu’en a-t-il a faire, quand il lui suffit
d’apparaitre pour que tout le monde tremble et soit vaincu avant méme d’avoir livré combat ?
il peut me tuer en un instant, seulement si je ne 1’intéresse pas ; seulement si mon agonie ne le
captive pas. Or, je suis certain qu’il voudra me voir souffrir ; je suis persuadé qu’il voudra me
combattre avec mes armes pour nous prouver a tous les deux, et a lui-méme également, qu’il
peut vaincre en employant des méthodes humaines. Je crois qu’il craint ton jugement. Il a
peur que tu le consideres comme un monstre qui broie, qui brile, qui viole, uniquement par
des moyens surnaturels. S’il me tue en combat loyal, il pensera t’avoir prouvé son humanité et
sera heureux de 1’avoir fait, pour lui-méme également. Je pense qu’il ne sait pas s’il est un
monstre ou un humain. Il a perdu tout repeére et son esprit vacille entre les dieux et les
hommes. Cette incertitude le fragilise et, selon moi, tu cristallises cette ambivalence. T aimer,
te caresser, c’est €tre humain. T imposer son pouvoir, comme il a voulu le faire dans la
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capitale, c’est étre un dieu. Je pense qu’il ne peut pas choisir, et donc qu’il perdra tout
contrdle si on le conduit a devoir le faire. C’est vers cela que je dois I’entrainer.

Eline réfléchit un instant, puis objecta :

— Soit. Mais s’il t’occit néanmoins ?

— Alors je serai mort.

— Ne joue point avec cela, s’indigna-t-elle.

— Je ne joue pas. C’est simplement la vérité : s’il me tue, je serai mort et rien ne pourra
plus D’arréter. Je n’ai pas envie de mourir, donc je vais le tromper. Tu seras la. Tu seras
quelque part, dans I’ombre et tu le perturberas. Il te saura non loin de lui et une part de son
esprit cherchera a te localiser, a te voir. Seul contre lui, je n’ai aucune chance. Il faut le tuer et
je n’y parviendrai qu’avec ton aide.

— Jacques m’avait ja fait pareille demande, se souvint-elle. Je I’ai trompé. ..

Amo ne dit rien. Il voulait la laisser vivre avec toutes les contradictions que son évolution
avait fait surgir. Il ne lui appartenait pas de prendre parti, il ne s’en reconnaissait aucun droit.

— Tu restes coi, constata son amie.

— Oui. C’est ta vie ; et je n’y suis plus.

Il commenca a sortir de la piece, mais elle le retint par un bras :
— Tu es dans ma vie..., commenca-t-elle.

— Comme tant d’autres.

— Je ne puis te donner tout ce que tu mandes.

— Que sais-tu de ce que je demande ? t’ai-je demandé quelque chose a propos de moi ?
non. La seule inquiétude que j’ai pour I’instant entre nous deux est de savoir si tu pourras
m’aider a tromper Leh’cim et prendre part a sa mise a mort. Réfléchis a cela, je t’ai déja posé
cette question : es-tu préte a le tuer ?

Il sortit sans attendre la réponse.

Ce ne fut qu’a la fin de I’aprés-midi qu’ils se retrouverent.

On avait apporté le corps du prévot et il reposait maintenant dans la chapelle proche. Eline
s’était recueillie prés de lui pendant une partie de la journée. Son oncle n’avait pas tellement
compté dans sa vie, mais il s’agissait d’'un homme droit et integre et elle pleura la disparition
de cet étre-la.

Quand elle quitta la petite église, elle ne rentra pas immédiatement dans la prévoté, malgré
le vent froid et humide qui transpergait les vétements et annongait une nuit sans lune. Elle
emprunta la rue qui menait vers la porte beucheresse, celle que 1’on utilisait pour rejoindre la
forét ou travaillaient les charbonniers. Les arbres et leur silence accueillant lui apparaissaient
comme un havre de paix, depuis sa fuite de la cité royale.

Alors qu’elle marchait vers la forét, elle vit le Japonais. Immobile dans un petit verger, il
paraissait figé, hiératique statue de chair. Le regardant, elle ne comprit pas ce qui 1’avait
attirée vers Leh’cim. Amo était beau, simple et naturel. Présent, tout simplement. Il semblait a
Eline qu’il dépassait 1’autre en tout ce qu’il pouvait faire. ..
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Brusquement, il bougea. Sans qu’elle ait eu le temps de voir quelque chose, il se retrouva
avec son sabre a la main, et asséna des coups tranchants. Dans la grace de ses mouvements, la
lame paraissait blanche et, dans le jour qui commencait a tomber, tracait des arabesques
fluides et d’une mortelle simplicité.

Eline resta sans faire un mouvement, sachant qu’elle assistait a un moment unique et
solitaire. Elle n’avait pas été conviée. Tout bruit, tout souffle aurait été de trop. Amo était seul
avec son sabre, seul au monde.

Il poursuivit son ballet pendant encore quelques minutes. D’ou elle se trouvait, son amie
pouvait voir la sueur briller sur ses bras, sur son front, mais il ne ralentissait pas son rythme,
enchainant les frappes, les ponctuant avec un cri qui paraissait venir des profondeurs de son
ame.

Il cessa enfin, s’immobilisant, son arme pointée devant lui, descendit lentement sur ses
talons et, en un geste qui apparut terriblement sensuel 2 Eline, fit glisser souplement la lame
dans son fourreau qui vint a la rencontre de 1’acier sans aucun a-coup et I’enveloppa
amoureusement.

Il se releva et s’apercut de la présence de la femme :
— Tu étais la.

— Oui-da.

— Je ne t’ai pas entendue approcher.

— Je fus discrete et noulais te disturber.

— Merci.

— Me peux-tu narrer la raison de ton choix pour cet endroit comme lieu d’exercice ?
demanda-t-elle, tandis que son ami enfila sa chemise de lin.

— Je me sens bien dans la forét. Elle est paisible et m’accueille.

— J’éprouve également cette sensation. De plus, je suis acertainée que Leh’cim ne nous oit
point céans. Il n’est puissant que dedans la cité. Les pierres, les cloches sont ses amies, au
rebours des arbres et des herbes.

— Je crois aussi que c’est pour cela qu’il empéchait les hommes de quitter la ville. Ce que
je ne sais pas, c’est pour quelle raison il nous est maintenant possible d’aller et venir sans
risquer la mort comme auparavant.

Eline resta songeuse un instant, puis :

— Accrois-tu que tu vas succéder a 1’occire ?

— Seul ? non. Il me tuera. Avec toi, c’est possible.

— Pourquoi ne fuis-tu point, si tu es si indécis quant a I’issue de cette tentative ?

— Il me serait insupportable de le laisser derriere moi, alors qu’il a tué Jacques et tous ces
gens. Je pense que je peux faire quelque chose si tu es la. C’est tout. Ce sera cette nuit.

— Anuit ?

— Oui. Tu vas lui dire que je vais a sa rencontre. Tu vas lui préciser que tu vas m’aider. Tu
ne vas rien lui cacher ; il ne doit pas avoir la satisfaction de découvrir quelque chose que tu lui
aurais caché. Si tu I’aimes, ne le dissimule pas, et...

— J’ignore si je le chéris, je te I’ai ja narré ! s’emporta Eline.

— Je me moque de cela et...
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— C’est faux, le coupa-t-elle. Tu n’as prononcé ces dits que pour m’ouir protester.
Amo soupira :

— C’est possible, admit-il. Toujours est-il que tu dois étre vraie. Si tu ne I’es pas, c’est que
tu le crains, ou que tu le proteges. Dans les deux cas, je meurs cette nuit.

11 fit une courte pause, puis plongea son regard dans celui de son amie :
— Ma vie est dans ta décision.

— Tu n’as point le droit de me faire porter un tel faix ! s’insurgea-t-elle.
— Sans doute, mais je ne sais pas comment agir autrement, répliqua-t-il.
— Comment vais-je lui annoncer ce projet ?

— Allons Eline... tu sais trés bien qu’il te suffit d’entrer dans la ville pour qu’il t’entende
et que tu le percoives.

— Je ne prise plus cette cité par le dedans de mon cceur, dit-elle d’une voix emprunte de
tristesse.

Le Japonais ne fit pas de commentaire.
— Derechef, tu restes coi, constata-t-elle.
— Oui. Je n’ai rien a dire a ce sujet.

— Me chéris-tu ‘core un peu ?

— Mes sentiments m’appartiennent et, d’autre part, je suis stupidement fier et ne veux pas
me ridiculiser en te disant que je t’aime et que je n’attends que le jour ou tu pourras a nouveau
me considérer comme celui que tu souhaiterais voir le matin, en t’éveillant. Laisse-moi
maintenant, je souhaite étre seul.

Eline le quitta 2 pas lents, sans se retourner.

— Que dois-je entendre ? grondait la voix. Il me veut occire, et tu t’apprétes a lui donner
la main dans cette tentative inepte ?

— Oui-da, murmura-t-elle.

Elle avait choisi la cathédrale comme endroit ou accepter de laisser Leh’cim entrer en
communication avec elle. On aurait pu la croire en priere ; agenouillée devant I’autel, elle
gardait la téte baissée comme les quelques femmes qui se trouvaient la, et ne faisait que
bouger les levres, comme si elle psalmodiait des textes sacrés.

— Tu ne me chéris donc plus ?

— Te I’ai-je dit, ou laissé accroire ?

— Oui-da ! affirma la voix.

— C’est donc que je 1’ai désappris, laissa-t-elle tomber.

— Menterie ! clamerent les cloches.

Les personnes présentes leverent la téte, soudainement alarmées.

— Vois ces humains misérables, continua le monstre. Considere leurs vies fugaces et
inutiles. Un soupir, et je les occis. Est-ce cela que tu désires ?

Eline se surprit a rester calme.
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— Nenni, et bien tu le sais. Tu tempétes, piétines comme un enfancon a qui I’on refuse un
Jjouet ou une demande. Certes tu es puissant, mais cela n’empéche en rien que par le dedans
de ton cap, ce sont des volitions de jeunet capricieux qui paraissent te dicter toutes tes
pensées. Je t’en prie, Leh’cim, supplia-t-elle, abandonne cette certitude d’étre 1’égal d’un
dieu, j’accrois que tu peux afficher la bonté qui se trouve en toi et que...

— Silence, femelle, ou je t’occis sur-le-champ ! menaga la voix. Ah ! qu’ai-je chéri en toi ?
va. Va avertir ton sauvage que je l’espere en la cité quand il le souhaitera. Il n’aura point le
temps de m’aviser qu’il se trouvera ja en un monde dont il ne peut augurer la nature. A quelle
bonté oses-tu faire allusion ? Je ne suis point bon, et oncques je ne le serai. La bonté est
I’apanage des faibles ; ne le peux-tu point entendre ?

— J’entends que tu es par trop couard pour admettre la puissance que permet I’aveu de sa
fragilité.
— Qu’est-ce donc que ce galimatias ? se moqua Leh’cim. Fuis, tu me lasses. Sache, avant

que de départir, que si ton sauvage ne se présente point parmi les pierres quand la nuit sera
tombée, toute la cité périra.

— N’aie crainte, il sera la... et je le serai également. Tu vis ton dernier soir, Leh’cim.
Goiite-le a tout plein et songe a ce que tu aurais pu accomplir.

Sans plus ajouter un mot, une pensée, elle ferma son esprit, ignorant la vibration des
cloches et des pavés de la place, puis quitta la cité pour aller porter le message du monstre a
Amo.
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— Chapitre dix —

Amo le sentait. Il était 1a, tout proche, noir et maléfique, qui le guettait et n’attendait que
de le voir pour I’anéantir. Dés qu’il avait passé la poterne, il avait percu I’attention, la
vigilance malveillante des pierres, des pavés, de tout ce que la cité contenait de minéral. Il se
savait surveillé, et sentait que chacun de ses pas résonnait dans la ville entiere, immense
conscience de Leh’cim. Il faisait noir. Le noir absolu. Toutes les lanternes normalement
allumées des la tombée de la nuit restaient obstinément éteintes. Amo les ignora. Il ne fallait
pas espérer la lumiere. Ne pas avoir peur. Ne pas se laisser envahir par la terreur dont le
monstre se nourrissait.

Amo veillait a ne pas penser, a ne pas échafauder de plan ou de stratégie particuliere. Il
allait, simplement. L’étre le guettait. Ses innombrables agents veillant pour lui, il aurait été
immédiatement informé de tout ce que le Japonais aurait pu élaborer. La cité était Leh’cim.

Il y avait de cela quelque temps, Eline lui avait dit qu’il était malheureux, qu’il s’agissait
d’une dme perdue dans sa douleur, dans son chagrin, et qu’il n’était pas coupable, qu’il ne
fallait pas le juger pour tout le malheur qu’il avait répandu autour de lui depuis sa venue dans
ces murs.

— Il ne sait ou il est, ou il doit €tre, avait-elle précisé. Il se sent coupable pour tout le mal
qu’il fait, mais ne peut vivre d’une autre fagon. Il aime La femme, c’est-a-dire toutes les
femmes et ne pouvoir en serrer une seule dans les bras sans qu’elle trémule, sans qu’elle se
pame, lui emplit le coeur de jalousie et de haine vis-a-vis des hommes qui sont en age de le
faire. J’entends bien, a présent que je ne suis qu'un moyen pour lui. Je ne suis pas la femme
qu’il aime, mais simplement la facon d’aimer, la facon d’exister. Il ne m’aime pas moi, il
aime a travers moi. Tu n’en dois point éprouver de jaleuseté. La jaleuseté n’est pas 1’amour.
Bien au rebours, c’est le revers de I’amour. Lui, ce n’est qu’un €tre qui a besoin qu’on 1’aime,
qui est seul ; désespérément seul, et qui voit ’amour comme un moyen de guérir de sa
souffrance. Aimerait-il une seule femme, qu’il parviendrait a I’enlever a son mari, si par
bonheur pour lui elle acceptait de succomber a son charme. Si elle possédait cette infime
faiblesse qui la ferait décider de lui accorder toute sa fiance, de lui faire don de son ceeur, de
son corps et de son ame. J’ai cru avoir cette fragilité, ou cette force, je ne sais... mais je ne les
possede point. Je ne suis point celle qui pouvait vivre avec lui en sachant tout ce qu’il est
capable de faire. Je n’ai point eu la grandeur d’ame qui aurait pu lui pardonner tous les
meurtriments, toutes les navrures qu’il a infligés a ces guillaumes et ces femmes, lors que je le
croyais quand il m’assurait avoir cessé€ ses méchancetés.

— Tout cela, on le sait déja, avait fait remarquer Amo.

Elle avait vivement posé sa main sur ses leévres et avait dit :

140



— Certes, mon ami, mais laisse-moi aller au bout de mon dit, je t’en prie. Leh’cim est un
étre qui souffre, je te I’ai ja assuré. Je ne sais comment il faut considérer une dme comme la
sienne. Elle est assurément noire, trop noire. J’en suis maintenant acertainée. Cette noirceur
est-elle naturelle ? n’est-elle point apparue a la suite de trop de souffrance, trop de mépris et
de regards horrifiés ? chérit-il cette obscurité dans laquelle il se complait ? je le décrois a tout
plein. Il souffre et en veut aux hommes, aux femmes ; aux humains qui ’ont honni des sa
naissance. Sa mere est la seule qui 1’ait accepté tel qu’il est. Son peére I’a immédiatement
rejeté. Quand la mere a passé, Leh’cim s’est tout soudain trouvé sans appui, sans protection. Il
en a congu une grande peine qui s’est lentement transformée en ressentiment, puis en haine. Il
a forgé son pouvoir en fortifiant son esprit, en allant par-dedans des domaines qu’oncques
aucun entendement n’a foulés. Lors il est présentement plus fort qu’il ne I’était auparavant et
capable d’accomplir des choses dont nous n’avons point seulement idée. J’accrois que ce
pouvoir le domine et qu’il ne le voit point.

Elle avait soupiré et baissé la téte un instant. Quand elle I’avait relevée, ses yeux étaient
baignés de larmes. Elle pleurait pour Leh’cim. Amo avait ressenti une bouffée de colere le
prendre tout entier et lui broyer la poitrine. Le désir de le tuer, lui planter son sabre dans la
poitrine et voir son sang noir couler pour se perdre entre les pavés disjoints des ruelles qu’il
appréciait tant, ’avait traversé en une douloureuse fulgurance.

Eline avait-elle percu cette désespérance ? elle lui avait posé la main sur le bras :

— Je te chéris, Amo Ves. Je te chéris prou, mais son ame est dores en avant liée a la
mienne et ce lien ne saurait qu’il ne dure toujours. Je ne sais la raison de tout cela. Je
n’entends point comment j’ai pu me trouver tout soudain attiré par un €tre qu’oncques je
n’aurais pensé chérir ou méme apprécier. Leh’cim veut chérir. Faudrait-il ’en blamer ? Doit-
on blamer cette ame qui ne peut vivre sans amour et n’en trouve point dans son entourage, ou
ne sait point voir celui qui s’offre a elle, pour ce qu’elle est par trop blessée, rendue par trop
aveugle par la vie qu’elle a vécue ? Certes, elle va chercher cet amour ailleurs, 1a ou on ne le
lui permet pas ; certes, elle blesse, tue, éviscere et rend fol dément. Mais tout cela sans haine,
Amo, sans haine.

— Sans haine ? s’exclama le Japonais. Comment peux-tu dire ¢a ?

— Je sais que cela parait faux, mais cette colere qu’il ressentait n’était que le résultat d’une
frustration intense. S’il utilisait les hommes, c’est parce qu’il ne pouvait faire seul ce dont il a
envie. S’il les tuait ensuite, c’est parce qu’il était jaloux de ce qu’il leur avait permis
d’accomplir et de tout ce qu’ils avaient vécu grace a lui. Il a besoin d’amour, Amo. Juste
besoin d’amour...

La tristesse dans sa voix, les larmes au bord de ses cils avaient bouleversé le Japonais qui
n’avait pu s’empécher de ressentir de la piti€ pour cet étre abandonné, blessé dans ce qu’il
avait de plus profond, atteint dans son essence méme. Malgré tout, il ne pouvait admettre
qu’Eline ressente ce qui s’apparentait terriblement & de I’amour pour lui. Il ne parvenait 2
accepter les moments qu’elle avait passés en sa compagnie et, méme si elle lui assurait que
cela ne changeait rien a ce qu’elle éprouvait a son égard, il sentait s’éroder lentement,
inéluctablement le sentiment qu’elle avait paru nourrir pour lui.

Apres des nuits d’insomnie, d’hésitations infinies, de réves d’abandon, ou il avait douté de
tout ce A quoi il croyait, il avait enfin retrouvé Eline. Elle était revenue. Il avait alors pu
décider d’aller tuer le monstre, ou de mourir en le tentant. Jacques avait disparu, et ne
reviendrait jamais. Il en était maintenant intimement persuadé. Le fait que 1’on n’ait pas
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retrouvé son corps et que 1’on ne sache rien de ce qui lui était arrivé, plaidait en faveur d’une
intervention de Leh’cim. Du Chesnoy aurait fait un signe a son ami, il lui aurait indiqué par
n’importe quel moyen ce qu’il allait entreprendre. La, hormis le plan qu’il avait échafaudé
visant a dénicher leur ennemi, rien. Pas un signe, pas un message. Cela ne lui ressemblait pas
et révélait clairement sa mort.

Amo se ressaisit. Il ne fallait pas se laisser aller face a I’adversaire qu’il allait rencontrer.

11 ne savait ol était Eline, mais elle lui avait dit qu’elle se rendrait elle aussi au centre de la
cité. Il n’avait pas cherché a savoir quelles rues, quelles venelles elle emprunterait. Il ne fallait
pas que Leh’cim puisse le lire dans son esprit et, d’autre part, peu lui importait du chemin que
suivrait son amie. Elle serait proche de lui ; 1a était I’important.

Quand il fut au centre de la ville, 1a ou se dressait la grande cathédrale, il s’arréta et leva
les yeux vers le ciel. Pas une étoile, pas une seule lueur de la lune pourtant pleine. La nuit
était fuligineuse. De lourds nuages passaient lentement au-dessus de sa téte, il en distinguait
vaguement les formes torturées qui donnaient a la nue une €paisseur, un volume poisseux et
pesant. Jamais auparavant il n’avait ressenti cette si profonde et terrible impression de
tristesse et d’abattement. C’était exactement comme s’il avait compris qu’il avait perdu le
combat sans méme 1’avoir livré.

Avec un cri de rage, il défourra son sabre.

— Je sais que tu me percois ! lanca-t-il dans le noir. Je sais que tu veux ma mort ; tu
’auras ainsi pour toi seul. N’est-ce pas ce que tu veux ?

— Tu es stupide, humain, répondit aussitot la voix métallique de I’€tre. Je t’accroyais plus
sage, mais tu n’es finalement qu’un sauvage. Bien siir que je veux ta mort. Bien sir que je
réve de te voir disparaitre ! Mais comment pourra-t-elle chérir encore mon enveloppe si je te
tue ?... Elle ne me chérit plus dedans son ceeur. Je n’ai que faire de sa présence pres de toi.
Je sais qu’elle se trouve non loin de toi. J'ignore ou... Comme tu le peux constater, je ne te
cele point mes interrogations. Tu vas passer, Ves. Je te vais occire. Et tu vas patir, car je te
vais torturer. Oncques tu n’aurais dii attenter a me rober la femme que j’avais choisie. ..

Une sorte de rire, dont la tristesse déchira jusqu’a 1’air, envahit la place ou se tenait Amo.

— Vois-tu, petit humain. Je te dois confesser quelque chose : je t’ai aimé. Je t’ai apprécié.
Tu m’as fait ressentir des émotions qui m’étaient jusqu’alors a tout plein déconnues. J’ai
goiité I’esprit dont tu as fait preuve lors de la traque que vous avez lancée contre moi. J ai été
touché par la peine que tu as ressentie en comprenant que « ta » Eline était de plus en plus
attirée par moi et que, inéluctablement, elle acceptait avec bonheur de vivre la vie qu’elle
entendait, sans avoir a te rendre de comptes, et se livrait a moi, ainsi que je me livrais a elle.
Mais maintenant, je te hais. Je hais le temps qu’elle passe pres de toi. Je hais la tendresse
qu’elle éprouve encore pour toi. J'abhorre les moments d’intimité que vous passez encore
l'un avec Uautre. J'ai ’'envie de t’apprendre qu’il y avait fort long temps qu’elle ne te
chérissait plus. Plus comme tu I’aurais souhaité. Qu’elle n’éprouvait plus que de la tendresse
pour toi et que, quand elle acceptait tes envies, quand elle t’offrait son devant, ce n’était que
par amitié, mais non point par amour. Elle ne te désirait plus. Oh, ne crains rien, elle ne
feignait pas. Vos corps se reconnaissaient et leur union était source de plaisir véritable. Mais
n’entends-tu point qu’il ne s’agissait plus que d’un plaisir physique ? Que cet abandon que
seule la passion peut autoriser, avait irrémédiablement disparu ? L’entends-tu, Amo Ves ?
Ah, je sais que tu I’entends, car tu le sentais depuis plusieurs jours. Tu avais percu chez elle
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ces petits retraits, cette infime indifférence, cette absence de gestes tendres et si merveilleux
qui font battre les coeurs aux notres semblables, tu ne voyais plus dans ses yeux cette flamme
que tu sais dans les tiens quand elle apparait, quand elle accomplit tous ces gestes banals qui
font le quotidien, mais que tu engrangeais dans tes mérangeoises en noulant admettre que tu
vivais les ultimes instants de vrai bonheur de ta vie... Tu te crois abandonné ! Sais-tu
seulement ce que signifie ce mot ? Tu crois qu’elle ne t’aime plus parce qu’elle éprouvait
pour moi un sentiment qu’elle n’ose pas réellement définir, alors que tout son étre sait que
c’était de ’amour. Sais-tu que ce sont tes questions, tes doutes, ton inquisition qui la
pouvaient se faire détourner de toi ? Qui l’ont fait se détourner de toi. Elle ne t’aime plus,
parce que la vie est ainsi, humain, mais tu as fort bien entendu que cela n’était point
totalement consommé. Adonc, me peux-tu apprendre ce que tu fais céans ? Qui suis-je pour
occire le sentiment qu’elle ressent encore pour toi ? En quoi puis-je étre un danger pour ta
petite vie, pauvre petit humain ? Tu seras pour toujours quelqu’un de particulier dans son
ceeur. Elle aura toujours besoin de ton existence non loin de son adme. Tu le sens. Seulement,
ta présence dans ces murs n’est point pour ces gens que j'ai fait passer. A présent, peu te
chaut. Non, tu es la, prés de moi, pour m’occire, parce que tu sais que je suis également une
ame dont elle aura besoin toute sa vie, et surtout, surtout, Amo Ves, pres de laquelle elle se
sent bien, envers laquelle elle éprouve ce qu’elle ne ressent plus pour la tienne : la passion, la
soif de me voir, de me toucher, de s’abreuver de ma présence. Quand elle se donne a moi,
c’est entierement. Peu lui importe que ce soit moins bien qu’avec ton corps, car la, ce sont
nos ceeurs, nos dmes qui se rencontrent et s’unissent. Le plaisir physique est sans doute moins
intense, mais ce n’est point la ce qu’elle recherche. Elle me chérit prou, Ves, alors qu’elle
n’éprouve plus que de l’affection pour toi. Voila la vraie raison de ta présence ici.

Il n’y avait méme pas de violence dans son discours. Pas de menace. Le Japonais ne
percevait que la volonté désespérée de masquer une immense amertume et une tristesse sans
fin.

Pour la premiere fois dans un combat, Amo ne savait plus que penser. Il ne parvenait pas a
élaborer le moindre plan d’action et sentait progressivement que toute tentative était vaine.

Il inspira par le ventre et songea a Eline. Il lui fallait impérativement ne pas se laisser
entrainer sur un plan qu’il ne pouvait maitriser, face aux pouvoirs de son ennemi. Cette
réflexion lui donna la marche a suivre. Il se langa :

— C’est ce que tu crois, pauvre Leh’cim, dit Amo. Tu as sans doute eu raison, mais
maintenant, elle ne t’aime plus. Elle a enfin ouvert les yeux sur ta véritable nature, sur ta folie
et ta volonté de nuire. Malgré toutes les promesses que tu as pu lui faire, tu es incapable de
résister au plaisir que tu prends a torturer et a tuer.

— Que dis-tu, sauvage ? gronda son ennemi, en apparaissant a quelques metres de lui.
— Que la vérité. Eline te hait.
— C’est menterie !

— Non. Tu I’as trompée, tu I’as salie. Elle s’est apercue que, grace a elle, tu avais tué, tué
et tué encore.

— Je suis le mal ! je suis la puissance ! je voulais qu’elle me rejoigne et que nous
bdtissions un empire tous les deux !

— Un réve d’enfant, rit Amo. Un réve d’illusion. Eline est femme. Elle est adulte et ne
peut jouer a croire que tu es...

— Silence ! hurla Leh’cim. Tu ne sais rien d’elle. Tu déconnais jusqu’au moindre de ses
désirs ! moi je le sais ! moi je les connais !
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Il apparut face a son adversaire, le visage qu’il avait choisi, déformé par un rictus de haine
et de colere. Il paraissait totalement hors de lui et se dandinait sur place comme s’il avait été
sous I’emprise d’une drogue. Il faisait un pas en arriere, tournait sur lui-méme, partait,
revenait, levait les bras au ciel.

Amo poursuivit son travail de sape, voulant le pousser a bout :

— Et dis-moi maintenant a quoi va te servir cette connaissance, puisqu’elle ne veut plus te
voir, si ce n’est mort.

Avec un hurlement de monstre, Leh’cim se rua sur le Japonais. Celui-ci attendait 1’attaque,
il 1a souhaitait. Il I’avait provoquée. Il savait tres bien que I’€tre lui était largement supérieur
dans tous les domaines, sauf celui du combat a 1’arme blanche. Il avait manceuvré en espérant
que son adversaire ne pourrait plus se contrdler et retrouverait des sentiments humains, donc
animaux. Les dispositions d’esprits qui libérent les instincts du combat qui permettent de jouir
de la destruction physique de 1’€tre que 1’on hait le plus. La se trouvait le terrain qui lui
permettrait sans doute de dominer le monstre qu’était Leh’cim.

Malgré tout, la rage décuplant sa force démoniaque et sa vitesse inouie, celui-ci faillit
trancher la gorge d’Amo des le premier coup. Il se battait sans arme, simplement avec ses
mains, enchainant les attaques avec une violence et une célérité qui ne laissaient aucune
marge de manceuvre. Le Japonais ne pouvait que deviner les frappes, sachant pertinemment
que s’il perdait du temps a réfléchir et a élaborer une stratégie d’attaque, il mourrait
immédiatement. Il oublia tout ce qu’il savait, tout ce qu’il avait appris durant sa formation et
lors de tous les combats qu’il avait livrés. Ici, il s’agissait de tout autre chose. La réflexion ne
devait pas entrer en ligne de compte. Seul I’instinct, comme une sorte de prescience, pouvait
étre utilisé pour vaincre.

— Leh’cim, dit brusquement Eline, je suis 1. J’appéte a te vaincre. Amo dit le vrai : tu
m’as trahie. Oncques je ne t’appartiendrai.

Le monstre rompit et tourna la téte pour savoir d’ou venait la voix.

Le Japonais éprouva un immense soulagement : I’€tre avait eu un comportement humain, il
avait utilisé ses sens naturels pour voir la femme, il n’avait pas fait appel a ses pouvoirs.

A partir de cet instant, Amo ne fut plus que son sabre, se déplacant en fonction de ce qu’il
sentait vibrer dans son arme. Ce fut a cet instant qu’il sentit vraiment que la lame était son
ame, et qu’elle représentait tout ce qu’il était.

Il bougeait en glissant sur le sol, se contentant d’éviter les coups que son adversaire
assénait a nouveau avec une régularité effrayante, tellement la brutalité en était outrée. Il ne
servait a rien de chercher a voir comment partaient les frappes, car les gestes étaient beaucoup
trop rapides.

La présence d’Eline et ce qu’elle venait de dire parurent décupler la rage de Leh’cim. Le
Japonais ne chercha jamais a parer, sachant que 1’acier se briserait sous la force du choc. Il se
réfugiait dans « nuki », I’esquive. Toujours I’esquive. Au début dérouté par 1’absence de
technique qu’affichait son ennemi, il faillit plusieurs fois avoir un bras ou méme la téte
tranchés. Plus le combat durait, plus il reprenait confiance et ses esquives devenaient
réellement efficaces, lui autorisant une relative marge de manceuvre pour ne pas trop s’épuiser
dans cet incessant ballet dont seule la mort était spectatrice.

Leh’cim grondait sans discontinuer, emplissant ’espace de sa rage désespérée et de son
dépit de voir son adversaire lui résister et éviter ses coups. Tout vibrait autour d’eux : les
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pierres des murs, les cloches de la ville tout entiere, et I’air lui-méme qui paraissait devenir
plus épais, plus dense.

Eline intervenait de temps en temps, murmurant des mots d’encouragement a son ami,
sapant la confiance que le monstre avait dans sa force et sa vitesse inouies. Elle savait qu’il
n’était nullement besoin de crier, Leh’cim la percevait directement par la pensée. De méme,
elle ne ressentait aucune envie d’afficher une rage qu’elle n’éprouvait pas. Il lui suffisait de
souligner sa participation active au combat. Elle utilisait tout ce qu’elle pensait posséder
comme pouvoir pour que 1’étre ne puisse la localiser et qu’il soit dans I’'impossibilité la plus
totale de se fixer sur elle.

Amo avait dépassé le stade ou il aurait pu se laisser impressionner par 1’étalage de
puissance dont Leh’cim faisait montre. Il suivait ce que lui indiquait son sabre, ayant
abandonné toute volonté parasite. Se trouvant dans un état de transe active, il parvint a se
relacher et a laisser exister la tsuba de son arme, la poignée. Il prit alors conscience que sa
lame pulsait a I'unisson du cri de Leh’cim. La vibration se transmettait a sa main gauche qui
vivait en harmonie avec le sabre. Il laissa cette information accomplir seule son chemin dans
son esprit et ne modifia rien dans son attitude.

Pourtant, a plusieurs reprises, il apercut un monde triste et désolé, uniquement minéral.
Cela se matérialisait sous la forme d’un mirage qui apparaissait devant ses yeux, puis
disparaissait aussitot. Il n’accorda aucune attention a ces images fugaces, refusant de se
laisser emporter par ce qu’il reconnut comme étant une manceuvre du monstre.

Enfin, 2 un moment qu’il ne décida nullement, il lanca sa premiere attaque. Dirigée vers
une jambe de son ennemi, elle faillit aboutir et Leh’cim ne dut son salut qu’a un mouvement
brusque qu’il fit en assénant une frappe en direction de la téte d’Amo qui se baissa
instinctivement. La main de I’étre alla cogner le mur. Des pierres se détacheérent et tomberent
sur 1I’épaule du Japonais, créant une fulgurance subite qui se propagea dans tout le cou et le
bras. Il isola immédiatement la douleur, ne la considérant que pour ce qu’elle était
informative.

A partir de cet instant, ’assaut prit une nouvelle tournure. Amo lanca des frappes
successives, ne laissant plus de répit a son adversaire. De son coté, Leh’cim tentait également
d’atteindre le Japonais mais, mal a I’aise dans une forme de combat qu’il ne maitrisait pas, il
lui était impossible de changer de rythme, sous peine de voir son adversaire en profiter
immédiatement et se ruer dans la breche ainsi créée. Le Japonais n’avait qu’a épouser ses
mouvements et attendre I’erreur. Il parvenait maintenant a analyser de plus en plus clairement
la situation. Ses déplacements devenaient réfléchis. Il ne cherchait toujours pas a parer, car les
frappes n’avaient pas diminué d’intensité, mais la vibration de son sabre I’informait avec la
méme efficacité que si son ennemi lui avait annoncé a quel moment il allait assener ses
terribles coups.

— Tu vas t’épuiser, monstre, lui dit-il en ricanant. Tu ne peux me vaincre en employant
ces techniques normales, je ne suis pas comme tes autres victimes ! il va falloir que tu te
réveles tel que tu es : inhumain. N’est-ce pas, Eline ?

— Oui-da, mon ami. Il s’épuise, tu vas vaincre sous peu, j’en suis acertainée, approuva
celle-ci.
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Amo put enfin lancer une attaque appuyée, vers le torse cette fois-ci. Elle porta.
Faiblement, mais Leh’cim, stupéfait, baissa la téte vers sa poitrine qui se teintait d’un rouge
sombre. Il n’aurait pas di quitter le Japonais des yeux car celui-ci fit immédiatement suivre
son coup tranchant par une autre frappe réalisée a une vitesse inconcevable et qui atteignit le
sommet du crane. Sectionnant facilement 1’os, la lame du sabre pénétra profondément dans la
tete. Le sang jaillit aussitot et ruissela sur le visage de Leh’cim qui ouvrit démesurément la
bouche.

Le cri de douleur et de rage mélées fut tel qu”’Amo faillit lacher son arme pour se plaquer
les mains sur les oreilles, car au hurlement se joignit la vibration démentielle des pierres du
sol et des murs. Certaines se détacheérent et tomberent sur le sol en un vacarme épouvantable.

Reprenant aussitot ses esprits, le Japonais n’hésita pas une fraction de seconde. Il craignait
que son adversaire ne parvienne a projeter sa conscience dans un autre corps, dans un autre
monde, dans celui qu’il avait apercu et dont il était certain qu’il appartenait au monstre.

Il frappa encore et encore, le découpant en morceaux dont chacun criait sa colére et sa
fureur de se voir vaincu par un humain.

La lame était rouge de sang qui coulait le long de la tsuba, la garde du sabre, et poissait
méme la poignée. Le sol était jonché de morceaux de membres et de visceres. Leh’cim ne
pouvait €tre que mort, néanmoins Amo frappait toujours. Jamais il n’avait ressenti un
épuisement aussi intense, mais il ne voulait pas arréter le combat qui, pour lui, n’était pas
terminé. Tant qu’un seul son sortait des pierres, des cloches et de la chair, il savait que son
ennemi se trouvait encore capable de nuire.

Ce fut Eline qui donna le coup d’arrét. Surgissant prés d’Amo, elle lui posa la main sur
1’épaule. Elle se tenait droite, le visage fermé. A ses pieds reposait un baquet contenant un
liquide épais, sombre et odorant. De la poix. Elle se pencha et, sans mot dire, en renversa le
contenu sur le sol, puis Ota ses sabots et, pieds nus, mélangea le produit a la chair et au sang.

Amo la laissa faire ; il savait que cela devait lui appartenir.

Quand tout ne forma plus qu’une sorte de boue sombre et homogene d’ou suintait une
lamentation visqueuse, elle regarda intensément ce vivant magma et murmura sourdement,
tandis que des larmes briilantes commencaient a couler sur ses joues :

— Tu m’as leurrée. Tu as meurtri, navré des guillaumes et des femmes. Tu m’avais
pourtant fait serment de ne te plus livrer a ces vilainies. Las, tu n’y pouvais mais. Ton dme
était par trop noire pour agréer les douces promesses que tu me faisais encore et encore.
J’eusse di entendre ce qui se tramait par-dedans ton cap d’ou ne sourdaient que de démentes
volitions. Tu appétais au pouvoir absolu. J’ai grande vergogne de t’avoir donné la main...

— Eline..., voulut intervenir Amo.
Elle étendit vivement la main vers lui :
— Reste cois ! lui intima-t-elle. Je ne mande aucune pitié.

Autour d’elle, I’air devenait progressivement chaud et épais. C’était comme si elle puisait
une énergie brute dans la présence de Leh’cim. Bien qu’il ne restat pratiquement rien de ce
qui avait été 1’étre démoniaque, Eline sentait encore sa puissance se lier 2 la sienne et se muer
en chaleur irréelle.

— Vois, dit-elle avec rage, vois, tu me donnes ‘core ta puissance. Je la pourrais, ainsi que
tu le voulais, garder par-devers moi et asservir tous les humains... Nenni, Leh’cim. Oncques
je ne serai telle que tu 1’aurais voulu ! cria-t-elle brusquement. M’ois-tu ?
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Sa colere désespérée porta I’air a une température telle qu’Amo dut reculer de plusieurs
pas, alors que son amie ne semblait pas souffrir de la chaleur qui augmentait encore. Soudain,
une masse ignée parut jaillir du corps de la femme elle-méme. Elle resta un instant comme
suspendue dans I’air, puis se précipita vers la boue vivante qui n’avait cessé de geindre au
rythme des paroles d’Eline, et embrasa I’ensemble. Les flammes jaillirent immédiatement
vers le ciel. La masse informe poussa un hurlement inhumain qui se mua en une lamentation
d’abord incompréhensible, puis des mots se formerent :

— ...Line !... amie tant chérie ! femelle a foutre, je...! ne me laisse p...

Amo se trouvait 2 quelques métres du foyer surnaturel ; il ne voyait que le dos d’Eline,
mais compris, quand il vit ses épaules secouées de spasmes convulsifs, qu’elle sanglotait.
Luttant contre la chaleur intense, il s’approcha et posa ses mains sur ses hanches. Sans se
retourner, elle lui dit d’une voix déformée qui fit résonner les pierres :

— Il me chérissait. Son sentiment était réel et sincere. Je le tue parce que je ne puis le
compagner dans sa vésanie, mais j’accrois que je le tue également parce que je me hais
d’aspirer au pouvoir qu’il m’avait promis. Ah ! Amo... que vais-je vivre a présent ?

Le Japonais la lacha et recula, la laissant seule avec sa douleur, seule avec elle-méme. Il ne
pouvait rien pour elle.

Le foyer continuait de darder la colere désespérée d’Eline vers le ciel indifférent, et ce
qu’avait été Leh’cim se consumait maintenant avec un braillement de terreur qui dura pendant
quelques minutes, tandis que le feu noircissait les murs et les pavés, et que les cloches de la
ville s’unissaient pour crier leur désespoir.

L’intensité du foyer diminua avec celle du cri. Graduellement, le brasier baissa, alors que
la voix démoniaque se perdait peu a peu et cédait la place aux sons du vent et de la pluie qui
s’était mise a tomber a grosses gouttes frappant les tuiles des toits avec un bruit qui ravit le
cceur d’Amo.

Ce ne fut que lorsqu’il ne resta plus que le chant du ruissellement de I’eau dans les
gouttieres, la musique des gouttes a la surface des flaques, et que passa une effraie en chasse,
qu’ils eurent la certitude que Leh’cim était mort.

Une a une, des portes s’ouvrirent, de la lumiere apparut, chaude et dansante lueur de
torches portées par des citadins.

Craintifs, hésitants, ils s’approcherent du lieu du combat. Il ne restait plus que deux ou
trois flammeches qui brilaient petitement en grésillant.

Progressivement, 1’attroupement devint foule. Une masse silencieuse d’hommes et de
femmes qui regardaient sans rien dire la matiere carbonisée de celui qui les avait terrorisés et
qui considéraient également ceux qui I’avaient combattu.

Amo lut la crainte dans leurs yeux quand ils les posaient sur lui ou Eline. Il n’en fut pas
surpris ; on ne pouvait pas vaincre le diable en personne sans étre marqué d’une facon ou
d’une autre par son sceau. Eline et lui étaient désormais a craindre ; ils ne faisaient plus partie
des personnes que 1’on pouvait considérer sans risque.
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Il y eut comme un mouvement dans la foule. Un homme d’Eglise qu’Amo ne connaissait
pas vint se placer au premier rang et se tourna vers les gens encore hébétés.

— Dieu, dans Son infinie mansuétude, nous a permis de vaincre le démon, prononga-t-il.
Par le biais de ces deux ames, Il a bouté 1’étre noir hors de nos murs, hors de nos vies.
Oncques icelui n’occira plus nos hommes et ne violentera plus nos femmes. C’est jour de
victoire de la foi !

Il y eut quelques vivats qu’il calma immédiatement en poursuivant d’une voix plus forte :

— Maugré cette fortune, il convient de ne se point trop laisser aller a la liesse. Il nous faut
étre fort prudents pour 1’avenir qui s’ouvre devant nous. Si le malin a trouvé le chemin de
notre cité, c’est bien que des ames noires le lui ont indiqué. Ou sont-elles ces ames ? ou se
nichent-elles ? dans quelle mortelle enveloppe fomentent-elles a c’t’heure une nouvelle
tentative a la parfin que, derechef, les portes de I’enfer soient comme des apertures dedans
nos murs ? Allons prier, mes freres et mes sceurs. Passons cette nuit en priere pour

transformer un fragile avantage en indubitable et apodictique victoire.
Se tournant vers Amo et Eline, il leur dit :

— Venez, vous aussi. Dieu vous a guidés si pres de la géhenne que vous ne pouvez que
vos confessiez toutes vos fautes et toutes les tentations qui n’ont pu manquer de vous étre
offertes.

— Ou étiez-vous, pendant que nous combattions ? demanda Amo, de la colere dans la
voix. Qu’ont changé vos prieres au sort de ceux que le monstre a tués ou violés ?

Il se détourna du religieux et alla vers son amie.
— Eline ?

Elle le regarda, les yeux bouffis, le visage ravagé par les larmes et, lui tendant les mains,
elle dit :

— Jai froid.
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— Epilogue —

Un cri rauque, apporté par le vent du Nord. Une corneille, sans doute...

Il arréta son cheval, lui fit faire demi-tour et regarda au loin les murs de la ville. La brume
tombait de plus en plus et noyait le paysage, étouffant les détails, et masquant les vallons
couverts d’arbres alourdis par la pluie. Rien ne bougeait, tout semblait figé sous la chape grise
et froide.

Les portes de la cité s’étaient refermées sur lui. Personne n’était venu pour le saluer.
Personne n’avait manifesté de reconnaissance. Ceux qui 1’auraient pu étaient morts, ou fous,
et les autres n’avaient pas bougé. On connaissait bien slir son role dans la disparition de
Leh’cim, mais le peuple est ainsi : quiconque va si loin dans I’inconnu, dans la folie et
I’absolu, ne fait plus partie des mortels. Il devient suspect. Quelle que soit la cause de la quéte
; dérisoire ou fondamentale, basse ou noble, tout cela importe peu.

Amo était revenu seul de sa rencontre avec la malédiction. Ils étaient partis a plusieurs,
dont les officiels et le représentant de la foi et lui, I’étranger, le Jaune, le Nippon, était revenu
seul. Certes, il avait triomphé de ce Leh’cim, de cet €tre qui avait visiblement passé alliance
avec le Malin, mais quel pacte avait-il lui-méme conclu, pour voir son entreprise ainsi
couronnée de succes, alors que maintes personnes éminemment sanctifiées avaient échoué ?
au bas de quel sanglant accord avait-il apposé sa signature ?

Nul ne le saurait jamais et, pour tous les habitants de la cité, il subsisterait a jamais un
doute.

Peu lui importait. Il se retrouvait désormais plus seul qu’il ne I’avait jamais été. Jacques
avait disparu. Il n’avait pas retrouvé son corps. Malgré ses recherches de plus en plus
désespérées, il ne parvenait pas a le croire mort et s’attendait sans cesse a le voir apparaitre et
demander a boire. Il espérait son rire, ses bourrades amicales... en vain, il le savait. Il lui
faudrait du temps pour ne plus y penser, ne plus guetter le bruit d’un pas, la forme d’une
silhouette.

Quant & Eline... Elle reviendrait sans doute vers lui ; sans doute. Il était parti sans se
retourner. Elle I’avait regardé sans rien dire, sans pleurer, le visage presque absent, sans doute
perdu dans des questions dont elle devait seule trouver les réponses. Elle avait trop souffert,
trop douté. Elle aussi était allée trop loin pour revenir aussi facilement. Il le comprenait et ne
savait lui-méme s’il leur serait possible de se retrouver.
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Il s’accordait un délai d’un an, jour pour jour, avant de prendre une décision et savoir s’il
allait 1’attendre, aller la chercher, ou repartir au Japon et tenter de renouer les liens
improbables qui pouvaient encore exister avec son pays.

Il soupira :

— Ne pas attendre, ne pas espérer. Vivre. Et ne faire rien d’autre qu’aller. Aller dans la
vie. Simplement.

Il fit volter son cheval et tourna le dos aux fumées de la cité qui se perdaient dans la brume
blanche et vaporeuse.

—FIN —
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L'illustratrice

Née en 1969 a Quimper (Bretagne), Sandrine Gestin s’est toujours imprégnée de la culture et
de I’imaginaire celtique. Cette inspiration se retrouve dans ses tableaux, au mé€me titre que ses
influences picturales : les préraphaélites, Vermeer...

Apres des études a I’ESAG, elle se tourne vers le monde de la presse, la revue et le jeu vidéo ;
mais c’est I’édition qui lui donne ses lettres de noblesse, lorsqu’elle réalise en 1994 sa
premiere couverture de roman. En passant de 1’acrylique a I’huile, sa carriere de peintre et
d’illustratrice prend une tout autre ampleur et elle enchaine les couvertures de romans.

Plus récemment, son travail s’étend aux livres d’art : L’encyclopédie du merveilleux (le Pré
aux Clercs), La Petite Faiseuse, Carnet de croquis, Réveries de fées pour lesquels elle est
également auteur (Au bord des Continents). Chaque année, elle réalise agendas et calendriers.

Son premier artbook, Le temps des Fées, réunissant quinze années de travail, est sorti fin 2008
aux éditions Au bord des Continents.

Son site internet : www .sandrinegestin.com
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L'auteur

Chercheur et professeur de géologie a l'université de Dijon, Didier Quesne parcourt le monde
a la recherche de strates (on ne sait pas trop si c'est du Cambrien ou du Trias...).

Ses passions sont nombreuses et vont du kendo (sabre en bois japonais) — qu'il pratique depuis
plusieurs années — aux longues balades en forét. Entre ses voyages en Afrique et les
soutenances de these de ses étudiants, il écrit des romans de fantasy et de SF.

Ne se définissant pas comme un auteur, mais plutot comme un conteur, Didier Quesne nous
apprend qu'il est passé a 1'écriture le jour ou ses enfants sont devenus trop grands pour qu'il
leur raconte des histoires, le soir a la veillée.

Lecteur invétéré, il aime lire de tout : du roman de SF et de polar, du pavé scientifique, de
l'essai philosophique, des recettes de cuisine au mode d'emploi des grille-pains.

Pour élaborer ses histoires, il s'inspire autant de ses lectures et de ses voyages que de ses
réflexions.

Auteur humaniste et passionné, il défend des themes comme la place de la femme dans la
société, le rapport a 'autre ou la bestialité qui réside en chacun d'entre nous.

Il est (déja) l'auteur d’une dizaine de romans, tous parus aux éditions Nestiveqnen.
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LEH’CIM, L’OMBRE DES REMPARTS

LEH CIM
L "OMBRE
pes REMPAR

Le papier, c'est bien aussi...

Vous pouvez retrouver le roman de Didier Quesne en livre papier, paru en 2004 aux
éditions Nestiveqnen : http://www.nestivegnen.com — 224 pages — ISBN : 2-910899-98-5 —
Moyen Format (13 x 20 cm).
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Découvrez les autres romans de Didier Quesne disponibles en livre papier et en
version numérique :

DRAGONNE

de Didier Quesne

Enfant unique, Lilith de la Queyrie s’ennuie dans I’immense chateau de ses parents. Son
caractere irascible et rebelle I’empéche d’apprécier les trop rares distractions que lui offre sa
condition de jeune aristocrate. Méme ses nombreux soupirants n’arrivent pas a la sortir de sa
morosité permanente.

Mais le jour ou elle se voit, en réve, survoler des paysages grandioses et éventrer des bétes
sauvages pour s’en repaitre, elle comprend que quelque chose de mystérieux 1’appelle au fond
d’elle-méme.

Les anciennes 1égendes sur la race disparue des dragons s’imposent alors a son esprit...

* Dragonne est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen :
http://www.nestivegnen.com — 288 pages — ISBN : 2-910899-53-5 — Moyen Format (13 x 20
cm).

 Dragonne est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon Kindle.
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LA VoOIX

LA VOIX DES DRAGONS

de Didier Quesne

Deux cents ans apres Dragonne et I'histoire de Lilith de la Queyrie, La Voix des
Dragons :

Lorsque Guivre se réveille un matin avec le désir impérieux de consommer de la viande
fraiche, il ne fait que suivre la voix intérieure qui lui promet un grand avenir. Le contenu de
son réfrigérateur n’y suffit pas et c’est ailleurs qu’il trouvera la viande nécessaire pour débuter
sa lente transformation... S’il le faut, en consommant ses propres congéneres.

Vigie Watcher sait au plus profond d’elle-méme que ’humanité va connaitre une nouvelle
ere et que si elle ne fait rien, I’espece humaine risque de disparaitre au détriment d’une espece
beaucoup plus puissante, beaucoup plus sanguinaire. En interrogeant sa mere, elle apprend
qu’elle fait partie d’une caste puissante, les vigilants, qui sont la pour arréter 1’éveil des
dragons. Mais comment faire ? Puisque sa mere n’a jamais rien voulu lui dire a ce sujet,
reléguant le réveil des dragons a de simples contes pour enfants...

Elle ne s’est pas trompée, 1’éveil des dragons est proche, et comme il y a deux cents ans
dans le chateau de Lilith de la Queyrie, ils revétiront d’abord forme humaine...

* La Voix des Dragons est disponible en livre papier, paru en 2005 aux éditions
Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com — 288 pages — ISBN : 2-915653-11-9 — Moyen
Format (13 x 20 cm).

e La Voix des Dragons est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon
Kindle.
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MAGICIENNE

de Didier Quesne

Alors que les hommes font la chasse aux sorcicres et aux anciens dieux, les croyances

populaires ont la vie dure. L’une d’entre elles veut que les enfants roux soient liés avec le
diable.

Pourtant, la petite fille roussotte qui nait le jour de la féte des morts n’a rien d’un suppot de
Satan.

Certes, elle est dotée d’une grande intelligence et manifeste tres tot d’étranges pouvoirs,
mais ce ne sont pas ceux d’une sorciere, plutot d’une véritable magicienne.

* Magicienne est disponible en livre papier, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen :
http://www .nestivegnen.com — 320 pages — ISBN : 2-915653-44-5 — Moyen Format (13 x 20
cm).

* Magicienne est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon Kindle.
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ETRANGERE

de Didier Quesne

Lirelle aurait pu rester « simplette » toute sa vie et continuer a garder ses chevres, tout en
ne comprenant rien au monde qui I’entoure. Mais un soir de printemps, elle va vivre le
phénomene le plus exceptionnel de sa morne vie : Meén-Gi, un haut mage venu d’un autre
univers, va I’entrainer bien malgré lui dans son voyage « spatemporel » de retour, faisant
d’elle une « perturbation ».

En se décorporalisant avec le Men, Lirelle va absorber ses nombreux pouvoirs et bénéficier
de sa grande expérience dans de nombreux domaines et entre autres, dans le maniement du
sabre. Mais, ce qui sera sans doute pour elle le plus bouleversant, c’est que pour la premiere
fois de sa vie, sa conscience neuve va s’ouvrir sur un monde qui lui est completement
inconnu.

Toutefois, la découverte de ses nouvelles capacités va devoir se faire rapidement, car le
monde sur lequel Lirelle s’éveille est loin d’étre aussi paisible que celui qu’elle vient de
quitter...

e Etrangére est disponible en livre papier, paru en 2001 aux éditions Nestiveqnen :
http://www.nestivegnen.com — 336 pages — ISBN : 2-915653-40-2 — Moyen Format (13 x 20
cm).

« Etrangére est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon Kindle.
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LES CHASSEURS

Sanglornis prima — tome 1

de Didier Quesne

Laure est une étudiante en biologie qui s’inquiete des manipulations génétiques qui sont
entreprises dans le laboratoire ou elle fait son stage. Une nouvelle race hybride (les
Sanglornis prima) est en train de prendre vie et se transforme bient6t en monstre dont
I’intelligence égale la soif de sang.

Et lorsque les spécimens de laboratoire s’échappent, la chasse commence.

Mais qui est le gibier ? et qui sont les chasseurs ?

* Les Chasseurs est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen :
http://www .nestivegnen.com — 272 pages — ISBN : 2-915653-42-9 — Moyen Format (13 x 20
cm).

e Les Chasseurs est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon
Kindle.
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DANGEREUX ELEVAGE

Sanglornis prima — tome 2

de Didier Quesne

Apres I’expansion des sanglornis —une nouvelle espece de carnassiers particulierement
hostiles — les hommes ont dii s’adapter pour survivre. Regroupés dans des villages ou des
fermes fortifiées pour échapper aux attaques incessantes des sanglornis, la vie s’organise tant
bien que mal en autarcie.

Mais lorsque Marc Soters, apprenti sorcier a ses heures, parvient a créer dans son
laboratoire de fortune une nouvelle espece de cheval plus endurant et surtout plus rapide que
les sanglornis, la découverte se répand rapidement et ne tarde pas a parvenir aux oreilles du
pouvoir Impérial.

Voyant tout I’intérét de cette nouvelle espece, I’empereur et son bras armé, 1’Inquisition,
comptent bien s’approprier cette découverte et ce, a n’importe quel prix...

 Dangereux Elevage est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions
Nestiveqnen : http://www .nestivegnen.com — 288 pages — ISBN : 2-910899-49-7 — Moyen
Format (13 x 20 cm).

* Dangereux Elevage est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon
Kindle.
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EMPIRE

Sanglornis prima — tome 3

de Didier Quesne

Sentant que sa vie et celle de sa famille est mise en danger par de sombres complots,
I’Empereur décide de confier son enfant unique 4gé de deux ans a ’un de ses hommes de
confiance.

Quinze ans plus tard, alors qu’elle travaille comme serveuse dans une auberge de la basse-
ville, Janis voit un voyageur mystérieux faire son apparition. Dissimulé sous sa cape qu’il ne
quitte jamais, celui-ci se contente d’observer la jeune fille sans rien dire. Et, étrangement, sans
qu’il n’ait besoin de prononcer le moindre mot, Janis sait instinctivement ce qu’il ressent,
comme si un lien télépathique existait entre eux...

* Empire est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen :
http://www .nestivegnen.com — 336 pages — ISBN : 2-910899-55-1 — Moyen Format (13 x 20
cm).

» Empire est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon Kindle.
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AMES D’ETAT
Sanglornis prima — tome 4

de Didier Quesne

S’appuyant sur la légende de Janis d’Avroz qui avait réussi a domestiquer un sanglorni,
I’Empereur décide de créer une nouvelle troupe d’élite composée de soldats et de ces
prédateurs indomptés.

Mais personne n’a jusqu’a présent réussi a capturer un sanglorni et, hormis Janis, encore
moins a le domestiquer. Il lui faut donc des hommes d’exception pour mener a bien son
projet. Des hommes comme « les penseurs » qui, dit-on, seraient capables de lire dans la
pensée des autres et de prévoir leurs réactions. Mais de tels hommes sont rares et ce qu’ils
sont capables de faire sur un étre humain pourront-ils le reproduire sur un sanglorni ?

Rien n’est moins sir.

 Ames d'Etat est disponible en livre papier, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen :
http://www .nestivegnen.com — 256 pages — ISBN : 2-910899-70-5 — Moyen Format (13 x 20
cm).

o Ames d'Etat est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et Amazon Kindle.
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Découvrez les autres romans de Didier Quesne, tous disponibles en livre papier :

USIEANDE ,, (il
SORCIERS (|

LA LANDE AUX SORCIERS

de Didier Quesne

Lorsqu’il reprend possession de son domaine familial, le comte de Trézel doit regagner la
confiance de son peuple : voila plusieurs dizaines d’années, avec la disparition de son grand-
pere, que plus aucun comte n’est revenu sur ce territoire de landes arides.

Tres vite, il s’apercoit que les magiciens du royaume voient d’un trés mauvais ceil qu’il
refuse de s’entourer de leur aide pour la gestion de son domaine. Mais Trézel reste fermement
campé sur ses positions : ce sont les mages qui sont a 1’origine de la destitution de son
domaine, et méme s’il doit déplaire au roi, Trézel ne flanchera pas.

La confrontation est-elle inévitable ?

* La Lande aux Sorciers est disponible en livre papier, paru en 2006 aux éditions
Nestiveqnen : http://www.nestivegnen.com — 240 pages — ISBN : 2-915653-27-5 — Moyen
Format (13 x 20 cm).
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LA GESTE DE JEHAN

de Didier Quesne

Le jeune Jehan, fils de pécheur, découvre un homme évanoui sur la plage, un Guerrier, issu
d'une caste violente, souvent accompagnée d'animaux fabuleux et dangereux. Néanmoins, il le
recueille, le soigne, veille a sa convalescence. Tiré d'affaire, le Guerrier révele a Jehan ses
rares qualités de combattant.

Le destin de Jehan est amorcé, et au-dela des périls qui l'attendent, des Guerriers
sanguinaires, des Géants cruels et primaires, il devra se découvrir lui-méme.

* La geste de Jehan est disponible en livre papier, paru en 2011 aux éditions
Nestiveqnen : http://www.nestivegnen.com — 416 pages — ISBN : 2-915653-41-0 — Moyen
Format (13 x 20 cm).

163



DIDIER
QUESNE

DE CHAIR ET D'OS

de Didier Quesne

Pour la premiere fois, Yves va participer a un GN, un jeu de role Grandeur Nature.
Absolument insensible a la culture geek, il s'est toujours étonné de voir ses amis passer des
heures autour d'une table a lancer des dés ou a jouer avec des figurines. Face a leur insistance,
il a finalement accepté de s'inscrire a son premier GN : pouvoir incarner un personnage de
fantasy sera une expérience inoubliable, lui assure-t-on.

Toutefois, lorsqu'il arrive devant I'immense mur qui délimite l'aire de jeu, Yves ressent un
singulier malaise qui ne le quittera plus. Ce n'est pas de voir des adultes déguisés en guerrier
ou en personnage de fantasy qui le dérange, c'est quelque chose de bien plus profond : une
crainte primitive, comme s'il pressentait que sa vie allait basculer...

Il est loin de s'imaginer a quel point il ne s'est pas trompé...

* De Chair et d'Os est disponible en livre papier depuis juin 2013 aux éditions
Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com — 372 pages — ISBN : 2-915653-46-1 — Moyen
Format (13 x 20 cm).
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