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La mort d’Alexandre Boleskine 
 
 
 

Après toutes ces années, je le revois encore comme si c’était hier, planter son 
regard dans le mien et me poser cette question surréaliste : « Et si tu n’étais pas obligé 
de mourir… ? » Il se tenait debout, près de la fenêtre de ma chambre. Du parc à 
l’extérieur, un soleil rasant filait entre les lames du store vénitien et striait son 
manteau beige foncé. Quand je pense au temps qui a pu s’écouler depuis cette 
journée, je me dis que c’est incroyable, et pourtant je me souviens encore 
parfaitement des moindres détails. Cependant, il faut dire que ce n’a pas été une 
journée comme les autres : c’est le jour où ma vie a basculé. 

 
Je m’appelle Alexandre. Alexandre Boleskine. Je suis né à Paris, au mois d’août 

1944. Pendant toute mon enfance, ma mère s’est plu à répéter à qui voulait l’entendre 
que j’ai poussé mon premier cri au moment précis où le premier soldat américain est 
passé devant notre fenêtre du rez-de-chaussée, comme si j’avais voulu saluer les 
libérateurs. Elle aurait alors dit à la sage-femme d’aller demander son nom au jeune 
G.I. et ce serait la raison pour laquelle je me suis appelé Alexandre « Fitzgerald » 
Boleskine. Une jolie petite histoire qui a émaillé ses conversations jusqu’à ses 
derniers jours et dont aujourd’hui encore je ne suis pas certain qu’elle soit vraie. Bah ! 
Peu importe, en fait. Ça l’amusait tellement de raconter ça. 

Mon père était banquier. Je n’ai malheureusement que bien peu de souvenirs de 
lui, j’étais très jeune lorsque le cancer nous l’a enlevé. Cependant, grâce à une série 
d’investissements très profitables qu’il avait faits dans des entreprises chargées de la 
reconstruction d’après-guerre, ma mère et moi avons vécu largement à l’abri du 
besoin.  

Je crois avoir eu une enfance des plus classiques avec un parcours scolaire normal : 
d’abord la communale de mon quartier, puis le lycée et quelques années d’université. 
Quand j’ai eu vingt et un ans, j’ai eu la possibilité de me faire embaucher en tant que 
courtier en banque, grâce aux recommandations d’un vieil ami de mon père. Il s’est 
rapidement avéré que j’avais un véritable don pour repérer les bons placements. Bien 
vite, je me suis vu confier la charge des plus importants portefeuilles d’actions gérés 
par notre agence. Mon ascension dans le monde semé d’embûches de la haute finance 
en surprit plus d’un, et moi le premier pour tout dire. Avant mes trente ans, j’étais 
devenu le plus jeune directeur financier que la banque ait connu jusque-là et j’étais à 
la tête d’une confortable fortune. 

Deux mois après mon trentième anniversaire, le même crabe infâme qui m’avait 
déjà privé de mon père est revenu pour chercher ma mère. La maladie l’a emportée en 
quelques semaines, ne laissant derrière elle qu’une traînée couleur cendre d’absence 
et de non-dit. 

Je passai les dix années qui suivirent à me construire une vie professionnelle des 
plus florissantes, au détriment de ma vie privée, malheureusement. En effet, arrivé à 
l’âge où beaucoup se félicitent de la réussite scolaire du petit dernier, je vivais seul 
dans l’hôtel particulier que mes confortables dividendes m’avaient permis de m’offrir. 
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Oh, surtout, n’allez pas vous imaginer que je n’étais pas heureux, loin de là. Mais 
c’est vrai que, par moments, ma grande maison me paraissait un peu vide. 

 
Puis vint ce jour funeste. Du fait de mes antécédents familiaux plutôt chargés, j’avais 

toute ma vie été suivi de très près par mon médecin, mais toutes les précautions du 
monde n’empêchèrent pas la pince du crabe de se refermer sur moi. C’est arrivé 
pernicieusement, comme toujours avec cette sale bête. Cela faisait déjà quelques jours 
que je me sentais plus fatigué qu’à l’accoutumée, affaibli, avec des douleurs lancinantes 
dans les membres. J’ai tout d’abord mis cela sur le compte d’une grippe que j’aurais pu 
couver, mais un soir, en sortant du bureau, je suis tombé, inconscient sur le trottoir. 
Tout portait à croire que j’étais victime d’une attaque. Hospitalisé en urgence, il s’est 
avéré qu’il ne s’agissait que d’un malaise cardiaque sans grande gravité, certainement 
provoqué par le stress et le manque de repos. 

Cependant, alors que j’étais en observation, mes analyses de sang ont révélé 
quelque chose d’autre, quelque chose de beaucoup moins bénin. Après m’avoir fait 
subir une batterie d’examens tous plus désagréables les uns que les autres, on m’a 
diagnostiqué une forme de leucémie fulgurante. En l’espace d’à peine quelques 
semaines, mon état s’est impitoyablement dégradé. Je fus rapidement transféré dans 
le meilleur service d’oncologie que ma fortune personnelle pouvait m’offrir, dans 
une petite clinique privée à la campagne. Malheureusement, en dépit des nombreux 
efforts des médecins et du personnel hospitalier, le mal progressa vite. Contemplant 
ma fin de plus en plus proche, je passais des journées entières, seul dans ma 
chambre, à regarder les arbres se balancer dans le vent par la fenêtre en ressassant 
mes regrets et mes doutes. Qu’allais-je donc laisser derrière moi ? N’étais-je pas 
passé à côté de ma vie ? 

Un soir, alors que je m’étais assoupi, assommé par les médicaments, l’infirmière 
me réveilla pour m’annoncer que j’avais un visiteur. Je lui demandai qui cela pouvait 
bien être. Elle me répondit que la personne avait demandé à être annoncée comme 
étant « un vieux camarade ». N’ayant pas la moindre idée de qui pouvait se cacher 
derrière ce « vieux camarade », je permis à l’infirmière de le laisser entrer. 

Elle revint quelques secondes plus tard avec un homme en manteau. Il portait un 
chapeau de feutre enfoncé sur ses yeux qui m’empêchait de voir son visage. Il 
remercia l’infirmière et ferma la porte derrière elle. Puis il se dirigea vers la fenêtre 
comme s’il ne m’avait pas vu et se planta là, silencieux. 

— Bonsoir, me risquai-je après quelques instants, désormais très intrigué par la 
conduite de cet homme que je ne reconnaissais absolument pas. 

— Bonsoir, répondit-il en retirant poliment son chapeau. 
— Je… Nous connaissons-nous ? 
— Non, pas tout à fait. Moi, je te connais. 
— Mais qui êtes-vous ? 
— Cela n’a pas d’importance. Pour le moment, du moins. Considère-moi comme 

un ami. 
— Un ami ? 
— Oui. On a besoin d’amis quand on est dans ton état, non ? 
Je ressentais un malaise de plus en plus profond. Quelque chose me dérangeait 

dans l’attitude énigmatique de cet homme. Dans une certaine mesure, j’aurais pu dire 
qu’il me faisait presque peur. J’étais sur le point de lui demander de partir quand il 
prononça ces mots qui résonnent encore en moi aujourd’hui : 

— Et si tu n’étais pas obligé de mourir ? me demanda-t-il à brûle-pourpoint. 
— Excusez-moi ? 
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— Tu n’as pas envie de mourir, si ? 
— Je ne comprends pas. 
— Tu es malade. Très malade. Je pense que je ne t’apprends rien. Tes jours, voire 

tes heures, sont comptés. Si je pouvais t’offrir la possibilité de vivre, de ne pas 
succomber au mal qui te ronge, que serais-tu prêt à me donner en échange ? 

— Mais le médecin est formel, je ne… 
— Là n’est pas la question, me coupa-t-il d’une voix ferme. Les médecins sont 

familiers de certains domaines auxquels je n’entends certainement que peu de chose, 
mais en revanche j’ai accès, pour ma part, à quantité de savoirs dont ils n’ont pas la 
moindre idée. Alors, quel prix mets-tu donc sur ta vie ? 

Troublé au-delà des mots par le discours étrange de cet inconnu, je restai interdit, 
la gorge serrée, observant sa silhouette qui se découpait sur les lattes du store 
vénitien. Et soudain, il éclata d’un rire sifflant et dit comme s’il m’avait fait une 
bonne blague : 

— Bien sûr, tu ne sais pas quoi répondre. C’est évident. Tu ne sais même pas de 
quoi je peux bien être en train de te parler ! 

Il s’avança dans la lumière et je pus enfin voir son visage. C’était celui d’un vieil 
homme banal. Sa peau usée et ses traits marqués trahissaient le passage de très 
nombreuses années, bien que j’eusse été incapable de lui donner un âge précis. Tout 
en s’approchant de moi, il fouilla dans la poche intérieure de son manteau et en tira un 
petit écrin de bois verni qu’il déposa sur ma table de chevet. Puis il alla s’asseoir 
tranquillement au pied de mon lit, un sourire bonhomme sur les lèvres.  

— Ouvre, me fit-il en me désignant la boîte, l’explication est là-dedans. 
Je pris l’écrin et l’ouvris avec quelque méfiance, je l’avoue. À l’intérieur, un 

anneau d’un blanc de craie reposait sur un petit coussin de velours bleu marine. En le 
regardant de plus près, je m’aperçus qu’il était gravé d’une multitude de symboles 
étranges qui s’enchâssaient les uns dans les autres sur tout son pourtour. 

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-il avec impatience. 
— C’est… C’est très joli, dis-je d’un air perplexe. Donc, si je comprends bien, 

vous devez être une sorte de bijoutier, c’est ça ? 
— En effet, répondit-il, manifestement satisfait, même s’il serait un peu réducteur 

de résumer mes activités à la seule joaillerie, je pense qu’on peut dire que je suis 
« une sorte de bijoutier ». Et, en toute modestie, le meilleur qui soit. 

— Fort bien. Je… Je suis désolé, mais j’ai bien peur de ne vraiment pas 
comprendre ce que vous me voulez. Vous réconfortez les mourants dans les hôpitaux 
en leur vendant des bijoux, ou quelque chose comme ça ? 

— Non, dit-il avec un sourire en coin, ni ça, ni rien d’approchant.  
— Ah. Alors, vraiment, je ne… 
— Mais bien évidemment que tu ne comprends pas, me coupa-t-il. Tu n’as pas 

encore toutes les clefs. Écoute bien : cet anneau que tu tiens dans ta main n’est pas un 
bijou comme les autres, loin de là. Il donne un pouvoir unique à celui qui le porte à 
son doigt. 

— Un… pouvoir ? 
— Tout à fait. Celui qui porte cet anneau se voit octroyer la capacité de percevoir 

l’Ange de la Mort et de le repousser. 
Je laissai passer un moment, ne sachant trop quoi répondre à ce genre 

d’élucubrations. Une foule de questions se pressait dans ma tête, mais je n’osais en 
poser aucune, de peur de vexer mon étrange visiteur. Je restai donc silencieux, 
détaillant du regard les gravures de l’anneau, et après quelques instants, ce fut lui qui 
reprit la parole. 
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— Je te rassure, je ne te demande pas de me croire sur parole. J’avouerais même 
que c’est si tu m’avais cru tout de suite que j’aurais trouvé ça inquiétant. Vois-tu, ce 
n’est pas vraiment par hasard si je suis venu te rendre visite aujourd’hui. Je suis venu 
parce que c’est ce soir que la Mort viendra te prendre. Porte cet anneau et tu pourras 
la repousser, et voir le jour se lever une fois de plus. Ignore mon conseil et alors… Je 
te laisse deviner la suite des événements. 

Je le regardai incrédule et sentis qu’il attendait que je dise quelque chose. Je 
baissai de nouveau les yeux vers l’anneau et dis : 

— Donc, si je vous suis bien, vous êtes en train de m’expliquer que vous savez à 
quel moment je suis supposé mourir et que cet anneau est capable d’empêcher ça. 

— Pour un moment, en effet. 
— C’est-à-dire ? 
— Cet anneau fait partie d’un triptyque destiné à repousser la Mort. Quand l’Ange 

noir vient pour la première fois, l’anneau de craie, celui que tu as en main, suffit à 
l’éconduire. Mais les forces fondamentales qu’il représente ne se découragent pas si 
aisément. Il reviendra une deuxième fois, plus fort et plus décidé qu’auparavant, et là 
il te faudra l’aide de l’anneau de cristal pour résister à son appel. Et quand, pour la 
troisième et ultime fois, l’Ange de la Mort viendra réclamer ton âme, fort de la fureur 
des forces qui décident de l’ordre du monde, alors seul le pouvoir de l’anneau d’acier 
pourra t’arracher à ses griffes glacées. 

— Et… et après ? 
— Après ? Après, c’est terminé. Il est des règles plus anciennes que le temps lui-

même et auxquelles nul ne peut surseoir, pas même la Mort : l’Ange ne peut venir 
réclamer la même âme plus de trois fois. 

Je considérai en silence la breloque dans son écrin pendant quelques instants. 
Aussi fou que cela puisse paraître, je commençais à entendre des accents de vérité 
dans le discours du vieil homme. Ou, peut-être, voulais-je tout simplement y croire ? 
Après que les meilleurs médecins eurent tous avoué leur incompétence, les uns après 
les autres, était-il possible que le chemin de la guérison soit si simple et pourtant si 
incroyable ?  

— Et que voulez-vous en échange ? 
— Ce que tu seras prêt à donner. 
— Je ne comprends pas. 
— Ce soir, je te donne l’anneau de craie pour rien, uniquement afin de faire la 

démonstration de ce que j’avance, de son pouvoir extraordinaire. Puis, je reviendrai 
dans trois jours, quelques heures avant que l’Ange de la Mort revienne lui aussi. Là, 
je te demanderai de m’annoncer le prix que tu donnes à mes services, désormais en 
toute connaissance de cause, en échange de l’anneau de cristal. Et enfin, je viendrai 
une dernière fois encore, trois jours plus tard, avant l’ultime visite de l’Ange, pour 
venir chercher mon dû et te remettre l’anneau d’acier. Après quoi, toi et moi 
repartirons chacun de notre côté, plus riche de ce que l’autre lui aura offert. Le 
marché te paraît-il juste ? 

— Mais, si jamais je survis à cette nuit, comment saurai-je que c’est bien grâce à 
vous ? 

— Oh, n’aie aucun doute, tu ne le sauras que trop bien. Alors, marché conclu ? 
J’hésitai quelques secondes, puis j’en vins à me dire que, de toute manière, ce 

n’était pas comme si j’avais encore quelque chose à perdre. 
— Bien. Marché conclu. 
— Alors, tope là ! 
Il me tendit la main. Tandis que je la serrais, un frisson désagréable me parcourut 
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l’échine. J’eus un instant la sensation que le regard bon enfant de mon mystérieux 
visiteur se voilait d’une ombre sinistre, effrayante. Mais, un instant plus tard, il n’en 
resta rien. 

Il se releva, enfonça son feutre sur son crâne dégarni et sortit de la chambre sans 
rien dire d’autre qu’un simple « Courage. Tu vas en avoir grandement besoin ». Le 
souffle court, je restai seul avec mon angoisse. 

 
Je touchai à peine à mon dîner ce soir-là. Incapable de fermer l’œil, je restai 

silencieux dans le noir de ma chambre, fixant inlassablement les dalles de polystyrène 
du plafond, sans parvenir à chasser de mon esprit ce que le vieil homme m’avait 
asséné quelques heures plus tôt. J’en étais à me demander s’il pouvait y avoir ne 
serait-ce qu’un fond de vérité dans ses histoires quand, comme pour répondre à ma 
question, je ressentis soudain une espèce de poids sur l’estomac qui se mua 
rapidement en une vive douleur. Très vite, je me mis à avoir des difficultés à respirer 
normalement. J’essayai tout d’abord de me convaincre que ce n’était rien, mettant 
mon malaise sur le compte d’une crise d’angoisse, mais, après quelques instants, je 
fus bien obligé d’admettre que mes symptômes étaient tout ce qu’il y avait de bien 
réels. 

Mon cœur fatigué battait le plus fort qu’il pouvait dans ma poitrine, et chaque 
battement envoyait une onde de douleur dans mon bras gauche. Loin derrière le 
bourdonnement qui prenait petit à petit possession de mes oreilles, le sifflement de ma 
propre respiration me parvenait comme dans un rêve. Non, un cauchemar plutôt. 
L’homme m’avait donc dit la vérité : j’allais vraiment mourir ce soir-là. Je tentai 
d’attraper la sonnette d’alarme pour appeler l’infirmière, mais ma main me sembla 
peser une tonne. 

C’est à ce moment précis que l’impossible se produisit : tandis que j’agrippai avec 
d’infinies difficultés la petite poignée blanche, je distinguai du coin de l’œil un léger 
mouvement sur la table de chevet. Ma vue s’était troublée. Au prix d’un immense 
effort, je parvins à me redresser et vis que c’était l’écrin dans lequel se trouvait 
l’anneau laissé par mon mystérieux visiteur qui bougeait ! Avec de petits soubresauts 
timides, la boîte traversa la table de chevet en direction de ma main. Sans que j’aie le 
temps de comprendre par quel prodige, elle se renversa et laissa échapper l’anneau 
qui glissa en crissant vers ma paume tremblante. Quand il effleura ma peau, tous les 
poils de mon corps se dressèrent d’un seul coup. J’eus la fantastique sensation qu’un 
torrent bouillonnant d’énergie se déversait brusquement en moi, chassant le mal et 
m’emplissant d’une étrange et douce chaleur. La douleur s’évanouit instantanément et 
ma respiration devint plus aisée. Je regardai, hébété, le petit objet qui se blottissait 
contre ma main, n’osant croire à ce qui était en train de se produire, et je sentis 
confusément que mes forces m’avaient été restituées. Des dizaines de questions se 
pressaient dans ma tête tandis que je m’adossai à mon oreiller et passai l’anneau à 
mon doigt. 

À peine avais-je enfilé l’anneau de craie que j’eus la troublante impression qu’un 
voile terne qui aurait obstrué mes sens se déchirait dans un vacarme assourdissant, 
comme si je venais d’être tiré violemment d’un sommeil profond dans lequel je 
n’avais absolument pas conscience d’avoir sombré. La pièce s’était soudain emplie 
d’une lumière aveuglante. Du moins, c’est ce que je crus de prime abord. Cependant, 
après que mes yeux meurtris se furent habitués quelque peu à cette soudaine clarté, je 
me rendis compte qu’en réalité la chambre avait totalement disparu. Les murs, la 
porte, la clinique, la ville même, tout avait laissé la place à un désert de craie qui 
s’étendait désormais à perte de vue autour de mon lit d’hôpital, rejoint sur la ligne 
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d’horizon par un ciel presque tout aussi clair et éblouissant. Perdu au beau milieu de 
cette immensité d’albâtre, je sentis monter du plus profond de mon être cette peur 
primale de la proie qui se sait menacée. Je n’étais pas seul ici. Je le sentais. 
Instinctivement, je levais les yeux. Loin, très loin au-dessus de moi, plantée au beau 
milieu de la voûte céleste immaculée, j’aperçus une forme d’un noir impénétrable qui 
semblait me toiser avec intérêt.  

Un terrible vent de sable se leva mais, à mon grand étonnement, je n’en fus 
nullement incommodé. La forme sombre commença de se mouvoir lentement mais 
inexorablement dans l’éther et, à mesure qu’elle descendait vers moi, un lourd 
grondement s’éleva du sol. Les barreaux du lit tremblaient à tout rompre, comme s’ils 
avaient cherché à fuir face à l’horreur qui se rapprochait. 

Les ténèbres insondables de la cape claquant dans la tourmente, le blanc terne de sa 
face figée dans le rictus sardonique des défunts, l’immense et menaçante faux 
agrippée par des doigts osseux, et surtout, ce regard vide qui laissait deviner derrière 
ces orbites caverneuses les froids abysses de l’oubli éternel, rien ne manquait : 
conforme en tout point à l’image d’Épinal, l’Ange de la Mort flottait à présent à peine 
à quelques mètres au-dessus de moi, suspendu dans l’air vibrant comme l’épée de 
Damoclès. J’avais l’impression que le sol allait s’ouvrir sous le lit d’un instant à 
l’autre pour m’engloutir. La gorge sèche, incapable de penser, je regardai, terrifié, le 
long bras de la Mort se déployer lentement. Sa main squelettique s’ouvrit dans un 
grincement lugubre. 

Un souffle glacial balaya mon visage. Captivé, incapable de résister, je sentis que 
je me redressai sur le lit et ma main monta à la rencontre de la sienne. Mais, alors que 
les bouts de nos doigts étaient sur le point de se toucher, un éclair étincelant éclata 
entre nous et la scène s’évapora en un instant. Je me trouvai soudain plongé dans le 
noir le plus total, tombant dans le vide de plus en plus vite, tandis que dans le lointain, 
j’entendais résonner l’écho des hurlements rageurs et frustrés de la Mort… 

Ma chute vertigineuse s’acheva dans un cri. Je repris brusquement mes esprits. 
Penchée au-dessus de moi, une infirmière me secouait en me demandant si je 
l’entendais. J’étais de retour dans ma chambre d’hôpital. Mais l’avais-je seulement 
quittée ?  

Le lendemain matin, le médecin m’expliqua avec force termes alambiqués que j’avais 
fait un léger malaise cardiaque pendant la nuit. 

— Rien de trop grave, me dit-il finalement, et vous ne semblez pas avoir de 
séquelle, mais nous allons tout de même surveiller ça d’un peu plus près. Je pense que 
je vais vous… 

Je ne l’écoutais que d’une oreille tandis qu’il me décrivait la nouvelle batterie 
d’examens qu’il avait l’intention de me faire passer dès que je serais « en meilleure 
forme », pour reprendre sa formule optimiste. Toute mon attention était tournée vers 
la femme de ménage qui ramassait avec une balayette les petits fragments de calcaire 
qui constellaient le carrelage à côté de mon lit en pestant contre celui qui avait dû 
marcher sur une craie et en avait apporté sous ses chaussures.  

Le médecin se trompait. Ce qui s’était passé cette nuit dans cette chambre était loin 
de se résumer à un simple malaise cardiaque. 

 
Ainsi qu’il l’avait annoncé, l’homme au feutre revint me rendre visite le 

surlendemain, en fin d’après-midi. Je m’éveillais de ma sieste quand je le vis assis sur 
une chaise dans le coin de la chambre, lisant un journal avec l’air absent. Les images 
de cette nuit de cauchemar étaient encore très présentes dans mon esprit, si bien que 
j’avais du mal à comprendre comment un petit homme à l’air si anodin avait pu 
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accomplir le prodige dont j’avais été le témoin privilégié. Quand il s’aperçut que 
j’étais réveillé, il replia son journal qu’il posa sur la chaise tandis qu’il venait 
s’asseoir sur le bord de mon lit. 

— As-tu bien dormi ? me demanda-t-il d’un air bonhomme. 
Je fus incapable d’articuler autre chose que ce que je brûlais de lui dire depuis 

l’avant-veille :  
— Vous saviez. Je veux dire, vous saviez vraiment. 
— Quoi donc ? Que la Mort viendrait pour te prendre ? Bien entendu que je le 

savais, je te l’avais dit. Mais d’ailleurs, quelque part au fond de toi, je crois que tu le 
savais, toi aussi. Sans quoi tu n’aurais pas porté l’anneau cette nuit-là, et toi et moi 
n’aurions pas cette conversation aujourd’hui. 

Après ce que j’avais vu, je n’osai plus lui avouer que je ne l’avais pas mis tout de 
suite. 

— Alors, dis-moi : de quoi avait-il l’air ? 
— Excusez-moi ? 
— L’Ange. À quoi ressemblait-il ? 
— Je… C’était un squelette. Un squelette encapuchonné. Avec une faux 

gigantesque. 
— Ah ! L’image classique. 
— Pourquoi me posez-vous cette question ? Est-ce qu’il n’a pas toujours la même 

apparence ? 
— C’est un peu plus compliqué que ça. Disons qu’en réalité, c’est plus ou moins 

celui ou celle qu’il vient chercher qui définit son apparence. La Mort n’est pas un 
« être » dans le sens où nous l’entendons. C’est plutôt une force, un concept qui existe 
au-delà de notre entendement… Nos faibles esprits sont bien incapables de la 
concevoir telle qu’elle est réellement, alors nous lui donnons une forme que nous 
pouvons appréhender. Cependant, j’ai comme dans l’idée que notre « concept » se 
sent à l’aise dans le rôle du squelette à la faux. 

Il eut alors ce petit rire mystérieux de celui qui en dit beaucoup moins qu’il en sait, 
puis il reprit : 

— Bien, à présent que tu as pu voir de quoi mes petits bijoux sont capables, as-tu 
pris le temps de réfléchir à ma proposition ? 

— Je… Je crois, oui. 
— Et bien ? 
— Et bien… et bien, je ne sais pas quoi vous répondre. Il me semble que ce serait 

plutôt à vous de me dire quel prix vous donnez à vos services. Comment voulez-vous 
que j’estime quelque chose que je ne suis même pas certain de comprendre ? Si votre 
anneau a réellement fait ce que j’ai vu, alors je crois que vous pouvez exiger de moi 
tout ce que vous voulez. Alors, allez-y, je vous en prie : donnez-moi votre prix. 

Il me regarda gravement pendant quelques instants. Puis, il épousseta son chapeau 
mou du revers de la main et me dit : 

— Pour me faire une telle réponse, je pense que tu en as compris bien plus que tu 
ne veux te l’avouer concernant l’affaire que je te propose. Et tu as entièrement raison 
sur un point : mes services sont inestimables. Ce que je t’offre ici, c’est ni plus ni 
moins que la vie. Et, comme chacun le sait, la vie n’a pas de prix. Dis-moi : as-tu déjà 
entendu l’expression « il ne sert pas à grand-chose d’être le plus riche du cimetière » ? 

— Oui, je crois. 
— Si tu étais mort la nuit dernière, penses-tu que toutes ces choses, ton argent, tes 

maisons… Crois-tu honnêtement que tout cela t’aurait été d’une quelconque utilité 
une fois passé de l’autre côté ? 
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— Non. Bien sûr que non. 
— Alors, d’après toi : quelle pourrait être la seule rémunération convenable pour le 

seul être au monde capable de te sauver la vie ? 
Je commençais à voir où il voulait en venir. Sous ses airs bon enfant, mon homme 

se conduisait de plus en plus comme un maître chanteur. Soit je lui donnais ce qu’il 
voulait, soit je mourais. Et le pire dans tout ça, c’est qu’il me faisait réellement une 
faveur en me donnant le choix entre mourir riche ou vivre ruiné. 

— Vous voulez tout ce que je possède, c’est bien ça ? 
— C’est ce qui me paraît le plus adéquat, ne penses-tu pas ?  
— C’est vrai, vous avez raison, répondis-je après un moment de réflexion. 

Comment procèderons-nous ? 
— C’est très simple, dit-il en me tendant une carte de visite. Appelle donc à ce 

numéro. Il s’agit d’un notaire de mes amis. Explique-lui que tu appelles de la part de 
Graf Murnau, il saura de quoi il retourne. Tu pourras lui téléphoner dès ce soir, il reste 
à son étude assez tard en général. 

— Je vois que vous vous êtes déjà organisé. 
— Disons que j’ai l’habitude de ce genre de choses, fit-il d’un air malin. 
Sur ces mots, il se leva et sortit de sa poche un écrin similaire au premier qu’il 

déposa sur ma table de chevet. Puis, son feutre à la main, il me souhaita une agréable 
soirée avant de prendre congé. À peine eut-il quitté la chambre que j’ouvris 
fébrilement la boîte et en sortis l’anneau de cristal. Ce dernier portait bien son nom. Il 
semblait avoir été taillé dans un cristal si pur qu’il en était pratiquement transparent 
dans ma main. Fort de mon expérience, je décidai de passer immédiatement l’anneau 
à mon doigt cette fois. 

Je décrochai le téléphone et composai le numéro de maître Méliès, le fameux 
notaire. Ce dernier répondit au bout d’une seule sonnerie, comme s’il avait attendu 
mon appel. Murnau et lui devaient vraiment avoir l’habitude de ce genre de 
transactions, car il me demanda sans s’embarrasser de plus de politesses de lui donner 
les coordonnées de mon notaire et de mon comptable ainsi que de lui faire envoyer 
dès demain matin un accord de principe concernant l’opération. Puis il raccrocha 
rapidement en me souhaitant « bonne chance pour cette nuit ». En raccrochant le 
combiné à mon tour, je ne pus m’empêcher de trouver que cette dernière phrase 
sonnait comme une menace. 

 
Le reste de la soirée se passa sans événement notable. Lors de sa visite du soir, je 

demandai au médecin s’il pensait que ma récente attaque signifiait que mon état 
s’était aggravé. Il me répondit que bien au contraire, au vu de mes derniers 
examens, tout portait à croire que j’avais tendance à aller un peu mieux. Il 
m’expliqua calmement que même s’il ne voulait pas que je nourrisse trop d’espoir 
pour le moment, et même si le cancer était connu pour accorder parfois de courts 
répits à ses victimes, il trouvait cependant que les derniers signes d’évolution de ma 
maladie étaient plutôt encourageants et qu’un début de rémission était envisageable. 
J’aurais imaginé qu’un tel discours me remonterait le moral, mais ce ne fut 
malheureusement pas le cas. Après ce que j’avais vécu trois nuits plus tôt, je savais 
que, quoi qu’il puisse dire ou faire, le médecin ne pourrait pas empêcher le spectre 
de la Mort de venir pour m’emporter ce soir-là. Je le remerciai pour ses réponses et 
lui souhaitai une bonne soirée. 

Le jour déclina rapidement et avec l’arrivée de la nuit se turent un à un les bruits de 
l’hôpital. Seuls subsistaient de temps en temps les claquements de talons des 
infirmières qui allaient et venaient dans les couloirs ou le grincement d’un chariot de 
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médicaments. Les yeux grands ouverts dans l’obscurité de ma chambre, je ne 
parvenais pas à m’endormir. J’avais beau essayer de me convaincre que je ne risquais 
rien tant que je portais l’anneau à mon doigt, le seul souvenir de cette première nuit de 
terreur suffisait à me faire imaginer le pire. Frissonnant, je scrutais les ombres, 
l’oreille à l’affût du moindre craquement. Je jetai un coup d’œil à mon radio-réveil, il 
était déjà plus de vingt-trois heures. Je toussai légèrement. Le son de ma toux résonna 
d’une façon étrange. L’écho n’était pas naturel, trop puissant. La clinique était trop 
silencieuse. Il n’y avait réellement plus un bruit. Le silence était si complet qu’il 
finissait par sembler épais, oppressant. Je compris alors que c’était en train de 
commencer.  

Soudain, j’entendis un bruit effroyable dans le couloir, comme si quelque chose de 
très lourd venait d’éclater en mille morceaux sur le carrelage. Je tendis l’oreille, 
espérant sans trop y croire entendre une des infirmières pester en ramassant ce qui lui 
avait échappé mais, malheureusement pour moi, le couloir resta obstinément 
silencieux. Après quelques instants longs comme autant d’heures, un coup puissant se 
fit entendre. Et un deuxième, plus fort que le précédent. Puis encore un autre. Et un 
autre… Quelqu’un, ou quelque chose, martelait le sol du couloir en se rapprochant de 
ma porte. Pétrifié, j’écarquillais les yeux dans le noir tandis que les coups se faisaient 
de plus en plus pressants. Au bout d’un moment, je remarquai que chaque coup était à 
présent suivi d’un étrange bruit de verre brisé. Paniqué, j’appelai au secours de toutes 
mes forces, mais personne ne semblait m’entendre, hormis la créature au pas lourd qui 
venait de s’immobiliser devant la porte de ma chambre et que j’entendais gronder 
derrière le frêle panneau de bois. J’osais à peine respirer et j’écoutais, impuissant, le 
grondement menaçant de la chose dans le couloir tandis qu’une épaisse fumée 
blanchâtre s’insinuait rapidement sous la porte et se répandait dans ma chambre. 
Aussitôt, une forte odeur de brûlé envahit l’air. 

Un nouveau coup explosa contre la porte et la chambre entière sembla trembler. 
Avec le deuxième coup, des lézardes se dessinèrent le long des murs. Au troisième 
coup, la porte vola en éclats. Et contrairement à ce que j’attendais, nulle créature 
monstrueuse ne se tenait dans l’encadrement écorché. Non, à la place, dans le couloir, 
il n’y avait que les ténèbres. Des ténèbres abyssales, sans pitié. Des dizaines de 
fissures se formèrent instantanément sur les murs de la chambre et rampèrent comme 
autant de serpents vicieux vers le plafond qui se craquela en mille endroits avant de 
céder d’un seul coup. Je levai les bras devant mon visage dans un geste pathétique de 
défense contre l’avalanche de béton qui déferlait sur moi et alors que je m’attendais 
déjà à être broyé sous le poids de deux étages de ciment et d’acier, le monde s’arrêta 
net. Incrédule, je découvris mon visage et vis les débris de béton qui restaient figés 
dans l’air, juste au-dessus de moi. Je remarquai alors que l’anneau de cristal à mon 
doigt luisait faiblement. Comme je le levai un peu plus, il se mit à vibrer doucement. 
Sa luminosité s’accrut et se refléta sur quelque chose qui vibra en retour. En oubliant 
presque ma terreur tant j’étais éberlué, je m’assis dans le lit et m’aperçus qu’un dôme 
translucide s’était matérialisé autour de moi. À y regarder de plus près, je pus voir 
qu’il était agité de légères pulsations qui semblaient suivre celles de mon cœur. Je 
l’effleurai du doigt en laissant échapper un léger gloussement de surprise. À l’endroit 
où j’avais touché l’étrange surface lisse et souple, une tache sombre se forma. À peine 
plus grosse qu’une pièce de monnaie, elle se mit rapidement à s’étendre, à s’étaler 
dans toutes les directions jusqu’à ce que tout le dôme prenne une teinte anthracite. 
Puis, la couleur s’estompa progressivement avant de disparaître totalement. Le dôme 
était devenu parfaitement invisible cette fois. C’est alors que je vis les lourds blocs de 
béton se remettre lentement en mouvement. La dernière image qui me reste de cette 
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nuit-là fut celle de la masse terrifiante de débris qui venait se briser contre la paroi 
cristalline dans un fracas d’apocalypse. Puis, comme lors de la première visite, je me 
suis trouvé englouti dans des ténèbres sans nom, tombant dans le vide avec mes 
hurlements désespérés pour seule compagnie. 

Quand je m’éveillai le lendemain matin, groggy et la gorge sèche, je me rendis 
immédiatement compte qu’on m’avait changé de chambre. Je sonnai une infirmière 
qui m’expliqua avec ménagement qu’on avait dû m’évacuer dans la nuit. A priori, et 
même si, m’assura-t-elle, ce genre de chose n’arrive normalement jamais, il semblait 
qu’une surtension avait fait éclater le tube de néon de mon plafonnier et avait mis le 
feu aux dalles de polystyrène du faux plafond, provoquant un début d’incendie. 
Quand le pompier de service, alerté par l’infirmière de garde, m’avait tiré de là, 
inconscient, ils avaient eu peur que la fumée m’ait asphyxié. Fort heureusement, il 
n’en était rien. Le médecin avait tout de même l’intention de me faire subir une 
nouvelle série d’examens, afin d’enrayer tout risque de séquelle inattendue. En 
quittant la chambre, l’infirmière me félicita pour la chance que j’avais eue dans mon 
malheur. D’après elle, avec le plafonnier qui s’était cassé juste au-dessus de moi et les 
morceaux de verre qui jonchaient le carrelage, c’était à peine croyable que pas un seul 
n’ait fini sur le lit et que je me sois sorti de cette mésaventure sans une seule 
égratignure. 

Tandis que j’entendais ses pas s’éloigner dans le couloir, je levai la main devant 
mes yeux et constatai que je n’étais pas tout à fait indemne. De légères stries 
encerclaient la base de mon annulaire et marquaient très distinctement l’endroit où 
s’était trouvé, la veille au soir, l’anneau de cristal de Graf Murnau. 

 
Les examens médicaux du lendemain ne révélèrent rien d’alarmant, cette fois 

encore. Mon état restait stationnaire, ce qui en soi était plutôt bon signe. Pendant la 
journée, je reçus de nombreux coups de téléphone de la part de mon comptable et de 
mon notaire, concernant ma transaction avec Murnau. En dépit de leurs doutes et de 
leurs protestations, j’insistai pour qu’ils collaborent pleinement avec maître Méliès et 
son client. Comme je le leur répétai à plusieurs reprises, le dossier devait être bouclé 
pour le surlendemain. 

Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, le dossier complet fut prêt en temps 
et en heure. Murnau et son acolyte semblaient décidément avoir une grande habitude 
de toutes ces choses, ce que je trouvais tout de même inquiétant, d’une certaine façon. 
Pour que les rouages de cette entreprise finissent par être si bien huilés, combien de 
fois avaient-ils bien pu s’y livrer auparavant ? Je préférais ne pas trop y réfléchir et ne 
me concentrer que sur mon propre sort, pour le moment. Cependant, je n’excluais pas 
l’éventualité de leur poser quelques questions une fois que tout cela serait terminé. 
Ah ! Si seulement j’avais su…  

Les deux hommes se présentèrent à la porte de ma chambre au soir du troisième 
jour, un peu avant la tombée de la nuit. Cherchaient-ils à ajouter encore à l’aspect 
dramatique de la chose ? Je n’en sais honnêtement rien, mais toujours est-il qu’en 
quelques minutes, les contrats et autres compromis attestant de la cession de la totalité 
de mes biens contre la somme d’un franc symbolique furent lus, paraphés et signés, 
sous l’œil attentif et perçant de maître Méliès. Je m’aperçus alors que, sans raison 
précise, je n’aimais guère cet homme. Il y avait dans son teint cireux et son regard 
fixe quelque chose de malsain. Avait-il déjà lui-même profité des services du 
bijoutier ? Était-ce là la cause de cette aura lugubre que je sentais flotter autour de 
lui ?  

Je finis de signer les documents en toute hâte. À peine eus-je terminé que le notaire 
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s’empara de la paperasse avec empressement et quitta la chambre sans même se 
fendre d’un « au revoir », visiblement lui aussi très pressé d’achever cette transaction. 
J’entendis ses semelles de cuir marteler le carrelage du couloir avec la régularité d’un 
métronome, tandis qu’il s’éloignait. Murnau qui était resté debout près de la porte 
entrouverte, s’avança vers moi et me tendit le troisième anneau. Je ne pus 
m’empêcher de remarquer qu’il avait l’air assez nerveux. C’était d’autant plus 
inquiétant pour moi qui l’avais vu traverser toute cette aventure avec tant de 
désinvolture. Il posa le petit écrin dans ma main et me dit d’un ton grave de bien me 
préparer, car l’attaque de cette nuit serait infiniment plus violente que les deux 
précédentes. Puis, sans rien ajouter de plus, il tourna les talons et s’empressa d’aller 
retrouver son sinistre complice. 

Je restai intrigué par sa dernière remarque. Avait-il des doutes concernant 
l’efficacité de son dernier anneau ? J’ouvris l’écrin de bois noir et j’en tirai le fameux 
anneau d’acier. En fait d’anneau, il s’agissait d’une bande de métal mat entortillée à la 
manière d’un anneau de Möbius. Je le passai à mon doigt sans perdre un instant. 
J’éteignis la lumière de ma chambre et, les bras croisés dans la pénombre, j’attendis 
l’arrivée de l’Ange de la Mort.  

 
L’affichage digital de mon radio-réveil indiquait minuit moins vingt-cinq. Tout était 

calme dans l’hôpital. Dehors, la lune nimbée de nuages laiteux flottait au milieu d’un 
ciel sans étoile. J’entendis les lames du store vénitien tinter faiblement, comme 
dérangées par une légère brise. Je regardai vers la fenêtre et c’est là que je vis cette 
étrange lumière. Une forte lueur orangée montait à l’extérieur, comme si elle avait 
escaladé la façade de l’hôpital, et allait en s’intensifiant. À mesure que la scène 
s’éclaircissait, je vis les arbres et les toits au-dehors se dissoudre et faire place à une 
farandole de couleurs flamboyantes qui s’entremêlaient frénétiquement derrière ma 
vitre. 

Puis, soudain, un son strident de métal qu’on déchire zébra la nuit. La fenêtre de 
ma chambre vola en éclats. Un terrible souffle bouillant balaya mon visage. Un 
hurlement venu d’un autre monde envahit la moindre parcelle d’air incandescent. 
J’eus l’impression que ma tête, que tout mon corps allait éclater tant la douleur fut 
rapidement insurmontable. Chaque fibre de mon être était en feu. Mon mystérieux 
visiteur ne m’avait aucunement menti, la violence de cette attaque était sans commune 
mesure avec ce que j’avais pu connaître jusqu’alors. Et encore, j’étais loin d’avoir 
tout vu. 

À travers le mur éventré, je vis la lame luisante d’une faux gigantesque qui 
découpait la nuit en direction du bâtiment. Dans un élan désespéré, j’eus tout juste le 
temps de me jeter hors de mon lit sur le carrelage chauffé au rouge. Mes paumes et 
mes genoux grésillèrent avec un sifflement obscène. Je hurlai à m’en ouvrir la gorge, 
mais mes cris furent aussitôt engloutis par le désastre qui se déchaînait autour de moi. 
Dans un vacarme de fin du monde, toute la partie haute du bâtiment fut emportée, 
tranchée nette par la faux de l’Ange de la Mort. Je levai les yeux vers un ciel de sang 
et vis ce qui ne devrait jamais être vu par un mortel.  

Il me serait bien impossible d’expliquer ce qui se dévoila alors devant moi. Aucun 
mot ne peut décrire ce que l’esprit n’est pas apte à concevoir. Tout ce que je peux 
dire, c’est qu’alors que le reste de l’hôpital se disloquait dans un tourbillon de feu et 
qu’une rage plus ancienne que l’humanité fondait sur moi pour m’engloutir, j’ai levé 
mon poing armé du dernier anneau. Enfin, quand j’y repense, j’ai l’impression que 
c’est plutôt l’anneau qui s’est projeté à la rencontre de l’indicible, m’entraînant dans 
sa course. Je ne sais pas. Toujours est-il qu’au moment de l’impact, il y eut comme 
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une explosion de lumière blanche. Tout disparut dans une cacophonie de sons, de 
hurlements et de furie incompréhensible, et puis, d’un seul coup, ce fut le silence, 
plein et total. 

Je n’ai pas la moindre idée de combien de temps je suis resté inconscient. Tout ce 
que je sais, c’est que quand je revins finalement à moi, mes yeux étaient grands 
ouverts. Graf Murnau n’avait pas menti. La tourmente était passée et je n’étais pas 
mort. 

 
ÉPILOGUE 

 
La porte du vivarium s’ouvre dans un long grincement. Peut-être un jour quelqu’un 

se décidera-t-il à graisser cette charnière. Comme tous les jours depuis tant d’années, 
j’écoute avec plus ou moins d’attention le guide du musée d’Histoire naturelle 
expliquer aux visiteurs que cette masse mouvante qu’ils peuvent voir dans cette grande 
cage de verre reste à ce jour un cas unique, aux dires des cryptozoologues. J’ai entendu 
ce même discours tant de fois, que ce soit par lui ou son prédécesseur, que je le 
connais à présent par cœur. D’après les différentes études effectuées par les équipes du 
muséum depuis sa découverte, rajoute-t-il, il semblerait qu’il s’agisse d’une forme de 
vie apparentée aux amibes. Cependant, son mode de développement totalement 
désorganisé et sa capacité à se maintenir en vie sans consommation notable d’une 
quelconque substance extérieure, et ce, tout en maintenant une masse constante, restent 
de véritables énigmes pour les spécialistes. Une des hypothèses les plus largement 
acceptées actuellement au sein de la communauté scientifique, mais encore non 
prouvée à ce jour, attribue son origine à une mutation liée à une pollution chimique, 
non identifiée pour le moment, dans le secteur où le spécimen a été découvert, lors de 
travaux d’assainissement des sols, il y a une trentaine d’années. 

À ce moment-là, je l’entends leur désigner sur une carte ce fameux endroit où a été 
découverte l’Entamoeba Cimiteriorum (« l’amibe des cimetières ») comme a été 
baptisé le spécimen. Puis il ménage une pause dramatique avant de préciser au groupe 
déjà tout ouïe que ce nom vient du fait que le site de la découverte se trouvait à 
l’emplacement d’une ancienne fosse commune. Comme tous les jours, j’entends les 
visiteurs se répandre en « Ho… » et en « Ha… » pendant plusieurs minutes avant de 
s’empresser d’aller dépenser leur argent à la boutique de souvenirs. 

Comme tous les jours, quand la porte du vivarium se referme en grinçant, je ne 
peux m’empêcher de penser qu’il est bien dommage que le guide ne raconte pas toute 
l’histoire à ses visiteurs. Peut-être n’est-ce qu’un détail sans importance pour lui, ou 
peut-être ne le sait-il pas, mais la majeure partie des pensionnaires de cette fameuse 
fosse commune où l’amibe a été découverte étaient les victimes d’un terrible accident 
d’avion qui a causé la destruction d’un hôpital qui se trouvait à proximité. Un 747 s’est 
écrasé droit sur le service d’oncologie, faisant des centaines de morts. Et si je le sais si 
bien, c’est parce que j’étais là, ce jour-là. C’était il y a bientôt cent soixante ans. 

Bien sûr, grâce aux trois anneaux de Graf Murnau (dont je suis désormais certain 
qu’il savait pertinemment ce qui allait arriver), je ne suis pas mort pendant le crash, 
comme il me l’avait promis. Le souci, c’est qu’aux yeux des pompiers qui ont extirpé 
mes restes des décombres, rien ne semblait moins sûr. J’ai donc passé les cent trente 
années qui ont suivi enfoui dans une fosse commune, mon corps réduit à l’état de 
pulpe, au-delà de toute possibilité d’identification, mélangé aux carcasses de 
centaines d’autres inconnus, priant à chaque instant la Mort de revenir pour me 
libérer. 

Bien entendu, elle ne vint jamais à mon secours. Je l’avais déjouée par trois fois et 
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elle comptait bien me le faire payer pour l’éternité. C’est pour cette raison que, 
chaque jour qui me sépare encore de la fin des temps et de ma délivrance, à défaut de 
pouvoir parler à qui que ce soit d’autre, je me raconte inlassablement cette histoire, 
mon histoire, afin de ne surtout pas oublier que je n’ai pas toujours été ce que les 
visiteurs du musée voient aujourd’hui, de ne pas oublier qu’un jour j’ai été un homme 
appelé Alexandre, car cette certitude est tout ce qui me reste aujourd’hui. 

Et vous savez le plus drôle, dans tout ça ? C’est que mon immortalité n’a pas guéri 
mon cancer, loin de là. À peine avais-je été mis en terre que ce satané crabe a décidé 
de reprendre du poil de la bête. Vous êtes-vous déjà demandé ce que deviendrait un 
cancer s’il pouvait poursuivre son développement sans embûche pendant plus d’une 
centaine d’années ? Moi, je le sais. Les scientifiques d’aujourd’hui lui ont même 
donné un nom : Entamoeba Cimiteriorum, l’amibe des cimetières. 
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Un chat de jade blanc 
 
 
 

Le café était bondé. Assis à la table attenante à la sienne, un trio de touristes 
allemands tentait de faire comprendre au serveur qu’ils souhaitaient commander trois 
parts de la tarte du jour avec deux thés glacés, un diabolo-menthe et une eau pétillante. 
Il n’aurait su dire si le garçon avait décidé de faire payer aux trois Germaniques sa 
déception d’être obligé de travailler un samedi par le temps superbe qu’il faisait 
dehors, toujours est-il qu’il mit une telle obstination à ne pas comprendre ce qu’ils lui 
disaient qu’ils finirent par se lever brusquement pour partir consommer ailleurs. En 
sortant, le troisième retint la porte pour une jeune femme qui retira ses lunettes de 
soleil en entrant dans la salle.  

Bien que ne l’ayant jamais rencontrée, il sut immédiatement que c’était avec elle 
qu’il avait rendez-vous cet après-midi. Il aurait eu bien des difficultés à expliquer de 
quelle manière, mais l’expérience du milieu dans lequel il évoluait lui avait appris à 
repérer, presque à coup sûr, ceux qui avaient quelque chose à se reprocher. Et il ne 
fallait pas se leurrer sur la question, c’était le cas de la plupart de ses clients. De 
quasiment tous, en fait. 

Il lui sembla qu’elle aussi l’avait reconnu. Elle réajusta la lanière de son sac sur 
son épaule et traversa la salle sans aucune hésitation jusqu’à la table du fond où il 
l’attendait comme convenu. Il la regarda s’avancer en terminant sa deuxième tasse de 
café. Cela faisait déjà plus de vingt-cinq minutes qu’il l’attendait. Non qu’elle fût en 
retard (au contraire, elle était parfaitement à l’heure, ce qui était toujours un gage de 
sérieux) mais, en bon professionnel, il mettait un point d’honneur à être 
systématiquement en avance pour ce type de rendez-vous. Cela lui laissait le loisir 
d’étudier discrètement les lieux et les éventuelles solutions de repli si les choses 
devaient tourner au vinaigre. Dans son domaine d’expertise, se montrer prévoyant 
relevait du pur bon sens. Les aventuriers et les téméraires ne faisaient généralement 
pas de vieux os dans le métier. 

Elle se planta face à lui et posa son sac à main sur la table. Lui reposa sa tasse 
d’expresso sans la quitter des yeux. 

— Monsieur Fairbanks, je présume ? lui demanda-t-elle en replaçant d’un geste 
charmant la mèche blonde qui barrait son front. 

— Lui-même. Et vous êtes ? 
— Bien tenté, monsieur Fairbanks, fit-elle en s’asseyant et en faisant signe au 

serveur d’approcher, mais : pas de nom. C’est bien ainsi que nous en avions convenu, 
me semble-t-il. D’ailleurs, de votre côté, vous aurez du mal à me faire croire que 
« Ahmed Fairbanks » est votre vrai nom. 

— Disons qu’étant donnée la nature de mes activités, j’ai pensé qu’il serait plus 
pratique pour moi d’employer un pseudonyme. Celui-ci en vaut bien un autre, non ? 

— Effectivement. Et il se retient bien, ce qui est toujours utile si vous voulez que 
vos clients se souviennent de vous. 

— Tout à fait. 
— De surcroît, j’avoue apprécier la référence cinématographique. Il est toujours 
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plaisant de rencontrer un homme cultivé. 
— Nostalgique, plutôt. Douglas Fairbanks était mon acteur favori quand j’étais 

enfant, et Le voleur de Bagdad mon film préféré, avec La marque de Zorro, bien 
entendu. 

— Cela va de soi, répondit-elle en souriant. 
Le serveur s’approcha de la table. Elle commanda une eau gazeuse et lui demanda 

s’il voulait quelque chose. 
— Oui. Un autre café, s’il vous plaît. 
Le serveur s’éloigna et revint avec la commande quelques minutes plus tard. 

Tandis que Fairbanks regardait avec intérêt le tableau de maître reproduit sur 
l’emballage de son morceau de sucre, son interlocutrice fit glisser une enveloppe de 
papier marron jusqu’à lui. Il but une gorgée de café et jeta un coup d’œil rapide sur 
les autres clients du bistro avant de ramasser l’enveloppe. Il la décacheta d’un doigt et 
en tira une photo en noir et blanc à l’arrière de laquelle on avait griffonné une adresse. 
Il détailla longuement le cliché. On pouvait y voir une statuette blanche représentant 
un chat à l’affût, montée sur un socle de bois sombre.  

— Très jolie pièce. Les détails semblent très fins. C’est de l’ivoire ? 
— C’est du jade blanc. Le socle est en ébène.  
— Du jade blanc ? Je ne savais même pas que ça existait. Je suppose que ça doit 

être très rare et valoir une petite fortune. Je peux comprendre que vous vouliez la 
récupérer. 

— Mon intérêt pour cette statuette est plus d’ordre sentimental qu’autre chose. De 
toute façon, au vu de son extrême rareté, j’aurais toutes les peines du monde à la 
revendre. Même en dehors des circuits officiels, elle ferait se lever plus d’un sourcil. 
Non, réellement, sa valeur pécuniaire n’est pas ma motivation.  

— Bien. Je ne discute pas. Vous avez certainement vos raisons et elles ne me 
concernent pas. Vous a-t-on communiqué mes tarifs ? 

— Oui. Vous savez, nos connaissances communes ne tarissent pas d’éloges à votre 
égard. On vous dit fiable, efficace et, surtout, discret. Étant donnée la somme que 
vous réclamez, j’espère que vous serez à la hauteur de votre réputation. 

— Je l’espère aussi. Oserai-je vous demander qui vous a donné mes coordonnées ? 
Vous comprendrez que j’apprécie en règle générale d’avoir un minimum de détails 
sur ceux avec qui je travaille. Mon métier n’est pas réellement sans risque, voyez-
vous. 

— Oh, vous pouvez oser, répondit-elle avec un sourire discret, même si je pense que 
vous vous doutez d’ores et déjà de ma réponse. Je vois tout à fait ce que vous voulez 
dire et j’entends bien que votre activité vous demande de prendre certaines précautions. 
Mais, d’un autre côté, je crois aussi que vous comprendrez que je ne peux rien vous 
dévoiler concernant mes contacts. Certains d’entre eux sont des gens d’une très haute 
situation. Je m’en voudrais de les placer dans une position délicate si quelque oreille 
indiscrète devait les entendre cités dans des circonstances telles que celles qui nous 
réunissent cet après-midi. De plus, il va sans dire que, moi aussi, je risquerais de me 
trouver dans une position des plus désagréables par rapport à eux si cela devait arriver. 
Vous n’êtes pas le seul à vivre dangereusement et à apprécier votre anonymat, monsieur 
Fairbanks. 

— Je m’en voudrais de vous placer dans une telle position. Passons, donc. D’un 
point de vue technique, auriez-vous quelques renseignements concernant la maison, 
que vous pourriez me fournir et qui me permettraient de gagner un peu de temps ? 

— Je ne sais pas trop. Je ne pense pas que le système d’alarme vous causera trop 
de soucis. Il me semble qu’il est plutôt conventionnel. Et pour autant que je me 
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souvienne, l’objet doit se trouver exposé dans une vitrine au deuxième étage de la 
maison. À part ça, je peux vous dire que le propriétaire a pour habitude de passer ses 
vendredis soirs à son cercle de jeu et ne rentre que rarement avant les premières 
heures du jour. Vous devriez disposer de toute la nuit pour opérer. 

— Est-ce que vous sauriez vers quelle heure il quitte la maison, 
approximativement ? 

— Je dirais aux environs de vingt et une heures. 
— Bien, je serai donc sur place pour vingt heures trente. 
 

* * * 
 
L’homme quitta effectivement son domicile à vingt et une heures cinq, 

précisément. Dissimulé sur la banquette arrière de sa voiture, sirotant tranquillement 
un milk-shake à la vanille, Fairbanks sourit en se disant que si tout le monde avait des 
habitudes de vie aussi bien réglées, alors son travail serait considérablement plus 
simple. Il attendit encore plusieurs minutes après que la berline du propriétaire des 
lieux eut disparu au coin de la rue, avant de se glisser subrepticement à l’arrière de 
l’imposante bâtisse. 

En bon professionnel, il était déjà venu faire quelques visites préliminaires dans le 
courant de la semaine et il avait conclu que la porte de derrière ne devait pas lui 
poser trop de difficultés. Quant à la sécurité de l’endroit, il avait été surpris de ne 
repérer que de simples capteurs magnétiques aux différentes ouvertures du bâtiment, 
ce qui était plutôt étonnant si on considérait les nombreuses pièces précieuses qu’il 
avait pu apercevoir par les fenêtres du rez-de-chaussée. Le propriétaire semblait être 
un collectionneur avisé, sauf en ce qui concernait la sécurité de ses collections. Pas 
de détecteur volumétrique ni de surveillance vidéo. Ce travail s’annonçait sans 
grande difficulté. S’il avait eu quelques scrupules, il en aurait presque eu honte de 
prendre de l’argent à sa cliente pour un tel jeu d’enfant. Avec un simple système de 
câbles électriques relié à un petit appareil de sa fabrication qu’il aurait pu lui vendre 
pour une bouchée de pain, elle aurait très facilement pu tromper le système d’alarme 
et venir récupérer son dû elle-même. Mais cela, il s’était bien gardé de le lui dire. 
Une des règles primordiales de son office était justement de laisser croire que tout ce 
qu’il faisait était extrêmement complexe, sans quoi ses employeurs potentiels 
embaucheraient n’importe quel petit malfrat de banlieue, et pour beaucoup moins 
cher. Pourtant, c’était tout de même vrai que, la plupart du temps, un artiste tel que 
lui gâchait ses talents sur ce type d’opérations faciles. Bah ! On ne pouvait tout de 
même pas se voir proposer le « casse du siècle » toutes les semaines non plus, et il 
faut bien vivre. 

Il en était à ces réflexions quand la serrure sur laquelle il était en train de travailler 
depuis quelques minutes céda dans un claquement sec. Il sortit son fameux petit 
boîtier électronique de sa poche et brancha, à l’aide d’un peu de pâte adhésive, les 
deux câbles qui en sortaient aux contacteurs de l’alarme. Puis il posa le boîtier au sol 
et l’activa. Il sourit en regardant le voyant rouge clignoter deux fois avant de passer 
au vert. À partir de ce moment, quoi qu’il arrive, le système d’alarme croirait que 
cette porte était toujours fermée. 

Il écarta le battant avec précaution et se glissa à l’intérieur de ce qui semblait être 
une petite remise. Slalomant entre les différents outils de jardinage et autres boîtes en 
carton, il se faufila en silence jusqu’à une porte qui, s’il n’avait pas fait d’erreur, devait 
donner sur l’entrée de la maison. Par bonheur, cette porte-ci n’était pas verrouillée. Elle 
s’ouvrit dans un léger craquement de bois tiraillé par l’humidité. Fairbanks se retrouva 
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alors dans le petit couloir qu’il avait aperçu en passant devant la porte d’entrée. Au-
dessus de sa tête, il pouvait voir l’imposante volée de marches qui menait vers les 
étages. 

Décidant de se fier en priorité à la mémoire de sa cliente, il marcha à pas de loup 
en direction de l’escalier, non sans jeter un rapide coup d’œil dans le grand salon qui 
occupait une bonne partie du rez-de-chaussée en vue d’une future visite, pour son 
compte cette fois. Trop content de constater que l’épaisse moquette qui recouvrait 
entièrement les marches de bois massifs étouffait le bruit de ses pas, le cambrioleur 
monta les escaliers quatre à quatre jusqu’au deuxième étage et se trouva sur un long 
palier bordé d’étagères sur tout un pan de mur et face à une porte close. 

Espérant que la chance qu’il avait eue dans la remise se répéterait, il appuya sur la 
poignée ouvragée. Malheureusement pour lui, la porte était fermée à clef. Il posa son 
épaule contre le battant et poussa d’un coup sec. Le lourd panneau ne frémit même 
pas. Sous ses atours innocents de bois verni, cette porte devait très certainement être 
doublée d’une plaque d’acier. Voilà qui semblait confirmer les souvenirs de sa 
cliente. En effet, pourquoi faire poser une porte blindée au deuxième étage de sa 
maison quand on semble faire si peu de cas de la sécurité, à moins d’avoir quelque 
chose de particulièrement précieux à cacher derrière ? 

Il s’accroupit et observa la serrure de plus près. Le mécanisme avait l’air des plus 
simples. Il sortit son kit de crochetage de sa besace et se mit au travail. Il en était 
encore au round d’observation quand il entendit un bruit furtif, à quelques pas derrière 
lui. Instinctivement, il se saisit de la poignée de la matraque souple qu’il ne manquait 
jamais d’emporter lors de ses interventions, prit une rapide inspiration et fit volte-
face, brandissant son arme au-dessus de sa tête, prêt à frapper. Le couloir était désert. 
Enfin, presque désert. Il baissa les yeux et comprit pourquoi le propriétaire avait jugé 
plus opportun de ne pas faire installer de détecteur de mouvement dans la maison : un 
gros chat noir, visiblement peu perturbé par la présence d’un inconnu chez lui, se 
léchait la patte, assis sur la moquette. 

Le cœur encore battant, Fairbanks souffla en rangeant sa matraque, tentant de 
reprendre son calme. 

— Allez, sauve-toi, chuchota-t-il au matou. 
Puis, il se remit à genoux pour reprendre le crochetage de la serrure. Après 

seulement quelques secondes, le professionnel commençait déjà à la sentir céder sous 
ses doigts agiles. Alors qu’il s’apprêtait, d’un instant à l’autre, à entendre le « clic » 
d’abandon du loquet, il aperçut du coin de l’œil son nouveau compagnon qui 
s’approchait doucement de lui, moustaches au vent, l’air soudain beaucoup plus 
intrigué par ce que faisait ce mystérieux visiteur. 

Fairbanks lui fit signe de filer d’un revers de main, mais le chat sembla n’en avoir 
cure. Il vint s’asseoir juste à côté de lui et le fixa de ses yeux d’ambre en ronronnant. 
Le cambrioleur grogna et préféra l’ignorer pour se concentrer sur sa tâche. Après tout, 
il n’était pas à l’abri d’un voisin curieux qui l’aurait vu entrer ou d’un retour 
intempestif du propriétaire des lieux. 

— Note bien que le bon côté de cette affaire, fit-il à l’intention du chat sans 
détacher son regard de la serrure, c’est que, si ton maître revient plus tôt que prévu, je 
pourrais toujours te prendre en otage. Les propriétaires de chats sont souvent gagas de 
leurs bestioles. 

Il se tourna vers l’animal en gloussant de sa bêtise, mais son témoin à charge avait 
disparu. Félicitant intérieurement le félin pour sa discrétion, il jeta un coup d’œil 
alentour avant d’en finir avec la porte. Un miaulement rampa dans son dos. Il se 
tourna vers le mur et vit que le chat le regardait toujours avec autant d’intérêt, perché 
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sur un des étages de la bibliothèque. 
— Mais comment as-tu fait pour grimper là-haut si vite sans que je t’entende ? 

demanda-t-il à voix haute. Quand toute cette histoire sera terminée, il faudra que nous 
ayons une bonne conversation, toi et moi. Je crois que tu connais deux ou trois astuces 
qui me seraient bien utiles. 

Le greffier répondit d’un petit miaulement en enfouissant son museau entre ses 
pattes. Un sourire aux lèvres, Fairbanks s’en retourna à sa serrure qui céda quelques 
instants plus tard. 

— Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ? fit-il à l’adresse du chat. 
Mais, à sa grande surprise, l’animal avait encore disparu. 
— Je vois que j’ai affaire à un maître de l’évasion, dit-il dans sa moustache en 

entrouvrant doucement la porte. 
Il jeta un œil dans le corridor qui se cachait derrière le panneau verni. Tout 

paraissait calme. Il ouvrit plus avant, essayant toujours de faire le moins de bruit 
possible, mais il ne put réprimer un hoquet nerveux quand le chat lui passa en courant 
entre les jambes, manquant de le faire tomber. Il s’adossa contre l’encadrement de la 
porte pendant quelques secondes pour reprendre son souffle. 

Ce qui avait surpris le professionnel de la cambriole, ce n’était pas tant la 
réapparition soudaine de ce chat dont il ne se débarrasserait pas avec une simple 
caresse, c’était surtout le fait qu’il ne venait pas de derrière lui mais de l’intérieur de 
la pièce qu’il venait d’ouvrir ! Il se tourna vers l’animal qui se roulait sur la moquette 
d’un air satisfait et lui dit en dégainant un doigt inquisiteur : 

— Bon, écoute-moi bien, « Houdini ». De deux choses l’une : soit tu m’expliques 
par où tu es passé, soit tu arrêtes de traîner dans mes jambes. Est-ce que nous sommes 
d’accord ? 

En guise de réponse, « Houdini » s’assit, sa queue soyeuse enroulée autour de ses 
pattes de velours, et toisa un instant le cambrioleur du regard, avant de découvrir deux 
rangées de dents blanches dans un bâillement épique. 

— Oui, je me doutais que tu dirais ça, souffla Fairbanks. Dans ce cas, tu restes là. 
Il passa la porte et la referma derrière lui. Il entendit un ou deux miaulements de 

protestation derrière le lourd panneau de bois, mais ils cessèrent rapidement. Il pressa 
son oreille contre le battant. Plus rien. 

— Pas si tenace que ça, finalement, se dit-il pour lui-même. 
Il se tourna vers l’intérieur de la pièce et constata qu’il se trouvait à présent dans 

un nouveau couloir sombre. Les murs étaient tapissés d’une moquette murale usée 
dont les bouloches et la saleté détonnaient avec l’aspect riche et bien entretenu du 
reste de la maison. Il s’avança jusqu’à la moitié du couloir où une porte grande 
ouverte donnait sur un petit salon uniquement éclairé par la pâle lumière de la lune 
qui se déversait d’un œil-de-bœuf placé à hauteur d’homme. Pour tout mobilier, un 
fauteuil de cuir et une table basse surmontée d’un vase vide se tenaient compagnie 
face à une antique cheminée. Un faible reflet de lune attira son attention. Dans la 
pénombre, il distingua un petit objet clair posé sur le dessus de la cheminée. Il pointa 
le faisceau lumineux de la lampe stylo qu’il transportait toujours avec lui. 
Malheureusement, il ne s’agissait pas du chat de jade, mais d’une simple matriochka 
en porcelaine. 

Déçu, il se détourna pour se diriger vers l’autre pièce qu’il avait aperçue au fond 
du couloir, mais un bruit le fit tressauter. Il se fustigea intérieurement de sa nervosité. 
Tout cela n’était guère professionnel de sa part. Il revint dans la pièce et vit alors que 
la poupée russe gisait brisée au sol. Il s’agenouilla devant la cheminée et, en prenant 
un morceau de porcelaine dans sa main gantée, se demanda ce qui avait bien pu faire 



 21 

tomber ce bibelot. La réponse à cette question bondit sur lui depuis le fauteuil, dans 
un ouragan confus de poils, de griffes et de dents.  

Profitant de la position accroupie du voleur, le chat se jeta à son visage en feulant 
comme un démon. Le pauvre Fairbanks, pétrifié par la surprise, tomba à la renverse 
et eut tout juste le temps d’attraper l’animal qui parvint tout de même à le griffer 
juste au-dessus de l’œil. Il poussa un cri de surprise et envoya voler la maudite 
bestiole derrière le fauteuil. Adossé à la cheminée, il essuya le sang qui lui coulait 
dans l’œil d’un revers de manche en soufflant un juron. Son assaillant réapparut 
soudain, lové sur le dossier du fauteuil. La vision de cauchemar, tout droit échappée 
d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe, le transperçait de son regard incandescent, prête à 
attaquer de nouveau. La respiration chevrotante, le cambrioleur tenta de se relever 
mais, avant qu’il ait eu la possibilité d’esquisser le moindre mouvement, le chat 
bondit de son perchoir, passa comme un éclair devant lui et alla se poster dans 
l’encadrement de la porte, comme pour s’assurer que sa proie ne s’enfuirait pas. Puis, 
telle une panthère miniature, il s’avança en grondant, la queue battant l’air. Des 
soubresauts sous sa fourrure trahissaient l’extrême tension sous l’apparente 
indolence. En le regardant s’approcher lentement de lui avec cette lueur prédatrice 
dans les yeux, Fairbanks se demanda ce qui avait bien pu arriver à ce chat pourtant si 
sympathique encore quelques minutes plus tôt. Peut-être n’appréciait-il pas qu’on 
force les portes de sa maison ? Et par où avait-il pu passer pour le rejoindre ? Cela 
commençait à faire beaucoup de questions pour un si petit animal et Fairbanks 
n’avait pas le temps de leur chercher des réponses. 

Désemparé, il empoigna un tisonnier qu’il avait fait tomber en percutant le foyer 
de la cheminée et l’agita en tous sens pour tenter d’effrayer le félin. Ce dernier ne 
parut guère impressionné. Il esquivait la tige de fonte avec agilité et revenait à la 
charge, sautant de droite à gauche, crachant et griffant l’air de plus belle. L’animal 
doux et placide de tout à l’heure était méconnaissable. En dépit de sa répugnance à 
blesser un animal, Fairbanks devait bien se rendre à l’évidence : pour quelque obscure 
raison, ce chat lui en voulait et ne le laisserait pas tranquille. Il cessa ses moulinets 
avec le tisonnier. De surprise, le matou s’immobilisa un instant, puis il se jeta sur le 
cambrioleur, toutes griffes dehors. Fairbanks le réceptionna, à la manière d’un joueur 
de base-ball, d’un violent coup de tisonnier qui l’envoya s’écraser contre un mur. 
Étourdi, affalé contre la plinthe, le chat feulait de haine, battant l’air de sa queue. Une 
coulée de sang épais s’échappait d’un de ses yeux fermés. 

Bien résolu à en finir, Fairbanks bondit sur ses pieds et courut jusqu’au mur pour 
asséner de toutes ses forces un coup de pied dans le flanc de l’animal blessé. La 
pauvre créature hurla de douleur en sentant ses côtes se rompre. Les deux mains 
appuyées contre le papier peint maculé de rouge, les paupières solidement closes pour 
ne pas assister à l’affreux spectacle, l’homme continua de frapper aussi fort qu’il le 
pouvait jusqu’à ce qu’aucune trace de vie ne subsiste dans la carcasse en charpie. 

Réprimant une terrible envie de vomir à la vue de son œuvre sinistre, il s’écarta 
jusqu’à l’œil-de-bœuf afin de vérifier que personne n’avait entendu le vacarme qu’il 
venait de faire. Après quelques minutes, il décida que tout allait pour le mieux et qu’il 
était plus que temps d’en finir avec ce travail. Faisant tout son possible pour ne pas 
voir la boule de poils ensanglantée qui gisait contre le mur à sa droite, il sortit 
rapidement du petit salon et se dirigea vers la grande pièce qu’il avait aperçue plus tôt 
au fond du couloir. 

Il s’agissait d’un espace tout en longueur, plutôt haut de plafond, qui avait tout l’air 
de faire office de bibliothèque, à en juger par la douzaine d’étagères alignées en face 
d’un massif bureau en chêne verni. Debout sur le pas de la porte, Fairbanks ralluma sa 
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lampe torche afin de vérifier si l’absence de système de détection dans la maison 
s’étendait à cette pièce. Un examen rapide des murs et du plafond lui confirma que 
c’était bien le cas. De l’endroit où il se tenait, il put aussi voir le faisceau lumineux de 
sa lampe se refléter sur ce qui paraissait bien être, dissimulé entre deux étagères dans 
le fond de la pièce, une rangée de vitrines. Si les indications de sa cliente se révélaient 
exactes, la statuette de jade devait se trouver là. Il consulta sa montre avec nervosité. 
Ainsi qu’il le craignait, entre les recherches et ce maudit chat, il avait déjà perdu trop 
de temps. Il allait devoir se dépêcher s’il voulait correctement vérifier si la vitrine 
n’était pas protégée par un système de sécurité plus performant que ce qu’il avait 
rencontré jusqu’alors. 

Il fit un pas dans la pièce et entendit soudain derrière lui un léger craquement suivi 
par un bruit de verre brisé. Ses réflexes prirent le dessus. En un battement de 
paupière, il était caché derrière une commode à la droite de la porte, sa lampe torche 
éteinte, les sens aux aguets. Retenant son souffle, il écouta attentivement, cherchant à 
décrypter le silence assourdissant qui venait d’engloutir tout l’étage. Plus rien. C’est à 
cet instant que lui vint une idée qui l’écœura : et si cette pauvre bête n’était pas tout à 
fait morte ? Il s’en voulait déjà suffisamment d’avoir dû faire souffrir ce chat, mais 
s’il l’avait laissé se débattre dans l’agonie sans avoir rien fait pour l’aider, il ne se 
pardonnerait jamais. 

Il tira un long tournevis cruciforme de sa besace et retourna sur ses pas pour mettre 
un terme au calvaire de sa petite victime mais, lorsqu’il entra dans le petit salon, il 
constata avec stupeur que l’animal n’était plus là. À l’endroit où il l’avait laissé, seule 
une flaque de sang encore humide dans laquelle plusieurs touffes de poils noirs étaient 
engluées témoignait désormais de son méfait. Fairbanks se dit alors que la petite 
vermine devait être beaucoup plus résistante qu’il l’aurait cru de prime abord car, en 
dépit de la violence avec laquelle il l’avait battue, la bestiole avait bel et bien disparu. 
Il eut beau chercher attentivement dans les coins de la pièce, derrière la porte, sous le 
fauteuil, et même dans le conduit de la cheminée, le chat s’était littéralement 
volatilisé. Interdit, il repartit dans l’autre pièce avec un haussement d’épaules. 

Il traversa la longue bibliothèque à grandes enjambées en direction des fameuses 
vitrines qu’il avait repérées plus tôt, tout en balayant les étagères du faisceau de sa 
lampe de poche. Il savait qu’il prenait un risque en progressant si vite d’un seul coup 
mais le temps lui était compté. De plus, l’absence jusque-là d’un véritable système 
d’alarme l’amenait à penser qu’il n’avait pas grand-chose de plus à craindre dans cette 
pièce que dans le reste de la maison. Mais, alors qu’il était arrivé à quelques mètres 
seulement des vitrines, il reçut un violent coup dans la nuque qui manqua de le faire 
basculer vers l’avant. À moitié étourdi, il fit volte-face en prenant appui sur un pupitre 
de lecture. Quelle ne fut pas sa stupeur quand il se trouva nez à nez avec le chat noir, 
accroupi sur la moquette, le dos hérissé, prêt à frapper. Le choc était tel qu’il manqua 
de remarquer que ce dernier ne semblait plus porter aucune trace de leur précédente 
altercation. Son poil, noir et luisant, n’était même pas humide. 

— Mais d’où est-ce que tu sors, toi ? hurla Fairbanks. 
Une pointe de frayeur se dessinait dans sa voix. À quelques pas de lui, l’animal se 

raidit. Il cracha comme un possédé et se jeta à nouveau sur lui, toutes griffes dehors. 
Les réflexes du voleur le sauvèrent in extremis. D’un revers de main, il balaya le chat 
en plein vol et l’envoya rouler au sol. La bête bondit instantanément sur ses pattes en 
râlant et attaqua encore une fois. L’homme, désemparé, fit quelques pas en arrière et 
n’esquiva que de justesse les petits crocs acérés qui claquèrent à quelques centimètres 
de sa gorge. Emporté par son élan, l’animal alla s’assommer contre la commode 
devant laquelle sa proie se tenait et s’effondra au sol. Groggy, il grondait en tentant de 
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se redresser, le regard planté dans celui du cambrioleur. En reculant, son talon 
rencontra le pied d’un guéridon. Conscient qu’il n’avait aucun autre choix, il 
empoigna le guéridon et s’avança jusqu’à l’animal qui griffait rageusement l’air au-
dessus de lui en essayant de retrouver ses esprits. Un long grondement enfla dans la 
gorge nouée d’Ahmed Fairbanks. Il leva le petit meuble à bout de bras au-dessus de 
sa tête et l’abattit de toutes ses forces sur la bête de cauchemars qui hurla de douleur 
en cherchant à se débattre. Ignorant les plaintes du chat, l’homme leva le guéridon 
taché de sang puis l’abattit de nouveau. Et encore. Et encore. Et encore… 
Rapidement, les cris de l’animal s’éteignirent tandis que le craquement sinistre des os 
faisait place à des clapotis infects. 

Le souffle court, le cœur au bord des lèvres, Fairbanks laissa retomber le guéridon 
une dernière fois sur le corps en bouillie. Ses chaussures et le bas de son pantalon 
étaient trempés de sang.  

Il aurait bien eu besoin de faire une pause mais, malheureusement pour lui, il ne 
savait que trop bien qu’il n’en avait pas le temps. Il fallait qu’il parte au plus vite. 
Toute cette affaire traînait en longueur et il y avait eu trop d’imprévu. Nerveux, il se 
dit en lui-même qu’il était hors de question qu’il se fasse prendre à cause de ce cinglé 
de chat. 

Il se tourna vers les vitrines. De là où il se trouvait, il pouvait voir distinctement la 
petite statuette qu’il était venu chercher. Ressortant la lampe-stylo de sa besace, il 
s’accroupit devant la cage de verre qu’il examina attentivement pour dénicher 
d’éventuels capteurs ou détecteurs volumétriques. Le faisceau lumineux balaya les 
moindres recoins sans rien révéler. Le cambrioleur tendit la main pour faire coulisser 
la vitre quand, tout à coup, un feulement rauque au-dessus de lui pétrifia son sang 
dans ses veines. Il releva la tête en plaçant instinctivement ses mains devant son 
visage. Il n’eut que le temps d’apercevoir le bout d’une queue noir de jais qui 
disparaissait tel un serpent derrière l’armoire qu’il s’apprêtait à forcer. 

Fairbanks avait peur de comprendre. Il se releva et pointa le faisceau de sa lampe 
vers le guéridon renversé. Il constata avec terreur qu’une longue traînée sanglante 
s’échappait de sous le plateau et partait en direction de la porte. 

— Mais combien de fois va-t-il falloir que je te tue pour que tu me laisses 
tranquille ? cria-t-il à l’adresse de la créature dont il était sûr qu’elle l’observait 
depuis un des coins sombres de la pièce. 

En guise de réponse, il entendit quelque chose bouger faiblement sur sa gauche. Il 
braqua la lampe en direction du bruit et entrevit une ombre qui se coulait derrière une 
chauffeuse. Agrippant son tournevis si fort que ses phalanges grincèrent, il fit un pas 
vers le meuble en osier, mais il s’interrompit quand il entendit un craquement qui 
venait de derrière lui, cette fois. Il eut à peine le temps de se retourner pour voir la 
grande étagère près de laquelle il se tenait s’écrouler sur lui dans un vacarme 
effroyable.  

 
 
Assommé, Fairbanks resta ainsi allongé sur le sol pendant plusieurs minutes, 

coincé sous les lourdes planches de bois massifs, empêtré dans les reliures des livres 
anciens. Recouvrant petit à petit l’usage de ses sens, il sentit une souffrance aiguë lui 
vriller la jambe. En tombant, la massive étagère avait dû lui fracasser la rotule, car il 
ne sentait presque plus rien à partir du genou tandis que sa cuisse était parcourue de 
décharges douloureuses dès qu’il tentait de faire un mouvement. 

Soudain, au cœur des ténèbres au-dessus de lui, il vit avec épouvante se découper 
une paire d’yeux cruels sous lesquelles se dessina une rangée de petites dents 
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pointues. Dans un lent martèlement feutré, l’animal démoniaque prenait tout son 
temps pour s’approcher de sa victime. Il donnait l’impression malsaine de réellement 
se délecter de ce moment. Tremblant à l’idée de ce qui arriverait à son visage si 
l’animal parvenait à temps jusqu’à sa tête, Fairbanks poussa de toutes ses forces. Ses 
coudes endoloris grincèrent sous l’effort et les nerfs de sa jambe meurtrie 
s’enflammèrent à l’unisson. Après quelques secondes qui lui parurent s’étirer 
indéfiniment, il parvint enfin à soulever la lourde étagère qui bascula sur le côté, 
entraînant avec elle le chat qui poussa un déchirant cri de surprise. Dans sa chute, le 
meuble se disloqua dans un concert de craquements secs, emprisonnant la bête sous 
un tas de planches poussiéreuses et de vieilles reliures. 

Les tempes battantes, les yeux rivés sur ce qui restait de l’étagère renversée d’où 
lui parvenaient les miaulements de protestation du chat, le cambrioleur se traîna en 
râlant sur le sol. Il recula ainsi jusqu’à ce qu’il finisse adossé à la vitrine. Haletant, il 
écoutait, sans savoir quoi faire, l’animal cracher et griffer furieusement le bois pour se 
libérer de sa prison. 

D’un seul coup, la pièce fut silencieuse. Fairbanks se redressa et tendit l’oreille. 
C’était comme si la maison tout entière retenait son souffle, puis il entendit un vieux 
livre, certainement resté coincé dans les débris de l’étagère, glisser lentement dans un 
crissement et tomber sur le sol. Le claquement sec du cuir sur le bois se propagea 
dans l’air comme le signal de départ d’une course infernale. Aussitôt, semblant sortir 
de nulle part, le chat noir se matérialisa au sommet du tas de planches écroulées et se 
jeta sur le cambrioleur comme une furie. Dans un réflexe de survie inespéré, l’homme 
parvint à attraper l’animal et à le plaquer au sol. 

Serrant d’une main le cou de la bête qui écumait de rage et lui labourait le bras de 
ses griffes, il chercha de son autre main son tournevis qui lui avait échappé dans sa 
chute. Mais l’animal se débattait avec tant d’ardeur qu’il parvint à se libérer de la 
prise et mordit cruellement la main gantée avant de se sauver en courant vers le 
couloir. Furieux, Fairbanks jeta de toutes ses forces le tournevis qu’il avait fini par 
attraper. À bout de souffle, il sentait son pouls battre dans sa main écorchée. Il tenta 
de se relever, mais une vive douleur l’en dissuada. Manifestement, il s’était 
réellement abîmé le genou dans sa chute. 

Désespéré par la direction cauchemardesque qu’avait prise cette opération au 
demeurant si simple, il releva les yeux vers la vitrine contre laquelle il s’était adossé. 
Tout ça pour cette fichue statuette ! Mais, alors qu’il détaillait le bibelot, il eut une 
macabre révélation. Quelque chose ne collait pas dans toute cette histoire. Dans le feu 
de l’action, il n’avait pas pu y faire attention, mais à présent il en était certain : il avait 
crevé un des yeux du chat avec le tisonnier la première fois qu’ils s’étaient battus, 
dans le petit salon. Or, quand celui-ci était revenu à l’attaque, quelques minutes plus 
tard, ses deux yeux étaient tout ce qu’il y avait de plus intact ! Et, la fois suivante, 
après qu’il l’eut écrasé à plusieurs reprises sous le guéridon, le chat avait encore une 
fois réapparu en parfaite santé. Il voulait bien admettre qu’on prétende que les chats 
ont neuf vies, mais tout de même, là, c’était ridicule. 

Un feulement menaçant lui parvint de l’autre pièce. Ce n’était pas possible. Après 
tout ce qu’il lui avait fait subir, cette sale bête n’aurait plus dû être capable de se tenir 
debout, et la voilà qui revenait à la charge. Trop conscient qu’il n’arriverait jamais à 
se défendre dans son état s’il restait à terre, il tenta une nouvelle fois de se redresser. 
Cependant, quand il vit ce qui entrait dans la pièce, il se laissa retomber lourdement. 
Une vague de froid glacial s’empara de ses entrailles. Il voulut déglutir, mais manqua 
de s’étrangler, car il venait de comprendre. On s’était joué de lui, depuis le début, et à 
présent, il était trop tard. 
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Face à lui, ce n’était pas une paire d’yeux luisants qui le fixait sans sourciller, mais 
une trentaine, peut-être plus, toutes rigoureusement identiques. Impuissant, il regarda 
avec terreur la marée de pelages noirs et ondulants se propager dans la pièce et lui 
couper toute issue possible. 

Puis, la horde de chats noirs s’arrêta. Les animaux s’assirent un par un en le 
dévisageant, comme s’ils avaient attendu quelque réaction de sa part, une excuse pour 
lui donner le coup de grâce. Cela, ou peut-être autre chose dont le cambrioleur n’avait 
pas encore idée… 

 
* * * 

 
Dans une ambiance lourde de la fumée bleue de cigares hors de prix, les visages 

fermés d’une douzaine d’hommes en costume sombre se découpaient dans la lumière 
grise des écrans de contrôle. Tous regardaient avec le plus grand sérieux le moniteur 
principal au centre duquel un homme habillé de noir, assis à même le sol, massait 
nerveusement son genou blessé sans parvenir à détacher son regard de la masse 
soyeuse de poils luisants qui lui coupait toute possibilité de fuite. 

— Ainsi que vous pouvez le constater, reprit la démonstratrice en ramenant une 
mèche blonde derrière son oreille d’un geste fluide, la dernière génération du modèle 
N.E.M.R.O.D. représente une avancée déterminante en comparaison avec les versions 
précédentes du projet. En effet, cette fois, non seulement l’intelligence et le sens 
tactique des sujets ont encore été améliorés par rapport à la version 8.02, mais nos 
chercheurs, par un procédé de greffes croisées de tissus nerveux que je me ferais un 
plaisir de vous exposer plus en détail tout à l’heure, si vous le souhaitez, sont parvenus 
à créer un sens de la collectivité chez cet animal pourtant d’un naturel individualiste. 
Ceci permet, comme vous venez d’en avoir la preuve, l’application des différentes 
stratégies d’attaque qui leur sont inculquées par conditionnement génétique non plus à 
l’échelle de l’individu, mais à celle du groupe, à la manière d’un essaim d’abeilles par 
exemple. 

— Vous voulez dire que ces chats partagent une forme de conscience collective, c’est 
cela ? demanda un des costumes sombres. 

— C’est à peu près cela. Même si le terme de « conscience » est encore un peu 
exagéré à ce stade du projet, nous sommes tout de même parvenus à ce que les sujets 
agissent selon un plan préétabli qu’ils peuvent modifier en temps réel sans avoir 
besoin de se concerter. Avez-vous remarqué avec quelle rapidité le groupe a su 
dissimuler les unités neutralisées afin de préserver l’illusion de la présence d’un 
individu unique sur les lieux ? 

— En effet, c’est assez impressionnant, dit un homme assis au fond de la salle sur 
le costume duquel luisait une série de médailles militaires. Mais à quel type 
d’applications pensez-vous que ce projet pourrait être destiné ? 

— Les possibilités sont étendues. Le modèle N.E.M.R.O.D. peut bien entendu être 
employé à de simples fins de sécurité, comme notre très cher ami Ahmed Fairbanks 
vient diligemment de vous le démontrer mais, avec le conditionnement adapté, on 
peut aussi très aisément l’employer dans le cadre de missions d’infiltration ou 
d’espionnage. Notre laboratoire d’électronique perfectionne actuellement un modèle 
de puce indétectable en carbone qui pourra, dans un avenir proche, stocker toutes les 
informations sensorielles des unités N.E.M.R.O.D. qui en seront équipées, en faisant 
ainsi de véritables centrales d’enregistrements mobiles. 

— Très intéressant, en effet. 
— De plus, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de souligner que l’aspect inoffensif 
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de ce modèle endort la méfiance des cibles potentielles et le rend d’autant plus 
efficace. 

— J’ai entendu parler d’une adaptation du projet sur d’autres espèces, telles que le 
tigre de Sibérie. 

— Je vois que vous êtes bien renseigné. En effet, une de nos divisions travaille 
depuis quelque temps sur l’application du même principe de conditionnement sur des 
tigres de Sibérie. Et, bien que les sujets soient moins réceptifs au protocole 
N.E.M.R.O.D., nous avons d’ores et déjà obtenu certains résultats des plus 
encourageants. Nos chercheurs estiment pouvoir produire en masse des unités aptes à 
effectuer des frappes chirurgicales en zone de combat armé d’ici à deux ans. Mais, 
n’ayez crainte, nous vous tiendrons informé de l’évolution de ce projet en temps 
voulu. 

— Sans vouloir vous vexer, intervint soudain un homme bedonnant en réajustant ses 
lunettes en écaille, j’avoue tout de même avoir quelques doutes quant à la réelle efficacité 
de ce projet. Même si je suis obligé d’admettre que la démonstration à laquelle nous 
venons d’assister est impressionnante, la mission restait simple. Vos bestioles 
arriveraient-elles à gérer une situation plus complexe ? Comment se comporteraient-elles 
s’il y avait plus d’un individu à éliminer, par exemple ? 

Dans la pénombre de la salle de démonstration, l’hôtesse sourit sensuellement en 
faisant glisser son ongle verni jusqu’au bouton de l’interphone. 

— Je prends note de vos doutes, ne vous inquiétez pas, mais vous anticipez sur 
notre démonstration de minuit et demi. 

Elle activa l’interphone. Dans le salon, Fairbanks entendit le craquement d’un 
haut-parleur qu’on met sous tension. Une voix de femme qu’il eut l’impression 
désagréable de reconnaître résonna dans la pièce. 

— Messieurs ? 
Au son de la voix, tous les petits yeux d’ambre s’écarquillèrent en direction d’un 

boîtier posé en haut d’une armoire. L’air se remplit de ronronnements amoureux. La 
femme reprit : 

— Notre première démonstration est à présent terminée. Je vous félicite. Veuillez 
faire de la place pour la suite du programme, s’il vous plaît. 

Le cambrioleur avait peur de comprendre. L’enceinte craqua une dernière fois 
avant de s’éteindre. Un par un, les regards métalliques des chats quittèrent 
l’interphone pour se ficher impitoyablement dans le sien. L’air sembla se figer, 
comme pour laisser le temps au cambrioleur de faire une dernière prière. Puis, il vit, 
terrifié, la masse sombre qui coulait lentement vers lui se peupler de petits crocs 
humides. Il eut à peine le temps de hurler avant que la vague de velours noir 
l’engloutisse complètement.  

Depuis son socle de bois vernis, le petit chat de jade blanc regardait, impassible ses 
frères de chair repeindre la nuit en rouge. 
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Contagion 
 
 
 

Le générique de fin du film qu’ils avaient loué pour la soirée s’acheva dans un 
fondu au noir. Gilles Villard se tourna vers sa femme dont les yeux papillonnaient 
déjà depuis un petit moment et sourit. Tout en lui rendant son sourire, elle remonta le 
drap jusque sous son menton en frissonnant. Il éteignit le lecteur de DVD et la 
télévision, et attrapa le réveil matin d’un air pensif. 

— Tu as l’intention de te lever vers quelle heure ? lui demanda-t-elle de sous la 
couette. 

— J’ai une journée chargée, demain, lui répondit-il en bâillant. Il va falloir que je 
parte de la maison vers six heures. Six heures et demie, au plus tard. Voilà qui devrait 
nous mettre la sonnerie du réveil aux environs de cinq heures. Pourquoi ? 

— Ouh lala ! C’est beaucoup trop tôt pour moi, ça ! J’avais envie de me lever en 
même temps que toi pour qu’on prenne le petit déjeuner ensemble, mais je crois plutôt 
que tu me réveilleras en partant, si ça ne te dérange pas. 

— Bien sûr, ma chérie, aucun problème. À quelle heure le libraire t’a-t-il donné 
rendez-vous ? 

— En fin de matinée. Il m’a dit de passer un peu avant onze heures et demie, 
histoire qu’on puisse discuter tranquillement avant que la boutique soit envahie par 
les étudiants en pause déjeuner. J’espère vraiment que ça va marcher. J’adorerais 
tellement pouvoir travailler chez eux. Est-ce que je t’ai déjà dit qu’ils ont un immense 
rayon consacré uniquement au théâtre classique ? 

— Oui, je crois bien que tu avais déjà mentionné ce détail ! C’est vrai que ça a l’air 
très sympathique comme travail. J’espère aussi que tu vas le décrocher mais, 
amoureuse des livres comme tu l’es, il va falloir que je me montre très persuasif pour 
que tu acceptes de rentrer à la maison le soir si tu travailles là-bas, j’en ai peur ! 

— Tu dis de ces bêtises ! Allez, il est l’heure de dormir. Je ne voudrais pas avoir 
les yeux au milieu des joues pour mon entretien d’embauche. 

— D’accord, j’éteins. Bonne nuit, ma chérie. 
— Dors bien, mon amour. 
 

* * * 
 
Le soleil était déjà bien haut dans le ciel quand Élise Villard ouvrit les yeux. 

L’esprit encore embrumé de sommeil, elle s’étira longuement en se délectant du babil 
des moineaux qui s’ébrouaient dans le jardin. Il semblait évident que Gilles, son 
époux, avait dû oublier de la réveiller quand il était parti travailler. Bah ! Elle ne 
pouvait pas lui en vouloir. Il s’était certainement réveillé en retard et avait quitté la 
maison en catastrophe. De plus, elle était parfaitement au courant qu’elle épousait un 
étourdi chronique le jour où elle avait dit « oui » devant Monsieur le maire. 

Et puis, il ne devait pas être bien tard. Elle n’était, de toute manière, pas du genre à 
se réveiller après dix heures du matin. Elle roula sur le côté pour regarder le radio-
réveil sur la table de nuit de son mari. Les caractères digitaux indiquaient neuf heures 



 28 

dix-sept. Elle se laissa retomber sur le dos. Étirant ses jambes sous le drap, elle 
s’enfonça dans les oreillers en ronronnant : « Allez, encore cinq petites minutes… » 

À peine avait-elle refermé les yeux qu’une mélodie synthétique s’envola dans l’air 
calme de la chambre. À la troisième mesure, Élise attrapa en soupirant son téléphone 
portable posé sur sa table de chevet et le leva jusque devant son visage. Elle fronça les 
sourcils en voyant que seule une ligne d’astérisques s’affichait sur l’écran. Ah, qu’est-
ce qu’elle pouvait détester les numéros cachés ! C’était soit un faux numéro, soit 
l’appel de quelqu’un à qui elle n’avait absolument pas envie de parler. 
Habituellement, elle rechignait à répondre, mais la bonne nuit qu’elle venait de passer 
et la belle matinée qui s’annonçait l’avaient mise de bonne humeur. Elle décida de 
laisser une chance à ce matinal anonyme. 

— Oui, allô ? 
— Madame Villard ? dit une voix masculine. Madame Élise Villard ? 
— Oui, c’est bien moi. Qui est à l’appareil ? 
— Madame, excusez-moi de vous déranger ainsi au réveil mais j’ai quelque chose 

de… 
— Excusez-moi, mais si c’est pour une histoire de télé-démarchage ou pour 

répondre à un sondage, je préfère vous dire tout de suite que je… 
— Pardonnez-moi de vous couper, mais il faut impérativement que vous me 

laissiez vous expliquer l’objet de mon appel. Nous n’avons pas beaucoup de temps 
devant nous. 

— Mais, de quoi parlez-vous ? Qui êtes-vous, à la fin ? Et comment avez-vous eu 
ce numéro ? 

— Je… Ce serait trop long et trop compliqué de vous expliquer tout ça par 
téléphone. Je pense que ce serait mieux que nous nous rencontrions en personne. 

Interloquée, Élise laissa passer quelques instants et répondit : 
— Bon, écoutez, s’il s’agit d’une nouvelle technique de démarchage, laissez-moi 

vous dire que ce n’est pas en étant agressif comme ça que vous gagnerez la confiance 
des gens et que vous leur vendrez… Mais qu’est-ce que vous vendez, d’ailleurs ? 

— Non, madame. Croyez-moi, je préférerais que ce soit aussi simple mais nous en 
sommes très loin. Je vous le répète : il faut que nous nous rencontrions au plus vite. 
C’est vraiment très important. 

Élise sentait son interlocuteur se tendre au téléphone. Elle se dit qu’elle avait dû 
faire mouche à propos de la technique de vente forcée. 

— Vraiment ? fit-elle d’un ton moqueur. C’est donc si important que ça ? Et pour 
qui donc est-ce si important, je vous prie ? 

— Pour tout le monde. Et en priorité pour vous. 
— Bon, écoutez, monsieur : je dois avouer que c’était très amusant au début et je 

sais bien que tout le monde doit travailler mais, là, vous m’excuserez car j’ai à faire. 
Bonne chance pour vos prochains appels et revoyez peut-être votre stratégie 
d’approche. Bonne journée. 

Elle raccrocha et jeta l’appareil sur son édredon en soufflant. Même si celle-ci avait 
le mérite d’être originale, ces conversations avec des plates-formes de démarchage, 
surtout de si bon matin, avaient le don de l’énerver. Elle s’assit sur le bord du lit et 
écarta le store vénitien. Le ciel était d’un bleu magnifique. Seuls quelques petits nuages 
moutonnants flottaient paresseusement dans l’azur immaculé. La journée s’annonçait 
trop belle pour qu’elle se la gâche en s’énervant après un idiot qui ne savait pas quoi 
faire de son temps libre. Elle glissa les pieds dans ses pantoufles, enfila sa robe de 
chambre et se dirigea vers la table du petit-déjeuner en fredonnant quand son téléphone 
la rappela dans la chambre à coucher. Cette fois-ci, elle reconnut la sonnerie attitrée 
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pour son cher et tendre qui devait s’être enfin rendu compte de son oubli. Elle ramassa 
l’appareil en souriant. 

— Allô ? chantonna-t-elle joyeusement dans l’appareil. Dis-moi, est-ce que tu 
n’aurais pas oublié de réveiller quelqu’un, ce matin, par le plus grand des hasards ? 

À sa grande surprise, ce ne fut pas la voix de son époux qui lui répondit. 
— Madame Villard, je vous en prie, écoutez-moi ! Vous êtes en danger ! 
— Mais qui êtes-vous, à la fin ? Et que faites-vous avec le téléphone de mon 

mari ? 
— Madame, je peux vous assurer que tout vous sera expliqué en temps voulu mais, 

pour le moment, il est capital que vous m’écoutiez : il faut que vous sortiez de la 
maison immédiatement ! 

— Je crois surtout que je vais appeler la police si vous ne… 
— C’est trop long, nous perdons du temps ! cria une autre voix. Il faut accélérer le 

mouvement ! 
— D’accord, reprit la première voix. Madame Villard ! 
— Bon, j’en ai assez, je vais raccrocher. 
— Attendez ! Quand vous vous êtes réveillée tout à l’heure, le radio-réveil à la 

droite du lit indiquait neuf heures dix-sept, n’est-ce pas ? 
Élise Villard regarda avec anxiété autour d’elle. 
— Mais comment savez-vous ça ? Où êtes-vous ? 
— Quelle heure indique-t-il maintenant ? 
— Comment ? 
— L’heure sur le réveil ! Quelle heure le réveil indique-t-il ? 
Incrédule, elle se tourna vers la table de nuit. Elle fut si surprise de ce qu’elle vit 

que son énervement s’évanouit instantanément. Elle appuya sur plusieurs boutons 
pour vérifier que le radio-réveil fonctionnait toujours, puis elle répondit : 

— C’est étrange… il indique toujours la même heure. Mais qu’est-ce que ça veut 
d… ? 

Un terrible roulement de tonnerre la coupa en plein milieu de sa phrase. Toutes les 
vitres de la maison se mirent à trembler à l’unisson. Regardant la fenêtre, la jeune 
femme eut l’étrange impression que, dehors, la lumière du jour avait vacillé l’espace 
d’un instant. Le téléphone toujours sur l’oreille, elle entendit l’inconnu crier à l’autre 
bout du fil : 

— Oh, mon Dieu ! C’est trop tard, elle est déjà là. Vite : intervention immédiate ! 
Le téléphone s’éteignit dans sa main. Inquiète, elle reposa l’appareil sur le 

guéridon. À l’extérieur, l’orage redoubla de violence. Pourtant, les bandes de ciel que 
laissaient entrevoir les lames du store restaient obstinément bleues. Soudain, elle 
entendit quelqu’un crier dans le jardin. Elle reconnut aussitôt la voix de l’inconnu du 
téléphone. Le cœur battant, elle s’approcha discrètement de la fenêtre. Elle écarta le 
bord du store du bout du doigt et vit plusieurs hommes armés qui enjambaient la 
clôture du terrain et couraient à toutes jambes vers l’arrière de la maison. 

Enfouissant son poing entre ses dents pour étouffer un petit cri de panique, Élise se 
jeta sur le téléphone pour appeler à l’aide. Elle composa le dix-sept et colla le 
combiné contre son oreille, accroupie sous la fenêtre. Quelqu’un décrocha après la 
troisième sonnerie. 

— Allô ? Il faut que vous veniez au plus vite, hurla-t-elle, un groupe de gens armés 
est en train de s’introduire chez moi ! Allô ? Est-ce que vous m’entendez ? 

À l’autre bout du fil, elle entendit une voix métallique lui répondre : 
— C’est trop tard, elle est déjà là… C’est trop tard, elle est déjà là… C’est trop 

tard, elle est déjà là… C’est trop tard, elle est déjà là… C’est trop tard… 



 30 

À ce moment, le tonnerre retentit de nouveau, assourdissant, et le téléphone lui 
tomba des mains. Prenant appui sur le lit, Élise se redressa. Cette fois, elle avait eu 
l’impression que toute la charpente avait tremblé. Un autre coup de tonnerre claqua, 
encore plus fort que le précédent. L’impact fut si fort que les vitres de la chambre se 
fendillèrent. Et, loin de s’estomper, le grondement de l’orage se maintint en une note 
grave et rocailleuse. Après quelques instants, le roulement s’intensifia, enfla et prit 
inexorablement possession de la maison. La jeune femme vit alors clairement les 
murs de sa chambre se mettre à vibrer. Une série de coups répétés firent sauter les 
lames du parquet sous ses pieds et lui firent perdre l’équilibre. Allongée sur le sol, elle 
contempla avec terreur pendant plusieurs secondes la peinture blanche du plafond qui 
ondulait comme si elle avait caché un nid de serpents, puis elle reprit ses esprits et 
tenta de quitter la pièce en rampant sur le sol mouvant. Parvenue à quatre pattes à la 
porte de la chambre, elle se retourna et regarda, impuissante, des morceaux de plâtre 
se décrocher du contour de la fenêtre. Dans le couloir, elle entendit un vase tomber au 
sol, rebondir une fois, puis éclater en mille morceaux.  

Dehors, le ciel s’assombrit pour de bon et le grondement de l’orage s’acheva dans 
une terrible détonation qui ébranla la maison jusqu’à ses fondations. Sous le terrible 
impact, la fenêtre de la chambre vola littéralement en éclats, envoyant une multitude 
de particules de verre acérées dans toute la pièce. Réfugiée dans l’encadrement de la 
porte, Élise Villard parvint à éviter l’explosion meurtrière 

À travers l’orifice béant, elle assista tétanisée à la lente descente d’une gigantesque 
masse qui acheva d’obstruer la lumière du jour. Rivée au parquet par une terreur 
insurmontable, elle n’eut même pas la force de hurler quand une griffe d’une taille 
invraisemblable arracha ce qui restait du mur, dévoilant le faciès d’une créature si 
horrible qu’aucun mot à sa connaissance n’aurait été assez fort pour la décrire. 

À cet instant, toutes les pensées d’Élise se tournèrent vers ce Dieu à propos duquel 
elle avait si souvent douté, le suppliant de bien vouloir la laisser s’évanouir, que son 
esprit se ferme et l’emporte loin de cette atrocité. Mais ses prières restèrent sans 
réponses. Ses paupières refusaient obstinément de se fermer, son regard captivé par 
l’indicible horreur.  

Soudain, une paire de mains puissantes l’empoigna et l’entraîna dans le couloir. 
L’esprit paralysé comme un lapin pris dans la lumière des phares, elle ne songea pas 
un seul instant à se débattre tandis qu’on l’emportait à l’extérieur. Avant qu’elle ait eu 
le temps de réaliser ce qui lui arrivait, elle se trouva jetée sans ménagement à l’arrière 
d’un fourgon militaire garé devant chez elle. L’engin démarra dans un vrombissement 
et prit rapidement de la vitesse. Après quelques secondes, un effroyable vacarme attira 
l’attention de la jeune femme. Ballottée et toujours en état de choc, elle se redressa et 
regarda au loin sa maison s’écrouler au ralenti, comme dans un film. 

 
* * * 

 
Frissonnante, elle ne réussissait pas à décoller son regard de l’épais nuage de 

poussière grisâtre qui s’élevait à l’endroit où s’était tenu son foyer quelques instants 
auparavant. Ce n’est qu’après un long moment qu’elle finit par prendre conscience de la 
présence d’autres personnes avec elle à l’arrière de ce fourgon. Rendue muette par le 
choc, elle se tourna lentement. Quatre hommes étaient assis sur les banquettes derrière 
elle. Cinq en comptant celui qui conduisait. 

Ils étaient tous les cinq habillés à la manière des commandos d’armée qu’on voyait 
dans ces films que son mari louait parfois le vendredi soir. Sur les bras et les jambes 
de leur treillis gris foncé, des voyants lumineux clignotaient à l’unisson sur des 
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sangles métalliques, et ils portaient d’étranges visières orange qui ne leur couvraient 
qu’un œil. Aucun d’eux ne semblait faire attention à elle. Leurs durs visages figés en 
une expression inquiétante, ils fixaient un point situé derrière sa tête – un point qu’elle 
savait être sa maison, ou ce qu’il en restait, du moins. 

Puis, le regard de l’un d’entre eux, celui qui était assis le plus près d’elle, quitta 
l’horizon et croisa le sien. Il se leva et vint s’accroupir devant d’elle. 

— Est-ce que vous allez bien, madame Villard ? lui demanda-t-il doucement. 
L’homme voulut poser sa main sur l’épaule d’Élise qui eut un brusque mouvement 

de recul. Il écarta lentement sa main de la pauvre femme, la paume bien visible, 
comme pour lui faire comprendre qu’il ne lui voulait aucun mal. 

— Excusez-moi, murmura-t-il, je comprends. Il faut que vous me fassiez 
confiance, madame Villard. 

— C… Comment connaissez-vous mon nom ? 
— Nous sommes venus pour vous aider. 
Élise dévisagea l’homme sans parvenir à imaginer quel pouvait être le sens de cette 

phrase. Une seule chose était certaine dans son esprit : rien de tout cela ne pouvait être 
en train de se passer. Sa maison ne pouvait pas avoir été rasée par une espèce de 
monstre gigantesque. Ces choses-là n’arrivent pas dans le monde réel. C’était tout 
simplement impossible. Elle eut soudain la sensation que l’air autour d’elle se 
raréfiait. 

D’un ton calme, l’homme reprit : 
— Madame Villard, je suis le capitaine Gabriel Orland. Nous sommes la huitième 

unité de la B.I.O., la… 
Il s’interrompit à nouveau. La jeune femme ne l’entendait plus. 
— … pas possible… pas possible…, marmonnait-elle en se balançant doucement 

d’avant en arrière. 
— Ce n’est pas bon, grogna Gabriel Orland en se tournant vers ses hommes. Elle 

est en état de choc.  
Disant cela, il tendit la main vers celui qui se tenait à sa gauche. Ce dernier tira une 

petite seringue métallique de sa sacoche et la lui donna. Orland la décapuchonna et en 
injecta le contenu dans la cuisse d’Élise qui émergea instantanément de sa catatonie 
dans un cri éraillé. 

Elle voulut se lever mais les chaos de la route lui firent perdre l’équilibre. Bien que 
toujours groggy, elle sentit que son esprit s’éclaircissait soudain. Elle ouvrit la bouche 
pour parler. Sa gorge était sèche. Elle prit une profonde inspiration, toussa, et articula 
avec difficulté : 

— Que… Qu’est-ce que… 
— C’est un petit peu compliqué à expliquer, lui dit Orland d’une voix qui se 

voulait rassurante, disons que je vous ai injecté un remontant, en quelque sorte. 
Les yeux d’Élise Villard s’arrondirent comme des soucoupes. Tout son corps se 

tendit. Elle se redressa et pointa du doigt la colonne de fumée qui s’éloignait à 
l’horizon. 

— Non ! cria-t-elle, au bord de l’hystérie, pas ça. Ça, là-bas ! Qu’est-ce que c’était 
que ça ? Qu’est-ce que c’est que ce monstre ? 

— Écoutez, lui répondit Orland, je crois que, pour commencer, il faut que vous 
vous calmiez. 

— Que je me calme ? Est-ce que vous n’êtes pas cinglé ? Qui êtes-vous ? Où est-ce 
que vous m’emmenez ? Et, une bonne fois pour toutes, qu’est-ce que c’était que cette 
chose ? 

— C’est une chimère. 
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— Une quoi ? 
— Une chimère, coupa-t-il, un individu extra-dimensionnel connu sous le 

matricule C-714. Et vu la taille, je pense que nous avons affaire à un spécimen de type 
cinq. 

— Ouais. Ce n’est pas bon signe, dit un des hommes sans détacher son regard du 
nuage opaque qui s’éloignait lentement. 

— Merci de la précision, Dimitri, rétorqua d’un ton cassant celui qui donnait 
l’impression d’être le chef du groupe à l’autre qui grogna de vagues excuses. 

— Mais, balbutia Élise chez qui l’hystérie avait fait place à la stupeur, qu’est-ce 
que c’est exactement qu’un individu extra… comme vous dites ? C’est une 
expérience génétique qui a mal tourné ? Vous êtes de l’armée ou quelque chose 
comme ça ? 

— Je crains que ce soit un petit peu plus compliqué que ça. Les chimères sont une 
race d’êtres qui vivent dans une autre dimension, un autre plan d’existence séparé de 
notre univers par une sorte de zone tampon. C’est une race particulièrement 
belliqueuse qui se nourrit d’énergie vitale pure. Des vampires, en quelque sorte. 

— Bien, ponctua-t-elle en roulant des yeux incrédules. 
— Il y a quelques années de cela, une équipe de scientifiques a découvert leur 

existence, ainsi que celle de nombreuses autres espèces similaires, aux cours de 
recherche sur les barrières quantiques. Malheureusement, ils ont aussi rapidement 
découvert que certaines de ces espèces, les chimères en tête, se lançaient 
régulièrement dans des raids visant à passer par la force sur notre plan. Depuis 
quelque temps, ces attaques se sont multipliées et nous avons de bonnes raisons de 
penser que nous nous acheminons vers une tentative d’invasion globale. L’univers 
chimérique se situe sur un plan très proche du plan psychique humain, celui sur lequel 
dérive l’esprit quand nous rêvons. C’est par cet intermédiaire qu’elles tentent de 
passer dans notre monde. 

— Par l’intermédiaire… des rêves ? Vous vous moquez de moi ? Parce que, 
personnellement, j’ai bien l’impression que ce monstre, là-dehors, est bel et bien réel. 

— Il l’est. Je n’ai jamais dit que les chimères étaient des rêves. Elles sont tout aussi 
réelles que vous et moi. Ce que je suis en train de vous expliquer, c’est que le monde 
du rêve constitue pour elles une passerelle idéale entre leur monde et le nôtre. Elles 
rôdent aux frontières du plan onirique et quand elles repèrent un rêveur qui s’est 
aventuré trop loin, elles le traquent jusqu’à la réalité consciente. Arrivées là, elles 
consument la psyché de leur victime et, une fois que ce « verrou » a sauté, elles se 
servent de son corps physique comme marchepied pour se matérialiser dans notre 
univers. 

— Mais, c’est horrible ! Et vous en parlez comme si ce genre de choses se 
produisait tout le temps. 

— Nous essayons d’endiguer au maximum les tentatives d’incursions, mais c’est 
vrai qu’il y a déjà eu des cas qui ont échappé à notre contrôle. 

— Et quand ça vous arrive, qu’est-ce que vous faites pour gérer la situation ? 
— Nous prenons les dispositions qui s’imposent. Vous vous souvenez de cet avion 

de tourisme d’une compagnie américaine qui a été abattu par un missile sol-air au-
dessus de l’océan Atlantique ? 

— Celui sur lequel l’armée a tiré par erreur ? Vous ne voulez tout de même pas 
dire que… 

— Malheureusement, si. Il n’y avait aucune erreur là-dedans. Un des passagers 
s’est endormi, à peine quelques minutes après le décollage. Nous pensons que la 
chimère était sur sa piste depuis un moment et avait déjà considérablement sapé ses 
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défenses. Elle n’a plus eu qu’à lui porter le coup de grâce. La matérialisation a été 
quasiment immédiate. Il n’y avait aucune autre alternative : nous ne pouvions pas 
laisser un spécimen en liberté. Et de toute manière, au moment de la matérialisation, 
l’expansion subite de matière qui en résulte avait éventré la carlingue. La majorité des 
autres passagers était déjà morte au moment où le missile a frappé. 

Élise resta sans voix. Elle qui s’était réveillée ce matin en pensant aller 
tranquillement à son entretien d’embauche, la voilà qui se trouvait à présent en robe de 
chambre dans un fourgon militaire, poursuivie par un parasite d’un autre monde. Elle 
voulut dire quelque chose mais une terrible déflagration l’interrompit avant qu’elle 
puisse formuler son premier mot. L’asphalte bondit littéralement sous les roues du 
camion. Loin derrière eux, elle vit la titanesque silhouette de la créature s’extirper des 
ruines de sa maison en poussant des hurlements assourdissants. Plusieurs paires d’ailes 
fouettaient rageusement l’air comme autant de lanières de cuir écarlates. Deux bras 
immenses terminés par des crochets démesurés se dressèrent fiévreusement vers le ciel 
et, pour la première fois, Élise put réellement voir la bête.  

Hagarde, elle contempla avec horreur le corps grotesque, vaguement humanoïde, 
qui surplombait de sa masse vert-de-gris le tas de gravats qui avait été sa maison. La 
chose redressa ce qui semblait lui tenir lieu de tête. Sa face, oblongue, dépourvue 
d’yeux et lisse comme un crâne, se fendit en deux, révélant une bouche 
cauchemardesque de plante carnivore, et la bête hurla sa furie à l’univers. De part et 
d’autre du fourgon, les vitres des maisons explosèrent et les arbres se couchèrent. 
Autour d’Élise, tous s’étaient tus et regardaient avec effroi la créature se dégager des 
débris. Le chef de groupe fut le premier à prendre la parole. 

— C’est vraiment une coriace, celle-là. 
— Mon Dieu, mais elle est énorme, souffla une voix derrière Élise. 
— Milo, reste concentré ! reprit le capitaine. Il ne faut surtout pas qu’elle nous 

retrouve maintenant, c’est beaucoup trop tôt ! On lance une procédure de camouflage 
d’urgence.  

Juste au-dessus de la ligne d’horizon, Élise vit la chimère se tourner dans leur 
direction. Elle savait que l’image de cette gueule sans visage la hanterait jusqu’à son 
dernier souffle. La forme irréelle étendit ses ailes et s’éleva au-dessus du sol dans un 
rugissement d’apocalypse. Alentour, plusieurs maisons s’écroulèrent subitement. 

— Elle arrive. Tenez-vous tous prêts : exécution de la manœuvre dans cinq 
secondes. 

Captivée par l’image du monstre qui volait à toute allure vers elle, Élise entendit 
dans le lointain les cinq hommes autour d’elle se mettre à compter à haute voix. 
(Un…) Une conduite de gaz explosa avec violence à la gauche de la chimère qui n’en 
sembla pas incommodée. Une longue colonne de flammes s’enroulait autour d’elle en 
un tourbillon incandescent. (… deux…) Planant à quelques mètres du sol, soulevant 
un épais nuage de poussière sur son passage, la créature prenait de la vitesse en 
lacérant le bitume à grands coups de griffes. (… trois…) Écumante, vibrant d’une 
puissance dévastatrice, la bête gagnait rapidement du terrain sur le véhicule. Déjà, 
l’haleine putride du monstre prenait Élise à la gorge. (… quatre…) Paralysée par la 
terreur, elle regarda les mâchoires béantes engloutir l’horizon. Sous elle, le camion 
tremblait à tout rompre. Une larme coula sur sa joue. Elle prononça le nom de son 
mari et ferma les yeux. (… cinq). 

 
* * * 

 
Après le tumulte de la charge, le silence était aussi assourdissant qu’il était 
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soudain. Élise resta pendant de longues minutes assise sans rien dire. Tout était d’un 
noir uniforme autour d’elle, et pourtant elle pouvait parfaitement voir les cinq 
membres de l’équipe qui la dévisageaient en silence. Après un moment, celui qui lui 
avait dit s’appeler Gabriel fit un signe aux quatre autres. Elle l’entendit leur dire de 
« gagner un peu de temps ». Puis il s’approcha et lui demanda si ça allait. Derrière lui, 
elle aperçut les autres se lever et former un carré autour d’eux. 

— Qu… que font-ils ? balbutia-t-elle. 
— Ils montent la garde, répondit-il calmement. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Où sommes-nous ? 
— Nous sommes en lieu sûr. Pour le moment, du moins. Nous sommes dans une 

bulle d’inconscience. Tant que nous restons cachés ici, la chimère ne peut pas nous 
repérer. Mais c’est un procédé assez exigeant en termes d’énergie, malheureusement. 
Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. Il va falloir que je vous explique 
certaines choses le plus simplement possible et vous, de votre côté, il faut que vous 
fassiez tout votre possible pour me comprendre. Est-ce que nous sommes d’accord ? 

— Oui… Oui, je crois. 
— Je l’espère, parce que nous avons vraiment besoin de vous pour nous 

débarrasser de cette bestiole. 
— Mais, l’interrompit-elle, je ne comprends pas. Pourquoi cette chose en a-t-elle 

après moi ? Vous me dites qu’elle a besoin des rêves pour pénétrer notre monde, mais 
qu’est-ce qu’elle me veut ? 

— Nous ne savons pas exactement comment cela fonctionne. Certaines personnes 
ont une affinité particulière avec elles. Une meilleure capacité au sommeil paradoxal, 
une activité médiumnique latente peut-être… 

— Ce n’est pas de ça dont je parle. Ce que je veux dire, c’est… Je ne suis pas en 
train de dormir, là. Si elle est déjà dans notre monde, qu’est-ce qu’elle me veut à moi, 
maintenant ? Et vous n’aviez pas parlé de missiles ou de trucs comme ça quand ce 
genre de choses arrivait ? 

— Ah. Je vois. Je vais tout reprendre depuis le début. 
— Quoi ? Mais qu’est-ce que vous… ? 
— Laissez-moi parler, la coupa-t-il avec fermeté. Vous pourrez poser toutes les 

questions que vous voudrez après avoir entendu tout ce que j’ai à dire. Nous faisons 
partie de la B.I.O., la Brigade d’Intervention Onirique. Nous sommes une équipe de 
médiums spécialement formés et entraînés pour pénétrer l’espace onirique personnel 
des victimes potentielles d’attaques de chimères ou d’autres formes de vie extra 
dimensionnelles et combattre les intrus avant leur arrivée sur le plan physique. Nos 
services ont détecté une activité suspecte dans l’espace subconscient de votre quartier 
depuis quelque temps déjà mais, jusqu’à hier matin, nous n’étions pas encore 
parvenus à isoler la cible. Quand vous êtes allée vous coucher hier soir, la chimère a 
décidé de se lancer à l’attaque. C’est là que nous l’avons repérée. Bien que vous ayez 
l’impression de vous être levé ce matin et d’être parfaitement réveillé, en réalité vous 
êtes actuellement en observation dans une chambre d’hôpital. 

— Une chambre d’hôpital ? 
— Ce matin, quand votre mari a voulu vous réveiller comme vous le lui aviez 

demandé, il n’y est pas parvenu. Il a cru que vous aviez fait une attaque dans votre 
sommeil et il a aussitôt contacté les secours qui vous ont transportée en urgence à 
l’hôpital. 

— Attendez un instant. Vous voulez dire que je ne me suis pas réveillée ce matin ? 
Et qu’alors que nous parlons, je suis en train de dormir. 

— Pire que ça, j’en ai peur. Vous avez dépassé le stade du sommeil. Vous êtes 
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dans un coma profond depuis quatre heures vingt-sept ce matin. C’est à cette heure-là 
que nous avons détecté l’attaque de la chimère. Nous sommes intervenus presque 
aussitôt.  

Il lui laissa quelques instants pour assimiler l’impensable vérité. 
— Donc, dit-elle d’une voix chevrotante, quand vous avez appelé sur mon portable 

tout à l’heure… 
— Vous étiez dans le coma depuis quelques minutes. 
— Oh. 
Un des hommes se tourna vers son supérieur : 
— Sans vouloir vous presser, mon capitaine, il ne nous reste plus beaucoup de 

temps. 
— Je sais, rétorqua le chef. Madame ? 
— Oui ? 
— Est-ce que je peux vous appeler Élise ? 
— Oui, je crois… 
— Élise, je sais que c’est très dur, mais il est de la plus extrême importance que je 

vous explique un certain nombre de points assez rapidement. Avez-vous bien compris 
ce que je viens de vous dire ? Est-ce que je peux continuer ou y a-t-il des points sur 
lesquels vous voulez que je revienne ? 

— Je suis dans le coma ? dit-elle comme si elle n’avait pas entendu la question. 
— Je suis désolé, mais c’est le cas. Nous avons découvert que dans la dernière 

phase de leur mode opératoire, les chimères suivent leurs victimes jusque dans les 
zones superficielles de l’inconscient, liées aux perceptions du quotidien. Ces zones 
« tampons » sont les plus proches du monde réel. Elles marquent la frontière entre le 
physique et le mental. Une fois qu’elles sont parvenues à pénétrer cet espace intime, 
elles parviennent à plonger leur proie dans le coma. Ainsi, le rêve s’intensifie jusqu’à 
paraître réel et la victime ne se rend pas compte qu’elle ne s’est pas réveillée. C’est ce 
qui vous est arrivé. C’est ce niveau d’intensité de votre construction mentale qui nous 
a permis de repérer la chimère et de rentrer en contact avec vous. 

— Mais, qu’est-ce qui va se passer, alors ? 
— Le fait de vous avoir plongée dans le coma lui a permis de se rapprocher de 

notre monde mais elle se retrouve, du même coup, prisonnière de votre inconscient. 
Votre esprit représente la dernière barrière entre elle et le plan physique. C’est pour 
cette raison qu’elle veut vous éliminer. Nous sommes là pour l’en empêcher, mais 
nous avons besoin de votre aide pour y parvenir. 

Élise le fixa dans les yeux, la bouche entrouverte, le visage exsangue. En l’espace 
de quelques minutes, sa vie, sa perception du monde, tout ce qu’elle tenait pour 
acquis, tout cela venait de tomber en poussière. Elle jeta un regard circulaire sur les 
quatre silhouettes en treillis anthracite qui se tenaient debout autour d’elle. Elle voulut 
se persuader une dernière fois que rien de tout cela n’était réel, mais elle n’y parvint 
pas. Elle avait vu la chose qui cherchait à la tuer et elle savait qu’aucun cauchemar ne 
saurait être aussi atroce. 

Soudain, le sol trembla et un ronflement rampa dans l’air électrique. 
— Elle cherche. Elle ne va pas tarder à nous repérer, cria celui qui s’appelait 

Dimitri. Il faut vraiment se dépêcher, mon capitaine ! 
Une tension douloureuse se lisait sur son visage et sur ceux de ses trois collègues.  
— Que faut-il que je fasse ? demanda Élise. 
Gabriel posa sa main gantée sur la sienne.  
— Vous êtes courageuse, dit-il. 
— Ai-je vraiment le choix ? répondit-elle. C’est bien moi que cette bestiole a 
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décidé d’avaler, non ? 
Le militaire ne répondit pas. Il bondit sur ses pieds et, d’une voix forte, ordonna 

aux autres de se tenir prêts. Élise ressentit d’étranges picotements sur tout son corps 
tandis que le voile noir qui les enveloppait semblait parcouru de soubresauts 
désordonnés. 

— Départ dans quelques secondes, fit un des hommes. 
— Bien, répondit le chef. Élise ? 
— Oui ? 
— Où avez-vous grandi ? 
— Excusez-moi ? 
— Je vous ai demandé où vous avez grandi. 
— Mais je ne vois pas le… 
— Ne réfléchissez pas ou la chimère risque de sentir ce que vous pensez. 

Répondez à la question, vite ! Où avez-vous grandi ? 
— Sainte-Cyrille ! 
— Où est-ce ? 
— C’est un village, dans le Sud. 
— Denis ? 
— Encore quelques instants… Oui ! Ça y est, j’ai les coordonnées. 
Le chef se tourna vers Élise. 
— Accrochez-vous, nous partons. 
À peine eut-il achevé sa phrase qu’un éclair aveuglant déchira les ténèbres. Élise 

regarda autour d’elle. Elle se trouvait à présent assise dans une espèce d’appareil 
volant tout droit sorti d’un film de science-fiction qui filait à vive allure au-dessus de 
la ville. 

— Vous êtes certain que nous sommes vraiment dans un de mes rêves ? demanda-
t-elle, incrédule. Je ne me souviens pas avoir jamais rêvé d’une telle machine. Les 
histoires futuristes, c’est plus du goût de mon mari. 

— Je vous l’ai dit, répondit Gabriel sans détacher son regard de la lunette arrière 
de l’appareil, nous sommes spécialement formés pour pénétrer votre espace onirique 
et y intervenir. Il faut donc bien que nous soyons capables de générer nos propres 
équipements. Denis ! Ça y est, la revoilà ! 

Élise bondit sur son siège. Loin derrière l’appareil, elle vit la chimère s’élever 
lentement au-dessus de la ligne d’horizon. Elle monta haut, très haut dans le ciel, 
s’immobilisa et piqua soudain vers eux. D’ici quelques secondes, ils seraient à sa 
merci. 

— Il n’y a pas moyen de le faire avancer plus vite, votre engin ? cria-t-elle. 
— Calmez-vous, rétorqua le chef avec une pointe d’impatience. Prêt, vous autres ? 

Manœuvre « miroir » dans cinq, quatre, trois, deux, un… 
Proprement abasourdie, Élise vit l’ombre terrifiante de la chimère obliquer puis 

changer complètement de direction pour voler à tire-d’aile loin sur la gauche de 
l’appareil. Elle regarda sans comprendre la bête s’éloigner. Elle tourna vers le chef un 
regard interrogateur. Ce dernier lui tendit une paire de jumelles et lui fit signe de 
regarder. Elle s’exécuta sans discuter et vit ce vers quoi la chimère semblait si pressée 
de voler : une autre embarcation exactement identique à la leur ! 

— Mais, comment avez-vous fait ça ? cria-t-elle avec une surprise non dissimulée 
dans la voix. 

— Et encore, lui dit fièrement le pilote, là, il est trop loin. Sinon, vous pourriez 
tous nous voir dedans ! 

— Incroyable… 
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— Et surtout très utile, reprit le chef. La manœuvre « miroir » nous permet de créer 
un double onirique parfaitement identique et de le charger à l’aide de notre propre 
concentration. Jusqu’à ce que son énergie s’épuise, l’illusion générée a plus de 
« présence » que nous, ce qui signifie qu’elle est beaucoup plus appétissante pour la 
chimère.  

— C’est pour ça qu’elle n’a pas hésité à la prendre en chasse plutôt que nous, c’est 
ça ? 

— Exactement. Mais cela ne durera pas, malheureusement. C’est pourquoi il faut 
que nous nous dépêchions d’arriver à Sainte-Cyrille. 

— D’accord, fit Élise pour elle-même en suivant des yeux la créature difforme qui 
s’éloignait. Mais, dites-moi : je sais que c’est vous les experts de ce genre de 
situations, mais je ne comprends pas en quoi le fait de voler jusqu’à Sainte-Cyrille 
dans cette machine va pouvoir régler mon problème. 

— La chimère vous a suivi jusqu’à cette zone du rêve située près du monde réel. 
Le meilleur moyen que nous avons trouvé pour l’en éloigner est de l’attirer vers des 
zones moins sensibles. Du fait du développement tardif de la mémoire consciente, la 
petite enfance tient plus de l’imaginaire que du souvenir concret. Si nous l’attirons 
jusque là-bas, nous l’éloignons du réel. 

— Oh. Donc, je suis une sorte d’appât. 
— J’en suis désolé, mais c’est la seule solution que nous avons. Les sens de la 

chimère sont verrouillés sur vous. 
 
Sous l’appareil, Élise voyait la campagne défiler dans un long enchevêtrement de 

couleurs floues. Elle avait peine à deviner à quelle vitesse ils pouvaient bien se 
déplacer. 

— Plusieurs fois la vitesse du son si nous étions dans le monde physique, lui dit 
Gabriel. 

— Excusez-moi ? fit-elle en sursautant. 
— Je vous vois regarder le paysage. En général, les gens se demandent à quelle 

vitesse nous volons. C’est assez variable, mais si nous devions voler à la même 
vitesse sur le plan physique, nous irions à plusieurs fois la vitesse du son. 

— En général ? Dites-moi, est-ce que ce genre « d’interventions » arrive souvent ? 
— Trop souvent à mon goût… 
— Oh. En tout cas, reprit-elle rapidement pour dissiper le malaise qui était en passe de 

s’installer, c’est très impressionnant qu’un si petit appareil puisse aller si vite. Mais, après 
tout, il peut sembler logique que les lois de la physique soient différentes dans les rêves. 
D’ailleurs… 

— Oui ? 
— Il y a une question que je me pose : s’il est tellement important que nous 

arrivions à Sainte-Cyrille avant que la chimère nous rattrape, pourquoi ne pas nous 
téléporter instantanément là-bas ? Nous sommes dans un rêve, et j’ai vu de quoi vous 
êtes capable, alors je me dis que ça doit être faisable. Non ? 

— Dans d’autres circonstances, nous pourrions certainement y arriver, mais pas là. 
Pour parvenir à s’échapper du plan onirique, la chimère doit le rendre le plus 
conforme possible à la réalité afin de faciliter la transition. La conséquence directe, 
c’est que tout ce qui ne respecte pas cette logique s’en trouve exclu d’office. Enfin, 
pas tout, heureusement, sans quoi nous ne serions pas capables d’exécuter la plupart 
de nos manœuvres. Mais il est vrai que notre champ d’action en est considérablement 
réduit. Du coup, nous sommes obligés de voyager en utilisant des moyens… 
« probables », disons. En revanche, la bonne nouvelle, c’est que la chimère souffre, 
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elle aussi, du même type de limitations. 
— Nous devrions y être d’ici quelques minutes, cria le pilote par-dessus son 

épaule. 
— Merci Denis, lui répondit son supérieur. Bien, Élise, nous n’allons pas tarder à 

arriver à destination. Nous allons avoir besoin que vous nous guidiez vers la maison 
de vos parents. 

— C’est que… je n’y suis pas retournée depuis de très nombreuses années. Je ne 
sais pas si je pourrai la reconnaître. 

— Oh si, vous la reconnaîtrez. Souvenez-vous : nous sommes dans votre mémoire. 
Nous sommes en route vers votre souvenir de Sainte-Cyrille, pas vers le véritable 
village. Tout ce dont vous ne vous souviendrez pas réellement sera instantanément 
remplacé par votre imagination. Nous ne pouvons pas nous perdre. 

— C’est vrai. Je suis idiote. 
— Ne dites pas ça. Vous vous en sortez très bien pour le moment. 
— Oui, pour le moment, répéta-t-elle à voix basse. 
 

* * * 
 
Quelques minutes plus tard, l’appareil se posa dans un souffle sur la placette 

typique d’un village du midi de la France. En posant le pied sur les pavés irréguliers, 
Élise se sentit transportée près de vingt-cinq ans en arrière. « Une véritable carte 
postale », entendit-elle marmonner derrière elle, et elle dut admettre que c’était vrai. 
Les petites façades couvertes de stuc rose, les encadrements de fenêtres de bois 
vernis, au loin les imposantes montagnes qui se découpaient sur un ciel d’un bleu si 
intense qu’il en semblait presque liquide… Tout était parfait. Trop parfait pour être 
vrai, en fait. 

— Alors, par où allons-nous ? lui demanda une voix dans son dos. 
— Par ici, je crois, répondit-elle en montrant du doigt un chemin de terre aride qui 

serpentait vers une maisonnette plantée sur la colline attenante au village. Oui, j’en 
suis certaine, c’est bien cette maison que l’on voit là-bas. 

— Bien, ne perdons pas de temps. 
Les commandos se mirent en marche. « C’est tout de même beaucoup plus joli que 

la banlieue pourrie de l’autre fois », fit remarquer le pilote. « Ça me donne bien envie 
d’aller passer quelques jours vers le vrai Sainte-Cyrille, pendant mes prochains 
congés », lui répondit un autre. Élise ne put s’empêcher de penser qu’il y avait 
quelque chose de réellement effrayant dans le caractère trivial de cette innocente 
conversation. Pour qu’ils parviennent à un tel niveau de détachement, qui pouvait dire 
à combien de missions similaires les membres de cette équipe avaient déjà participé ? 

Elle sentit Gabriel la prendre doucement par le bras.  
— Venez, il ne faut pas traîner, lui dit-il. Mais à peine avaient-ils fait un pas 

qu’Élise vit toute l’équipe se figer. Instinctivement, elle leva les yeux vers le ciel qui 
ne lui parut plus si calme. Ce n’était rien qu’elle aurait pu décrire précisément, mais 
elle avait la sensation désagréable que quelque chose se déplaçait à la limite de son 
champ de vision pour disparaître dès qu’elle tentait de fixer son attention dessus. Une 
bourrasque de vent souleva la poussière à ses pieds.  

— Là-bas ! cria un des hommes en pointant vers l’horizon. Effectivement, au loin, 
Élise vit l’ombre tant redoutée de la chimère se dessiner au-dessus des plaines. 

Avant qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, Gabriel la tirait par la main dans une 
course désespérée vers la maison, en aboyant ses ordres au reste de la troupe. La piste 
sous leurs pieds était agitée de soubresauts. Autour d’eux, le paysage ondulait au 
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rythme de leur pas. C’était comme si la réalité se délitait à l’approche du monstre. 
Devant elle, Élise vit Denis, le pilote, se jeter contre la porte de la maison qui s’ouvrit 
dans un étrange claquement humide. La voix du chef d’unité lui paraissait lointaine et 
distordue à présent. En revanche, la respiration de la chimère, grondante, haineuse, lui 
semblait de plus en plus proche, comme si elle avait été juste derrière elle. Pire, elle 
avait l’impression que la bête était en train de pénétrer en elle. Elle sentait que le 
monde qui l’entourait perdait petit à petit sa cohérence, sa consistance même. Toutes 
ses perceptions se confondaient progressivement dans une unique sensation de 
noyade. Les sons filaient devant ses yeux comme des méduses de lumière, les odeurs 
de son enfance tintaient à ses oreilles. Une voix déposa sa saveur métallique sur sa 
langue. Du fond de sa conscience liquéfiée, elle crut comprendre que c’était Gabriel 
qui lui hurlait une question. Une question de la plus grande importance. Elle parla, 
certainement, mais le sens de sa propre phrase lui échappa totalement. 

Elle tombait, glissait en elle-même. Cependant, elle n’avait pas peur. La peur elle-
même avait fondu et s’était mêlée au reste, perdant sa signification dans une obscurité 
huileuse. Puis, soudain, la sombre uniformité fut secouée par une série de contractions 
de plus en plus fortes. Chaque pulsation, chaque battement, lui faisait l’effet d’une 
gifle qui la tirait un peu plus de son hébétude. Puis, tout à coup, les ténèbres 
s’évanouirent et une scène familière apparut autour d’elle. 

Elle se tenait debout dans la chambre d’une petite fille. Elle n’aurait pas été 
capable de dire si c’était elle qui leur avait indiqué le chemin ou s’ils l’avaient trouvée 
par eux-mêmes, mais le fait était là : ils se trouvaient bel et bien dans la chambre de 
son enfance. Sa chambre. 

Face à elle, immobiles et les yeux fermés, les membres de l’unité affichaient la 
même expression tendue qu’elle les avait déjà vu arborer plus tôt. « Sécurisation du 
périmètre achevée », dirent-ils d’une seule voix avant d’ouvrir les yeux. 

— Ça devrait la retenir le temps nécessaire, lui dit Gabriel en lui faisant signe de 
s’asseoir.  

Derrière la porte, un terrible hurlement déchira l’écho liquide qui envahissait 
l’espace. 

— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda la jeune femme. 
— C’est votre psyché qui se consume au contact de la chimère. Nous avons 

sécurisé cette chambre mais les barrières que nous avons mises en place ne vont pas 
résister bien longtemps. Cette pièce sera bientôt dissoute avec le reste. 

Un nouveau rugissement, plus terrible que le précédent, fit trembler le mobilier 
désuet. Un cadre se décrocha du mur mais, au lieu de se briser sur le parquet 
poussiéreux, il coula comme dans des sables mouvants entre les lames de bois, ne 
laissant aucune trace. Dehors, l’image du jardin dans lequel elle avait joué, enfant, 
s’assombrissait à vue d’œil. Un coup d’une violence inouïe retentit et le plafond de la 
pièce se fendit de part en part. Apeurée, Élise vit une multitude d’étranges gouttes 
translucides perler sur toute la surface peinte et filer vers la brèche pour la colmater. 

— C’est votre esprit qui se défend comme il peut contre l’intrusion, lui dit Gabriel. 
Puis il lui fit signe de l’excuser et se retourna face à ses hommes. 
Les carreaux des fenêtres de la chambre étaient à présent d’un noir opaque, mais 

Élise ne put s’empêcher de constater qu’en dépit de cette obscurité, la lumière 
dessinait d’étranges arabesques sur le papier peint jauni. La pièce semblait se 
déformer légèrement à chaque nouveau coup asséné par la bête. Assise sur son petit 
lit, terrifié, elle regardait les cinq membres de l’équipe parler entre eux à voix basse. 
Elle voulut écouter, mais le vacarme infernal de la créature en furie couvrait ce qu’ils 
disaient. 
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Au bout d’un certain temps, elle vit Gabriel faire un signe aux autres et reculer 
d’un pas. « Ne tardez pas », lui dit un des hommes. Le chef d’unité lui répondit d’un 
hochement de tête. Les quatre hommes se tournèrent vers Élise. Ils la saluèrent 
poliment avant de fermer les yeux comme elle les avait déjà vu faire. Après quelques 
instants, les silhouettes des soldats se dissolurent dans l’air. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Où partent-ils ? demanda-t-elle, au comble de 
l’inquiétude, à Gabriel. 

— Je suis désolé, répondit-il simplement. 
— Excusez-moi ? 
— Je suis désolé pour tout ça. 
— Je ne comprends pas. Vous êtes désolé pour quoi, exactement ? 
— Désolé de ne pas avoir plus de temps pour tout vous expliquer. Désolé de ne pas 

tout vous avoir dit. Désolé pour ce qui va se passer maintenant. 
— Comment ça ? Vous me faites peur. Qu’est-ce qui va se passer ? 
— Vous vous souvenez que je vous ai dit que nous avions besoin de vous pour arrêter 

la chimère ? dit-il en s’asseyant à côté d’elle. Et bien, c’était vrai, mais pas de la façon 
que je vous l’ai laissée entendre. 

Il s’interrompit, semblant chercher ses mots. Le souffle court, Élise toucha son 
genou du bout de ses doigts tremblants. 

— Continuez, s’il vous plaît, murmura-t-elle, la voix chargée d’angoisse. 
— À l’heure actuelle, nous n’avons pas encore trouvé de moyen pour éliminer les 

chimères. Du moment où l’une d’entre elles parvient à pénétrer votre espace onirique, 
plus rien ne peut l’arrêter. Tout ce que nous pouvons faire, c’est l’éloigner le plus 
possible de notre réalité et la confiner. Nous avions besoin de vous pour l’attirer 
jusqu’ici, au plus profond de vos souvenirs.  

Il s’arrêta encore quelques instants afin de lui laisser le temps de bien comprendre 
ce qu’il venait de lui annoncer. Comme pour lui rappeler que le temps était compté, 
un coup terrible éclata contre les parois de la chambre qui ondulèrent comme du 
mercure. 

— Que va-t-il se passer ? demanda-t-elle doucement en caressant les cheveux 
d’une poupée de chiffon. 

— Les murs de cette chambre ne vont plus tenir bien longtemps, j’en ai peur. Elle 
ne va pas tarder à entrer et, une fois qu’elle vous aura éliminée, plus rien ne 
l’empêchera de remonter jusqu’au réel. Nous ne pouvons pas laisser ça arriver. Alors 
que je vous parle, un médecin est en train de vous injecter un composé très puissant 
qui va effacer votre moi conscient et vous plonger dans un état que nous qualifions 
de « coma paradoxal ». L’empreinte onirique va se cristalliser autour de la chimère 
alors que votre personnalité va disparaître. Elle va se trouver coincée dans un rêve 
permanent sans qu’il ne reste plus rien de vous qu’elle puisse atteindre pour s’enfuir. 

— Alors, je vais devenir une prison vivante pour cette bestiole ? 
— En quelque sorte. 
— Et je vais mourir… 
— Pas au sens propre. Vous serez toujours physiquement en vie, mais… oui, vous 

avez raison, vous allez mourir. Je suis vraiment désolé, croyez-moi, mais c’est 
l’unique moyen à notre disposition pour le moment si nous voulons empêcher les 
chimères d’atteindre notre monde. 

— Et, comme pour les gens de cet avion, j’étais condamnée depuis le début de 
toute façon… 

— En effet. 
Dehors, les coups avaient redoublé de violence. La pièce tremblait de toutes parts. 
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De longues lézardes se formaient de plus en plus rapidement le long des parois. Les 
petites gouttes translucides, incapables de faire leur office de colmatage des brèches 
désormais trop nombreuses, tombaient une à une sur le plancher avant de s’évaporer 
dans un grésillement d’insecte électrocuté. Gabriel regarda une larme filer le long de la 
joue d’Élise dont les contours paraissaient déjà plus flous. L’injection commençait à 
faire son effet. 

— Partez, dit-elle dans un sanglot, et dites à mon mari que je l’aime. 
— Je le ferai, répondit-il avant de se dissoudre. 
Assise seule au cœur de ses souvenirs d’enfance, Élise Villard regardait les murs 

de sa chambre se disloquer sous les coups furieux d’un monstre d’un autre monde. 
Elle caressait doucement les cheveux de sa poupée quand elle se rendit compte qu’elle 
ne sentait plus le doux frottement de la laine sur sa peau. Elle baissa les yeux vers sa 
main. Elle n’était plus là. 

Quand la chimère parvint finalement à arracher le plafond de la chambre pour 
porter l’estocade, elle ne trouva que du vide. Élise Villard avait cessé d’exister. 

 
* * * 

 
ÉPILOGUE 

 
Gabriel prit une inspiration haletante et ouvrit grand les yeux. L’espace d’un 

instant, il ne fut pas certain de savoir où il se trouvait mais, petit à petit, il reconnut le 
décor familier de la chambre de réveil : le « bip, bip » entêtant du moniteur de 
contrôle des constantes cardio-vasculaires, le léger grincement des aiguilles de 
l’électroencéphalographe, les néons tamisés des plafonniers, les sangles de restriction 
qui entravaient ses poignets et ses chevilles… Puis il entendit le martèlement de 
talons hauts sur le carrelage blanc. 

— Capitaine ? fit le docteur Ginsberg de sa voix haut perchée. Vous êtes réveillé ? 
— Oui, c’est bon. 
— Bien. Je fais les dernières vérifications d’usage et je vous retire les sangles. 
— Prenez votre temps. Cette intervention a été plutôt éprouvante. 
— Oui, c’est effectivement ce que m’ont dit les autres. D’après ce qu’ils m’ont 

raconté, j’ai l’impression que le spécimen était particulièrement gros, cette fois. 
— Ça, vous pouvez le dire. Pour autant que je me souvienne, c’était peut-être 

même le plus gros qu’il m’ait été donné de voir. 
— Impressionnant quand on connaît votre parcours. J’essaierai d’assister au 

passage en revue des enregistrements de cette mission. J’ai envie de voir à quoi peut 
ressembler un spécimen de type cinq. 

— Vous ne serez pas déçue, je pense. À part ça, comment se porte le reste du 
groupe ? 

— Tout le monde s’est réveillé sans encombre. Ils récupèrent dans la salle de 
repos. Dès que vous serez disponible, le directeur m’a dit de vous dire qu’il vous 
attend en salle de débriefing. 

— Bien. 
 

* * * 
 
— Oui ? 
— Bonjour, monsieur le Directeur. 
— Ah ! Gabriel, bonjour. Entrez, je vous en prie. Vous voulez un café ? 



 42 

— Oui, s’il vous plaît. 
Le directeur se leva et alla verser au militaire un gobelet de café fumant. Il le porta 

jusqu’au bureau et s’assit à côté de son subalterne. 
— J’ai croisé Lambert dans le couloir tout à l’heure. Il m’a parlé du spécimen 

d’aujourd’hui. Il était vraiment si gros que ça ? 
— Le plus gros que j’aie vu jusqu’à maintenant, en tout cas. Ça m’a fait réaliser 

une nouvelle fois à quel point nous ignorons encore tant de choses sur les chimères. 
La stabilisation de madame Villard s’est bien passée ? 

— Le mieux possible. Nous l’avons placée dans l’aile de confinement quatre, si 
vous souhaitez aller la voir. 

— Oui, je crois que je vais y aller en sortant d’ici. Et son mari ? 
— La routine. Officiellement, sa femme est décédée dans l’incendie de leur maison 

ce matin. Lui croit s’être assommé en tombant dans la salle de bains et avoir été 
secouru par un bon samaritain qui a vu de la fumée sortir de sous la porte d’entrée. 

— La routine…, dit Gabriel pensivement. Est-ce que vous vous rendez compte où 
nous en sommes rendus ? Nous dissimulons la disparition d’une femme, nous faisons 
croire à son mari qu’elle est morte et nous détruisons leur maison, et ce n’est plus rien 
d’autre que de la routine pour nous. 

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Nous sommes en guerre, voilà 
tout. Aussi inhumaines que puissent paraître nos méthodes, tant que nous n’aurons 
aucun autre moyen que le confinement pour stopper l’invasion, il n’y a pas d’autre 
solution. 

— Je sais. Mais ça ne veut pas dire que je l’accepte de bon cœur pour autant. Si 
vous n’avez plus besoin de moi, je crois que je vais aller me reposer un peu. La 
mission d’aujourd’hui a été assez difficile et les gars de la détection pensent qu’une 
nouvelle attaque est à prévoir d’ici après-demain. 

— C’est bon, vous pouvez y aller. Je vous verrai demain matin pour un rapport 
plus détaillé. 

Sans rien ajouter, Gabriel se leva et sortit du bureau. Alors qu’il était sur le point 
de refermer la porte derrière lui, il entendit le directeur le rappeler. 

— Gabriel ? 
— Oui ? 
— Ne prenez pas tout cela trop à cœur. C’est tout à votre honneur, mais vous ne 

tiendrez jamais le coup. Vous êtes un excellent élément. Il faut que vous gardiez en 
permanence à l’esprit le nombre de vies que vous sauvez à chaque intervention. Ce 
sont celles-là qui comptent. 

— Je sais, répondit-il pensivement en fermant la porte. 
 
Les deux mains enfoncées dans les poches de sa cotte, il traîna les pieds jusqu’à 

l’ascenseur. La porte s’ouvrit automatiquement sur son passage. « Quel étage ? » 
demanda la voix métallique du liftier virtuel. « Dernier sous-sol », répondit-il en 
entrant dans la cabine. Les portes métalliques se resserrèrent dans une longue série de 
cliquetis et l’habitacle se mit à ronronner. Une poignée de secondes plus tard, il était 
arrivé à destination, quelque quatre-vingt-cinq mètres en dessous du niveau du sol. 

À l’entrée du couloir de confinement numéro quatre, devant l’énorme porte blindée 
entrouverte, deux techniciens terminaient les réglages du sarcophage d’Élise Villard. 
Il s’avança jusqu’au cylindre métallique. Un des techniciens le salua d’un signe de 
tête. L’autre lui demanda si c’était lui qui avait ramené cette femme. Gabriel 
acquiesça. À travers la vitre, le visage d’Élise paraissait incroyablement paisible. Tout 
autour d’elle grouillaient des kyrielles de câbles, tuyaux, diodes et tant d’autres 
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systèmes dont la mission était de la maintenir en vie jusqu’à ce que les chercheurs du 
centre aient trouvé comment tuer la chose qui était emprisonnée en elle. Jusque-là, 
elle dormirait ici, enchâssée dans un cercueil de plexiglas et de métal, attendant 
patiemment qu’on puisse enfin la laisser mourir en paix sans craindre de libérer le 
chaos qui l’habitait. 

— Vous en avez encore pour longtemps ? demanda Gabriel. 
— Il faut encore que nous paramétrions le programme de nourrissage par 

intraveineuse. On en a pour un petit quart d’heure, je dirais.  
— Bon. Prévenez-moi que vous aurez terminé. Je vous aiderai à lui trouver une 

place. Je vais aller visiter quelques amis en attendant. 
Sans attendre leur réponse, Gabriel s’enfonça dans le couloir de confinement. Avec 

le bruit de ses pas pour seule compagnie, il marcha droit devant lui, dépassant des 
dizaines et des dizaines de sarcophages, tous identiques, dont les moniteurs de 
contrôle affichaient nombre de noms qu’il ne reconnaissait que trop bien. Plus il 
avançait, plus il sentait la terrible étreinte du désespoir lui broyer les entrailles. 
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Seul 
 
 
 

Quand Jérémiah s’éveilla, le soleil était déjà haut, planté au beau milieu d’un ciel 
qui s’obstinait à rester désespérément sans nuage. Il lui semblait qu’une voix familière 
lui résonnait dans le crâne, sans qu’il puisse mettre un nom dessus ou comprendre le 
sens des mots qui s’évanouissaient déjà. Il avait l’impression de sentir sa peau 
grésiller sous les lambeaux qui couvraient encore par endroits son dos. S’agissait-il 
des restes d’une chemise, d’un T-shirt, d’une blouse ou d’un simple drap qu’il se 
serait jeté sur les épaules ? Il était bien incapable de s’en souvenir, et d’ailleurs 
n’essayait même pas. Il avait depuis longtemps dépassé le stade des interrogations et 
subissait désormais son sort avec résignation, tentant d’économiser autant que 
possible ses forces, tant physiques que mentales. 

Il se dressa péniblement sur les coudes. Il voulut passer une main sur son visage 
afin d’en chasser le sable mais il perdit l’équilibre et s’écroula sur son flanc gauche, la 
joue contre le sol brûlant. Il passa une langue râpeuse sur ses lèvres crevassées et 
ouvrit péniblement un œil. Tout d’abord, il ne vit qu’un mur blanc et opaque qui 
occupait tout son champ de vision. Progressivement, des formes floues apparurent et 
se précisèrent petit à petit ; puis vinrent les couleurs : d’abord le bleu du ciel, puis le 
blanc sale des dunes qui soulignaient l’horizon, le jaune d’or du sable sur lequel il 
était allongé et finalement le brun rougeâtre de son bras étalé devant lui. 

S’il lui était resté ne serait-ce qu’une goutte d’eau superflue dans le corps, 
Jérémiah aurait volontiers versé une larme en contemplant ce décor d’apocalypse dans 
lequel se jouait ce drame ridicule dont il semblait être le seul acteur et qui lui donnait 
l’impression de durer depuis une éternité… Et pour une éternité… 

Après quelques minutes (quelques heures ?), Jérémiah roula à nouveau sur le 
ventre, se hissa sur ses coudes puis, au prix d’un effort qui lui donna l’impression de 
durer toute une vie, parvint à passer un genou sous ses côtes saillantes et se mettre 
debout. Il resta quelques instants ainsi, debout au milieu d’un océan de sable sans fin, 
essayant tant bien que mal de lutter contre les vertiges provoqués par la soif, la faim et 
l’épuisement qui l’assaillaient soudain. 

Quand il fut à peu près certain qu’il ne s’effondrerait pas au premier pas qu’il 
ferait, il se campa plus solidement sur ses jambes douloureuses et, d’un mouvement 
las qu’il lui semblait avoir fait des millions de fois, il jeta autour de lui un regard 
circulaire à la recherche de ses propres traces de pas, seuls indices de son passage et 
du chemin parcouru depuis… depuis… il aurait été bien en peine de dire depuis 
combien de temps il marchait, ou même d’où il venait, et encore moins où il allait. 
« Dans le désert, tu ne peux plus te souvenir de ton nom… », disait une chanson. À 
présent, Jérémiah savait que c’était faux. Maintenant qu’il n’avait plus ni passé ni 
avenir, son prénom était la seule certitude qui lui restait. Cela et le fait qu’il devait 
avancer ; avancer pour ne pas mourir, ou du moins mourir plus loin… 

Le vent avait dû beaucoup souffler pendant qu’il était resté sans connaissance car 
ses empreintes étaient presque totalement effacées. Il se plaça dos à ces dernières, 
inspira profondément, sentant l’air incandescent lui brûler les entrailles, et se mit en 
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marche en trébuchant. 
 
Quand il marchait, ses yeux vides fixant un point situé un mètre devant lui, 

Jérémiah ne pensait plus à rien. Enfin, il essayait de ne penser à rien, d’axer toutes ses 
fonctions cérébrales sur sa démarche claudicante et sa respiration mécanique. 
Cependant, il se surprenait encore après tout ce temps (combien de temps, en fait… ?) 
à lever les yeux au ciel et à se demander si l’astre immobile qui le martelait de ses 
rayons était bien le soleil. L’avait-il vu une seule fois décroître ou même se coucher, 
après tout ? Et si ce n’était pas le soleil, qu’était-ce ? Ses pensées se mettaient alors à 
errer le long d’une route faite de questions sans réponses dont chacune semblait 
donner naissance à des myriades d’autres : Où suis-je ? Quel est donc cet endroit ? 
Qui m’a amené ici ? Et pour quoi faire ? Pourquoi moi… ? 

Perdu dans ses réflexions, Jérémiah ne se rendit pas compte que sa vue se troublait 
petit à petit ; la brûlure de l’air en fusion dans ses poumons devenait plus diffuse et le 
crissement irrégulier de ses pas sur le sable paraissait s’éloigner. Il leva les yeux et 
réalisa qu’il s’était arrêté de marcher. Face à lui, l’horizon semblait vaciller 
d’épuisement. Et, soudain, de guerre lasse, le désert tout entier s’écroula sur le côté, 
emportant Jérémiah dans sa chute, glissant inexorablement vers la tiédeur immobile et 
duveteuse d’une mer de lumière. Et, alors qu’il s’enfonçait doucement dans cette 
clarté laiteuse, Jérémiah sentit ses dernières forces le quitter tandis que les 
« pourquoi ? » s’évanouissaient les uns après les autres. Un sourire sur les lèvres, il 
ferma les yeux. Enfin, plus rien n’avait d’importance. 

 
* * * 

 
Le corps de Jérémiah gisait sans vie depuis quelques minutes quand le sol à 

quelques mètres de lui se mit à frémir. Lentement, une sphère métallique dont la 
surface polie réfléchissait le désert alentour s’éleva du sable et se déplaça en suivant 
une trajectoire rectiligne, achevant sa course à un mètre à la verticale de Jérémiah. 

La sphère flotta, immobile, pendant quelques instants. Puis une voix synthétique 
transperça le silence oppressant : 

« Dysfonctionnement majeur détecté dans l’unité Jérémiah 436. Causes du 
dysfonctionnement : déshydratation avancée, épuisement des réserves énergétiques, 
insolation niveau D. Taux de gravité : 98,47 %. Mise en route du programme de bio-
maintenance. » 

La zone inférieure de la sphère se scinda en deux et laissa apparaître un bras 
télescopique. L’appendice se déploya doucement vers le dos de Jérémiah, jusqu’à 
effleurer le cuir usé qui lui tenait lieu de peau. Une longue aiguille glissa soudain hors 
de sa gaine et plongea entre les omoplates de l’homme inconscient. Une série de 
pistons luisant, placés tout le long du bras mécanique, se mirent alors progressivement 
en action, injectant des quantités impressionnantes de substances étranges dans le 
corps inerte. 

Après de longues minutes, sa besogne terminée, le bras se rétracta avec un léger 
grincement et la partie inférieure de la sphère se referma dans un souffle, ne laissant 
sur sa surface aucune trace d’un joint ou d’une ouverture quelle qu’elle soit. 

La voix synthétique crépita à nouveau : 
« Unité Jérémiah 436 : Conditions de fonctionnement rétablies. » 
La sphère plana sans un bruit jusqu’à l’endroit d’où elle était sortie plus tôt et 

redescendit lentement vers sa cachette souterraine. Tandis qu’elle s’enfonçait 
lentement dans le sable, la voix retentit une dernière fois. 
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« Temps estimé avant la reprise d’activité de l’unité Jérémiah 436 : dix secondes. 
Neuf… Huit… Sept… Six… Cinq… Quatre… Trois… » 

Quand Jérémiah s’éveilla, le soleil était déjà haut, planté au beau milieu d’un ciel 
qui s’obstinait à rester désespérément sans nuage. Il lui semblait qu’une voix familière 
lui résonnait dans le crâne, sans qu’il puisse mettre un nom dessus ou même 
comprendre le sens des mots qui s’évanouissaient déjà. Il avait l’impression de sentir 
sa peau grésiller sous les lambeaux qui couvraient encore par endroits son dos… 
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Mort virtuelle 
 
 
 

SÉQUENCE 1.1 
 
 
 Tandis qu’il levait les yeux vers le ciel, ou plutôt vers le dôme qui tenait lieu de 

ciel, Sawyers se remémora les instructions : il devait trouver la sortie avant les deux 
autres. Elle se trouvait à la verticale du point lumineux qu’il pouvait distinguer au-
dessus du labyrinthe et se désactiverait dès que le premier d’entre eux sortirait. 

« Qu’arrivera-t-il aux deux autres ? 
— Seul le premier sort, lui avait-on répondu. » 
Il s’était dit que tout cela était absurde, mais le jeu en valait la chandelle.  
Il marqua une pause : il se trouvait à un embranchement. Relevant la tête, il 

constata que le point lumineux se trouvait droit devant lui. Il lui fallait à présent 
choisir entre le chemin de droite et celui de gauche. S’avançant de quelques pas sur sa 
droite, il s’aperçut que le chemin, à peine à une dizaine de mètres plus loin, faisait un 
coude vers la gauche, ce qui le remettrait dans la bonne direction. Ravi, il se remit en 
route. Le chemin faisait en effet un virage à angle droit et débouchait sur un long 
couloir obscur, dont Sawyers ne parvenait pas à distinguer le bout. Flairant un piège, 
il retourna sur ses pas et décida d’emprunter l’autre route. 

Cependant, il déchanta bien vite car il se trouvait à présent dans un enchevêtrement 
de couloirs qui, s’ils étaient bien mieux éclairés, ne paraissaient pas le rapprocher de 
la cible. Pire, il avait même l’impression de s’éloigner. Il s’arrêta et s’assit quelques 
minutes. Il fallait maintenant qu’il se décide. D’une part, il y avait ce chemin dégagé 
mais qui ne le menait nulle part. De l’autre, un couloir peu engageant et 
potentiellement dangereux. 

Il réfléchit quelques instants. Et si justement le long couloir n’était qu’un leurre ? Il 
n’était pas insensé d’imaginer qu’ils aient pu rendre le bon chemin si peu attirant pour 
l’effrayer et l’induire en erreur. De plus, à aucun moment il n’avait été fait allusion à 
quelque piège ou danger que ce soit. Il n’avait aucune véritable raison de craindre ce 
couloir obscur. Il sourit en pensant qu’ils s’étaient bien joués de lui et se dirigea à 
nouveau vers l’embranchement. 

Il marchait d’un pas vif quand il lui sembla entendre un bruit. Il se figea 
immédiatement, l’oreille tendue. On aurait dit un bruit d’horlogerie. Tic-tic-tic-tic… 
De temps à autre, de petits craquements venaient s’y ajouter. Il osait à peine respirer. 
Absorbé qu’il était par le labyrinthe, il en avait oublié qu’il n’était pas seul, mais en 
compétition avec deux autres personnes. Il se souvenait vaguement qu’on lui avait dit 
leurs noms. Comment déjà… ? Ah, oui, Wynn et Spencer… 

Le bruit semblait provenir du chemin qui coupait à la perpendiculaire celui sur 
lequel il se trouvait. Il s’avança à pas de loup, suppliant son cœur de battre moins fort 
de peur que l’autre l’entende, se demandant ce qu’il pourrait bien faire s’il tombait 
nez à nez avec l’un des deux autres participants. Après tout « seul le premier sort »…  

Le dos plaqué à la paroi, il avança jusqu’au croisement. Plus aucun doute n’était 
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permis : la source du bruit se trouvait à quelques mètres de lui. Il décida d’attendre un 
petit moment pour voir si l’intrus se montrerait le premier, en vain. En réalité, il ne 
percevait aucun bruit de mouvement, juste ce tic-tic-tic obsédant. Il s’apprêtait 
finalement à se découvrir lorsqu’un détail attira son attention. Il plaqua son oreille 
contre la paroi. C’était bien cela. Le son mécanique qu’il entendait depuis tout à 
l’heure ne provenait pas du chemin, mais de l’intérieur de la paroi. Un simple pas de 
côté lui apporta la confirmation que l’allée était dégagée et que nul autre être vivant 
n’occupait le secteur. Curieux, il retourna à son étrange découverte. Il écouta à 
nouveau avec attention. C’était très bizarre. Non seulement le bruit provenait bien de 
la paroi mais, plus incroyable encore, il paraissait se déplacer. Il posa sa main sur la 
cloison et ressentit de légères vibrations. 

Il se demanda alors quel pouvait bien être l’intérêt de placer un dispositif, quel 
qu’il soit, dans ces murs. Il se doutait bien qu’il devait être observé mais, à sa 
connaissance, les caméras et les micros ne vibraient pas. De plus, il ne voyait pas 
quelle utilité ils auraient pu avoir au milieu d’un mur. À moins que… À moins qu’ils 
aient installé une machinerie pour faire bouger les murs et les perdre dans ce 
labyrinthe, lui et les deux autres individus, histoire de pimenter le jeu… Non, ils ne 
pouvaient pas être pervers à ce point. 

Tout à sa réflexion, Sawyers ne se rendit pas compte que les vibrations dans la 
paroi s’intensifiaient progressivement. Soudain, il poussa un cri de douleur : une 
espèce de harpon venait de lui traverser la main pour aller se ficher dans la paroi 
opposée. Il se rejeta en arrière juste à temps pour voir un second harpon fuser du mur 
et se planter à quelques centimètres seulement de sa cuisse. Il poussa un nouveau cri, 
motivé autant par la douleur qui se répandait à présent jusqu’à son épaule que par la 
rage. Ces salauds n’avaient jamais dit que le parcours serait piégé. 

Comme en réponse à son hurlement, une pierre vola par-dessus le mur contre 
lequel il s’était adossé et éclata à deux ou trois mètres de lui. C’en était trop. Il était à 
présent évident qu’ils en voulaient à sa vie. Enserrant sa main blessée sous son bras 
valide, il se releva d’un bon et courut aussi vite qu’il put en direction de l’autre 
couloir. Il entendit quelques pas derrière lui, une seconde pierre se fracassa sur le sol, 
mais il était fermement décidé à ne pas se retourner. Il voulait à tout prix sortir de cet 
endroit et enfin pouvoir s’expliquer avec eux. 

Tandis qu’il arpentait enfin le couloir sombre, le cœur battant à tout rompre, l’idée 
qu’ils pourraient réellement avoir changé le parcours lui traversa à nouveau l’esprit. 
Peut-être se précipitait-il vers un nouveau piège ? De toute façon, il serait bientôt fixé 
car il commençait à distinguer la sortie du tunnel. 

Essoufflé, pris de vertiges à cause du sang perdu qui colorait à présent sa chemise, 
Sawyers pénétra dans une vaste pièce à ciel ouvert au centre de laquelle trônait une 
sorte de fontaine lumineuse. Prenant appui sur le mur pour ne pas trébucher, il leva 
ses yeux voilés par l’épuisement. Il ne put se retenir de sourire lorsqu’il distingua au-
dessus de lui la sphère lumineuse qui indiquait la sortie du labyrinthe. Il s’avança d’un 
pas chancelant vers la fontaine dont la lumière bleutée irradiait dans toute la pièce. Il 
avait réussi, il avait triomphé du labyrinthe. Ils allaient voir quand il serait sorti… 

 
 

SÉQUENCE 1.2 
 
Wynn se demandait comment il avait pu se laisser embarquer dans une histoire 

pareille. Il lui semblait qu’il courait depuis des heures dans tous ces maudits couloirs 
et rien ne semblait indiquer qu’il s’approchait d’une façon ou d’une autre de la sortie. 
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Ce foutu point lumineux continuait de le narguer en s’éloignant à mesure qu’il 
avançait. Et puis il y avait les autres. Même s’il n’avait écouté les instructions que 
d’une oreille distraite, il avait bien compris qu’un seul d’eux trois en ressortirait. Ce 
qu’il adviendrait des deux autres ? Il n’en savait rien et ne voulait pas le savoir. Il 
savait qu’ils pouvaient avoir une imagination redoutable. En tout cas, Wynn était bien 
décidé à vendre chèrement sa peau. 

Emporté par le flot de ses pensées, il ne se rendit pas compte qu’il venait de 
tourner sur sa gauche pour la troisième fois consécutive. Arrivé dans une impasse, il 
leva les yeux et s’aperçut qu’il tournait à présent le dos au point de sortie. Découragé, 
il s’accroupit contre la paroi. Il commençait vraiment à penser qu’il avait fait une 
erreur monumentale en acceptant de se faire enfermer dans cette absurdité de 
labyrinthe alors qu’il aurait tout aussi bien pu…  

Soudain, un fracas étrange le tira de ses lamentations. Il se redressa en un éclair, 
tous ses sens en éveil. Un bruit provenait de derrière la paroi située à sa gauche. 
Retenant son souffle, il appliqua son oreille contre le mur. On aurait dit un 
halètement. Non, plutôt une toux. Oui, c’était bien cela, quelqu’un toussait de l’autre 
côté de cette cloison. Saisi par la panique, Wynn prit ses jambes à son cou, certain 
qu’il s’agissait de l’un des deux autres candidats. Il était hors de question qu’il se 
fasse doubler. Il devait être le premier. Il devait sortir du labyrinthe… 

Il se figea et se retourna pour tenter de retracer mentalement le chemin qu’il venait 
de parcourir. Il était certain de n’avoir rencontré aucune intersection : il n’avait fait 
que suivre le seul chemin possible qui aurait dû être celui par lequel il était venu. 
Alors, comment pouvait-il à nouveau se trouver dans une impasse ?  

Le sang lui battait dans les tempes. Un voile humide lui embrumait le regard. Le 
corps agité de tremblement, il appuya son front contre la muraille implacable qui lui 
barrait le chemin. Il savait qu’il était inutile de rebrousser à nouveau chemin. Il ne 
pouvait pas s’être trompé. Il avait beau ne pas comprendre comment c’était possible, 
il se trouvait tout de même prisonnier d’un couloir sans issues, bloqué par un mur au-
dessus duquel il pouvait distinguer le point lumineux indiquant la sortie, bien plus 
proche qu’il n’en avait été jusque-là. Il sentit une vague de colère et de frustration lui 
envahir l’esprit. Ses deux poings s’abattirent avec rage sur la cloison. Il frappa, frappa 
et frappa à nouveau de toutes ses forces comme s’il avait voulu abattre la muraille à 
mains nues. C’est là que l’incroyable se produisit. Wynn sentit quelque chose 
rebondir sur son épaule. Il se retourna et découvrit un petit caillou poussiéreux. Il le 
ramassa et scruta alentour pour en trouver la provenance. À sa grande surprise, il 
semblait s’être détaché de la paroi à l’endroit que martelait son poing droit. En se 
rapprochant, il s’aperçut qu’il pouvait distinguer de légères lézardes sur toute la 
hauteur de la cloison. Perplexe, il donna un coup du plat de la main et vit de la 
poussière et de petits fragments s’échapper des lézardes qui s’affirmaient de plus en 
plus.  

Wynn sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il prit une dizaine de pas de 
recul et inspira profondément avant de se jeter le plus fort qu’il put contre la cloison 
qui s’écroula sans offrir trop de résistance. Essoufflé et étonné par sa propre 
performance, il se releva péniblement et s’engagea dans le long couloir qu’il venait de 
dégager et qui semblait mener tout droit vers le point de sortie. Mais après quelques 
pas, il se souvint de la toux qu’il avait entendue un peu plus tôt. Que ferait-il s’il se 
trouvait face à l’un des deux autres participants ? Il n’était pas très fort et n’avait 
jamais été doué pour se battre. Cependant, il était bien décidé à être celui qui sortirait 
de ce piège à rats géant. Il rebroussa donc chemin et ramassa deux pierres. Soit, la 
matière qui les composait était trop friable pour vraiment blesser qui que ce soit, mais 
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il espérait qu’en les maniant correctement et avec un peu de chance elles lui 
permettraient d’étourdir ou du moins d’effrayer un éventuel adversaire. Après tout, il 
lui suffisait de franchir la sortie ne serait-ce qu’une seconde avant les autres pour être 
sauvé. 

Il se remit en route, les doigts cramponnés sur ses nouvelles armes, l’oreille aux 
aguets. Il avançait à pas mesurés le long de cet interminable couloir, les yeux fixés sur 
la sphère luisante qui semblait se rapprocher à chaque pas. Cette fois, c’était sûr, il 
touchait au but, quand soudain, il eut l’impression que son cœur s’arrêtait : de 
terribles hurlements venaient de retentir derrière la paroi à sa gauche. Il sentit le sang 
quitter son visage et sa respiration se faire difficile. Ses yeux apeurés allaient et 
venaient de la cloison à la lumière. Il n’avait aucune idée de ce qui se trouvait derrière 
ce mur, mais dans son esprit, une chose était certaine : s’il s’agissait de l’un des deux 
autres concurrents, il était à la même distance que lui de la sortie. Il fallait qu’il fasse 
quelque chose. Dans un élan désespéré, il jeta de toutes ses forces le caillou qu’il 
tenait dans sa main droite par-dessus le mur en espérant toucher son rival, et attendit 
fébrilement une éventuelle réaction. Celle-ci ne se fit pas attendre. Il ne fallut que 
quelques secondes pour que Wynn entende le claquement des pieds de l’homme en 
fuite. En désespoir de cause, il jeta le second caillou qu’il entendit distinctement 
éclater sur le sol de l’autre côté de la cloison. C’était trop tard, l’autre était parti. À 
présent, la seule chose qui pouvait encore sauver Wynn était d’arriver avant lui. Sans 
réfléchir plus longtemps, il s’élança. Le couloir lui paraissait long, interminable. Il 
n’osait plus regarder le ciel en quête du point lumineux, de peur de perdre du temps. 
De peur également de se rendre compte qu’il n’était pas sur la bonne route. Soudain, 
le couloir fit un crochet sur la gauche. Il s’y engouffra et déboucha sur une vaste pièce 
à ciel ouvert au centre de laquelle trônait une sorte de fontaine lumineuse. Il s’arrêta, 
ne sachant trop que faire. Était-il le premier ? Avait-il réussi à distancer son 
adversaire ? Il s’avançait doucement vers le centre de la pièce lorsque le son d’une 
démarche claudicante lui parvint d’une autre entrée. Il l’avait bel et bien battu. Il était 
arrivé le premier. Pris d’une bouffée d’exaltation, Wynn entra dans la lumière bleutée. 
Il avait réussi. Il avait gagné… 

 
 

SÉQUENCE 1.3 
 
Spencer réfléchit. Cela faisait un bon moment qu’il arpentait les allées du 

labyrinthe et rien ne semblait indiquer qu’il se rapprochait de la sortie. À voir la 
distance à laquelle se trouvait la sphère brillante qui indiquait la sortie, il estima que 
le labyrinthe devait bien faire un ou deux kilomètres de côté. S’il cherchait à s’en 
sortir en tâtonnant, il mettrait des jours avant de trouver une issue et il y avait fort à 
parier que l’un des deux autres candidats serait sorti avant lui. Il fallait qu’il trouve un 
moyen de se repérer. Il avait attentivement observé les murs qui l’emprisonnaient et 
avait constaté que tous n’avaient pas la même taille. Certains s’élevaient très hauts 
alors que d’autres avaient une taille certainement calculée au centimètre près pour ne 
pas leur permettre de les escalader, lui et ses compagnons d’infortune. Décidément, ils 
avaient pensé à tout.  

Pourtant, Spencer restait persuadé que la solution passait par là. S’il réussissait à se 
hisser en haut de l’un de ses murs, il pourrait se repérer plus aisément. Cela valait la 
peine d’essayer. Il se plaça face à l’une des cloisons et estima ne pas en avoir vu une 
autre plus basse. Il prit deux pas de recul (la largeur du couloir ne lui permettait pas 
de prendre plus d’élan) et se jeta à l’assaut de la paroi.  
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À sa première tentative, ses doigts arrivèrent à une dizaine de centimètres du 
sommet. À la deuxième tentative, il parvint à réduire cette distance de moitié.  

Peut-être ont-ils calculé trop juste cette fois, se dit-il avec sur les lèvres le sourire 
d’un enfant espiègle qui se sait en train de faire une bonne blague. Sa troisième 
tentative lui donna raison. Il agrippa du bout des doigts le haut du mur et parvint à 
s’accrocher. Cependant, quand il commença à tirer sur ses bras pour se hisser, la 
portion de cloison à laquelle il se tenait se déroba et il s’effondra au sol dans un nuage 
de poussière qui lui arracha une quinte de toux.  

À demi sonné, finissant d’expulser de ses poumons la poussière qu’il avait 
respirée, Spencer s’assit et regarda les traces qu’il avait laissées sur le mur. Pas une 
seule seconde il ne se serait douté que cette cloison eût été faite d’un matériau si 
friable. Il se releva et frappa le mur du pied. Comme il l’avait pensé, seul le haut du 
mur était friable de la sorte. Ils avaient vraiment pensé à tout. Enfin, presque tout. Ils 
avaient compté sans l’obstination dont il pouvait faire preuve. Si seul le haut du mur 
était piégé, alors il gratterait et s’agripperait jusqu’à ce qu’il trouve une couche de 
matière assez solide pour le soutenir. 

Il s’élança à nouveau, atteignant le sommet sans trop de difficulté cette fois, et 
dégringolant aussi vite que la première fois. Il dut sauter, s’accrocher et retomber 
ainsi une dizaine de fois, mais à la onzième tentative, la cloison tint bon sous son 
poids et il put enfin se hisser. 

Le mur sur lequel il était enfin parvenu à monter était plus large qu’il l’aurait 
pensé, peut-être une bonne trentaine de centimètres, il put donc se tenir debout sans 
difficulté.  

Encore heureux, pensa-t-il car il se voyait mal jouer les funambules jusqu’à la 
sortie. Fort de ce nouveau point de vue, il tourna sur lui-même afin d’embrasser tout 
le paysage qui se révélait à lui. Il fut époustouflé de constater que le labyrinthe, loin 
de ne faire qu’un ou deux kilomètres de côté, semblait s’étendre à l’infini. Il le fut 
tout autant par son incroyable complexité. Cependant, un détail le frappa 
immédiatement : tous les couloirs, toutes les allées s’articulaient autour de quatre 
murailles, dont celle sur laquelle il se tenait, qui se rejoignaient au centre du 
labyrinthe, juste sous la sphère lumineuse. 

Soudain rempli d’allégresse, Spencer avança comme un funambule en direction de 
la lumière, prenant bien soin d’éviter de faire un faux pas sur la surface assurément 
instable sur laquelle il évoluait. Il ne lui fallut que quelques minutes pour rejoindre le 
centre du labyrinthe. Lorsqu’il parvint au bout du mur, il se trouva au-dessus d’une 
vaste pièce à ciel ouvert au centre de laquelle trônait une sorte de fontaine lumineuse. 
Il s’apprêtait à descendre lorsqu’il remarqua de petites taches brunes qui maculaient 
le sol à gauche de la fontaine. En regardant mieux, il dut se rendre à l’évidence, 
c’était du sang. Quelqu’un était-il passé par là avant lui ? Dans ce cas pourquoi 
n’était-il pas sorti ? Et, s’il était sorti, pourquoi la « porte » semblait-elle encore en 
état de fonctionnement alors qu’elle était censée se désactiver dès que le premier 
candidat était sorti ? Du moins, c’était comme cela qu’il l’avait compris lors des 
explications. 

La tête pleine de questions, il leva machinalement les yeux vers la sphère 
lumineuse au-dessus de lui. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il se rendit compte 
que celle-ci ne se trouvait pas exactement à la verticale de l’endroit où il se tenait. 
Non, la sphère désignait un point situé quelques dizaines de mètres plus loin. Portant 
son regard dans cette direction, il aperçut, posé sur la muraille située dans le 
prolongement de celle sur laquelle il se trouvait, un objet qui ressemblait en tout 
point à une antique lampe à huile. Perplexe, il fit le tour de la pièce à la fontaine et se 
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dirigea vers l’insolite objet. Oui, il s’agissait bien là d’une vieille lampe à huile. 
Interloqué, il la ramassa et… 

 
 

SÉQUENCE 2 
 
— Et nous avons un vainqueur ! 
Spencer se réveilla sous les applaudissements des spectateurs. Le présentateur se 

rua vers lui et lui laissa à peine le temps de s’extirper de son fauteuil de réalité 
virtuelle. 

— Voici donc notre grand vainqueur du jour, monsieur Elliot Spencer, qui a su 
triompher des embûches que nos scénaristes avaient placées sur son chemin et ne pas 
se laisser duper par le tour de la « fausse sortie » comme messieurs Wynn et Sawyers. 
Alors, comment se sent-on lorsque l’on vient de triompher de la mort et de gagner 
cinquante mille crédits ? 

Spencer jeta un coup d’œil vers les fauteuils de réalité virtuelle dans lesquels les 
cadavres calcinés de Wynn et Sawyers fumaient encore. 

— Bien… Bien, je crois… 
— Eh bien, à présent, je vais vous poser la question qui brûle les lèvres de tous nos 

téléspectateurs : reviendrez-vous la semaine prochaine remettre vos gains en jeu et 
tenter de les multiplier par deux ? 

Spencer regarda à nouveau le corps des deux autres concurrents. Un instant, il fut 
tenté de refuser, mais les acclamations de la foule rappelèrent que s’il gagnait à 
nouveau la semaine suivante, il serait le premier à le faire deux fois dans l’histoire de 
« Mort virtuelle ». Beaucoup l’avaient tenté mais il sentait que lui réussirait. Il 
deviendrait un véritable héros doublé d’un homme riche. 

— C’est d’accord. 
— Vous êtes certain ? 
— Oui, je remettrai mon titre en jeu la semaine prochaine ! 
Le public se leva pour acclamer son champion. 
— Oui, vous avez bien entendu, mesdames et messieurs, la semaine prochaine, 

Elliot Spencer va tenter ici même de devenir le premier homme de l’histoire à 
triompher deux fois des pièges du monde virtuel. Surtout ne manquez pas ce qui sera 
peut-être le plus grand événement télévisuel du siècle ! Ne ratez pas notre prochain 
numéro de « Mort virtuelle » ! 
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Sauvetage 
 
 
 

Ici Achille Tucra, responsable de la sécurité sur la station minière Isis III. Nous 
sommes le vendredi 3 juin 2194. Si je me décide à effectuer le présent enregistrement, 
c’est dans l’espoir que les informations que je suis sur le point de livrer permettront 
au plus grand nombre d’échapper à l’engeance qui nous a frappés. Je me suis enfermé 
dans la salle des communications. Plus rien ne fonctionne. Je n’ai pas de vivres, 
pratiquement plus de munitions et la prochaine relève ne sera pas là avant huit jours. 
Je les entends gratter derrière la porte. Je ne crois pas qu’il me reste beaucoup de 
temps devant moi. Je vais donc commencer tout de suite. Voilà comment c’est 
arrivé… 

 
Tout cela s’est passé si rapidement. C’était il y a à peine quelques jours. Je venais 

de regarder la fin d’un nouveau jeu sur la télévision de ma cabine, une espèce de 
version moderne des jeux du cirque. Je me rappelle m’être demandé comment le 
gouvernement avait pu autoriser que l’on mette en place un jeu télé auquel seul le 
gagnant survit. Puis je m’étais dit qu’après tout, les téléspectateurs votent et si leur 
plus grand phantasme télévisuel est la mort en direct, pourquoi les élus n’y 
accèderaient-ils pas ? Mais je m’égare… 

Il était temps pour moi de faire mon rapport sur les activités de la journée. Il ne 
s’était rien passé, comme d’habitude, mais l’administration est très tatillonne sur les 
procédures. Je me branchai donc, via l’interface de connexion placée à la base de 
mon crâne, sur la banque de données d’Horus IX, l’ordinateur central de la station, 
afin que mon rapport soit transféré à Amon XVI, l’ordinateur central de la 
compagnie. « Vivement la relève », me disais-je. Cette routine m’épuisait. Un peu de 
repos me ferait le plus grand bien. D’autant plus que je souffrais depuis quelques 
jours de maux de tête qui refusaient de céder aux quantités industrielles d’aspirine 
que j’avalais à longueur de journée.  

Mon rapport terminé, je débranchai le câble de ma nuque et me levai pour aller me 
servir un verre. À peine debout, je fus assailli par une migraine telle que je n’en avais 
jamais connu. Le sang me battait si fort dans les tempes que je dus me rasseoir de 
peur de tomber. Deux aspirines plus tard, le mal de tête passa un peu. Pas 
complètement, mais juste de quoi être supportable. Malgré ma haine farouche des 
médicaments, je décidai qu’il était plus raisonnable de rendre visite au docteur 
Raukopf, le médecin en charge de la station. 

En me rendant au cabinet du docteur, je jetai un œil sur les chantiers d’extractions 
à travers les verrières. Cela faisait déjà deux ans que j’étais affecté sur cette station 
mais il m’arrivait encore de m’émerveiller comme un enfant en voyant les dômes 
translucides sous lesquels des centaines de machines extrayaient des tonnes de 
minéraux du sol martien.  

— Bonjour, docteur. 
— Chef Tucra. 
— Oh, je vous en prie, appelez-moi Achille. 
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— D’accord, Achille, qu’est-ce qui vous amène ? 
— Voilà, doc, depuis quelques jours, j’ai des maux de tête terribles. J’ai beau 

avaler des tubes entiers d’aspirine, rien n’y fait. 
— Vous n’êtes pas le premier à venir me voir pour ça. J’ai l’impression qu’un sale 

virus se promène sur la station. Presque tout l’équipage se plaint d’être fatigué et 
d’avoir mal à la tête. C’est soit un virus, soit l’impatience d’être relevé ! 

Nous rîmes de bon cœur. 
— Ne vous moquez pas, doc. Vous ne me ferez pas croire que vous n’avez pas 

hâte de rentrer, vous aussi… 
Son visage se ferma d’un coup. Je pris immédiatement conscience de la bêtise que 

je venais de dire. Ilsa, la femme du docteur Raukopf, avait été gravement blessée lors 
d’un accident d’exploitation quatre mois plus tôt. Depuis, elle était plongée dans un 
profond coma. Son état, bien que stable, restant tout de même critique, le docteur se 
refusait à la déplacer, certain qu’elle ne supporterait pas le voyage de retour vers la 
terre. Il ne serait donc pas relevé cette fois-ci, afin de pouvoir rester à ses côtés. 
Malgré la constance qu’il parvenait à afficher la plupart du temps, il était plus 
qu’évident que le docteur était très affecté par ce qui arrivait à sa femme. 

— Désolé, doc, je suis navré. 
— Non, ce n’est rien. C’est moi qui suis à cran. 
— Comment va-t-elle ? 
— Pas d’amélioration. J’ai bien essayé un nouveau traitement dernièrement qui 

semblerait donner quelques résultats mais je ne sais pas… C’est désespérant, je ne 
sais plus très bien quoi faire… 

— Courage, je sais que vous y arriverez. Et je suis certain que depuis son coma, 
elle sait que vous faites tout ce que vous pouvez.  

Comme pour briser là une conversation par trop douloureuse, il me fit une 
prescription et me donna une boîte de cachets à prendre matin et soir. 

— S’il n’y a pas d’amélioration, revenez me voir. 
— Merci, doc. Euh, vous savez, s’il vous prenait un soir l’envie de parler à 

quelqu’un, ma porte est ouverte et j’ai toujours une bière au frigo pour les amis. 
— Merci, Achille, j’y songerai. 
Je retournai à mes appartements avec le moral en chute libre. Je dînai légèrement et 

allai me coucher tôt, non sans avoir avalé un cachet et prié pour qu’il fasse fuir ce mal 
de tête qui me harcelait encore. 

 
* * * 

 
Je fus réveillé le lendemain matin par la sonnerie stridente du téléphone. C’était 

Blyth, l’agent de sécurité de garde. 
— Chef ? Désolé de vous réveiller, mais je crois qu’il faudrait que vous veniez. 
— Que se passe-t-il ? 
— Je… Je préfèrerais vraiment que vous voyiez par vous-même… 
— Bon, où êtes-vous ? 
— Au cabinet du docteur Raukopf. 
— Quoi ? Mais que s’est-il passé ? C’est sa femme ? 
— Je… Enfin… Je crois sincèrement que… 
— Mais parlez, bon sang ! 
— Le docteur Raukopf a tué sa femme. 
— … 
— Chef ? 



 55 

— J’arrive. 
J’enfilai en toute hâte ma combinaison et courus aussi vite que je pus au cabinet. 

Ce que je vis en arrivant devait rester à jamais imprimé sur mes rétines. Pas une seule 
des nuits qui suivirent ne se passa sans que je revoie la scène en rêve. Le corps de Ilsa 
Raukopf était étendu sur le lit d’hôpital sur lequel elle avait passé ces quatre derniers 
mois. Le sol du cabinet était poisseux et collant de son sang qui formait une large 
flaque tout autour du lit. Plus grand-chose ne subsistait des traits de son visage. On lui 
avait tiré une balle de gros calibre à bout portant au niveau du nez, lui faisant 
littéralement éclater la face. Autre détail morbide : la gorge de Ilsa Raukopf avait été 
sectionnée et la tête détachée du corps, besogne certainement accomplie à l’aide du 
scalpel écarlate du sang de la victime qui gisait sur le sol à côté du lit. Le spectacle 
était écœurant. Mon estomac menaçait d’une seconde à l’autre de se vider de son 
contenu. Celui qui avait fait ça avait agi avec une technique qui faisait froid dans le 
dos : la découpe de la gorge tenait du plus pur acte de chirurgie. Mais je n’étais pas au 
bout de mes surprises. 

— J’avais rendez-vous ce matin. Pour des migraines… Vous savez, ce fameux 
virus qui traîne en ce moment… C’est moi qui les ai trouvés. 

— Où… Où est le docteur ? 
Blyth prit un air navré et me désigna du doigt le bureau de Raukopf. Comme je 

portai instinctivement la main à mon arme, il me fit : 
— Cela ne vous sera plus d’aucune utilité… 
Sans trop comprendre, je repoussai du pied la porte entrouverte. La lumière terne 

qui s’écoulait de l’embrasure de la porte éclaira juste assez le bureau obscur pour que 
je puisse distinguer un corps avachi contre le mur. J’allumai le plafonnier et découvris 
le corps du docteur Thomas Raukopf baignant dans son sang, la gorge arrachée par 
une balle provenant certainement de l’arme qu’il serrait encore dans sa main. Je 
trouvai une note sur un papier chiffonné à ses pieds : « Excusez-moi. » 

 
* * * 

 
Il devait être près de midi quand je pénétrai dans la morgue où le médecin en 

second de la station, Lenoir, venait de finir de procéder à l’examen des deux corps.  
— Alors, docteur, c’est bien ce que nous pensions ? 
— Oui, fit-il en finissant de se laver les mains, meurtre et suicide… 
— C’est à n’y rien comprendre. Raukopf était fou de sa femme. Jamais il ne 

l’aurait tuée. 
— Vous savez, c’était peut-être bien là le problème. Peut-être Thomas aimait-il 

trop sa femme pour supporter de la voir plus longtemps dans le coma. Cela faisait des 
mois qu’il essayait de la soigner sans succès. La fatigue et la frustration auront eu 
raison de son bon sens. Cependant, certains détails me chiffonnent. 

— Lesquels ? 
— Regardez. 
Nous nous approchâmes d’un des brancards. Lenoir souleva le drap et découvrit le 

visage cireux du docteur Raukopf. J’eus du mal à réprimer une nausée. Lenoir pointa 
du doigt la joue du cadavre. 

— Vous voyez ? 
— On dirait… Des griffures. Serait-il possible qu’il se soit griffé si profondément 

lui-même ? 
— Oh, dans un état second tel que celui dans lequel il devait se trouver, qui sait ce 

qu’il aurait pu faire. Cependant, ce n’est pas lui. 
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— Vous en êtes sûr ? 
— Certain. Lorsque j’ai constaté les traces sur son visage, j’ai aussitôt vérifié le 

dessous de ses ongles : rien. Puis, pour me soulager d’un doute, j’ai examiné les 
ongles de Ilsa… 

— Et… ? 
— J’ai bien retrouvé des morceaux de peau et du sang sous ses ongles. 
— Mais c’est impossible, doc, vous savez comme moi qu’elle est dans le coma 

depuis des mois. Même si elle avait dû en sortir aujourd’hui, elle n’aurait jamais eu la 
force d’agresser Raukopf. Et quand bien même, ça ne tiendrait pas debout. 

— Vous en arrivez aux mêmes conclusions que moi. Je n’y comprends rien, tout 
cela n’a aucun sens. 

Nous restâmes face à face, chacun d’entre nous cherchant en vain ce qu’il pouvait 
rajouter. Pour ma part, je me demandais ce que j’allais bien pouvoir raconter dans 
mon rapport. Soudain, l’irritante sonnerie de mon bipper nous fit sursauter. 

— Ici Tucra. 
— Chef, c’est Blyth. On a une urgence au secteur 9. 
— L’entrepôt ? Qu’est-ce qui se passe ? 
— Double homicide. 
— J’arrive. 
 

* * * 
 
Quelques minutes plus tard, j’étais sur les lieux, l’entrepôt du secteur 9. Blyth vint 

immédiatement à ma rencontre, accompagné de O’Malley, le chef de chantier. 
— Dites-lui, O’Malley, fit Blyth. 
— C’est Malik, chef. Il avait eu un accident en fin de matinée. Il avait failli se 

prendre toute une benne de caillasses sur la figure et il s’est amoché la tête en 
cherchant à l’éviter. La blessure n’était pas belle et saignait beaucoup, mais comme il 
tenait toujours debout, je me suis dit qu’il ne devait pas y avoir grand-chose de 
grave. Par précaution, je l’ai envoyé se reposer dans la cahute. On l’a plus entendu 
pendant une bonne heure, alors je me suis dit qu’il devait dormir. Et puis vers midi, 
Marc est allé chercher je ne sais quoi dans la cahute. Quand je l’ai vu en sortir, j’ai 
voulu lui demander comment allait Malik. Mais je n’ai pas eu le temps d’ouvrir la 
bouche que l’autre lui sautait dessus, dans le dos. Marc était trop surpris pour réagir, 
Malik lui a brisé le crâne avec une pierre. Tout ce que j’ai pu faire, c’est attraper une 
barre à mine et le cogner avant qu’il me fasse le même sort. C’était de la légitime 
défense, chef ! 

— Je sais, O’Malley. Où sont-ils ? 
— Là-bas, me dit Blyth en me désignant deux bâches autour desquelles un 

attroupement d’ouvriers s’était formé. 
Je demandai à O’Malley de ne pas bouger et me rendis près des corps avec Blyth 

sur mes talons. 
— Y avait-il déjà eu des problèmes, des accrochages entre ces deux-là ? 
— Pas à ma connaissance, chef, me répondit Blyth, d’après O’Malley, ils 

s’entendaient même plutôt bien. 
— Mais qu’est-ce qui se passe sur cette station ? Des mois de calme plat et il faut 

que ce soit à quinze jours de la relève que tout le monde décide d’étriper son voisin… 
Les bâches ne suffisaient pas à dissimuler les mares de sang qui encerclaient les 

deux cadavres. Comme je soulevai la première, Blyth m’indiqua qu’il s’agissait de 
Malik. O’Malley n’avait vraiment pas raté son coup. La barre à mine avait bien dû lui 



 57 

arracher la moitié de la boîte crânienne. 
— La barre à mine est à côté, rajouta Blyth, vous voulez voir l’autre ? 
— Non, je préfère ne plus rien toucher avant que le toubib ait tout regardé. Faites 

reculer tout le monde pendant que je l’appelle. 
Je composai le numéro de la ligne directe du docteur Lenoir. Je laissais sonner une 

dizaine de fois, mais personne ne répondit. Pensant m’être trompé, je recomposai le 
numéro et il me fallut laisser passer à nouveau quatre sonneries avant que le docteur 
décroche. 

— Désolé de ne pas avoir répondu plus tôt, chef, mais je crois que j’ai découvert 
quelque chose de bizarre. 

— Vous me raconterez tout cela quand vous serez là. On a deux nouveaux morts 
sur les bras. 

— Vraiment ? Je… J’arrive, mais… 
Il se tut subitement. Soudain résonnèrent dans l’écouteur des hurlements et des 

bruits de lutte, puis plus rien. J’avais beau m’égosiller, personne ne semblait 
m’entendre à l’autre bout de la ligne. 

— Blyth ! Il faut que j’aille chez Lenoir. Je crois qu’il nous arrive une nouvelle 
tuile ! 

— C’est grave ? 
— Je n’espère pas, marmonnai-je en m’élançant vers le cabinet médical. 
 

* * * 
 
Le bureau de Lenoir était saccagé. Les meubles étaient renversés et les instruments 

médicaux jonchaient le sol. Le corps du médecin gisait sans vie. Son sang s’échappait de 
plusieurs plaies. Je restai debout à la porte du bureau, incapable de bouger, quand soudain 
un mouvement à la limite de mon champ de vision attira mon attention. Un homme se 
tenait dans le coin de la pièce. Instinctivement, je tirai mon arme de son étui et la pointai 
en direction de la forme debout dans les ténèbres. 

Comme je le sommai d’avancer, l’homme fit un pas hésitant, puis donna 
l’impression de trébucher mais se rattrapa et finit par se placer en pleine lumière… 

Je crus être devenu fou. La chose qui se tenait debout devant moi ne pouvait pas être 
là. Pourtant je ne rêvais pas : je me trouvais face à face avec le docteur Raukopf. La 
gorge ouverte, la tête pendant lamentablement sur son épaule gauche, les vêtements 
imbibés de sang noir, il me détaillait de son œil vide en se balançant de gauche à droite. 

— Doc… ? 
Aucune réaction. 
— Doc, c’est moi… 
Il émit une espèce de gargouillis et claudiqua lentement dans ma direction. 
— Doc, restez où vous êtes. Ne m’obligez pas à… 
Mais il continuait d’avancer et commençait à étendre ses bras vers moi, ses mains 

comme des serres en direction de mon visage. Ses lèvres violacées se retroussaient 
pour découvrir une rangée de dents marron. Je dus me rendre à l’évidence. La 
créature qui marchait vers moi n’avait plus rien à voir avec Thomas Raukopf. Je levai 
mon arme. 

— Un pas de plus et je tire ! 
Mon ultimatum n’ayant eu aucun effet, je visai soigneusement et lui logeai une 

balle dans l’épaule droite, ce qui le projeta violemment contre le mur du bureau. Il 
s’écroula au sol comme si toute vie l’avait quitté. Il donnait l’image d’un pantin 
désarticulé. L’os de son épaule était visible à travers les chairs déchirées mais je fus 
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surpris qu’il n’en coule pas plus de sang.  
Je m’avançai à pas prudents vers la chose inerte. Je n’avais pas parcouru la moitié 

de la distance qui nous séparait quand sa main droite qui reposait sur le sol remua. Je 
me figeai aussitôt et le remis en joue. Était-il possible que cette chose soit encore en 
vie ?  

La seconde main bougea, les jambes s’étirèrent et ses yeux sans expression 
s’ouvrirent lentement, d’abord tournés vers le sol puis bien vite sur moi. J’étais effaré. 
Les genoux de la chose se plièrent et je compris qu’il allait tenter de se lever pour 
revenir à la charge. Pris de panique, je lui plaçai deux nouvelles balles dans l’estomac 
et une dernière au niveau du cœur. La créature fut rejetée au sol par le choc mais ne 
parut tenir aucun cas de ses nouvelles blessures. Elle tenta à nouveau de se remettre 
sur ses pieds. 

Terrifié, je fis quelques pas en arrière. Il était évident que les balles ne stopperaient 
pas ce cadavre ambulant. Mais que faire ? J’étais arrivé à la porte du bureau quand 
j’entendis un gargouillis similaire à celui qu’avait émis « Raukopf » plus tôt. Je 
tournai alors les yeux vers ma gauche et ne pus retenir un hurlement : le docteur 
Lenoir dont le ventre ouvert vomissait les entrailles à travers ses vêtements déchirés, 
un bistouri chirurgical encore fiché au milieu du front, était lui aussi en train de se 
relever, littéralement, d’entre les morts, ses yeux inexpressifs rivés sur moi. 

Par pur réflexe, je pointai mon arme sur lui mais, conscient de mon impuissance, je 
préférai battre en retraire. Je me ruai hors du cabinet et à l’aide d’une lame ramassée 
sur un bureau, je court-circuitai le système de fermeture électronique de la porte 
d’entrée. Cela me donnerait le temps de réfléchir.  

Je reculai jusqu’à avoir le dos plaqué au mur opposé, comme hypnotisé par cette 
porte à travers laquelle je commençais à entendre les coups répétés et mécaniques des 
deux créatures cauchemardesques, manifestement furieuses d’être ainsi prises au 
piège. Je mis quelques secondes à me rendre compte que mon bipper sonnait. 

— Chef, venez vite ! hurlait Blyth, hystérique. C’est atroce ! C’est un véritable 
carnage ici ! Tout le monde s’entretue, les cadavres se relèvent ! C’est un cauchemar ! 
Je ne suis pas fou, c’est vrai, croyez-moi ! Nous sommes cinq, nous nous sommes 
enfermés dans la cahute mais ils nous encerclent. Ils ont eu O’Malley ! Ils ne vont pas 
tarder à nous avoir aussi ! Chef ! Chef… ! 

J’entendis alors une vitre se briser. Vacarme, bruits de lutte, cris, le combiné qui 
tombe, un craquement… et puis rien. Juste le souffle blanc de la ligne coupée. 
Prostré, l’oreille encore collée à l’écouteur, je me rappelle avoir fait une prière 
silencieuse pour tous ces malheureux. 

C’était clair, à présent : les morts se relevaient. L’apocalypse était sur nous… 
 

* * * 
 
Je ne crois pas avoir encore suffisamment de temps devant moi pour décrire la 

scène infernale à laquelle j’assistai en arrivant aux portes du secteur 9. Je ne pense de 
toute façon pas avoir les mots pour le faire. Des corps ensanglantés, des cadavres en 
charpies qui se relevaient pour se jeter sur les vivants et les déchirer… Je sais que ces 
images hanteront mon esprit jusqu’à ce que je rende mon dernier souffle, ce qui 
pourrait bien ne plus tarder.  

D’où je me tenais, je pouvais clairement voir la cabane de chantier d’où m’avait 
appelé Blyth, la porte enfoncée et les fenêtres brisées. Il ne restait plus personne à 
sauver. 

Plusieurs des créatures s’étaient aperçues de ma présence et se dirigeaient déjà vers 
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moi en traînant les pieds. L’une d’elles laissant échapper un long râle en tendant sa 
main vers moi. Je restai quelques instants immobile, fasciné par cet être écumant tout 
droit sorti d’un vieux film d’horreur italien, avant d’admettre mon impuissance et de 
me décider à battre en retraite. Je me retournai, près à m’élancer dans le couloir en 
quête d’un abri, mais je me retrouvai face à un autre de ces morts-vivants qui avançait 
lentement vers moi dans les ténèbres. La silhouette vacillante était à une vingtaine de 
mètres mais je pouvais distinguer, malgré l’obscurité du couloir, qu’il s’agissait d’une 
femme. Après avoir jeté un coup d’œil derrière moi afin d’estimer la distance à 
laquelle se trouvaient encore mes macabres poursuivants, je levai mon arme droit 
devant moi et m’avançai vers la créature qui m’attendait à présent sans bouger. Je 
sentis les larmes me monter aux yeux quand, arrivé à quelques mètres d’elle, je 
reconnus la petite Élise Kovalsky, une gamine de dix-neuf ans qui travaillait comme 
cuisinière et qui devait se marier dès son retour sur terre, dans moins de deux 
semaines. Elle m’avait même invité au mariage à peine un mois plus tôt. Son visage, 
autrefois angélique, offrait un spectacle épouvantable. Une longue balafre barrait son 
front recouvert de bleus et semblait se poursuivre sous son épaisse chevelure rousse 
dont des mèches avaient été arrachées çà et là, tandis que son œil droit pendait 
lamentablement sur sa joue striée de cicatrices. 

D’une main tremblante, je la mis en joue, visant directement la poitrine. En 
réponse, elle leva ses bras maigres devant elle et se remit en marche en gargouillant. 

— Élise, n’avance plus, je t’en pris, me hasardai-je à lancer, des sanglots dans la 
voix. 

N’observant aucune réaction de sa part, je dus me résoudre à lui décocher une balle 
en pleine poitrine qui l’envoya rouler plusieurs mètres plus loin. Je m’élançai dans le 
couloir afin de m’enfuir avant qu’elle se relève, mais je sentis néanmoins sa main qui 
cherchait à attraper ma cheville quand je la dépassai. Derrière moi, résonnaient les 
bêlements effrayants des hordes de l’Enfer. 

 
* * * 

 
Je ne garde qu’un souvenir très flou des quelques heures qui suivirent. Je crois 

avoir couru jusqu’au bout de mes forces à la recherche d’un survivant ou d’un endroit 
où me cacher mais partout où j’allais, je tombais nez à nez avec une de ces créatures. 
Pris d’une frénésie de bête traquée, je me rappelle vaguement m’être taillé un chemin 
avec mon arme à travers un groupe de zombis parmi lesquels je crois avoir reconnu 
Durand, l’autre agent de sécurité alors en repos. Le premier souvenir précis qui me 
revient en mémoire est celui des coups de feu que je tirai dans le système de 
fermeture de la porte de la salle des communications afin d’en condamner l’accès. 
Pourquoi avais-je choisi cet endroit pour me réfugier ? Peut-être qu’inconsciemment 
j’avais pensé que c’était le meilleur endroit d’où quérir de l’aide.  

Je me recroquevillai dans un coin et tentai de reprendre mon souffle en priant pour 
qu’ils ne me retrouvent pas. 

 
Un bruit retentit et me fit sursauter. Je m’aperçus alors que j’avais dû m’endormir. 

En effet, à ma montre, près d’une heure s’était écoulée. Trempé de sueur, je me 
redressai en tremblotant et je tendis l’oreille vers la porte. Ils étaient là. Ils grattaient, 
gémissaient derrière la porte. Parfois, l’un d’eux frappait violemment à l’aide d’un 
objet métallique, me sembla-t-il, et je me surpris à spéculer sur le temps qu’il leur 
faudrait pour venir à bout de ce panneau d’acier. Il fallait que je me ressaisisse. Je me 
relevai et me dirigeai en titubant vers le poste de transmissions. Au moment où je 
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touchai le siège, un nouveau coup métallique tonna dans la pièce et alla résonner 
contre les parois de mon crâne. Décidément, cette migraine ne me quitterait pas. Elle 
allait même en empirant.  

Je m’assis et attendis quelques secondes afin de reprendre mes esprits. J’essayai 
d’activer la radio, mais en vain. L’un de ces monstres avait dû trouver le moyen de 
bousiller les paraboles radios. Il ne me restait plus qu’une dernière chance : tenter 
d’ouvrir une ligne de communication à travers la matrice informatique. Je tirai donc le 
câble et le branchai à l’arrière de mon crâne, pour me mettre en relation directe avec 
Horus IX, l’ordinateur central. Voilà qui ne calmerait certainement pas mes maux de 
tête mais je n’avais pas vraiment le choix. Je fermai les yeux et formulai mentalement 
ma demande d’accès. Instantanément, le monde extérieur s’effaça. J’étais dans la 
matrice. 

La voix synthétique d’Horus IX résonna dans ma tête. 
— Identification ? 
— Chef de la sécurité Achille Tucra, en faction sur la station Isis III, niveau de 

sécurité 6, code d’accès PLI-D 5765W. 
— Bonjour, chef Tucra. Énonciation de la demande ? 
— Demande de transmission en ligne directe vers Amon XVI. 
— Demande refusée. 
— Réitération de la demande. 
— Demande refusée. 
— Demande d’explication. 
— Tous les canaux sont actuellement occupés par la transmission de fichiers 

classés d’extrême importance. 
— Aucun transfert de la sorte n’était prévu pour aujourd’hui. Il doit s’agir d’une 

erreur. Demande vérification du système. 
— Vérification en cours… Vérification terminée. Système en parfait état de 

fonctionnement. Confirmation du précédent diagnostique : tous les canaux sont 
actuellement occupés par la transmission de fichiers classés d’extrême importance. 
Avez-vous une nouvelle demande ? 

— Demande déclenchement de la procédure d’urgence. 
— Analyse de situation en cours… Résultat de l’analyse de situation : votre niveau de 

sécurité vous autorise à déclencher une procédure d’urgence de niveau 6. Les 
transmissions en cours sont classées d’importance de niveau 9. Demande refusée. 

Je n’arrivais pas à croire ce que j’entendais. Le niveau de sécurité 9 est le niveau 
maximum. Il n’est appliqué qu’aux informations relatives à la sûreté nationale. Il était 
impossible que de telles informations, quelle qu’elles soient, aient pu être stockées 
dans les mémoires de l’ordinateur d’une station minière. Cela n’avait pas de sens. Et 
qui aurait pu décider de les retransmettre vers la terre dans un moment comme celui 
que nous traversions ? Non, de toute évidence, cet ordinateur était devenu fou. 

— Renouvellement de la demande d’accès aux transmissions. 
— Demande refusée. 
— Demande de description de la nature des fichiers en transmission. 
— Information protégée. Demande refusée. 
Tout cela commençait à m’énerver et je sentais que le temps pressait. Les cadavres 

derrière la porte n’allaient plus me laisser beaucoup de répit. Je restais persuadé qu’il 
n’y avait aucun fichier en transmission et que tout cela provenait d’une erreur du 
système. Il fallait que je parvienne à confronter Horus IX à sa propre erreur pour le 
débloquer et libérer les canaux. 

— Le cryptage de niveau 9 est trop volumineux pour qu’on l’applique à tous les 
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fichiers en transmission. Demande l’accès aux fichiers de niveau de sécurité inférieur 
à 9. 

— Votre niveau de sécurité vous donne accès aux informations de niveau 6. 
Informations protégées. Demande refusée. 

— Logique. Modification de la demande : demande l’accès aux fichiers de niveau 
de sécurité inférieur à 8. 

— Votre niveau de sécurité vous donne accès aux informations de niveau 6. 
Informations protégées. Demande refusée. 

— Dommage, mais on se rapproche… Modification de la demande : demande 
l’accès aux fichiers de niveau de sécurité inférieur à 7. 

— Votre niveau de sécurité vous donne accès aux informations de niveau 6. 
Informations protégées. Demande refusée. 

— Nous y sommes. Si tu es logique, tu ne pourras pas me refuser ça. Modification 
de la demande : demande l’accès aux fichiers de niveau de sécurité inférieur à 6. 

— Aucun des fichiers actuellement en transmission ne correspond à la demande. 
Nouvelle demande ? 

Nouvel échec. Pourtant ce type de recherche aurait dû le forcer à fouiller les 
canaux et lui prouver qu’ils étaient vides. Cependant, il me restait une dernière 
chance. 

— Demande d’examen visuel du journal des transmissions. 
— Analyse de la demande. 
Je savais que le niveau 6 me donnerait aisément l’accès au journal. Si celui-ci 

n’indiquait aucune transmission, il me serait facile de raisonner Horus IX en 
demandant une confrontation de résultats. Dans le cas contraire, j’aurais au moins 
accès aux titres des fichiers, ce qui pouvait me permettre de les désactiver. 

— Demande acceptée. 
Un sourire de soulagement illumina mon visage tandis que je rouvrais les yeux 

pour consulter le journal des transmissions sur le moniteur à ma droite. Mais ce 
sourire fut bien vite remplacé par un rictus d’effroi quand je découvris sur l’écran 
l’incroyable vérité. Ce fut comme si la mort avait soufflé sur ma nuque. Je tremblais 
de tous mes membres. Horus IX n’avait fait aucune erreur. Une transmission de 
fichier de sécurité 9 occupait effectivement tous les canaux. Je consultai l’heure de 
départ de la transmission et constatai que la transmission se poursuivait depuis cinq 
jours ! Mais qu’est-ce qu’un fichier de cette importance et de ce volume pouvait bien 
faire là ? Aussitôt, je consultai l’heure estimée de fin de transmission. À la lecture du 
résultat, je ne pus m’empêcher de fondre en larmes : d’après les inscriptions que je 
déchiffrai sur le moniteur, les canaux ne seraient pas libérés avant deux semaines… 
Derrière la porte, les gémissements sinistres des zombis m’arrivèrent comme autant 
de moqueries. J’étais foutu et ils le sentaient. 

 
* * * 

 
Non, ça ne pouvait pas se finir comme cela. Il devait bien y avoir une solution. Il 

me fallait tout d’abord définir la nature de ce fichier. Sur le journal de transmission 
figurait un seul mot non crypté : « Sauvetage ». 

— Demande d’informations sur le fichier intitulé « Sauvetage ». 
— « Sauvetage » : Fichier protégé par un cryptage de niveau 9. Votre niveau de 

sécurité vous donne accès aux informations de niveau 6. Informations protégées. 
Demande refusée. 

— Demande d’informations sur l’auteur du fichier « Sauvetage ». 
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— Horus IX. 
Ce n’était pas possible. Un ordinateur ne prend pas sur lui de créer un fichier de 

cette ampleur et de le transmettre à la banque de données centrale. Cet ordinateur 
déraillait complètement. À moins qu’il ne s’agisse d’un programme dont le 
développement aurait été confié au cerveau central d’Horus IX. 

— Demande d’informations sur l’identité de l’instigateur de la création du fichier 
« Sauvetage » par Horus IX. 

— Thomas Raukopf, médecin-chef en faction sur la station Isis III. 
Le doc ? Qu’est-ce que cela voulait dire ? Pourquoi le docteur Raukopf aurait-il 

demandé la création et la transmission d’un fichier aussi colossal ? Et surtout, lui qui 
ne possédait qu’un accès de niveau 4, comment avait-il pu créer, ou faire créer (ce qui 
revenait au même) un fichier de niveau 9 ? Cette affaire n’avait ni queue ni tête.  

Dehors, les attaques des créatures redoublaient de violence. Ne se fatigueraient-elles 
donc jamais ? Les coups de plus en plus rapprochés semblaient donner directement sur 
mon crâne. Je ne savais pas combien de temps tiendrait cette porte, ni combien de 
temps je tiendrais moi-même mais, avant que tout soit fini, il fallait que je sache. Que se 
passait-il donc sur cette maudite station ? 

— Demande d’accès au cahier des charges du développement du fichier 
« Sauvetage ». 

— Fichier indisponible. 
— Renouvellement de la demande. 
— Fichier indisponible. 
— Bien, dans ce cas… Demande d’accès à toutes informations classées de niveau 

inférieur ou égal à 6 concernant le docteur Thomas Raukopf. 
— Demande acceptée. Traitement en cours. 
Depuis deux ans qu’il était sur la station, nombre de dossiers s’étaient accumulés 

sur le docteur Raukopf (rapports médicaux, fichiers administratifs et personnels…), 
tous classés confidentiels, bien entendu, mais n’ayant reçu qu’un cryptage de niveau 5 
afin qu’en cas d’urgence (et c’était le cas !) le chef de la sécurité ait la possibilité de 
les consulter, comme les archives relatives à tous les employés de la station. Je 
commençai ma recherche par les dossiers les plus récents mais je dus bien vite me 
rendre compte que vue la masse de fichiers étalés devant moi, cela revenait à 
rechercher une demi-aiguille dans un silo à grains. Il fallait que j’affine plus le tir. 

— Demande présentation de tous les fichiers relatifs au docteur Thomas Raukopf 
présentant au moins une occurrence du terme « Sauvetage », classé en ordre 
chronologique à partir de janvier 2194. 

— Demande acceptée. Traitement en cours. 
La recherche et le classement des informations prirent quelques secondes. Une 

nouvelle liste de fichiers, plus réduite celle-là, s’afficha sur l’écran. Je remarquai 
immédiatement que tous ces fichiers avaient la même provenance, à savoir le journal 
de bord du docteur Raukopf. Le premier datait d’il y a environ deux semaines. Bercé 
par le ronronnement sournois de la console, je commençai ma lecture.  

Je prie toute personne qui pourrait prendre connaissance de cet enregistrement 
d’écouter attentivement ce qui va suivre. Pour ma part, c’est à ce moment que j’ai 
compris que je n’avais aucune chance de sortir vivant de cette station. Voici ce que 
j’ai découvert : 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Jeudi 19 mai 2194 
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L’état d’Ilsa s’est encore aggravé et je me sens de plus en plus impuissant. 
Toutes mes connaissances médicales ne suffisent pas à la sortir de son coma et ne 
suffiront bientôt plus à la maintenir en vie. En effet, je viens de détecter chez elle 
des traces de dégénérescence cellulaire qui m’effraient terriblement. Je ne veux pas 
la perdre. 

16 h 38 : Je viens d’achever le lancement du programme « Sauvetage ». 
« Sauvetage » est un programme de soins médicaux exploitant les banques 
mémorielles et les circuits logiques des ordinateurs de type Horus, le principe étant 
d’intégrer toutes les données relatives à l’état du patient et de laisser l’ordinateur 
développer lui-même le traitement le plus adéquat. Étant donnée la vitesse 
d’exécution et de calcul des unités de types Horus, l’ordinateur devrait être à même 
d’élaborer des traitements d’une complexité telle qu’il aurait fallu des siècles à un 
homme pour y parvenir. C’est du moins ainsi que cela devrait se passer. Je n’ai jamais 
eu le temps de finaliser les tests, mais c’est un cas d’urgence. Je prie le seigneur pour 
que Horus IX puisse sauver Ilsa… 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Dimanche 22 mai 2194 
 
Je viens de vérifier la progression de « Sauvetage ». Horus semble sur la bonne 

voie. Apparemment, il serait sur une piste pour endiguer la nécrose cérébrale qui s’est 
amorcée chez Ilsa depuis peu mais il semble surtout axer ses recherches sur la 
dégénérescence cellulaire. Tout semble bien fonctionner. Il devrait pouvoir passer à la 
phase deux (application des soins) dans peu de temps. 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Mercredi 25 mai 2194 
 
Horus IX me signale que la phase deux du programme « Sauvetage » est amorcée 

depuis ce matin. J’espère pouvoir vite constater les résultats. J’ai tenté hier de consulter 
les fichiers de développement du programme mais les calculs évoluent à une telle 
vitesse que je ne parviens plus à les lire. Il va falloir que je fasse confiance à mon 
invention. 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Jeudi 26 mai 2194 
 
L’examen d’Ilsa a montré certaines améliorations et m’a permis de commencer à 

comprendre l’angle d’attaque de « Sauvetage » que veut emprunter Horus IX. Je dois 
avouer être assez impressionné. Pour enrayer la dégénérescence des tissus cérébraux, 
il est en train de tenter, par des moyens qu’il a élaborés et auxquels je n’entends rien, 
d’en modifier la chimie en transformant certaines cellules souches à l’aide 
d’impulsions électriques envoyées à travers son interface de connexion neurale. Je ne 
sais pas si cette méthode aboutira à quelque chose de concret, mais il est certain que la 
dégénérescence des tissus s’est considérablement ralentie. 

23 h 12 : J’ai voulu jeter un œil à l’historique automatisé des soins qu’a reçu Ilsa 
aujourd’hui, et je suis sidéré de ce que j’y ai lu. Il semblerait que Horus IX ait décrété 
aux environs de 19 h 00 que la méthode de modification chimique qu’il appliquait 
jusque-là ne serait pas assez efficace. Il a donc décidé d’emprunter une nouvelle voie 
qui resterait cependant inspirée du même principe. Sa vitesse d’action et de réaction 
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semble augmenter dans des proportions géométriques. J’ai fait quelques prélèvements 
de tissus nerveux pour les étudier demain matin. 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Vendredi 27 mai 2194 
  
J’ai du mal à croire ce que je lis sur le rapport d’analyse des derniers 

prélèvements. Je n’ai aucune idée de comment il y est parvenu mais, en employant la 
même méthode de modification tissulaire par impulsions, le programme a réussi à 
créer de nouvelles cellules souches capables de se développer à une vitesse défiant 
les lois biologiques connues pour remplacer les cellules nerveuses lésées. Mais le 
plus incroyable, c’est que ces nouvelles cellules possèdent elles-mêmes des 
propriétés bioélectriques. À peine arrivées à maturité, elles commencent à émettre à 
leur tour des séries d’impulsions qui restructurent les cellules qui les entourent. Ces 
dernières font de même, dès leur nouvelle forme stabilisée, d’où une progression 
exponentielle de la reconstruction. Je pense que nous tenons le bon bout. Je 
m’attends à voir Ilsa s’éveiller d’un moment à l’autre. Ce sera le plus beau jour de 
ma vie. 

Note pour plus tard : La petite Élise Kovalsky sort à l’instant de mon cabinet. Elle 
se plaint de maux de tête. C’est la quatrième en deux jours. Je crois qu’un virus 
circule sur la station. Dès qu’Ilsa sera guérie, je reparamètrerai « Sauvetage » et cette 
fois, j’essaierai de suivre plus attentivement la progression de sa recherche. Je pense 
qu’observer comment il résout un cas plus simple me permettra de mieux comprendre 
son fonctionnement et de l’améliorer par la suite. 

 
JOURNAL DU DOCTEUR THOMAS RAUKOPF 
 Dimanche 29 mai 2194 
 
Je commence à me faire du souci. Étant donnée la vitesse de progression de la 

restructuration cellulaire, Ilsa devrait s’être réveillée depuis longtemps maintenant. 
L’historique automatisé vient de m’apprendre que la restructuration se poursuit 
toujours. Ce n’est pas normal. Je vais faire de nouveaux prélèvements. 

19 h 54 : Je trouve les résultats assez alarmants. Il semblerait que les cellules 
générées par « Sauvetage » ont muté : elles ne se contentent plus de remplacer les 
cellules défectueuses mais se sont mises à détruire aussi les cellules saines pour 
prendre leur place. De plus, les derniers relevés indiquent que leur capacité 
bioélectrique augmente avec le temps. Je vais faire d’autres prélèvements. 

20 h 40 : C’est bien ce que je craignais. Tout le système nerveux d’Ilsa est infecté. 
Il ne subsiste pratiquement plus de cellules saines. Tout son système nerveux s’est 
restructuré pour devenir une extension de son interface de connexion. J’ai examiné la 
prise neurale. Les tissus alentour ont cicatrisé autour du câble de transfert, le rendant 
impossible à débrancher. Il le faudra bien, pourtant. Je ne peux pas laisser 
« Sauvetage » continuer sa progression. Le programme a dérapé et je dois trouver à 
quel moment. 

20 h 57 : À l’aide d’un scalpel, j’ai réussi à rompre le contact entre l’ordinateur et 
Ilsa. J’attends maintenant de voir comment son corps va réagir. 

21 h 04 : Ilsa est morte. 
22 h 18 : Alors que je débranchais les derniers appareillages autour du corps de ma 

femme, j’ai reçu un violent coup dans les reins. Je me suis retourné pour constater, 
horrifié, que ma bien-aimée Ilsa était assise sur son lit de morte, les jambes entravées 
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par les sangles de sécurité que j’avais disposées pour qu’elle ne tombe pas du lit 
durant l’une des fréquentes secousses qui agitent cette station. Enfin, disons plutôt 
qu’il s’agissait d’un être qui avait pris l’apparence de ma défunte femme, car rien 
dans ses yeux vides et morts ni dans les immondes gargouillis qui s’échappaient de 
son larynx n’évoquaient plus ma chère Ilsa. 

C’est elle qui venait de me frapper et à présent, elle battait l’air de ses bras, 
cherchant à atteindre ma gorge. Je fis un pas de recul afin de me placer hors de sa 
portée et c’est à ce moment-là que j’ai compris… 

Contrairement à ce que j’avais pu croire, le programme « Sauvetage » n’a pas 
dérapé. Au contraire, il a même accompli sa mission au-delà de toute espérance. Je 
l’avais paramétré pour qu’il trouve une solution au problème de dégénérescence 
nerveuse et il l’a fait. J’avais simplement omis de lui inculquer la différence entre la 
dégénérescence due à un état critique et la dégénérescence nerveuse progressive 
normale que connaît tout être humain passé sa trentième année. Le programme a 
analysé la structure des cellules nerveuses d’Ilsa et l’a jugée défectueuse. Il a donc 
entrepris de réviser le fonctionnement du système nerveux entier pour en faire une 
mécanique plus performante, ayant l’implant neural comme système central. La 
nature bioélectrique des nouvelles cellules permettrait de maintenir l’ensemble en 
état de fonctionnement après la mort cérébrale et d’activer les muscles par 
impulsions électriques. 

Je lui avais demandé un remède au coma de ma femme, il a trouvé un remède 
contre la mort… Cependant, un autre détail m’inquiète plus. Étant donnée 
l’agressivité dont a fait preuve Ilsa à mon égard dès son réveil, il n’est pas 
impossible que, suivant les directives du programme « Sauvetage », Horus IX ait pu 
extrapoler et repérer les mêmes symptômes de dégénérescence chez toute personne 
qui se serait branchée sur ses banques de données, cette dernière semaine (soit la 
totalité des habitants de cette station) et avoir décidé d’endiguer « l’épidémie ». 
Ainsi, Ilsa, devenue une extension sur pied du programme, cherchait-elle à exécuter 
sa nouvelle mission : me faire devenir comme elle, donc me tuer. 

Je viens de tuer la créature qui avait pris possession de ma femme avec l’arme que 
je garde dans mon bureau. J’ai bien pris garde de détruire son implant et j’ai détaché 
sa tête de son corps. J’espère que cela suffira. 

Seigneur, qu’ai-je fait… ? 
23 h 05 : J’avais raison. L’historique des actes médicaux signale bien que depuis 

une semaine tous les membres de la station ont été diagnostiqués « défectueux » par 
Horus IX qui les a immédiatement intégrés au programme « Sauvetage », moi 
compris. Voilà donc d’où venaient les maux de tête dont nous souffrions tous. Un 
bien méchant virus en effet. 

Je viens d’essayer de stopper le programme, mais il s’est placé de lui-même en 
accès réglementé de niveau 9, suivant la procédure d’urgence liée aux épidémies 
graves et, toujours suivant la même procédure, a débuté son propre transfert vers 
Amon XVI afin de poursuivre la « cure ». Il est trop tard, tout est fini. Excusez-moi… 

 
* * * 

 
Voilà, vous qui écoutez cet enregistrement, vous en savez à présent autant que moi. 

J’ai découvert hier le vieux magnétophone grâce auquel je m’adresse à vous et j’en 
remercie le ciel car je répugne à confier quoi que ce soit de plus à ce maudit 
ordinateur. Voilà trois jours que je suis enfermé ici à les écouter gratter et meugler 
derrière cette porte. J’ai passé plusieurs appels sur les haut-parleurs de la station, en 
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vain. Je suis certain d’être le dernier survivant. Mes maux de tête deviennent de plus 
en plus insupportables et j’éprouve de plus en plus de difficultés à me déplacer. Le 
processus est déjà bien avancé et je n’en ai plus pour longtemps. Il reste une balle 
dans le chargeur de mon arme. 

Mon dieu, faites que je ne me rate pas… 



 67 

 
 
 

 

Au-delà du désert 
 
 
 

Assis seul dans son compartiment climatisé du train numéro TURE2294 de la ligne 
trans-dévonienne, Michael Trédôt regardait défiler lentement le panorama désolé du 
désert dévonien. Intérieurement, il loua le revêtement et le vitrage plombé qui le 
protégeaient des radiations mortelles de l’extérieur. 

Ainsi qu’il l’avait appris dans la brochure informative qu’il avait trouvée sur son 
siège au moment de son embarquement et qu’il avait déjà relue une bonne quinzaine 
de fois pour tenter de tromper l’ennui, la zone qu’il était en train de traverser, la 
Dévonie, était jadis une florissante entreprise-État, une de ces nations indépendantes 
créées par de grandes compagnies multinationales à la fin du XXIe siècle. Elle avait 
aussi été le théâtre de la dernière bataille de la guerre qui avait opposé les entreprises-
États,  

À l’époque, les débordements de la guerre économique – renforcés par un nouveau 
sentiment identitaire – avaient dégénérés en une longue série d’affrontements armés, 
connue depuis comme « La Guerre des Compagnies ». La Dévonie avait été le théâtre 
de la dernière grande bataille de cette guerre, la tristement célèbre « Bataille des trente 
jours », au cours de laquelle le pays avait subi les tirs atomiques croisés de ses 
ennemis, réduisant la majeure partie de son territoire à l’état de désert radioactif. Près 
de soixante ans plus tard, le niveau de radiation de la zone la rendait encore 
totalement inhabitable. 

Le regard dans le vague, Michael ne pouvait s’empêcher de rapprocher, dans son 
esprit, la ruine de ce pays avec l’effondrement de sa propre vie. Quand il y repensait, 
tout était arrivé si vite qu’il avait du mal à croire que cela faisait déjà trois semaines 
qu’il avait été licencié. 

 
Il s’en souvenait comme si ça avait été la veille. Il avait été convoqué le vendredi, 

en fin d’après-midi, par le responsable des ressources humaines. Quand il était entré 
dans le bureau, ce dernier était déjà en grande conversation avec un jeune homme, tiré 
à quatre épingles, un verre à la main. Michael avait immédiatement ressenti un 
malaise en voyant les deux hommes trinquer alors qu’il passait la porte. Il revoyait 
encore le sourire carnassier de son supérieur lorsqu’il lui avait expliqué, en toute 
simplicité, qu’il l’avait fait venir pour lui présenter son successeur, un surdoué de 
l’informatique, tout juste recruté et de dix ans son cadet. Par la même occasion, il lui 
avait signifié son licenciement sans préavis et sans prime, en accord avec les closes de 
son contrat. 

Une heure plus tard, il s’était retrouvé assis sur un banc, tentant de comprendre ce 
qui venait de lui arriver. Et pourtant, il n’y avait rien de bien compliqué à 
comprendre : ils avaient trouvé quelqu’un de plus jeune, de plus performant que lui et 
dont les prétentions salariales étaient, probablement, moindres. Du coup, ils l’avaient 
remplacé. 

Une entrevue d’un quart d’heure pour effectuer le passage de relais et signer 
quelques papiers, une demi-heure pour rassembler ses affaires et c’était tout. Sept ans 
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de travail assidu, de nuits blanches et d’heures supplémentaires non comptées… Tout 
cela avait été effacé d’un revers de main en moins de quarante-cinq minutes. 

Après tout ce temps, Michael avait finalement compris ce qu’avait dû ressentir son 
prédécesseur quand, sept ans auparavant, il avait lui-même obtenu son poste de la 
même manière. 

 
Le reflet du soleil sur un des nombreux débris métalliques qui jonchaient le désert 

le tira de ses pensées. Depuis une semaine qu’il avait embarqué dans ce train, il avait 
passé le plus clair de son temps à ressasser ses malheurs. Pour se changer les idées, il 
ouvrit un vieux journal qu’il avait découvert la veille, abandonné sous un des sièges 
du compartiment. Cependant, alors qu’il parcourait machinalement la page des 
annonces pour l’emploi, sans qu’il s’en aperçoive, bercé par la respiration régulière 
du train, il se laissa encore aller à se remémorer les jours qui avaient suivi la fin 
brutale de sa carrière. 

 
 
Il n’avait pas fallu beaucoup plus de temps à sa femme qu’au directeur des 

ressources humaines pour le rayer de sa vie quand elle apprit sa mise à la marge. Sans 
remords, elle avait calmement plié bagages et était partie en lui lâchant qu’elle aurait 
vite fait de trouver quelqu’un de plus apte à satisfaire ses besoins. Après tout, il aurait 
dû s’y attendre : quand il l’avait rencontrée, elle venait de quitter son précédent petit-
ami pour la même raison. 

Effondré de constater avec quelle facilité sa vie était tombée en pièce, Michael avait 
décidé de prendre un peu de recul et de reconsidérer sa situation sous un jour nouveau. 
Quelques soûlographies plus tard, un matin où sa tête lui faisait plus mal qu’à 
l’accoutumée, affalé dans son fauteuil à survoler distraitement les quelques centaines de 
chaînes de son bouquet de télévision par câble, Michael Trédôt vit la lumière. Enfin, 
plutôt un reportage. Un reportage sur un jeune sans emploi qui, en désespoir de cause, 
était parti les mains vides tenter sa chance à New Cartaglia et y avait fait fortune. 

Après le désastre de Dévonie, une prise de conscience des différentes forces en 
présence avait débouché sur la création d’un organisme indépendant de régulation 
afin d’éviter la trop grande prédominance d’une compagnie-État sur les autres, 
maintenir l’équilibre monétaire et, ainsi, limiter les risques de conflit. Pendant ses 
premières années d’exercice, le Nouveau Gouvernement Mondial, comme il avait été 
baptisé, avait utilisé la taxation arbitraire de toute compagnie dépassant un certain 
seuil d’influence dans un secteur donné comme outil principal de régulation. 

Cependant, par la versatilité des marchés et les mouvements de capitaux 
permanents, les rentrées de fonds générées par ces prélèvements excédèrent 
rapidement – et de très loin – les estimations les plus optimistes des économistes. 
Tous ces capitaux non prévus durent être investis au plus vite, afin d’éviter une crise, 
et – comble de l’ironie – les bénéfices colossaux qui furent dégagés firent passer le 
N.G.M. du statut d’organisme de régulation à celui de multinationale la plus puissante 
de la planète. 

Fort de son nouveau statut, le N.G.M. dut cependant admettre que, même si sa 
mission de stabilisateur politique semblait accomplie, ses méthodes avaient tendance 
à scléroser le marché et, à terme, appauvrir l’économie mondiale. Les instances 
dirigeantes décidèrent donc, afin de relancer les échanges sans relâcher trop 
franchement la bride, de créer à travers le monde un certain nombre de zones 
franches, dont New Cartaglia, située au nord du désert de Dévonie, était une des plus 
prospères. 
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Le reportage avait expliqué qu’en règle générale, les cadres de New Cartaglia 
étaient recrutés à travers le monde par les plus redoutables chasseurs de têtes et que 
seule la crème de la crème était retenue. À ceux-là, on proposait un contrat 
pharamineux et on offrait le voyage en première classe vers le paradis fiscal. 

Cependant, il pouvait arriver que, suite à un désistement imprévu et pour respecter 
les impératifs de rendement, le poste tant convoité soit temporairement attribué à 
quelque aventurier, peut-être moins qualifié que le premier choix mais qui avait le 
mérite de se trouver sur les lieux. À lui, par la suite, de faire ses preuves et de 
démontrer sa capacité à tenir définitivement le poste. C’était de cette manière que 
l’homme du reportage avait obtenu son premier poste à New Cartaglia avant de 
parvenir à monter sa propre société. 

L’après-midi même, Michael Trédôt s’était rendu à l’agence de la compagnie 
trans-dévonienne pour acheter un billet vers sa nouvelle vie… 

 
Le grincement d’un engrenage le tira à nouveau de sa rêverie. D’un geste las, il 

reposa le journal et se renfonça dans son siège. Il s’étira en bâillant et promena son 
regard dans le compartiment vide. Il avait été très surpris, le jour de l’embarquement, 
de s’apercevoir qu’il avait droit à un compartiment complet pour lui seul mais il en 
avait finalement été plutôt soulagé. D’un naturel assez pudique, il se serait senti mal à 
l’aise de partager les jours et les nuits de parfaits inconnus pendant les onze jours que 
durait le voyage. 

Cependant, après une semaine passée à bord du train, il était obligé d’avouer qu’il 
trouvait le temps long et que ça n’aurait peut-être pas été si désagréable d’avoir un 
peu de compagnie. Seul l’employé chargé d’apporter les collations venait briser un 
peu la monotonie. Et encore, juste pour quelques minutes, trois fois par jour.  

 
Le jour où il avait acheté son billet, Michael Trédôt était bien loin de s’imaginer 

l’expédition qu’allait constituer ce voyage. Il s’était présenté à la porte de l’agence dès 
l’heure d’ouverture, en début d’après-midi. Il avait expliqué son projet à la femme 
charmante qui tenait l’agence. Cette dernière lui avait alors détaillé la gamme de 
services de la compagnie trans-dévonienne ainsi que la grille des tarifs. À la vue du 
prix des billets, Michael comprit pourquoi si peu de gens décidaient de tenter leur 
chance à New Cartaglia – un point que l’équipe de reportage s’était bien gardé 
d’exposer : la liquidation complète de ses biens et économies n’aurait pas suffi à lui 
payer un ticket de troisième classe dans une soute à peine plombée. 

Désespéré, il avait alors bredouillé une excuse et s’était levé pour partir quand la 
femme de l’agence lui demanda de patienter un instant. Elle l’invita à se rasseoir en 
disant qu’elle avait peut-être une solution pour lui. Elle devait, cependant, en discuter 
avec son supérieur, au siège de la compagnie. Elle s’était alors absentée pendant 
quelques minutes avant de revenir en affichant un grand sourire : elle venait de parler 
avec le responsable des « formules spéciales » et il semblait que Michael était éligible 
pour une telle formule, très appréciée des voyageurs ne possédant pas les moyens 
d’obtenir un billet régulier : le « billet d’astreinte ». Il s’agissait d’un billet de 
deuxième classe à tarif extrêmement préférentiel, avec pour seule contrainte 
l’engagement de la part du voyageur de se mettre à la disposition de la compagnie, si 
besoin, pendant le voyage, pour un extra de service, de la manutention ou autre… Le 
voyage vers New Cartaglia étant long et les conditions difficiles, des impondérables 
pouvaient surgir à tout moment et nécessiter une aide supplémentaire. 

En quelque sorte, le voyageur travaillait pour payer son voyage mais uniquement si 
le besoin se présentait. Dans le cas contraire, le voyage se passait exactement comme 
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pour un voyageur de seconde classe ordinaire. De plus, elle ajouta que le responsable 
qu’elle avait eu au téléphone venait de lui annoncer qu’une place de ce type restait 
vacante sur le prochain départ. S’il était intéressé, Michael aurait à passer une visite 
médicale avant l’embarquement, simplement pour s’assurer qu’il était apte au service 
de la compagnie. La femme conclut, avec un clin d’œil complice, qu’elle n’avait pas 
le moindre doute quant à sa bonne santé. 

Il avait accepté de suite et il s’en félicitait encore. Hormis un peu d’aide pour le 
chargement des bagages de première classe, au moment de l’embarquement, on ne lui 
avait encore rien demandé. Il voyageait, pour un prix dérisoire, seul dans un 
compartiment climatisé tandis que les voyageurs de troisième classe, qui avaient 
pourtant payé bien plus cher, s’entassaient dans des soutes malodorantes dont les plus 
chanceux ne sortiraient qu’avec un cancer de la peau. Et, ce qui ne gâchait rien, le 
petit pécule qu’il s’était constitué grâce à l’économie substantielle faite sur l’achat du 
billet lui permettrait d’attendre tranquillement qu’une opportunité se présente, une 
fois arrivé à New Cartaglia. Heureux, il sourit à son reflet dans la vitre en se disant 
que sa chance avait enfin tourné. 

On frappa à la porte du compartiment.  
— Oui, entrez ! fit-il, trop content de pouvoir parler à quelqu’un. 
La porte coulissa et un contrôleur passa la tête dans l’entrebâillement. 
— Monsieur Michael Trédôt ?  
— Tout à fait.  
— Bonjour. Excusez-moi de vous déranger mais il me semble que vous voyagez 

avec un billet d’astreinte, n’est-ce pas ? 
— En effet. Vous avez besoin de moi ? 
— Oui, nous avons un tout petit souci, en cuisine, pour la préparation du dîner des 

premières classes. 
— Aucun problème. Ça me permettra de me dégourdir les jambes. Je vous avoue 

que je m’ennuyais un peu. Pour quelle heure faut-il que je sois prêt ? 
— Oh ! Pas avant vingt heures, ne vous inquiétez pas. Mais, si ça ne vous dérange 

pas trop, j’aurais souhaité tout vous montrer dès maintenant, histoire de gagner du 
temps tout à l’heure. 

— Bien sûr, fit Michael en se dirigeant vers la porte. Je vous suis.  
Il s’engouffra dans le couloir étroit et bruyant à la suite du contrôleur. Il avait à 

peine fait deux pas quand il sentit une main le tirer violemment en arrière par les 
cheveux. Avant qu’il ait le temps de se dégager, une violente douleur éclata à l’arrière 
de sa nuque. Ses yeux se voilèrent et il se sentit tomber sur la moquette synthétique du 
couloir. La joue écrasée contre le sol, agité de soubresauts, Michael Trédôt sentait 
petit à petit ses forces l’abandonner et ses sens s’éteindre les uns après les autres. 
Dans ses oreilles, le ronronnement presque organique du train se faisait de plus en 
plus lointain. Cependant, il parvenait encore à entendre, derrière le brouhaha, la voix 
furieuse du contrôleur qui invectivait son collègue. 

— Non mais c’est pas vrai que tu l’as raté aussi, celui-là ! Regarde-moi ce travail, il 
gigote encore.  

— Vous savez chef, je vous le répète : tant qu’on ne fera pas remplacer les 
pistolets pneumatiques, le travail ne sera pas propre.  

— Je sais, je sais… Mais avec les coupes dans le budget, ce n’est pas pour demain. 
Allez, achève-le, on n’a pas de temps à perdre. Il est en train de mettre du sang 
partout et les premières classes aiment bien passer à table à l’heure. 

Impuissant, Michael sentit la main de l’abatteur de la compagnie lui maintenir la 
tête droite avant d’entendre le petit bruit sec et caractéristique d’une détonation d’air 
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comprimé. Puis, plus rien. 
 
Au cœur du désert dévonien, le train numéro TURE2294 de la ligne trans-

dévonienne poursuivait son périple vers New Cartaglia. Tandis que le soleil 
descendait lentement derrière l’horizon irradié, dans les wagons de première classe, 
les invités de la compagnie se préparaient à aller dîner… 



 72 

 
 
 

 

Parole de dragon 
 
 
 

Un bruit soudain me fait sursauter : une mauvaise interprétation du Printemps de 
Vivaldi sur un orgue bon marché. L’esprit embrumé de sommeil, j’allume la lampe 
de chevet afin de localiser mon téléphone portable. Je le trouve calé entre mes 
pantoufles. L’écran digital affiche le numéro de Marie. Je jette un œil au radio-
réveil : 05 heures 37. Je crains le pire. J’ai raison. 

— Hervé ? 
— Bonjour, Marie… 
— Je te réveille ? 
— D’après toi ? Ce n’est pas grave. Comment va-t-il ? 
— Il est au plus mal, il faudrait que tu viennes. 
Je m’assois dans mon lit en me grattant la nuque. J’avais un planning très chargé 

aujourd’hui. Cette pauvre Héloïse va avoir fort à faire pour replacer tous mes rendez-
vous. 

— Tu es toujours là ? 
— Oui, je me disais que j’appellerai ma secrétaire en route. Je devrais être là dans 

la matinée. 
— À tout à l’heure. 
— C’est ça, à tout à l’heure… 
 

* * * 
 
J’arrive aux alentours de neuf heures et demie. Marie m’attend dans le hall. À en 

juger par les cernes qu’elle a sous les yeux, elle n’a pas dû beaucoup dormir, ces 
derniers temps. Je pose ma sacoche. Elle m’embrasse tendrement. Marie est un des 
rares humains à connaître le secret de Victor, notre secret à tous, en fait. Elle a passé 
la plus grande partie de sa vie à partager la sienne, à l’épauler dans toutes ses 
entreprises. L’immense tristesse que je lis dans son regard me confirme si besoin en 
était que Victor n’en a plus pour longtemps. Elle me serre contre elle et me chuchote 
d’une voix qui me brise le cœur : 

— Il a demandé à te voir, ce matin. Va vite. 
Je me détache avec regret de celle qui est comme une mère pour moi, et monte les 

escaliers qui mènent jusqu’à la chambre de Victor. À peine mets-je le pied sur le 
palier que je ressens à travers le mur la chaleur de son aura. Une chaleur douce, forte 
et bienveillante. Il sait que je suis là. 

J’entre sans frapper et je reste stupéfait sur le pas de la porte. Il est allongé dans ce 
lit qui semble trop grand pour lui, ramassé sur lui-même mais en même temps 
magnifique. Ses forces se sont trop amenuisées pour qu’il les gaspille à cacher plus 
longtemps sa vraie nature. La magie qui constitue son essence même s’échappe de 
tous ses pores, donnant à son corps affaibli la beauté terrible des ruines de Rome, 
superbes dans leur décrépitude. 

À ma vue, son regard s’illumine et j’ai du mal à retenir mes larmes. J’ai peine à 
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croire qu’il puisse bientôt nous quitter, lui qui est un des derniers – peut-être le 
dernier – des « sangs purs » encore parmi nous. 

 
* * * 

 
Pressant sans conviction la poire du tensiomètre, je lui fais un check-up de routine, 

plus pour m’occuper les mains qu’autre chose. De toute façon, il n’y a aucun cursus 
en école de médecine qui vous apprenne comment soigner un faé, de plusieurs 
centaines d’années votre aîné. Mais au moins, comme ça, je pense un peu moins que 
l’homme qui m’a élevé va mourir.  

— Et toi, me demande-t-il soudain de sa voix usée, comment vas-tu ? 
— Moi, oh… Ça va, le cabinet marche bien. C’est plutôt à toi de me dire comment 

tu te sens. 
— Mon sort est réglé, ça n’a plus d’importance. As-tu des nouvelles de tes frères et 

sœurs ? 
Il a toujours désigné comme mes « frères et sœurs » les autres « sangs mêlés » 

qu’il avait recueillis et élevés, comme moi, après les rafles des années 40-50 contre 
les créatures faériques. Tous enfants d’un ou d’une faé et d’un humain, nos parents 
avaient été tués par des fanatiques qui les considéraient comme des « anges de 
blasphèmes ». 

— Non, très peu. Je sais que Serge et Mathilde se sont mariés et sont partis vivre 
au Canada. Julie m’écrit de temps en temps et… 

— Oui ? 
— Et si on t’y emmenait maintenant, dis-je à brûle-pourpoint, peut-être que tu 

pourrais encore aller mieux, non ? 
Il me considéra un moment, un sourire douloureux sur les lèvres, et dit finalement : 
— Non, c’est bien fini, cette fois. Je ne supporterais plus le voyage, et quand bien 

même j’arriverais jusque là-bas, l’air pur d’Avalon lui-même ne pourrait plus rien 
pour moi. 

 
* * * 

 
Je me demande bien ce qu’Hervé et Victor peuvent se raconter, là-haut. Je tourne 

en rond dans le salon, incapable de penser à autre chose qu’à son départ. Quarante 
ans. Quarante ans que nous partageons tout. Je le revois encore, lors de notre première 
rencontre. Il était si beau. J’ai tout de suite su que c’était lui et que ce serait lui pour 
toujours. 

Plus tard, quand il m’a avoué ce qu’il était vraiment, je lui ai demandé s’il avait 
usé de magie pour me séduire. Il m’avait répondu le plus sérieusement du monde qu’il 
avait été trop ébloui pour pouvoir utiliser quelque tour que ce fût. C’est bête, mais tant 
d’années plus tard, j’en rougis encore. 

Cela faisait quelques semaines que j’avais remarqué que quelque chose n’allait 
pas. Le souci, avec l’aura faérique, c’est qu’elle soustrait les problèmes au regard des 
autres jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour les régler. Et là… Je ne sais pas, j’ai trouvé 
qu’il avait comme perdu de son éclat. Je ne saurais trop comment l’expliquer. Bien 
évidemment, chaque fois que j’abordais le sujet, il changeait de conversation. 

Mais il y a moins d’une semaine, il a eu un malaise et il a fallu le faire porter dans 
sa chambre. C’est là qu’il m’a dit : 

« Tu avais raison, Marie, je vais très mal. 
— Comment ça ? Que veux-tu dire par “très mal” ? 
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— Je veux dire que… Que je vais bientôt mourir. » 
Ces quelques mots soufflés à mi-voix m’ont fait l’effet d’un coup à l’estomac. 
« Mais enfin, ce n’est pas possible, tu ne peux pas mourir. 
— Si, je peux. Ça aura juste pris longtemps, plus que je ne l’aurais cru, pour tout te 

dire, mais ça y est. Le moment arrive. 
— Mais, comment ? Toi qui n’es jamais malade. Tu m’as raconté tant de choses, 

tant de merveilles, tes combats contre les géants, la bataille de Bifröst… Rien ne peut 
te tuer ! 

— Calme-toi, a-t-il dit en posant sa main sur la mienne. Je sais que c’est dur mais 
je te demande d’accepter mon sort comme je le fais. Il y a longtemps que je me suis 
fait une raison mais, lâchement, j’espérais que tu partes avant moi pour ne pas te voir 
souffrir ainsi. J’ai ce qu’on pourrait appeler un cancer. 

— Un c… Depuis quand le sais-tu ? 
— Oh, bien avant notre rencontre. Bien avant que tu naisses. T’es-tu déjà 

demandée pourquoi il n’y avait pas plus de gens comme moi ? 
— Tu veux dire des faés ? Mais il y a les enfants… 
— C’est vrai, a-t-il répondu avec un sourire bienveillant, mais les enfants ne sont 

que des demi-faés. Non, je veux vraiment dire des gens comme moi, ceux que nous 
appelons les “sangs purs”. 

— Je ne sais pas. Tu m’as raconté qu’ils étaient tous partis, non ? 
— C’est cela. Nous autres, peuple faérique, avons toujours été présents sur cette 

planète. Avec le temps, quand il devint plus qu’évident qu’arrivait le règne des 
hommes, nous avons décidé de nous fondre dans la population humaine, utilisant nos 
pouvoirs pour cacher notre vraie nature. Et il en fut ainsi pendant des siècles. Puis 
arriva cette période de progrès que fut la révolution industrielle, une ère d’expansion 
sans précédent. Les machines et les usines fleurissaient partout. L’Âge d’Or de 
l’humanité était en route. Malheureusement, cela coïncida avec le début de notre 
chute. Tandis que les cheminées imposantes des fabriques crachaient avec arrogance 
leurs fumées sombres à la face du ciel, certains d’entre nous – les plus anciens 
principalement – tombèrent malades. Il ne fallut pas attendre longtemps pour que 
soient emportées les premières victimes du progrès. 

« Un conseil fut formé et la décision fut prise que les “sangs purs” partiraient pour 
Avalon. Les “sangs mêlés” – bien que leurs talents soient bien moins étendus que les 
nôtres – semblaient très bien supporter le changement, fort de leur ascendance 
humaine. Il fut donc établi que le choix leur serait laissé. Certains d’entre eux 
partirent, d’autres restèrent, mais en l’espace de quelques années, tous les “sangs 
purs” étaient partis pour Avalon. 

— Tous sauf toi. 
— Tous sauf moi. 
— Mais pourquoi es-tu resté si tu te savais condamné ? 
— Il fallait bien que quelqu’un reste… Et puis, si j’étais parti, je ne t’aurais jamais 

connu et ç’aurait été dommage, non ? » 
Son état s’est dégradé très vite après cela. Et hier, il m’a demandé de faire venir les 

enfants. Seul Hervé a pu se libérer. 
— Oh mais, excusez-moi, je manque à tous mes devoirs. Je parle, je parle, et je 

m’aperçois que je ne vous ai encore rien offert. Est-ce que je peux vous servir quelque 
chose ? 

— Non, je vous remercie. Mais je vous entends parler de vos enfants. Combien en 
avez-vous ? 

— Pardon ? Ah, non. Je n’ai jamais pu en avoir. Il m’a dit qu’il a eu un fils il y a 
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longtemps, mais il l’a fait partir dans un des premiers convois. Il ne l’a jamais revu. 
J’appelle « les enfants » ceux qu’il a adoptés après les rafles de 40. Vous en avez 
certainement entendu parler si vous êtes un de ces vieux amis. 

— J’avais entendu parler des rafles mais pas de ses enfants. Ma dernière rencontre 
avec Victor remonte bien avant tout cela. 

— Vraiment ? En tout cas, merci de m’avoir écouté, cela m’a fait du bien de me 
confier. Vous voudriez peut-être monter le voir maintenant ? 

— S’il vous plaît. 
— Je vous laisse monter, je ne me sens pas la force d’y aller tout de suite. 
— Merci. 
 

* * * 
 
Assis sur un tabouret à son chevet, je lui raconte ma vie. Comment je vais, 

comment fonctionne le cabinet, si je vois quelqu’un en ce moment… Il veut tout 
savoir. C’est vrai que ça faisait un moment que je n’étais pas venu lui rendre visite. 
Le rythme de la ville vous fait oublier ces choses. Il a l’air tellement heureux de me 
voir. Je ne suis que plus attristé que les autres n’aient pas pu venir. 

Soudain, une ombre passe dans son regard. Il tourne la tête vers la porte close. 
Sans comprendre, j’arrête de parler et fais de même. Nous restons ainsi, immobiles et 
silencieux pendant quelques secondes. Puis j’entends l’escalier grincer. Une vague de 
picotements étranges part alors du bout de mes orteils, remonte le long de mes 
chevilles, de mes cuisses et court jusqu’à ma nuque. Un bourdonnement semble 
envahir la pièce. Non, pas un bourdonnement, une vibration plutôt. Quelque chose de 
fugace qui vous échappe dès que vous tentez de vous concentrer dessus mais dont la 
présence ne fait cependant aucun doute. 

À chaque nouveau bruit de pas, cette sensation s’intensifie, emplissant l’air de la 
chambre dont les murs semblent se rapprocher. Une force terrible est sur le point de 
franchir cette porte, je le sens. Mes mains tremblent malgré moi. Je me tourne vers 
Victor qui reste impassible. 

Deux coups brefs sont donnés contre l’encadrement. Deux coups qui résonnent 
comme des explosions. Bien qu’il n’ouvre pas la bouche, j’entends la voix de Victor, plus 
puissante et claire que je ne l’ai entendue depuis longtemps, dire à l’inconnu d’entrer. Je 
réalise alors que même agonisant, jamais la magie ne quittera Victor. Il est la magie. 

La porte s’ouvre et je prends de plein fouet une vague d’énergie brûlante qui me 
coupe le souffle. Une haute silhouette en costume gris, Borsalino et imperméable 
nous toise gravement depuis la pénombre du couloir. Mes narines sont assaillies par 
un épais parfum de cuir et de soufre. Tétanisé, je manque de sursauter lorsque je sens 
la main de Victor sur mon bras. 

— Laisse-nous, tu veux bien ? Et ferme la porte derrière toi. 
Je me lève sans mot dire. L’homme et moi nous croisons sur le pas de la porte. 

Alors que je m’écarte pour le laisser passer, la manche de mon veston effleure celle 
de son imperméable. Une décharge me parcourt le bras. Je pousse un petit cri tandis 
qu’il avance sans me prêter attention. Depuis le palier, je jette un dernier regard vers 
Victor qui n’a d’yeux que pour son visiteur. J’avale une gorgée de salive trop épaisse 
et referme la porte. Mais qui peut-il être ? 

 
* * * 

 
J’entends la porte de la chambre se refermer derrière moi et les pas du demi-faé 
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s’éloigner dans le couloir. Victor tente de se redresser avec peine pour me saluer mais je 
lui fais signe que c’est inutile. Il tousse pour s’éclaircir la voix, sourit et me dit : 

— Tu n’as pas changé. 
— J’aimerais pouvoir t’en dire autant. Pourquoi n’es-tu donc pas parti quand il 

était temps ? 
— Tu le sais bien. 
— Oui. 
— Joli costume. Je ne pensais pas que l’on trouvait encore d’aussi beaux 

déguisements d’humains, de nos jours. 
— Il faut savoir où chercher. 
— Tu as bien fait d’opter pour des yeux marron. Le rouge aurait interpellé plus que 

de raison… 
Tandis que nous poursuivons cet échange de banalités, je me surprends à le revoir, 

jeune et fringant, lors de notre première rencontre, il y a tant de siècles à présent. Et 
dire que tout cela ne s’est passé qu’à quelques enjambées de cette chambre. En ce 
temps-là, la région était connue comme étant le territoire de Regith le rouge. Et 
Regith le rouge, c’était moi. 

Je me souviens encore comme si c’était hier de ce petit matin de printemps où je 
me suis éveillé, encore fourbu par des années d’immobilités. Une lutte territoriale 
m’avait laissé à demi-mort et avait nécessité une longue hibernation pour me remettre. 
Je m’étirai hors de ma caverne, l’esprit encore embué de sommeil. À ma première 
inspiration, je sus que quelque chose avait changé. Une odeur fugace était portée par 
le vent, un parfum entêtant qui écarta les restes de ma léthargie pour éveiller en moi 
une fureur sans borne. Des hommes ! Des hommes s’étaient installés sur mes terres ! 
Depuis des temps immémoriaux, à la seule évocation de mon nom, les plus braves 
fuyaient en hurlant, et là je me rendais compte que des villages entiers, avec femmes 
et enfants, avaient poussé à quelques pas de mon antre.  

Grondant, fulminant, je grattais la terre en étendant mes ailes, bien décidé à 
restaurer les peurs séculaires, en faisant passer le goût du pain à tous ces impudents, 
quand une voix me coupa dans mon élan. 

« Je sais, il est décevant de voir à quel point ils ont la mémoire courte… » 
Curieusement, ces quelques paroles suffirent à calmer mes ardeurs guerrières. 

Cette voix, à la fois douce et puissante, était empreinte d’un pouvoir non négligeable. 
Une magie peut-être aussi ancienne que la mienne. Je tournai mon museau vers 
l’avorton qui se tenait à ma gauche et reconnus immédiatement en lui un patriarche 
faé. La magie s’accrochait à lui telle la brume à un sommet. 

« N’aie crainte, lui répondis-je, je saurai les faire se souvenir… 
— Oh, penses-tu que cela soit bien utile ? Que va-t-il se passer ? Tu vas survoler les 

villages, cracher le feu et arracher les toitures. Et après ? 
— Eh bien ? 
— Eh bien après cela, les survivants fuiront la région, colportant leur histoire face 

à l’incrédulité générale, cette histoire deviendra une légende et je ne donne pas plus 
de quelques années pour que d’autres viennent s’installer sur les ruines des anciens 
villages. 

— Alors je les chasserai à nouveau ! 
— Pour que d’autres reviennent encore plus vite ? Tu as dormi longtemps, le sais-

tu ? Les temps ont changé. Les hommes ont changé. Il est bien révolu le temps où une 
simple légende les terrifiait et leur faisait fuir les tanières des monstres. Ils évoluent, 
grandissent. Bientôt, leur inventivité et leur intelligence leur permettront de créer des 
mécaniques qui les rendront capables de rivaliser avec les plus puissants représentants 
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du peuple dragon, même toi, Regith le rouge… 
— Tu me connais ? 
— Nous autres faés n’oublions pas les légendes aussi rapidement que les humains. 

Car tu n’es guère plus qu’une légende oubliée à leurs yeux à présent, crois-moi. » 
Je portai mon regard vers la fumée qui s’élevait de quelques cheminées au loin. 
« Une légende oubliée, marmonnai-je pour moi-même. 
— Et sans mon intervention, une légende morte de surcroît… 
— Que veux-tu dire ? 
— Regarde autour de toi. Tu vois tous ces villages alentour ? Tu vois ces 

exploitations agricoles en contrebas ? Cela va bientôt faire trois générations que les 
hommes se sont installés sur tes terres. Pourtant jamais aucun n’est venu jusqu’ici 
troubler ton sommeil. 

— Et ce serait à toi que je le dois ? 
— Aurais-tu dormi trop longtemps pour ne pas t’apercevoir que ma magie 

imprègne ces lieux aussi sûrement que la tienne ? » 
À ces mots, je fermai les yeux et humai l’air. Il avait raison. Un parfum 

typiquement faérique flottait autour de ma grotte. 
« C’est vrai. Mais pourquoi cela ? 
— Oh, disons que vu ton état de faiblesse, s’ils t’avaient trouvé endormi ici, tes 

écailles orneraient aujourd’hui une salle des trophées. 
— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Pourquoi m’avoir préservé d’eux ? 
— Solidarité entre légendes oubliées. Les hommes ont aussi oublié que les faés 

existent. Les miens et moi-même en avons pris notre parti. Nous usons de nos 
pouvoirs pour leur cacher notre vraie nature et nous nous fondons dans la population. 
L’ère des créatures fantastiques est révolue. Ils n’ont plus besoin de nous. Et leur 
règne ne fait que commencer. Tu devrais les voir, ils sont surprenants. Ils compensent 
leur incompréhension des énergies du monde par une créativité sans limites ! Qui sait 
jusqu’où ils pourront aller ? La lune ? Peut-être même plus loin… Toujours est-il que 
je veux voir tout cela et je voulais que tu aies la possibilité de choisir si tu voulais y 
assister aussi, ou non. 

Je fis quelque pas en dehors de ma grotte, l’œil fixé vers l’horizon au-delà duquel 
je devinais un monde auquel, pour la première fois de ma longue existence, je 
n’entendais rien. 

« Alors, qu’en dis-tu ? me fit-il avec un sourire bienveillant. 
— J’en dis que je suis un dragon. Et si ce que tu m’as dit sur les humains est vrai, 

s’ils sont devenus si forts que ça, alors peut-être que je suis le dernier de ma race. Les 
dragons ne changent pas, nous n’évoluons pas. Nous sommes ce que nous sommes et 
nous le restons à jamais. Le monde pourra se transformer tant qu’il veut, ce ne sera 
pas mon cas. Un jour je reviendrai réclamer mes terres à ces vermines, dans un bain 
de sang s’il le faut. Mais comme je te dois la vie, je ne reviendrai pas tant qu’il restera 
un seul membre de ta lignée ici. Je te le promets et les dragons n’ont qu’une parole. 

— Je ne te cache pas que je suis déçu par ta réaction. Déçu pour toi, j’entends. 
Même le plus puissant des dragons ne peut s’opposer à la marche du progrès. Il faudra 
bien te faire une raison. Ce monde ne nous appartient plus, c’est le leur, désormais. 
Néanmoins, je te remercie de cette promesse, car je me rends bien compte de ce qu’il 
t’en coûte de quitter ta demeure. Je ne puis que te souhaiter bon vent et espérer te 
revoir dans de meilleures circonstances. 

— Je le souhaite aussi, mais j’en doute. Dis-moi, tu connais mon nom mais 
j’ignore toujours le tien. Comment te nomme-t-on, ami des hommes ? 

— Je suis Victor. 
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— Alors adieu, Victor. 
— Adieu, Regith. » 
Lançant un sort d’invisibilité, j’étendis mes veilles ailes et m’élevai pour la 

première fois depuis des lustres dans le ciel d’azur, partant à la découverte d’un 
monde dont j’ignorais tout. Je jetai un dernier regard sur Victor qui marchait en 
direction d’un groupe de fermes. Jamais je ne le revis jusqu’à ce jour. 

 
* * * 

 
— Vieil imbécile, regarde donc ce qu’ils ont fait de toi, tes protégés. Regarde ce 

qu’ils ont fait de vous tous. Vos anciens contraints de quitter ce monde. Votre sang 
souillé de leur semence impure, irriguant les chairs débiles de métis qui ne sont plus 
que la fade caricature de votre gloire passée. Et maintenant toi, leur ami, leur 
protecteur, tu vas à ton tour tomber victime de leur folie ! 

— Décidément, tant de siècles n’ont en rien entamé ta verve. Ne te laisse point 
emporter dans des excès lyriques. Tu sais pertinemment que je suis resté de mon 
propre chef et en toute connaissance de mon destin. Je te l’ai dit à l’époque et te le 
redis à présent : je désirais être le témoin de leurs accomplissements. Je l’ai été 
jusqu’à présent et je ne m’en vais pas fâché. Tu parles de notre gloire passée mais 
regarde-nous : nous sommes les derniers représentants de races autrefois glorieuses 
qui se sont montré incapables d’évoluer avec le temps. C’est ainsi que vont les 
choses, ici-bas. Un règne chasse l’autre. Les dinosaures, les néandertaliens, les trolls, 
les dragons, les faés et tant d’autres… Nous avons fait notre temps. Mais vois comme 
ces métis que tu sembles tant mépriser parcourent ce monde qui n’est plus le nôtre. Ils 
accomplissent ce dont nous avons été incapables : ils progressent. Que tu le veuilles 
ou non, ainsi va le monde. 

— Tu as donc décidé de jouer les aveugles jusqu’à ton dernier souffle. Pourquoi 
fais-tu semblant de ne pas voir le mal que l’homme fait à cette terre à chaque seconde 
qui passe ? 

— Non, pas aveugle. Très myope, disons. Tout autant que toi qui refuses de les 
voir tels qu’ils sont. Par bien des points, ce ne sont que des enfants. Leur 
compréhension du monde n’en est qu’à ses balbutiements. 

— Et s’ils ne comprennent pas ? Ou même s’ils ne comprennent que trop tard ? 
— Et bien ce sera leur échec, pas le nôtre. En tout cas, il faut leur laisser leur 

chance. Tout comme nous avons eu la nôtre en d’autres époques. Nous avons terminé 
dans une impasse, j’ai l’espoir qu’ils trouveront le chemin. 

Les derniers mots de la phrase sont à peine audibles et je m’aperçois que son aura 
s’est considérablement estompée depuis le début de notre entretien. Il tousse. Un peu 
de sang perle à la commissure de ses lèvres. Il relève ses yeux pâles vers moi et me 
tend une main usée. Je la prends dans la mienne. 

— Je crois que ça y est, me dit-il d’une voix faible et rauque. Ça m’a fait vraiment 
plaisir de te revoir une dernière fois. Et je tiens à te remercier d’avoir tenu ta 
promesse tout ce temps. 

— Je te l’ai dit : les dragons n’ont qu’une parole. 
Il sourit de ce sourire simple et désarmant qui a toujours eu le don de me mettre en 

rage. Il s’adosse à ses oreillers et rit doucement, de plus en plus doucement. Je relâche 
sa main qui retombe inerte à son côté. 

— Adieu, mon ami. 
 

* * * 
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— Qui est cet homme, me demande Marie, tu le sais, toi ? 
— Non. Il ne s’est pas présenté en arrivant ? 
— Non, il m’a dit être un très vieil ami de Victor. Nous avons discuté quelques 

minutes mais c’est vrai que je n’ai pas pensé à lui demander son nom. 
— Je me demande ce qu’ils peuvent se dire. Ça va faire un bon moment qu’ils… 
Je m’interromps au milieu de ma phrase. Quelque chose vient de se briser en moi. 

Une vague de froid polaire s’insinue dans ma poitrine. Il fait si sombre d’un coup. 
Marie me regarde intriguée quelques instants. Puis elle comprend. 

— C’est fini, c’est ça ? 
Une larme coule lentement sur sa joue. Je l’attire à moi, la prends dans mes bras. 

Elle fond en larmes, j’en fais autant, le nez enfoui dans le parfum de violette de ses 
cheveux blancs. Très loin, comme du fond d’un rêve, je ressens l’aura effrayante de 
l’étranger qui sort dans la cour, une aura à la fois obscure et incandescente, un subtil 
mélange de tristesse, de mélancolie et de rage animale, et qui semble s’intensifier à 
mesure que l’étranger s’éloigne. 

Instinctivement, mes sens se concentrent vers l’étage où plus rien ne subsiste, rien 
que le froid. Je serre Marie contre mon cœur. 

 
* * * 

 
ÉPILOGUE 

 
Passant le portail, il était parvenu sur le trottoir. Les énergies formidables qu’il 

avait refoulées pendant tant de décennies crépitaient tout autour de sa personne, 
menaçant à chaque instant de mettre en charpie le déguisement humain dont il était 
affublé. Un grondement d’un autre âge enfla dans sa gorge. 

Il tourna son œil enflammé vers le portail. Il relut une nouvelle fois la plaque de 
métal doré qui trônait à l’entrée. Puis il jeta un dernier coup d’œil vers la fenêtre 
derrière laquelle était étendue la dépouille de celui qui fut sans aucun doute son seul 
ami. 

Un sourire naquit sur son visage tandis que les forces dévastatrices qu’il s’apprêtait 
à libérer s’évanouissaient dans l’éther. 

— Décidément, murmura-t-il, tu m’auras eu jusqu’au bout… 
Il éclata d’un rire enfantin, fourra ses mains dans les poches de son imperméable et 

marcha tranquillement vers le coin de la rue, conscient que nul ne se souviendrait plus 
jamais de la légende de Regith, le dernier des dragons. 

Dans la cour, tout à leurs jeux, les pensionnaires de l’orphelinat « Les enfants de 
Victor Faérie » ne surent jamais qu’ils devaient la vie à la promesse plusieurs fois 
centenaire d’un dragon à un faé. Et c’était bien ainsi, car ainsi va le monde. 

 
– Fin – 
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peintre décorateur à Paris. À partir de 1995, il devient illustrateur free-lance et réalise 
de nombreuses couvertures de romans (J'ai Lu, Hachette, Denoël, Pocket, Bayard…) 
et de revues (Galaxie, Ténèbres…). En 1997, les éditions Fleuve Noire lui confient 
l’intégralité des illustrations de couverture de la collection Bibliothèque du 
Fantastique et surtout de la série de SF La Compagnie des Glaces de G. J. Arnaud. 

En plus de son travail d'illustrateur et de photographe, il enseigne l’illustration à 
l'école Creapole (Paris), à MJM (Nantes) et l’EPAC (Suisse). Il est également co-
fondateur des Résidences de l’Imaginaire à Murat (Cantal). 

Ses créations personnelles, à la fois minutieuses, érotiques et sulfureuses, mêlent 
photos, illustrations et retouches numériques. Ses thèmes de prédilections sont les 
paysages organiques, les portes (closes ou béantes) et les textures/cicatrices. On peut 
les voir lors d'expositions (Utopiales à Nantes, musée de la Maison d'Ailleurs à 
Yverdon en Suisse, galerie Arche de Morphée à Paris…) ou sur son site internet : 
www.jozelonartfantastique.tumblr.com. 

En 1998, il reçoit le Prix Ozone de la meilleure illustration et en 1999, le Grand 
Prix de l’Imaginaire pour les illustrations de La Compagnie des Glaces, aux éditions 
Fleuve Noir. 

• Son site internet : 
 www.jozelonartfantastique.tumblr.com 
• Sa page wikipédia : 
 http://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_Jozelon 
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L’auteur 

 
 

La fascination de Guillaume Roos pour le fantastique et l’horreur débute dès son 
enfance, alors qu’il lit en cachette Mad Movies et écume les rayonnages des vidéo-
clubs. 

Adolescent, c’est à travers la littérature qu’il découvre les grands maîtres du genre 
(Lovecraft, Clive Barker, Kim Newman, etc.). Ses études en Lettres anglaises lui 
permettent de compléter encore sa connaissance des auteurs précurseurs du 
fantastique (Poe, Mary Shelley, etc.). 

Vers l’âge de vingt ans, quand Guillaume Roos se lance dans l’écriture, c’est tout 
naturellement dans son domaine de prédilection qu’il le fait : le fantastique. 

En plus d’une vingtaine de nouvelles, il est l’auteur d’une biographie du groupe de 
métal Black Sabbath : la Bête venue de Birmingham, paru aux éditions Camion Blanc 
en 2009. 

Il vit actuellement dans la verdure briarde. 



 82 

 

Mort virtuelle en papier 

 
 
Le papier, c'est bien aussi… 
Retrouver le recueil de Guillaume Roos en livre papier, incluant seize nouvelles 

dont Mort Virtuelle, paru en livre papier en 2015 aux éditions Nestiveqnen : 
http://www.nestiveqnen.com – 324 pages – ISBN : 978-2-915653-63-2 – Moyen 
Format (13 x 20 cm) 



 83 

 

Découvrez d’autres nouvelles de Guillaume Roos 

       
 
Un recueil de nouvelles fantastiques, dont la novella La légende de Billy Ray. 
États-Unis – 1952. C’est dans un wagon à bestiaux que Billy Ray se réveille, à 

plusieurs centaines de miles de chez lui. Heureusement, le jeune blouson noir de seize 
ans rencontre Clem, un vieux bluesman aveugle qui se prend d’amitié pour lui.  

Clem lui raconte alors une bien étrange légende : celle d’un homme solitaire, qui 
serait le plus grand des guerriers et qui n’aurait de cesse de parcourir le pays. 

Lorsque ses rêves sont hantés par la mystérieuse silhouette d’un homme en noir, 
Billy Ray sait qu’il a rendez-vous avec son destin. 

La novella La légende de Billy Ray est suivie de sept contes démoniaques. 
 
• La version numérique de La légende de Billy Ray est disponible en format PDF, 

ePub et Amazon Kindle.  
• Le livre papier de La légende de Billy Ray est également disponible. Paru en 

2015 aux éditions Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 324 pages – ISBN : 
978-2-915653-63-2 – Moyen Format (13 x 20 cm) 
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Vous aimez le fantastique ? 
 

Vous aimerez aussi… 
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Le Fantôme d'Orsay 
de François Darnaudet 

       
 

Retrouvez une enquête d'Éric Bernadi dans Le Fantôme d'Orsay : 
Dans Le Fantôme d'Orsay, une série de crimes à l’intérieur même du musée 

d’Orsay défraye la chronique. Éric Bernadi, étudiant en sémiotique, la jeune 
infirmière Aurélie Dantec et l’inspecteur Coupu mènent une enquête riche en 
révélations étourdissantes : le bronze de Carpeaux intitulé Ugolin cacherait la 
résurrection du fantôme rouge, un être légendaire et féroce qui aurait été 
malencontreusement libéré de sa malédiction. En outre, La Porte des Enfers, la 
célébrissime œuvre de Rodin, servirait bel et bien de passage vers le monde des 
ténèbres. 

 
• La version numérique de Le Fantôme d'Orsay est disponible en PDF, ePub et 

Amazon Kindle.  
• Le Fantôme d'Orsay et Les Dieux de Cluny sont réunis dans un même livre 

papier intitulé Les Dieux de Cluny, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen : 
http://www.nestiveqnen.com – 336 pages – ISBN : 978-2-910899-86-8 – Moyen 
Format (13 x 20 cm) 
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Les Dieux de Cluny 
de François Darnaudet 

      
 

Retrouvez une autre enquête d'Éric Bernadi dans Les Dieux de Cluny : 
Dans Les Dieux de Cluny, Éric Bernadi part à la recherche désespérée de son amie 

Aurélie Dantec, happée par la Porte de Rodin. Dans sa quête, son chemin croise à 
nouveau celui de l’inspecteur Coupu, chargé d’enquêter sur un meurtre abominable 
commis dans les thermes de Cluny. En fait de meurtrier, les deux héros se retrouvent 
à la poursuite d’abominables dieux gaulois qu’un cataclysme a libéré des fissures de 
la Terre. Heureusement, les énigmatiques « gardiens des fissures » vont leur prêter 
secours, une confrérie d’hommes de bien formée depuis des générations pour 
surveiller et contrer ces redoutables créatures antédiluviennes. 

 
• Les Dieux de Cluny est disponible en livre numérique en format PDF, ePub et 

Amazon Kindle. 
• Les Dieux de Cluny et Le Fantôme d'Orsay sont réunis dans un même livre 

papier intitulé Les Dieux de Cluny, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen : 
http://www.nestiveqnen.com – 336 pages – ISBN : 978-2-910899-86-8  – Moyen 
Format (13 x 20 cm) 
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Le Papyrus de Venise 
de François Darnaudet 

      
 

Et parce que les « gardiens des fissures » ne sont jamais très loin... 
Découvrez un autre roman de François Darnaudet, Le Papyrus de Venise. 
Quel lien mystérieux unit les chasseurs de dinosaures du XIXe siècle, la mort du 

poète Lautréamont en plein siège de Paris, le massacre du général Custer près de 
Little Big Horn, la Dame d’Elche, l’effondrement du Campanile devant Saint-Marc, 
le disque de Phaistos, le philosophe Platon et Venise, l’immortelle Venise ? 

« L’Atlantide ! » répond un curieux personnage vivant sur l’île de Burano et qui dit 
s’être appelé Jacques Bergier dans une précédente vie.  

Une lutte sans merci qui s’étale sur plusieurs siècles oppose de mystérieux 
«Hommes en noir» et des géants atlantes. L’enjeu est un mystérieux papyrus de 
Venise qui contiendrait une histoire oubliée de l’origine des civilisations. 

 
• La version numérique de Le Papyrus de Venise est disponible en format PDF et 

Amazon Kindle.  
• Le livre papier de Le Papyrus de Venise est également disponible. Paru en 2006 

aux éditions Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 240 pages – ISBN : 978-2-
915653-33-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) 
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Le complexe de Médée 

d’Alain Delbe 

       
 
Le Complexe de Médée, un recueil d’Alain Delbe en numérique… 
En visitant une charmante église lors d'une promenade à la campagne, Catherine 

Wilfart connaît la peur de sa vie : dans le cimetière, près d'une tombe profanée, une 
voix lugubre se manifeste à elle, comme jaillie de sous ses pieds. La blague d'un 
mauvais plaisant ? Pas si sûr. Car, quelques jours plus tard, la voix se fait à nouveau 
entendre, en pleine rue, lui enjoignant de pousser son enfant sous une voiture.  

De ce jour, la vie de Catherine bascule dans l'horreur : est-elle en train de devenir 
folle ? Époux, amies, prêtre, psychiatre, pourront-ils aider le jeune femme à contrôler 
cette force maléfique qui l'envahit chaque jour davantage et ne manifeste qu'un seul et 
unique but : pousser au crime. 

Réunissant les meilleures nouvelles d’Alain Delbe, dont la novella Le Complexe de 
Médée, ce recueil vous fera découvrir d’angoissantes nouvelles fantastiques. 

 
• Le Complexe de Médée est disponible en version numérique en format PDF, 

ePub et Amazon Kindle. 
• Ces nouvelles ont été publiées en 2004 dans le livre papier Le Complexe de 

Médée, aux éditions Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 320 pages – ISBN : 
978-2-910899-89-9 – Moyen Format (13 x 20 cm). 
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Une nuit de terreur 

d’Alain Delbe 

       
 
Une nuit de Terreur : 15 nouvelles en numérique… 
Réunissant quinze des meilleurs textes d’Alain Delbe, ce recueil vous fera 

découvrir des nouvelles étranges, angoissantes et captivantes. 
 
• Une Nuit de Terreur est disponible en version numérique en format PDF, ePub 

et Amazon Kindle. 
• Ces quinze nouvelles ont été publiées en 2004 dans le livre papier Le Complexe 

de Médée, aux éditions Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 320 pages – 
ISBN : 978-2-910899-89-9 – Moyen Format (13 x 20 cm). 
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Soie Sauvage 
de Fabienne Leloup 

      
 
Se faire tatouer le buste d’une femme-araignée sur l’épaule quand on est une jeune 

fille, est-ce bien raisonnable ? Et donner à son tatouage un nom, comme à une vraie 
personne, n’est-ce pas un peu insensé ? Qui plus est quand ce nom est celui de 
l’adolescente du mythe grec que les dieux transformèrent en mygale… 

Pourtant, Barbara souhaitait seulement se rendre intéressante. Capturer des garçons 
dans sa toile, comme sa sœur, une vraie allumeuse celle-là. Alors, quand votre 
tatouage soudain prend vie, qu’il vous ensorcelle et vous entraîne à commettre 
l’irréparable, quelle est la solution ? 

• Soie Sauvage est disponible en version numérique en format PDF, ePub et 
Amazon Kindle. 

• Le roman Soie Sauvage a été publié en 2004 en livre papier, aux éditions 
Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 208 pages – ISBN : 978-2-910899-95-0 
– Moyen Format (13 x 20 cm). 
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Baba Yaga et autres Amours Cruelles 
de Daniel Walther 

       
 
Vous pensiez que les ogresses de votre enfance ne sont que des êtres de fiction ? 

Vous croyiez que les fatales Gorgones sont seulement issues de l’imagination des 
anciens peuples païens ? Vous espériez que les créatures de vos cauchemars n’ont 
aucune existence réelle ? 

Heureusement, voici un recueil de nouvelles qui va vous raconter la vie d’une tout 
autre manière. 

 
• Baba Yaga est disponible en version numérique en format PDF, ePub et 

Amazon Kindle. 
• Ces nouvelles ont été publiées en 2005 dans le livre papier Baba Yaga, aux 

éditions Nestiveqnen : http://www.nestiveqnen.com – 240 pages – ISBN : 978-2-
915653-15-1 – Moyen Format (13 x 20 cm)  

 
 


