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Howard

Kéti Touche



Keéti TOUCHE sort diplomiée de I'université de Miskatonic en 1936. Envoyée
prévenir la Seconde Guerre mondiale, elle échoue lamentablement et décide de se
consacrer a ['origami.

Elle enchaine par la suite sur des activités tout aussi récréatives : puzles mille
picces, études de droit, consommation de biscuits apéritifs. Elle a un chat, ou si
Lon veut étre exact, ¢'est le chat qui l'a.

Des fois, elle écrit. « Howard », nonvelle partiellement antobiographigne anx
sources troubles, lui anrait ét¢ dictée par un étre sans nom au fond d’une cave.
Aux dernieres nonvelles, elle aurait toujours vingt-denxc ans — depuis 1947 —
et vivrait au milieu de la pointe du monde, pas trop pres des falaises.



Howard
de Kéti Touche

a vieille Ford avancait lentement. Cela n’était pas pour

déplaire a William, il avait le temps d’admirer le paysage.

A leur droite — du c6té de son siége — s’étendait un ver-
ger que Phiver avait dénudé. Les pommiers tordaient leurs bran-
ches sombres. On aurait dit des pattes cadavériques qui sor-
taient de terre. William leur trouva pourtant une certaine beauté.
C’¢était sans doute le syndrome du touriste, toujours prompt a
plus de poésie quand il fuyait le tumulte de la vraie vie.

Encore une minute et la petite route vira a gauche. Elle
s’engagea sur une montée sinueuse. Devant lui, au sommet
d’un pic couvert de bruyere, William apercut enfin le manoir.

11 avait pu voir des clichés auparavant, mais le tableau réel
n’était en rien comparable. La batisse se dressait telle une
stryge vigilante. Ses pierres blanchies lui donnaient fiere allure.
Sa fameuse tour surplombait la falaise, comme préte a se jeter
dans la mer. Des bas-reliefs bordaient les fenétres a croisillons
et les créneaux. Plus ils s’approchaient, plus ’ébahissement
saisissait William.

— Seigneur. Croyez-vous qu’un homme ait pu créer ¢a ? Ce
n’est pas de la pierre, c’est de la dentelle.

Le conducteur de taxi fronga le nez. Lui fixait toujours
résolument la route.

— Je n’en sais trop rien, Sir. Ce chateau était la bien avant
que mon grand-pere ne naisse, et que soz grand-pere ne naisse.
A force, voyez, il fait partie du paysage. Mais c’est vrai, il a été
rénové. Et bien.
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— Madame Clogwyn est formidable, renchérit William.

Le conducteur lui jeta un ceil de sous son béret.

— Vous étes amoureux, ma parole ? plaisanta-t-il rudement.

Le jeune homme lui rendit bétement son regard, désar-
conné par une question si brutale. Il s’éclaircit la gorge pour
reprendre contenance.

— Je respecte infiniment cette personne, dit-il avec pru-
dence. Et j’ai hate de la rencontrer. Cet endroit est fabuleux.
La mer a une couleur...

— O, elle change toutes les heures. La mer, pas madame
Clogwyn. Vous allez vous éclater avec vos appareils.

William n’en pensait pas moins. Avec ¢a, le Grand Prix de
la cote Est était a lui. Méme les photographes professionnels
ne trouveraient pas un aussi bel angle de vue que le sien. I1
avait traversé ’Atlantique ; des endroits comme ceux-ci n’exis-
taient pas dans le Massachusetts.

La vieille Ford se gara sur le parking bordé de noisetiers.
William Ota sa ceinture avec maladresse et bondit presque de
son siege, tant son impatience était grande. Le conducteur
I'aida poliment a sortir ses affaires du coffre : une valise de
taille modeste, et surtout un sac en cuir dont le seul contenu
représentait toute la fortune du voyageur.

I’homme au béret, pourtant bien bati, éprouva des diffi-
cultés a enfiler le sac sur son épaule. Son contenu pesait tres
lourd. Un troisieme fardeau — un trépied métallique ajusta-
ble — complétait la panoplie

— Bon sang, qu’est-ce que vous avez besoin de ¢a ? grogna
le conducteur en empoignant I'instrument. Vous poseriez
votre truc sur une table, ce serait aussi bien.

William réagit avec philosophie : a force, il s’était habitué
aux incompréhensions. Il s’en amusait méme.

— Sir, il y a malheureusement des moments ou aucune
table ne se trouve a proximité.

Le conducteur ne broncha pas. Sa remarque relevait plus
de la taquinerie qu'autre chose. Ce garcon avait bien payé sa
course, pas de quoi se plaindre.

Ils remonterent une allée gravillonnée, a 'ombre de cheé-
nes titanesques. Un porche de bois sculpté ornait la fagade.
Un canapé suspendu et une petite table laissaient deviner



HowARD 11

d’agréables soirées d’été. Des lampions se balangaient, accro-
chés aux fines arcades. Ils gravirent cinq marches et I'impo-
sante porte d’entrée leur fit alors face. Une premicre curiosité
les attendait — premiere d’une trés longue série, comme
William s’en rendit compte plus tard.

Un antique carillon flottait sous le perron. Des figurines
accrochées a leur fil tournaient lentement. C’était un mélange
intriguant, avec un flamant rose, un palmier et un cabriolet rose
bonbon. Tout cela s’accompagnait de grelots un peu rouillés.

— JPavais ce carillon dans ma chambre, autrefois.

Les deux hommes se retournérent. La porte s’était ouverte
sans bruit. Appuyée contre I’encadrement, la maitresse des
lieux venait de leur parler.

Armelle Clogwyn ne répondait pas aux canons traditionnels
de la beauté. Son charme a elle était singulier. Elle avait une
silhouette carrée, malgré sa petite taille. Des taches de rousseur
piquetaient ses pommettes hautes. Ses mains jointes parais-
saient diaphanes sur sa robe noire, austere. Une coiffe partait de
son col montant pour lui couvrir tempes et cheveux.

Un sourire élargissait encore sa machoire volontaire.

— Je m’acharnais a faire entrer le flamant dans le cabriolet,
reprit-elle. Je voulais donner un minimum de cohérence a I'en-
semble. Allons, entrez donc. Je vous offre un café, Robert ?

Le conducteur refusa en secouant la téte. Devant la chate-
laine, il avait presque Iair timide.

— C’est gentil, madame, bredouilla-t-il. Mais j’ai encore
des courses a faire, ’heure est bonne.

— Une prochaine fois, peut-étre.

— Ce sera avec plaisir.

Il 1a salua en Otant son béret, et aprés avoir transmis tous
ses bagages a William, disparut sans demander son reste.

Le jeune homme n’eut pas le temps de s’étonner de cet
empressement. Déja, madame Clogwyn avait reporté son
attention sur lui. Elle avait un regard doux, d’un vert éthéré.

— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, William.
Bienvenue au manoir Clogwyn. Vous allez vous plaire ici.

11 s’approcha, réprimant mal son enthousiasme. Ils entre-
rent ensemble dans la demeure. La porte se referma derriere
William ; sa retraite artistique commengait.
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William et son hotesse s’entendirent vite, et avec une
aisance rare. Ils adopteérent naturellement un schéma de jour-
née type. Au petit matin, madame Clogwyn préparait un bon
petit-déjeuner, de quoi tenir de longues heures. William par-
tait alors travailler avec un pique-nique frais dans son sac de
cuir.

Des le premier jour, il comprit que sa correspondance avec
madame Clogwyn avait été une chance insolente. Elle lui avait
permis de résider dans ce lieu unique.

Le manoir méritait un album a lui seul, mais le plus précieux
était bien sur la cote. La demeure se dressait sur un cap ; de
part et d’autre de cette fleche de terre, des falaises monumen-
tales se déployaient en croissants. Leurs parois de granit rose,
tantot déchiquetées par de récents éboulements, tantot polies
comme les dalles d’un palais, affrontaient les flots obstinés.

Comme I'avait dit Robert, la mer changeait toutes les heu-
res — et les falaises avec elle. William passait des heures a
contempler les mille facettes de ces énormes joyaux. 1l prenait
plus de photographies que ses pellicules ne pouvaient en
contenir. Si bien qu’il dut se rendre a ’évidence : en milieu de
séjout, il allait devoir se ravitailler au magasin général du vil-
lage voisin. Cela ne freina pas son ardeur. Il n’en fut que plus
généreux avec ses prises de vues.

Le soir quand il rentrait, le diner était prét. William s’éton-
nait sans cesse de la facilité apparente avec laquelle madame
Clogwyn exécutait des plats complexes. Jamais elle ne mon-
trait que ces services rendus pesaient — parce que ce n’était
probablement pas le cas. Aider paraissait étre un plaisir pour
cette femme.

Apres le repas, le duo avait pour habitude de se retrouver
dans la chambre de William. C’était une vaste chambre d’amis,
décorée dans un style particulier. Des statuettes figuraient des
divinités aux bras multiples, munies d’arcs et de fleurs. Les
tables de chevet étaient portées par des éléphants d’ébene, qui
eux-mémes se tenaient sur des tortues. De somptueuses tapis-
series dépeignaient les scenes d’une mythologie méconnue.
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Un paravent marquait la séparation avec un petit salon. De 1a,
s’étendait sans doute la plus belle vue de la région.

Car la picce se trouvait en haut de la tour.

Le duo s’installait dans des fauteuils, un service a thé posé
sur la table basse. Madame Clogwyn brodait ; William pré-
voyait son expédition du lendemain. Elle lui demandait com-
ment vivait PAmérique ; lui se renseignait sur les meeurs du
vieux continent. Et ainsi passaient leurs journées.

Ce fut durant une de ces soirées paisibles qu’ils virent une
tempéte.

I1 était trés rare de voir une tempéte dans son ensemble.
Mais ce fut le cas lorsque le bruit du tonnerre leur fit lever la
tete. Derriere les majestueuses baies vitrées, s’étendaient les
croissants de granit ; et trés loin de 1a, sur le ciel clair, tour-
noyait une béte noire hérissée de nuages menacants.

— Elle va partir a droite, commenta simplement la mai-
tresse des lieux.

— A quoi le voyez-vous ? interrogea William, curieux.

Madame baissa a nouveau les yeux vers son ouvrage.

— Les tempétes s’approchent des cotes avant d’étre reje-
tées au large. C’est la falaise. Elle inspire, puis expire.

William lui jeta un ceil perplexe.

— Elle inspire et expire ? répéta-t-il.

— Comme tout ce qui existe.

Sentant que son pensionnaire n’était pas convaincu, elle
esquissa un sourire.

— Connaissez-vous la théorie sur 'univers ? dit-elle.

— Laquelle ?

— L’une d’elles. Notre univers est en expansion en ce
moment. Et donc, tous les corps qui s’y trouvent s’¢loignent
les uns des autres.

William fronga les sourcils. Il ne comprit pas mieux quand
madame Clogwyn lui montra un des muffins qu’elle avait faits
pour accompagner leur thé du soir.

— Regardez ce gateau. Quand j’ai versé la pate dans le
moule, j’ai mis les myrtilles pour qu’elles soient a peu pres
bien réparties. Et puis j’ai enfourné le tout. La pate a gonflé,
est sortie du moule. Donc mécaniquement, les myrtilles se
sont éloignées les unes des autres. Elles sont toujours bien
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réparties, mais sur un espace plus grand. Le gateau, c’est notre
univers. Les myrtilles, c’est tout le reste. Les étoiles, les trous
noirs, les planétes. ..

— Je vois, dit enfin William. Mais quel rapport avec la
falaise ?

La chatelaine reprit son travail d’aiguille.

— La théorie dit que 'univers est en expansion depuis sa
naissance, le Big Bang. Mais la théorie dit aussi que 'univers
ne pourra pas gonfler indéfiniment. Un jour, 'univers enta-
mera le processus inverse. Il se rétractera jusqu’a produire un
nouveau Big Bang, et ainsi de suite... c’est une respiration.
Une respiration qui s’étale sur des milliards d’années. Notre
univers est en train d’inspirer. Et la falaise aussi.

— Donc... pour vous, 'univers est vivant. (Il prit une gor-
gée de son thé, dubitatif.) La falaise est vivante.

Madame Clogwyn releva les yeux vers lui. Elle les avait si
clairs qu’ils ressemblaient a deux miroirs — ils reflétaient un
monde laiteux et embrumé.

— Mon mari regardait la falaise tous les matins.

William reposa lentement sa tasse. Madame patrlait tres peu de
feu son mari. Il se tut respectueusement, la laissant continuer.

— Cétait un si bel homme, mon Howard. Je viens d’une
famille ducale. Ma mere me disait sans cesse : « Pourquoi épou-
serais-tu un baron » ? Mais parce qu’a mes yeux, ¢’était un roi.

Une nouvelle lueur éclaira le doux regard de madame Clo-
gwyn. William la vit amoureuse.

— 11 avait beaucoup voyaggé. 1l avait bravé les montagnes
du Pole Nord — il en avait méme découvertes quelques-unes.
Il avait gravi en premier les marches de pyramides millénaires,
dans des jungles qui avaient depuis longtemps oubli¢ "lHomme.
Je I’ai rencontré en Egypte. Moi et des jeunes gens de son age,
nous faisions une croisicre sur le Nil. Lui, il explorait des tom-
beaux souterrains. Un homme nerveux, toujours en mouve-
ment, un peu égaré. Il était vétu comme un homme civilisé,
mais il avait 'ame d’un sauvage. Voyez cette chambre ? Nous
I'avions décorée avec les souvenirs de notre voyage de noces.
C’était en Inde. Les plus belles semaines de ma vie. Méme s’il
est tombé malade la-bas.

— Malade ?
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— 11 faisait des crises musculaires, murmura-t-elle avec une
profonde tristesse. 11 parlait tout seul, une langue inconnue.
Ses... crises ont continué aprés notre retour. Le carillon a
Pentrée, c’est lui qui I’a accroché la. Je n’ai jamais compris
pourquoi. II me répétait que c’était pour me protéger.

Elle caressait du pouce son ouvrage en points de croix, la
mine absente. Sans nul doute, elle revoyait cette scene. William
s’imaginait mal la détresse qu’avait d éprouver cette femme
droite, quand elle avait vu un homme aussi brillant — son
homme — sombrer dans la déraison.

— Un gourou de Rishikesh pensait qu’il était possédé par
quelque chose d’ancien, qui dépassait ’humain. Moi, je pense
juste qu’il a découvert quelque chose la-bas, et qu’il a... (elle
secoua la téte, ne terminant pas sa phrase ) Jai prefere ne pasy
préter attention. On s’est mariés tres vite. Peut-étre aurais-je
regretté... mais je n’en ai pas eu le temps. Un matin, un oura-
gan a fondu sur le manoir, et il était dehors. J’étais assise ici
méme. Je I’ai vu tomber. J’ai crié a m’en rompre la voix. Le vent
faisait tellement de bruit que je ne me suis pas entendue.

Derriere les baies, la tempéte se déportait effectivement
sur sa droite, sa trajectoire aussi tristement prévisible que celle
du récit de la chatelaine.

— La falaise I'a emporté, fit Armelle Clogwyn d’une voix
grave. La falaise a emporté mon Howard.

— Vous voulez dire la mer ? souffla William.

Une tristesse profonde affaissa le visage carré de la veuve,
mais il y avait quelque chose derriere cette tristesse. Un senti-
ment que le jeune photographe ne sut définir, mais qui éton-
namment, 'effraya.

— Oh non, William. Je veux bien dire la falaise. Voyez,
mon Howard n’a jamais touché l'ean.

%k ok

Une nuit, un son confus flatta les oreilles de William. Il ne
se réveilla pas tout a fait, et finit par retrouver le sommeil.
Mais au plus profond de son étre, dans les contrées du réve,
résonna longuement I’écho d’une symphonie primaire : celle
d’un carillon dans le vent.
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Le lendemain pour le diner, madame Clogwyn se surpassa.
Elle servit a son pensionnaire un plat gargantuesque. Le beeuf
parfumé fondait en bouche. William accueillit les premicres
bouchées comme une révélation. Son hoétesse le vit.

Assise face a lui a la grande table, elle s’était servi une part
bien plus modeste. La serviette blanche qu’elle avait soigneu-
sement mise a son col tranchait avec sa robe de veuve.

— Cela vous plait, remarqua-t-elle. J’en suis ravie. J’ai sorti
les légumes du garde-manger, je les avais ramassés dans le
potager d’en bas.

— Madame, c’est délicieux. Mais il ne fallait pas vous don-
ner tout ce mal.

— Vous aimez. C’est 'important. Alors, votre journée ?

— Fructueuse, répondit-il en s’efforcant de ne pas avoir la
bouche trop pleine. J’ai fait quelques prises depuis le plateau
du Klea’ch. Je n’en suis pas peu fier.

— Vous étes allés si loin ? C’est impressionnant.

— Vous savez, un bon rythme de marche et une musique
agréable dans la téte, ¢ca peut emmener trés loin. Et puis vos
sandwiches m’ont bien requinqué a midi.

— Heureuse de 'apprendre. Alors, vous chantez en mar-
chant ?

— Oh non... je me remémore une mélodie, c’est tout. A ce
propos... jen ai entendu une cette nuit. Le carillon a entrée.

La main pale de madame Clogwyn s’arréta a mi-chemin de
la corbeille a pain.

— Le carillon a lentrée ne sonne plus depuis longtemps,
fit-elle. Il est trop rouillé.

Son regard vert se fit si pénétrant que William sentit le sang
lui monter aux tempes. Il eut la vague impression d’avoir dit
une bétise — mais il ignorait encore laquelle.

— Vous avez sans doute raison, reprit-il en s’éclaircissant
la gorge. J’ai dG me 'imaginer. ..

— C’est probablement le vent, dit doucement madame
Clogwyn. Parfois, en jouant dans les créneaux, il produit des
sons... de vraies harmonies, on s’y tromperait.
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Le moment de géne était passé. William saisit de bonne
grace la perche tendue par sa logeuse.

— Ca doit étre ¢a, fit-il, soulagé. Le vent est spécial ici.

La chatelaine esquissa un sourire compréhensif.

— Le vent est comme tout ce qui est. Il vit, il respire. I1
s’est toujours senti plus libre sur ce domaine. Une histoire
familiale, sans doute.

Elle se tamponna délicatement les lévres du coin de sa ser-
viette, puis la retira avant d’aller faire le thé. Tout en finissant
son assiette, William essayait de digérer I'explication que
madame venait de lui donner. Il la jugea bien vite insuffisante.

Le son d’un carillon était reconnaissable entre mille.
William se souvenait de son chant aux mille nuances, fluide
comme une pluie de cristal.

Et il n’était pas fou.

Xk

La falaise avait un ceil.

William le remarqua le lendemain de son étrange conversa-
tion avec sa logeuse. Il avait pris son petit-déjeuner plus tot
pour pouvoir assister au lever du soleil ; cela manquait a sa
galerie. Il trouvait I'idée un peu convenue, mais sur ces falai-
ses, le plus banal devenait exceptionnel. Aussi, ce fut avec un
certain enthousiasme qu’il partit a 'aube, le repas du midi
dans son sac. Madame Clogwyn faisait les meilleurs sandwi-
ches qu’il etit jamais goutés.

11 quitta le domaine et longea la cote, voulant se rapprocher
du cap voisin. C¢était un endroit sauvage ou régnait la lande,
et qui terminait joliment un premier croissant de granit rose.
Derriere lui, une nouvelle ellipse minérale débutait. Quand il
se représentait ce paysage en pensée, William imaginait la cote
comme la trace d’'une morsure géante. Chaque falaise mar-
quait Pempreinte bombée d’une dent.

Apres vingt minutes de marche rapide, il trouva un point
de vue idéal. Assez loin du cap pour le cadrer, assez pres pour
en saisir des détails. Il plaga son trépied avec soin, I’ajusta a la
bonne hauteur et y fixa un de ses appareils. Il termina ses pré-
paratifs juste a temps. Un trait d’un rose phénoménal stria
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I’hotizon ; et I'astre du jour, semblable a un fruit divin, bondit
hors de 'océan. Mais William ne le vit pas tout de suite, il ne
put que le deviner : le cap le cachait. Il fallut que le soleil se
leve assez haut pour atteindre un trou dans la roche, que le
photographe n’avait pas remarqué auparavant. Il irradia a tra-
vers cette ouverture tel un iris flamboyant. Le cap devint une
gueule reptilienne au nez déchiqueté. Et cette gueule mons-
trueuse fixait William de son ceil d’or.

Le jeune homme ne céda pas a la stupeur. Il pressa le déclen-
cheur, plusieurs fois pour étre sir de ne rien rater. Il était cer-
tain que jamais nul cliché ne rendrait justice a pareil spectacle,
mais §’il pouvait en capturer une infime partie, un atome. ..

A la lumiére triomphale du soleil, le granit rose des falaises
ressemblait a de la chair.

% ok ok

La chambre de William bénéficiait d’une penderie priva-
tive. Il ’avait aménagée en laboratoire de développement. I
s’y précipita juste apres le diner du retour, hanté par le phéno-
mene dont il avait été témoin au matin. Il voulait en donner
un apercu 2 madame Clogwyn.

— Vous avez peur que je doute de votre parole ? lui demanda-
t-elle, lors de leur thé du soit.

— Oh non. Mais jaimerais que vous voyiez vraiment ce
dont je parle.

— J’en ai une idée. Promettez-moi juste de m’envoyer le
cliché avec lequel vous aurez gagné ce concours.

Elle lui sourit. Un sourire naquit sur les levres du photo-
graphe, et il se sentit un peu idiot : évidemment qu’elle en
avait une idée. Elle avait 'occasion de contempler I’ceil du cap
tous les jours depuis sa naissance.

Une fois le thé pris, madame redescendit avec le plateau. 11
était déja tard ; William résolut de vérifier ou en étaient ses
photographies. Mais comme il s’y attendait, les images furent
décevantes. Si décevantes qu’il renonca finalement a les mon-
trer a la chatelaine. Il ne pourrait rien en faire pour le concours
non plus. De dépit, il les laissa sur leur fil et apres une toilette
rapide, résolut de lire un peu avant de dormir.
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11 parcourut la bibliotheque d’un doigt hésitant. Madame
Clogwyn lui avait permis de prendre ce qu’il voulait. Il y avait
la des classiques, de Shelley a Dumas, mais il s’agissait pour la
plupart de versions francaises — langue qu’il lisait fort mal. En
anglais, il ne trouva qu’un atlas et un recueil d’anciennes cartes
marines. II allait s’en contenter, mais lorsqu’il voulut prendre
I'opus, la tranche se cogna contre le fond de I'étagere. Celui-ci
sonnait creux.

William fronga les sourcils. D’un geste lent, il testa le pan-
neau de bois et finit par trouver une rainure. Il y enfonca les
ongles et tira. Le faux fond coulissa et dévoila une niche de la
taille de Iétagere. Il y avait la de tout autres livres.

C¢était une succession de petits journaux reliés a la main. La
curiosité fut trop forte : William en prit un. Il caressa d’'une main
la couverture de cuir, puis dénoua la cordelette qui fermait le livre.
S’ouvtirent devant lui des pages noircies de texte manusctit.

La calligraphie, d’une richesse byzantine, se lisait malgré
tout facilement. Le photographe ne put s’empécher de la par-
courir. I entendit a peine le léger grincement du sommier
quand il se rassit sur son lit.

Rishikesh, Eitat de I'Uttarakhand, Inde, 14 Juin 1937

Les inondations ont été catastrophiques dans la région, cette année. Je
voulais échapper a la misére spirituelle du vienx continent, j'ai tromvé la
misere physique ici. | avais peur gu’Armelle soit ébranlée ; ce n'est pas un
endroit pour une lune de miiel. Mais elle s'est bien intégrée. Cette femme
me surprend chaque jour. Demain, je rencontre enfin celui pour lequel je
Suis venu. Je vais savoir si mes recherches sont allées dans le bon sens.

William s’installa plus confortablement, se cala contre ses
oreillers. 11 régla sa petite lampe de chevet. Une lumiere mor-
dorée tomba sur le journal.

Rishikesh, Etat de I'Uttarakhand, Inde, 16 Juin 1937

[ ai enfin rencontré le vieux Sai. | ai en du retard. L homme vit dans
un hamean sans nom, a quelques miles de la ville, mais ces quelques
miles sont devenus des années-lumiére apres la mousson. La carriole qui
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m'a emment s'est embonrbée denx: fois. Mats pen importe ! Le résultat a
dépassé toutes mes espérances.

J'AI LA PIERRE.

Elle est magnifique, elle ressemble a une bille en or. Sai' m’a assuré
gu’elle venait du platean de Leng. Je veux: bien le croire : il se dégage de
cet objet une force irrésistible. On dirait un w@il. Je vais commencer a
Pétudier des ce soir. Armelle semble anssi heunreuse que moi. Aurais—je
réellement trouvé la meillenre des femmes ¢

Mon peére me disait que je n2'ennuierai avec une Clogwyn : ces ducs
passent lenr vie dans leur manoir, génération apres génération. 1ls sont
aussi stables que les pierres de lenr domaine. Jamais je n'ai été si henreux
d’avoir suivi mon instinct. Elle est mon roc.

William fronga les sourcils en entamant la page suivante.
L’auteur semblait avoir changé d’encre. La date I'interpella : le
journal avait marqué une pause de six ans.

Manoir Clogwyn, 20 décembre 1943

Le monde est dans un train qui déraille, et ils disent que ¢’est moi le
Sou. Au Diable la guerre. Je suis sur le point d'aboutir. Ca m'anra pris
des années — J'ai tout répertorié a cité (se réf. au journal numéro 4). Ils
penvent tout briiler, raser toute vie de la carte. La vraie vie n'est pas ld :
elle nous contermple depuis nun monde qui nous dépasse.

Les crampes sont un effet secondaire regrettable. A moins que ga ne
vienne d aillenrs. .. je me sens de plus en plus raide. Et Armelle tourne
antour de moi comme une mouette antour d'une falaise. Elle ne me son-
tient plus comme avant. | ai méme peur qu 'elle ne veuille m'arréter.

Manoir Clogwyn, 6 janvier 1946

Armelle m'inquicte. Les raidenrs augmentent, les difficultés respira-
toires aussi. | ai encore fait un malaise ce matin. Et que fait-elle 2 Elle
mee fait boire. Du café, du chocolat, du thé. Je ne fais gue boire avec elle.
Ob, elle cuisine toujours aussi bien | Mais je ne prends plus qu'une bou-
chée. Je Dprétexcte des remontées d’humenrs. Tant pis si_je maigris : an
moins, je saurai. Si ¢a vient de la Pierre. .. on d’elle.

]e e promene ons les jours sur la cote. A défaut du soutien d’Armelle,
Lair marin me fait du bien. Les levers de soleil sont magnifiques ici.
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Un coup de tonnerre fit sursauter William. Cette fois, la
tempéte s’était rapprochée. Elle ne devait étre qu’a quelques
kilomeétres ; elle serait 1a demain.

Manoir Clogwyn, 12 octobre 1946

Raidenrs, tonjours, et [lisible| maintenant, siir : ¢’est elle. Je ne bois
plus. Tant pis, je n'en ai pas besoin. La Pierre compense.

Armelle va finir par n2’avoir. Quand je me promene, je la vois : elle
me regarde depuis la tour. Les Anciens m’aident, je 'aime toujours ! | 'ai
wiis le carillon sur le porche. Sai me l'a conseillé : « Quand la Pierre
prendra trop, metteg un carillon. »

Manoir Clogwyn, 27 décembre 1946

Ai caché les jonrnanx. Armelle ne tronvera rien. | 'avance (se ref. au
Journal numéro 4).
Je terminerai. Qu’elle me tue ; mais elle, elle sera en sécurité. Et je

TERMINERAL

Tout s’arrétait la. William feuilleta Pouvrage ; les pages sui-
vantes étaient vierges. Il retourna a la bibliotheque, songeant
a prendre le journal n°4. Puis il se ravisa : il avait déja assez a
méditer avec ce qu’il venait de lire. Mais il ne replaca pas le
panneau de bois, il se contenta de réassortir les livres qui mas-
quaient le faux fond.

Dans la nuit, un mugissement animal tira William de son
sommeil. Il était prés de deux heures du matin. Une trainée
d’averses frappait les fenétres de sa chambre et William se
rendit compte qu’il les avait laissées ouvertes. Il quitta précipi-
tamment ses draps pour réparer son oubli. La pluie avait déja
formé une flaque sur le parquet.

Alors qu’il allait fermer les battants, un détail capta son
attention. En bas, quelqu’un marchait le long de la cote.

II crut d’abord que c’était une femme vétue de blanc ; plus il
comprit que ce n’était pas une étoffe. La femme était nue. La
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lune, apparaissant par intermittence, jouait de ses reflets sur sa
peau pale. Elle marchait lentement sur la lande. Et elle tenait
quelque chose a la main — quelque chose qu’il ne sut distinguer.

A sa grande honte, William ne parvint pas a détacher son
regard d’elle. Il crut voir des dessins sur son dos, ses cuisses.
Ses cheveux étaient d’un roux bralant. Ils voletaient sur sa téte
avec grace, glissaient tels des tentacules sur ses épaules cat-
rées. Le spectacle était aussi effroyable que fascinant.

William se souvint des taches de rousseur de son hotesse.
Il ne sut pas combien de temps il resta ainsi, a contempler
cette silhouette spectrale. Les songes finirent par 'emporter.
Des réves ou I'image de la femme nue était dévorée par la
gueule de la falaise.

Le lendemain, le photographe était fatigué. I n’eut pas
beaucoup d’appétit a ’'heure du petit-déjeuner. Madame Clo-
gwyn le remarqua.

— Vous avez un souci, William ?

Il nia d’'un mouvement de téte, forcant un sourire.

— Ce sont les clichés du lever de soleil, mentit-il. Vous
savez, I'ceil du cap. Ils ne sont pas a la hauteur.

La chatelaine, toujours vétue de sa robe et de sa coiffe noi-
res, retournait des pancakes sur une pocle. Leur odeur sucrée
embaumait la cuisine.

— Ne vous tracassez pas, dit-elle d’'une voix rassurante.
Vous gagnerez. J’ai pu voir beaucoup de vos images. Vous étes
doué. Et avec votre physique, vous aurez un tas d’admiratrices.

William sentit son cceur s’alléger quelque peu. Mais la
confusion dans laquelle se trouvait son esprit depuis le matin
ne s’atténua pas pour autant.

I se décida a en patler. Apres tout, au pire, il allait passer
pour un doux illuminé. Et au vu de ce que madame Clogwyn
lui avait raconté de feu son mari, les doux illuminés, elle
connaissait.

— Excusez-moi, madame, mais j’ai vécu une nuit étrange.
Je pense avoir révé.

— Racontez-moi.
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Il lui raconta alors sa vision nocturne. Madame Clogwyn
I’écouta avec attention. Quand il eut fini, elle posa son assiette
devant lui. Le caramel liquide coulait en ruisseaux le long de la
pile de pancakes.

— C’est un beau réve, finit par dire la chatelaine. J’imagine
quelque chose de trés graphique.

— (Ca I’était. Puis-je vous poser une question ?

— Je vous écoute ?

William prit sa fourchette et joua timidement avec. Il cher-
cha longuement ses mots, mais rien ne lui sembla opportun. 11
dut bien se lancer.

— Vos cheveux sont-ils roux ?

Un silence géné suivit. Puis madame Clogwyn lacha un rire
clair. William trouva délicieux le son de ce rire.

— Est-ce que je me balade de nuit le long de la mer, nue,
sous la pluie ?

Le photographe ne put réprimer un rire a son tour. Oh
Seigneur, elle avait raison ; ce qu’il pouvait étre ridicule.

— Je suis navré, bredouilla-t-il. Profondément navré,
madame. Je ne voulais pas vous blesser. Vous faites tellement
pour moi...

— Cessez de bavasser, mon garcon. Mangez, ¢a va refroidir.

Il s’exécuta. I’appétit ne lui était pas revenu, mais il allait
en avoir besoin — il avait du travail ce matin-la. Il devait aller
au village voisin car il avait utilisé toutes ses pellicules.

Pour la premicre fois depuis son arrivée ici, il se demanda
— Pespace d’un instant — s’il allait revenir au manoir ensuite. 11
s’efforca de chasser cette pensée comme on disperse une nuée
d’insectes noirs.

X x>k

Le soir avant de se coucher, William voulut parcourir un
autre des journaux d’Howard Clogwyn. Plus particuliere-
ment, il pensait que le fameux carnet « numéro 4 » l'aiderait
a éclaircir les mysteres de cet endroit. Mais en se penchant
sur la bibliothéque, il se rendit compte que le faux fond avait
¢été remis en place, et le recueil de cartes marines reposé sur
Iétagere.



24 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

L’avait-il fait lui-méme ? C’était possible, mais il fut incapa-
ble de s’en souvenir avec certitude. Et il eut trop peur pour
tenter de rouvrir la cache. Il fit les cent pas durant dix bonnes
minutes, fébrile, puis se décida a aller au lit.

Les plaintes incessantes de la bise nocturne ne I'apaiserent
pas. Vers deux heures, il entendit des pas approcher de sa
portte ; il ferma alors étroitement les yeux, et s’obligea a adop-
ter la respiration tranquille du dormeur.

LLa porte s’ouvrit en douceur — il ne fermait jamais a clé.

Les pas évitaient avec virtuosité les lattes de parquet grin-
cantes. Ils venaient désormais vers le lit. Calmer son souffle
devint de plus en plus difficile pour William.

Que faisait-e//e ici, a cette heure ?

La pression d’une main se fit sentir sur les draps, a quel-
ques centimetres de son épaule. 11 ne dut son calme qu’a la
tétanie dans laquelle la peur I'avait plongé. Cette peur était
telle que méme s’il avait voulu avoir un apergu de ce qui se
passait, son corps ne laurait pas laissé lever les paupicres.

La main remonta telle une araignée lente, semblant cher-
cher quelque chose. Elle le trouva enfin : c’était le cou du
jeune homme.

William sentit deux doigts froids presser le creux de sa
gorge. Il entendit son propre cceur lui battre aux oreilles. Une
goutte de sueur glaciale roula sur sa tempe ; et il pria toutes les
puissances pour qu’e//e ne s’en rende pas compte.

Le contact disparut aussi vite qu’il s’était créé. Le poids
étranger quitta le lit. On resserra quelque peu les couvertures
autour de lui. William comprit alors, dans I’étourdissement le
plus total, que madame Clogwyn était en train de le border
comme un enfant.

Elle s’¢loigna et referma discrétement derriere elle, laissant
la chambre a ses ténebres vides.

William ouvrit grands les yeux. Il ne les referma pas de la
nuit.

% ok ok

IIs prirent le petit-déjeuner sur le perron. On avait prévenu
William que le climat était changeant dans cette région ; il ne
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pouvait que s’en rendre compte. Le soleil striait les nuages de
rais nets. Une petite brise obligeait a se couvrir, mais caressait
agréablement les joues. Sur la petite table, entre le fauteuil et
le canapé suspendu, les confitures avaient été disposées dans
des coupelles en porcelaine. Le pain frais n’attendait que d’étre
tartiné.

Pourtant, le photographe ne put rien avaler. Quelque chose
coingait. Comme si deux doigts appuyaient encore sur sa
gorge.

— William, je vais finir par croire que vous ¢tes malade.
Voulez-vous que j’appelle un médecin ?

— Non, non, marmonna-t-il.

Madame Clogwyn resta un instant silencieuse. Elle reprit
d’une voix completement blanche.

— C’est notre discussion de la dernicre fois ?

William lutta pour ne pas porter la main a son cou. Il avait
la sensation que son col était trop serré. Il finit par se dire que
mentir ne l'aiderait pas. La nuit qu’il venait de vivre était pro-
bablement un avertissement.

— J’ai lu les journaux de votre mari, lacha-t-il. Enfin, un
journal.

— Je sais.

Madame Clogwyn prit un peu de confiture ; sa cuillere tinta
au fond de la coupelle. Elle ne regardait pas son pensionnaire.
Ce dernier en déduisit qu’il devait continuer.

— ... et je n"aurais pas di. Ma curiosité... j’en ai honte.

— Il n’y a pas de quoi avoir honte, mon garcon.

La chatelaine prit le temps de terminer sa tartine. Elle ne
parlait jamais en mangeant. William I’attendit avec un respect
teinté de crainte.

— La curiosité est une chose saine. Elle prouve que la vie
nous intéresse encore un tant soit peu.

— Mais c’est vous qui avez refermé le...

— Je n’aime pas beaucoup le désordre, c’est tout. Et je me
suis dit que vous ne 'aimeriez pas non plus. Donc jai rangé.
N’y voyez pas de colere. .. mon Howard écrivait tres bien. (Elle
baissa le regard.) Mais vous avez sans doute pu voir qu’il n’était
plus lui-méme sur la fin. Il m’inquiétait beaucoup. Et figurez-
vous que je m’inquicte pour vous aussi. Vous me semblez
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souffrant. Votre pouls est trop rapide. Faites attention a vous,
William. 7raiment.

Elle avait lancé ¢a sur le ton de la conversation, comme si
elle parlait du ciel clément et des mouettes qui ricanaient au-
dessus de leur téte. Puis elle commenca aussitot a débarrasser
la table.

— Comment connaissez-vous mon pouls ? souffla William.

I ne recut pas de réponse ; madame était déja partie.

% ok ok

La retraite artistique touchait a sa fin. Le photographe n’en
était pas mécontent. A deux jours de son départ pour le Mas-
sachusetts, la sortie quotidienne de William dura plus long-
temps que prévu. Il avait photographié le lever de soleil, il
voulait avoir son coucher. Il avanca fort loin sur la lande, lon-
geant au moins trois croissants de falaises ; il admira la chute
du jour jusqu’a sa fin avant de songer a rentrer.

Le vent le heurta de face. Des trombes d’eau suivirent.
Avec la nuit, difficile de distinguer des nuages plus sombres
que d’autres. Le jeune homme se rendit compte, horrifié et
impuissant, qu’il s’était laissé surprendre : cette nuit, la tem-
péte s’était rapprochée pour de bon. Elle tombait sur lui.

Le manoir Clogwyn n’était qu’a quelques centaines de
metres, mais jamais une distance ne lui parut si longue a par-
courir. Il se plia en deux pour avancer, tel un fréle esquif
défiant la houle de sa proue tétue. Mais le vent ne se rendait
pas. Il le poussait en arricre, puis le tractait comme s’il voulait
le jeter droit dans 'océan démonté. William ne parvint pas a
s’éloigner de la cote ; il en resta dangereusement proche tout
au long de son chemin.

Il crut étre sauvé en touchant enfin de la main les pierres
blanchies du manoir. I’eau de pluie faisait reluire les créneaux.
De grosses gouttes piquetaient les dentelles de pierre, comme
si des millions d’aiguilles y faisaient des accrocs. Un son cou-
vrit alors le mugissement du vent : le roulement du tambour
du ciel. Le tonnerre grondait.

William contourna tant bien que mal le rez-de-chaussée
et atteignit le perron. Les rafales menagaient d’arracher les
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lampions. Ils brillaient malgré tout ; le jeune homme eut 'im-
pression de voir leur lumiere depuis un écran ruisselant, tant
la pluie était drue.

11 frappa plusieurs fois au heurtoir. Personne ne lui ouvrit.
Il ne trouva pas cela étonnant : peut-étre que madame Clo-
gwyn ne 'avait pas entendu. Ou, plus probable, que lui ne
I'entendait pas approcher.

Il serait resté longtemps a attendre, si 'ouragan ne s’en
était pas encore mélé. Un sifflement strident lui vrilla les tym-
pans, et avec une force qui faillit le mettre a terre, le vent
emporta son sac de cuir.

Le vacarme des éléments couvrit le cri désespéré de William.
11 se releva, trébucha deux fois, se rétablit comme il put et se
précipita a la suite de son trésor. Il en lacha son trépied, qui n’était
pas si important que ¢a — Robert avait raison quelque part : il
pourrait trouver une table. Mais il n’était rien sans ses appareils.

Sa course-poursuite effrénée le mena droit vers le cap voi-
sin ; a endroit ou il avait vu un si beau lever de soleil, ou il
avait expérimenté une sérénité totale. Ce jour-la lui paraissait
appartenir au monde des réves. A moins que le réve ne fit ce
qu’il était en train de vivre — un sombre cauchemar. Quelque
part, il n’y avait pas d’autre explication a un changement si
brusque. Comment ces lieux féeriques avaient-ils pu soudain
se muer en un purgatoire sauvage ?

L’eau charriée par le vent I'aveuglait. I.’odeur d’iode lui satu-
rait les narines. Il avait perdu de vue son précieux sac. S’en rendre
compte I'acheva. Il glissa dans la boue et chuta misérablement.

Un grondement ébranla la lande. 1l fit trembler William
jusqu’aux os. Il s’appuya sur ses coudes, I’estomac noué par
I'angoisse. Que pouvait-il y avoir de pire...

« Ca », se dit-il en redressant la téte.

La tempéte avait enfanté une vague. C’était une vague si
immense qu’il était impossible d’en voir les extrémités. On
aurait dit un véritable mur d’eau qui ne cessait de monter.

Tétanisé, William renonga a fuir. Ou pouvait-il se cacher,
de toute maniere ? Il essaya de se relever, pour au moins finir
debout ; mais ses genoux s’étaient embourbés. Tant pis. Ce
n’était pas la plus banale des morts. Son cceur poétique trouva
méme un certain romantisme dans une telle fin.
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La vague amorcait son atterrissage sur les cotes, irrépressi-
blement attirée par la bouche de granit rose.

« Cest la falaise. Elle inspire, puis expire. »

Un cri étrange — presque un hululement — balaya la caco-
phonie de la tempéte.

— Yorre!

C’était un borborygme, un son dont le sens lui échappait
totalement. En tout cas, cela ne ressemblait pas a un mot. Il se
tourna et vit une silhouette courir vers lui ; jamais de sa vie il
n’avait vu de créature aussi irréelle.

La femme était nue comme 2 la naissance ; les taches de
son parsemaient toute sa peau, comme des étoiles rousses sur
une plaine lactée. Mais surtout, son corps portait des dizaines
de dessins. Au creux de son omoplate, un monstre marin au
nez tordu ouvrait son ceil unique — un éclair tomba, et William
put voir que il était doré. Et qu'autour du visage carré de
madame Clogwyn, telle 'auréole d’une folle de Dieu, se
déployait une formidable chevelure rousse.

C’était de cela quelle avait I'air — d’une folle, et assurément
elle I’était. Elle courait dans la boue avec une agilité démonia-
que. William comprit qu’il avait eu raison de douter. Il réalisa
que ce n’était pas le pauvre Howard qui avait perdu la téte, mais
bien son épouse ; et qu’il avait payé cher sa tolérance. Mainte-
nant qu’il savait, c’était lui qu’elle allait faire disparaitre.

Mais tout cela, il le pensa avant que madame n’arrivat a sa
hauteur. Elle était dans un autre monde. Elle ne le voyait
méme pas. Une lumiere dérangée teintait son regard vert ; elle
ne fixait que la vague.

Campant ses talons dans la bruyére imbibée d’eau, elle
brandit soudain ce qu’elle portait.

William reconnut le carillon. Le fameux carillon qui se
balangait a 'entrée du manoir — le carillon de protection.

— Yorr'e | HAI FHTAGN !

Ainsi parla Armelle Clogwyn, seule face a une vague de la
taille d’un immeuble. William ne faisait plus la différence entre
le cap cyclope et cette falaise d’eau. La fievre saisit son pauvre
cceur. Il sombra dans I'inconscience.

Etle dernier bruit qu’il entendit fut celui des grelots du carillon.
Rouillés pourtant, ils sonnaient comme mille cloches d’église.
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Un matin paisible se levait sur le manoir Clogwyn.

La maitresse des lieux sortit sur le perron, une tasse de café
dans les mains. Elle suivit du regard le taxi qui remontait I’al-
lée. Robert émergea de la vieille Ford, une enveloppe dans les
mains. Il agita en s approchant de l'entrée.

— Regardez de qui je vous amene des nouvelles ! s’excla-
ma-t-il.

Madame Clogwyn esquissa un sourire. Le conducteur de
taxi était le seul a lui amener encore son courrier, et ce depuis
des années. Le facteur n’osait plus venir, comme tous les
autres du village voisin. Cela, William I'ignorait quand il était
venu séjourner chez elle.

Cela faisait trois mois qu’il était rentré au Massachusetts. 11
lui manquait un peu.

Elle s’assit dans le canapé suspendu et ouvrit soigneuse-
ment Ienveloppe. 1l y avait un cliché unique ; celui d’une
femme minuscule qui déambulait sur la cote, nue. Elle recon-
nut le point de vue : William Iavait prise depuis les fenétres de
la tour.

Une note accompagnait 'image. « Premier prix, grice a vous.
[ ai obtenn un financement. Merci et a bientit. »

— Alors ? s’enquit Robert.

— Il a gagné.

— Génial | Et sans trépied, j’en suis sur.

— Entrerez-vous boire un café pour féter ¢a, Robert ?

— ... c’est que je suis pressé. Il est encore tot et...

Madame retint un rire. Elle laissa le conducteur s’embrouiller
dans ses explications et regagner sa voiture.

Le vrombissement du moteur s’éloigna. Le soleil se levait ;
non loin de 1a, I’ceil unique du cap s’ouvrit, fixant le manoir de
son regard vigilant. Armelle Clogwyn tourna la téte dans sa
direction.

— Mon Howard, murmura-t-elle. Tu es toujours si jaloux.
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1

« Je suis un meurtrier ! »

« Gabinius, disait-on, avait découvert une caverne creusée au
flanc de la falaise, ou se réunissaient dans 'obscurité d’étranges
personnages venus y faire le Signe Ancien.
Ces créatures, dont les Bretons eux-mémes avaient peur, étaient
les derniers survivants d’une contrée de ’Ouest disparue sous
les eaux, et dont il ne subsistait que des iles couvertes de cercles
de pierres et de menhirs. »

H. P. Lovecraft, Le descendant (1927).

a puissante Austin Ranelagh 6 cylindres traversait les

rues désertes d’Oxford a vive allure. A cette heure de

la nuit, la cité universitaire dormait. Méme les étu-
diants avaient regagné leurs Colleges gothiques, et les pubs
avaient fermé leurs portes, crachant leurs flots d’ivrognes dans
Cornmartket Street et les ruelles du centre. Il devait étre trois
heures du matin, et la pluie battante avait découragé les plus
courageux des noctambules. Octobre 1926, sur les iles britan-
niques, avait paru un rideau de pluie permanent.

LLa Ranelagh s’engagea de manicre erratique dans South Parks
Road. Apres un dernier Ecart, le véhicule bifurqua dans une
impasse, et le conducteur jeta plus qu’il ne gara la voiture devant
un portail de pierre couvert de lierre. Il sortit en trébuchant de
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la Ranelagh a la carrosserie cabossée, regarda alentour d’un air
inquiet, puis sonna au portillon adjacent au portail. Il insista,
malgré horaire tardif, indifférent aux torrents glacés qui
dégoulinaient sur ses épaules. Enfin, le grincement d’une
porte, derriere le haut mur dominant la ruelle, lui apprit que le
professeur Balfour était réveillé. I’intrus tambourina au por-
tillon. II savait qu’un escalier de quatre marches, puis une
petite cour séparaient la maison de I'entrée extérieure : il fallait
quelques secondes au professeur pour venir )usqu a lui, mais
son impatience était telle qu’il cria, de maniere a ce que son
hoéte Iidentifie.

— Professeur Balfour, c’est moi, Irvin Murray ! Par tous
les dieux, venez vite !

La porte métallique s’entrebailla, une lampe torche éclaira
le visage de I'intrus : celui d’un jeune homme aux traits d’ha-
bitude résolus, mais qui a cet instant jetait un regard suspi-
cieux sur 'impasse. ’homme agé qui tenait la torche, a la
barbe et aux cheveux blancs, mais mince et alerte, le fixa, éber-
lué. Le parapluie aux motifs écossais que brandissait le profes-
seur Balfour, en robe de chambre et méches en désordre,
I’éclaboussait plus qu’il ne le protégeait.

— Que vous arrive-t-il, Irvin ? Je vous croyais a Anglesey,
avec Basil Rathcliff !

— J’y étais. J’en arrive. (Le jeune homme a la carrure ath-
létique repoussa gentiment son professeur et referma le por-
tillon donnant sur I'impasse : cela fait, il parut soulagé). J’ai
quitté lile il y a cinq heures, et depuis je roule en enfer !

«Professeur, ;a7 tué Basi/! Et depuis, 7/s sont a mes trousses !
Vous seul pouvez m’aider !

La barbe noire du professeur eut un sursaut d’horreur.

— Un meurtre ? La police ?

Murray lui prit le bras, traversa la cour intérieure en trois
enjambées, monta la volée de quatre marches et pénétra dans
la demeure, petite mais cossue, de son professeur. Il ferma la
porte et assujettit les verrous. La partie supérieure de I'entrée
était vitrée, mais des barreaux de fer la protégeaient.

— Ce n’est pas la police qui me poursuit. Ceux qui me
traquent veulent ma mort, et bien plus que cela ! Il s’en est
fallu de peu qu’ils ne réussissent...
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Un étourdissement prit le jeune homme. Aussitot le pro-
fesseur retrouva ses réflexes de gentleman et de pédagogue. 11
posa lampe et parapluie sur un guéridon, saisit Murray sous le
bras, lui 6ta son duffle-coat (a I’évidence, la poche droite abritait
un objet lourd), alluma I'électricité, fit asseoir Murray dans un
fauteuil de cuir du salon et, apres Iui avoir donné une serviette
de bain, lui versa un verre de wh1sky Ardbeg,

— A cette heure, le thé ne s ‘impose pas, fit-ilen s asseyant
face a son étudiant, un verre a la main. (En Oxonien soucieux
des apparences, il avait pris le temps de revétir une chemise,
un pantalon et des chaussures.) Je vous connais, Irvin : vous
ne mentez pas, et vous n’étes pas fou. Aussi expliquez-vous,
car je ne peux imaginer pourguoi vous auriez tu¢ ce pauvre
Basil, ni I'identité de ceux qui voudraient venger sa mort.

Le liquide iodé réchauffa le jeune homme. Il retrouva un
peu de sérénité et opina.

— Excusez-moi : les heures de route depuis le Pays de Gal-
les m’ont mis la téte a Penvers. La mort de Basil aussi. Et toute
cette pluie m’est... insupportable. Je doutais parvenir jusqu’ici.
Mais vous, professeur, pourrez m’aider. Et m’expliquer.

— Moi ? Mais comment diable. ..

Murray se leva et tira un objet de la poche gauche de son
manteau — et autre chose de la poche intérieure du duffle-
coat, qu’il glissa discretement sous son gilet, dans sa ceinture.

L’objet tenait dans sa paume. Un galet noir, plat, portant
une gravure presque effacée sur une de ses faces.

— Avez-vous déja vu cela ? Ou une gravure de méme
nature ? Vous étes le Curator du Pitt Rivers Museum, vous avez
voyagé dans le monde entier... Si vous ne pouvez m’aider,
personne ne le pourra |

Le conservateur du musée, par ailleurs titulaire de la chaire
d’Anthropologie a I'université d’Oxford depuis plus de qua-
rante ans, se pencha en avant et saisit le galet. Il tourna et
retourna 'objet dans sa paume, 'observant en lumicre rasante
a quelques centimetres de ses yeux bleus, le soupesant, enfin
prenant une feuille et un crayon pour réaliser un calque de la
gravure. Puis il se leva, prit pipe et tabac et se rassit sans un
mot. Les yeux dans le vide. Perdu dans ses pensées et dans un
nuage parfumé.
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— Professeur..., fit Murray apres une longue minute de
silence. Vous avez déja vu un tel objet ?

— Vu ? Non. Pas en réalité. La roche ressemble a du
schiste, mais... ces veines luisantes dans la surface noire...
J’en ai vu reproduites dans des publications relatives a des
ruines de Micronésie, sur I'lle de Ponape, dans le Pacifique
sud. Certains motifs, trouvés sur des monolithes par P'expédi-
tion allemande de Paul Hambuch a Nan Madol, rappellent ces
méandres. Mais les esses et les triskeles celtiques aussi, et les
pierres runiques scandinaves... Si ce galet provient d’Angle-
sey, cette filiation celtique ou nordique est plus probable.

« Mais en quoi cette pierre est-elle liée a la mort de Basil
Rathcliff ? Et... (Il hésita et baissa la voix.) Pourquoi vous accu-
sez-vous de son meurtre, Irvin ? Dans quelles circonstances. ..

— Je vais vous raconter, professeur. J’espéere (il regarda
vers la porte) que ceux qui me poursuivent ont perdu ma trace.
Sinon ils viendront ici pour me tuer. Et vous aussi.

Henry Balfour tira sur sa pipe. Ses yeux bleus eurent un
pétillement de défi.

— N’oubliez pas que j’ai visité bien des pays dans ce
monde, et vu bien des choses étranges. Je sais me défendre
contre les menaces matérielles... et les autres.

Murray opina. Il ignorait ce que pourrait faire le profes-
seur, mais son instinct ne ’avait pas trompé : si quelqu’un, au
Royaume-Uni, était en mesure de I'aider... c’était ce petit
homme maigre, au front intelligent et au menton énergique
prolongé par un bouc de barbe blanc comme neige. Le jeune
Irlandais se décida.

— Lorsque vous m’avez confié la mission d’accompagner
Basil au Pays de Galles vendredi dernier, pour compléter le
relevé des vestiges préhistoriques d’Anglesey pendant que Basil
menerait une enquéte anthropologique, orale, sur le folklore
local, j’ai pensé que vous vouliez que je garde un ceil sur lui.

— Vous avez pensé cela ? fit Balfour d’un ton innocent en
attisant le foyer de sa pipe. En quoi mon attitude vous a-t-elle
amené a cette conclusion ?

— Au Pitt Rivers Museum, Basil avait tendance a regarder
partout, a fouiner, a lire tout ce qu’il pouvait — y compris vos
notes personnelles : oh ouli, je I'ai surpris plus d’'une fois | Et
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vous le saviez, car vous vous arrangiez, depuis plusieurs semai-
nes, pour qu’il ne soit jamais seul dans les salles, les réserves
ou le bureau. Il n’y a guére qu’a la bibliothéque que vous lui
laissiez un peu de liberté.

« Pourquoi nous associer dans cette mission galloise, récla-
mée avec insistance par Basil ? Nous n’étions guere amis, lui
et moi, tout juste camarades car tous deux attachés au musée. ..
et cela aussi, vous le saviez.

— Vous en avez déduit que je voulais garder un ceil sur
Basil, par votre biais ? Eh bien, mon garcon... c’est exact. (Le
professeur Balfour soupira.) Mais je ne m’attendais guere a cet
épilogue. Un meurtre. .. .

— Laissez-moi vous raconter. A présent que 'émotion et la
peur de la poursuite s’estompent... j’ai 'impression de m’ex-
tirper d’une influence étrangere, et mes souvenirs reviennent.

« Lorsque nous avons franchi Menai Bridge vendredi soir — il
y a trois jours a peine, mais cela me parait une éternité | — le
temps était humide mais beau. Le voyage depuis Oxford s’était
passé en silence, mais cela ne me génait pas. Basil conduisait
— apres tout, ¢’était sa voiture — et je lisais ou dormais. ..

2
Au-dela du Menai Strait

« L’ile de Mona, déja forte par sa population, était encore le
repaire des transfuges : Suétonius Paulinus se dispose a 'atta-
quet, et construit des navires dont la carene fut assez plate pour
aborder sur une plage basse et sans rives certaines.
Ils servirent a passer les fantassins ; la cavalerie suivit a gué ou
a la nage, selon la profondeur des eaux. »

Tacite, Annales V, 14, 29.

La Ranelagh traversait les vallons de I’Oxfordshire en direc-
tion du nord-ouest, vers les villes industrielles de Birmingham
et Liverpool. Au fur et 2 mesure de notre avancée vers la mer
d’Irlande, des nuages monterent sur horizon. Nous quittames
le Cheshire sans distinguer la Levée d’Offa : ce fossé séparant
I'ancienne Mercie du Pays de Galles, érigé au VIII* siecle pour
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protéger les territoires celtes des envahisseurs saxons, n’était
visible que plus a l'intérieur des terres. Mais lorsque nous arri-
vames en vue de I’étroit bras de mer séparant le Pays de Galles
d’Anglesey, le soleil était toujours visible a 'ouest, illuminant
les arches de pierre du Menai Bridge, le pont érigé en 1826
pour relier les deux rives du détroit, le S#azz. La vue depuis la
route, suspendue a 90 pieds de hauteur, était saisissante : les
flots dorés de 'océan, la marée montante noyant le bras de mer
en suivant les méandres entre sables mouvants et trous d’eau
écumeux... Je ne pouvais imaginer que, deux nuits plus tard, je
risquerais plus que mon ame en m’engageant sur ce méme
pont, en fuite vers la terre ferme, loin des maléfices d’Anglesey.
Les mille quatre cents pieds les plus longs de ma vie !

— Connaissez-vous les theses de James Frazer, Irvin ? fit
soudain Basil de sa voix trainante : le fait d’arriver a destina-
tion le rendait plus loquace.

J’observai son profil, et limpression qui m’envahissait cha-
que fois que j’étais en présence de mon camarade d’études,
plus agé que moi cependant, se manifesta.

Au premier regard, Basil Rathcliff était un beau jeune
homme brun, aux yeux noirs, a la peau pale, d’allure sportive.
Ses vétements bien coupés et son accent trahissaient son ori-
gine sociale aisée — nord de Londres, je crois. Mais un regard
plus attentif révélait quelques défauts dans son visage : les plis
cyniques de la bouche, des joues un peu flasques, une peau
terne avec de larges pores, des cheveux fins et gras, et 'allure
sportive avait tendance a disparaitre au bénéfice d’un léger
embonpoint. Cependant Basil était un étudiant brillant, et je
répondis a sa question avec bonne humeur : cette expédition
a Anglesey était une aventure, et le climat me rappelait celui de
mes iles d’Aran natales.

— A propos du Ramean d’Or et des religions primitives ?
demandai-je en retour.

Ces questions étaient au carrefour de mes études classics,
d’archéologie et de littérature celtiques, et de celles en anthro-
pologie de Basil : il achevait un PAD. Cela nous fournissait un
sujet de débat.

— Exactement, fit-il en s’engageant a droite au débouché de
Menai Bridge, sur la route coti¢re en direction de Beaumaris,
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notre premiere étape. L'idée selon laquelle les paysans euro-
péens ont gardé, intacte, la religion des premiers habitants de
I'Europe, alors que les citadins, éduqués et ayant acces aux livres,
bibliotheques, musées et autres nouveautés, perdaient ce lien et
s’adonnaient aux nouveaux cultes, le christianisme en dernier
lieu. Qu’en pensez-vous, vous qui ¢tes spécialiste de littérature
gréco-romaine et passionné par les 1égendes irlandaises ?

— Il subsiste dans le folklore gaélique de nombreuses sur-
vivances de I’épopée celtique protohistorique, des themes pré-
sents dans la Tain Bo Ciailnge, par exemple. Mais ce sont des
échos tellement déformés qu’il est impossible de reconstituer
a coup sur la ligne reliant tel mythe originel a telle tradition
paysanne. La fonction du texte n’est pas la méme : 1a, un poé¢me
chanté par les bardes au Ardrig' d’Irlande et exaltant ’héroisme
et la mémoire de ses ancétres ; ici une féte du solstice ou un
esprit de la lumiere défait les ténebres et la maladie. .. Je crois
que le folklore a beaucoup évolué, car c’est par ce biais que le
christianisme s’est imposé dans les campagnes. Derricre les
saints et les démons, il y a certes les dieux des anciens temps,
mais leur souvenir a été effacé avec constance par les prétres.
Prétendre en retrouver trace dans l'inconscient collectif,
comme le propose Jung... est invérifiable.

Basil réfléchit. La route s’orienta vers le nord-ouest, et
nous apercumes le petit port de Beaumaris, au creux d’une
petite crique. Fondé par les Scandinaves, il se nommait en gal-
lois Porth y Wygyr, le « port des Vikings ». Un puissant fort
dominait les vagues : a cette heure du crépuscule, la mer d’Ir-
lande était un lac de métal en fusion.

— Le présent est un reflet déformé du passé : vous avez
raison, Irvin. Mais il est peut-étre possible de remonter le temps.
De déchirer le voile et d’apercevoir ceux qui se dissimulent det-
riere saints et diables. Comme un archéologue qui, tandis qu’il
creuse la terre, descend dans le temps. Imaginez des lunettes
permettant de voir a nouveau lhistoire, comme dans la nou-
velle de Montague Rhodes James, « A view from a hill », parue
I'an dernier. .. Remonter jusqu’aux origines de toutes choses !

« Beaumaris, devant nous : le fort date du XIVe siécle, mais
ses fondations remontent aux Danois, et je suis sur qu’avant

1. Ardrig : « grand Roi » en gaélique.
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eux les Romains avaient choisi ce point de la cote pour proté-
ger le détroit. Les Celtes aussi. Quel spectacle si nous pou-
vions remonter le temps | Qui sait ce que, lors de la prise de
Mona par les légions de Paulinus en 60 de notre ere, les
Romains ont découvert sur cette ile.

— Des mégalithes, des tumulus, des cabanes préhistori-
ques, des menbhirs, et le fameux sanctuaire des druides ! répon-
dis-je, les lignes de Tacite me revenant en mémoire. Mona, I'ille
sacrée, a été défendue avec acharnement par guerriers et preé-
tres. Méme les prétresses se sont battues !

— Qui sait ce que les légions ont trouvé dans ces parages,
que Tacite ne raconte pas et qui a motivé 'extermination de tous
les habitants de I'ile, fit mon camarade d’un ton mystérieux.

J’allais Iinterroger, mais nous arrivames devant notre
auberge, le Ye Olde Bulls Head Inn, solide batisse de pierre et de
chéne du X Ve siecle a la facade couverte de lierre, et nous fimes
occupés durant ’heure qui suivit a nous installer dans nos
chambres respectives, pourvues de vénérables cheminées et de
poutres séculaires. Avant le repas, nous marchames jusqu’au
Castle et longeames la cote, continuant notre conversation.
Anglesey était restée sauvage, avec ses falaises et ses anses de
sable blanc et, a I'intérieur des terres, plus au nord, ses collines
de bruyére. A un moment, la téte ronde d’un mammifére marin
émergea des vagues, a peu de distance de la plage, et langa un
appel rauque dans notre direction, mi-humain, mi-aboiement.

— Un phoque, dis-je, mais dune espece qui ne fréquente pas
les cotes d’Aran : je ne reconnais pas ce type de grognement.

— Rentrons, fit Basil d’un ton brusque. Le froid monte de
la mer.

Le repas fut excellent, du Tatws Pum Munud, ragout de
pomme de terre, bacon et oignons, accompagné de /laverbread,
pain gallois typique aux algues, et arrosé de biere brune. La
nuit qui suivit fut délicieuse. Le seul élément notable de la
soirée fut 'appel téléphonique que mon compagnon regut au
moment du dessert. Il revint du bar songeur, et s’excusa. Il
monta aussitot dans sa chambre. Lorsque je montais a mon
tour, apres avoir siroté un whisky, Basil devait dormir, car sa
chambre était silencieuse et plongée dans 'obscurité. Je gagnai
mon lit de plumes avec plaisir.
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3
La Colline du vieux Peuple

« A ce qu’il semble, les autres indigénes avaient eu vent de ce
qui se passait, et ils avaient pris les choses en main.
11 faut croire qu’ils devaient avoir ces signes magiques des
Anciens, que les créatures avaient dit que c’était la seule chose
qu’elles craignaient... »

H. P. Lovectaft, Le cauchemar d’Innsmounth (1931).

Le lendemain soir, 30 octobre, je regagnai le Ye Olde Bulls
Head Inn éreinté, mais heureux de la moisson de la journée.
Basil m’avait demandé de accompagner jusqu’au petit port
de Amlwch, sur la cote orientale d’Anglesey, ou il voulait ren-
contrer des marins et des vieillards de I'lle afin de recueillir
leurs versions de légendes galloises relatives aux créatures
marines. Je I'avais laissé dans la rue principale du village,
pourvu de la sacoche de chercheur qui ne le quittait jamais
(calepin, stylo, appareil photographique, lampe torche et piles,
couteau multi-usages, sachets pour échantillon... J’avais la
méme ), avec rendez-vous en fin d’aprés-midi devant le pub
local. Dans l'intervalle, je pouvais explorer une partie des ves-
tiges protohistoriques du sud de Iile. Des pierres levées, des
tumulus et cromlechs, des restes de tours de garde, et en pat-
ticulier le Bryn-yr-Hen-Bobl, un monument funéraire impres-
sionnant, de ’époque pré-bretonne.

C’est lors de la visite de ce tumulus que survint le premier
incident de cette expédition. Bryn-yr-Hen-Bobl, « la Colline du
vieux Peuple », était un nom typiquement gallois, donné dans
tous les territoires celtiques a ces structures déja vieilles lors
de I'arrivée des envahisseurs indo-européens des iles britanni-
ques, au deuxiéme millénaire avant notre ére. En Irlande, ces
tumulus étaient le domaine des Twatha dé Danann, les dieux des
Gaéls paiens ; au Pays de Galles, selon les Mabinogi', ils abti-
taient soit des monstres, soit de belles dames.

La colline artificielle, amoncelée sur la chambre funéraire
constituée de gigantesques dalles de granit, dressait sa téte ronde

1. Mabingi - recueils de contes et légendes gallois datant du Moyen-Age.
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une dizaine de métres au-dessus de la lande, non loin du Menai
Bridge. Une ouverture rectangulaire, ménagée sous un linteau
massif, percait son flanc, coté est. Lorsque 'y pénétrai, le fais-
ceau de ma lampe révéla un étroit corridor, au tres haut pla-
fond, constitué de blocs de dimensions colossales. L.a Porte
des Lions a Mycenes était moins prodigieuse. Des dalles iden-
tiques formaient le sol, d’une horizontalité quasi-parfaite. Je
savais, par les comptes rendus de fouilles, qu’une fois la dalle
de fermeture poussée de coté, les archéologues du XIX¢ si¢cle
avaient trouvé de nombreux ossements dans ce corridor.

Une trentaine de pas plus avant, s’ouvrait la chambre funé-
raire. A Vintérieur, des centaines de corps avaient été entassés,
déposés autour du prince de la tribu préhistorique pour qui le
tombeau avait été élevé, accompagnés de multiples offrandes :
vases, colliers, haches polies, perles, coquillages, ambres, et de
rares objets de bronze... Le corridor menait a la salle princi-
pale du sépulcre. Je passai sous son arche d’entrée, et une
odeur de terre et d’humidité me prit a la gorge.

La lumiere du jour, les bruits du monde extérieur ne parve-
naient jamais au cceur de cette citadelle de mort et de silence.
Je fis quelques pas. Saisissant. Le vestige d’'un monde éteint.
Ceux qui avaient construit ce complexe n’étaient plus que
poussieres, mais leur espoir de vie éternelle subsistait toujours.
D’un diametre approximatif de quarante pieds, la salle centrale
possédait une voute de monolithes en surplomb : ces tonnes
de granit étaient retenues par une massive clé de voute. La
maniere dont les hommes préhistoriques avaient réussi ce tour
de force était incroyable — mais nul mystere la-dedans : une
rampe de terre, des troncs roulés sous les blocs, et un nombre
suffisant de main-d’ceuvre pour tirer et pousser le tout !

Les débuts de la civilisation : construire des tombeaux ! La
seule maniere d’échapper a la mort.

Je m’immobilisai. ’odeur de tourbe qui m’avait frappé en
entrant dans le caveau, s’expliquait. Une des dalles du toit
s’était affaissée sous le poids de la terre du tumulus. 11 faudrait
que je le signale...

Un détail attira mon regard. Dans la terre brune, déposée
plusieurs millénaires plus tot, un objet accrochait le faisceau
de la lampe. Du métal ? Si rare a cette époque reculée... Non.
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Muni de mon appareil photographique, je fixai un flash et pris
des clichés de 'objet 7% situ et de la salle alentour, puis me pen-
chai et mis la main sur un galet, noir, a la surface plus brillante
que l'obsidienne, mais sans en étre. Sur ce support, un artiste
inconnu avait tracé un sigre. Une sorte d’esse préceltique. ..
plusieurs esses, se rejoignant en leur centre, avec des branches
de longueur irréguliere.

Un objet protohistorique. Mais que faisait-il s#rla chambre
funéraire du cromlech ? Il a a Iévidence glissé dans la salle
depuis l'extérieur de la voute : il avait da étre déposé dans une
fosse, creusée au-dessus du tertre. Quand y a-t-il été aban-
donné ? Une offrande ?

Je sondais la terre fraichement éboulée, mais sans mettre au
jour d’autres vestiges. ’heure avangant, je dus abandonner mes
fouilles et sortis de la « Colline du vieux Peuple ». Dans les
Mabinogi, celui qui se risque sous un tumulus n’en ressort que
des années plus tard, alors qu’il lui a semblé n’y rester quune
heure. Méme légende pour les sidhs' des Tuatha dé Danann. Je
songeais soudain que, le lendemain 31 octobre, c’était la féte de
Samain. Cette nuit-1a, les tumulus s’ouvraient, laissant sortir sur
la lande leurs habitants fantastiques. La nuit d’Halloween des
Américains. Mais en terres celtiques, on se souvenait des mythes
et on déposait, sur le seuil des demeures et des étables, lait, miel,
gateaux et fleurs afin d’éviter les rencontres. .. désagréables.

Le poids de la pierre gravée, dans la poche de mon duffle-
coat, entrainait mes pensées vers ces légendes. Je songeai au
domaine du dieu Manannan Mac Lir, I’ile de Man connue
pour ses chats sans queue et ses boucs a trois cornes?; a la
« tombe de Merlin », sur Ille de Bardsley, en fait un autre de
ses cromlechs préhistoriques ; et au fort de Dun Aengus, bati
sur un promontoire d’Inis Mor, 'une des iles d’Aran : ceux qui
avaient érigé ces forteresses de roc craignaient un ennemi
redoutable. Les conquérants celtes les avaient éradiqués, ne
laissant d’eux que des pierres nues.

Comment un archéologue pouvait-il retrouver le passé ? Je
pensais a la discussion avec Basil, lors de notre arrivée a Anglesey.

1. 8idh : nom des tumulus protohistoriques d’Irlande, que les Gaéls identi-
fient au refuge des Tuatha dé Danann, dieux des temps paiens.

2. Authentique.
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Nulle lunette magique, mais un travail acharné, et de la chance
pour découvrir des vestiges inconnus !

Je regagnai le port de Amlwch en fin d’apres-midi et me
garai devant le pub ou devait m’attendre Basil. Je apercus
depuis la Ranelagh, attablé avec. .. Par tous les dieux ! Jamais un
visage ne me fit plus mauvaise impression. J’eus un frisson et
mes mains se crisperent sur le volant. Le marin (les vétements
trahissaient son métier) avait des yeux ronds et fixes, des traits
immobiles méme lorsqu’il s’adressait a Basil, et une boucle
d’oreilles en of, lourde et, vue de la voiture, sculpté d’'un motif
barbare. Un poisson ou un monstre aquatique. ’homme tourna
ses yeux bleus, mornes, vers moi, et aussitot il se leva et quitta
le pub, me tournant délibérément le dos. Un tatouage, tel que
les indigenes du Pacifique en réalisent, ornait son avant-bras.

— Je n’ai pas vu le temps passer, fit Basil en s’asseyant a
mes cotés. Ce marin m’a raconté des légendes de haute mer...
étonnantes. (I1 frissonna) Saviez-vous que la terre a tremblé
en juillet de cette année, du c6té de Jersey ? Il parait que,
depuis, les fonds océaniques sont bouleversés et regorgent de
poissons. Le sud de la mer d’Irlande aurait par endroits
remonté de centaines de pieds, jusqu’é presque affleurer la
surface, a quelques dizaines de métres a peine de profondeur.
Lui-méme est arrivé sur zone il y a deux semaines, avec son
équipage. Il m’a confié avoir ramené dans ses filets des osse-
ments de mammouths et de rhinocéros laineux, ce qu’il
advient fréquemment aux pécheurs de la Manche — la plaine
entre Calais et Douvres a été subrnergee ilya dix mille ans a
peme je ne vous apprends rien —, mais aussi des silex taillés et
d’étranges créatures des profondeurs.

— De quelle origine est-il ? Je n’ai jamais croisé quelqu’un
qui lui ressemble.

— Vraiment ? fit Basil d’un ton distrait. Il est pourtant
américain. Cote est, non loin de Portland. Son navire de péche
est a quai, il espére remonter une découverte exceptionnelle
sous peu. Mais avant cette campagne de péche, il a beaucoup
navigué, jusque dans le Pacifique sud. I connait des récits de
nombreuses cultures, certains tres suggestifs. Comme si les
navigateurs de divers peuples, qui ne se sont jamais rencon-
trés, partageaient un méme fond de croyances... Etonnant.
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«Et vous, Irvin? Votre journée d’inspection des vieilles
pierres?

Je résumai en quelques phrases mes visites du jour, mais
lorsqu’il s’agit d’évoquer ma visite a la « Colline du vieux Peu-
ple » ma langue resta collée 2 mon palais. Impossible de patler.
Cela n’avait de toute facon pas grande importance, car mon
compagnon écoutait d’une oreille distraite, abimé dans ses
propres pensées. Le reste du voyage puis le repas du soir a
l'auberge, aussi savoureux que la veille, fut morose. Nous
convinmes que la fatigue nous accablait tous deux, mais j’étais
secoué par la découverte du galet et, de maniére surprenante,
par I'aspect du marin américain, et Basil paraissait préoccupé.
En temps normal, je I'aurais interrogé, mais il abrégea la soi-
rée et regagna sa chambre. Je fis de méme, étudiant sur mon
lit le signe sur le galet noir jusqu’a ce que mes yeux se ferment
d’eux-mémes.

— Le réve qui occupa ma nuit fut plus qu’un songe, pro-
fesseur. Encore a présent, je sais que ce réve fut plus réel
qu’aucun autre. Mon sentiment est que mon esprit a, d’une
manicre ou d’une autre, remonté le temps et m’a permis de
vivre un moment de la vie d’une de mes incarnations passées.
Je sais que Carl ]ung, le psychiatre, défend cette these, et
]usqu a ce jour je n’y croyais pas, mais... Si ce n’est pas de la
réincarnation, qu’est-ce ? De l'auto- stlmulatlon liée a la pré-
sence du galet ? Un délire ?

Le professeur Balfour tira sur sa pipe. Dehors, la pluie
redoublait, tambourinant de ses doigts impatients sur la vitre
de la porte d’entrée. Il opina, et les braises de sa pipe éclaire-
rent ses traits de rouge.

— J’ai vu bien des choses de par le monde. Au Tibet, des
moines en transe patlent des langues inconnues. En Mongo-
lie, des chamans séparent leur esprit de leur corps et discutent
avec leurs ancétres, ou bien voient des événements se dérouler
a des dizaines de miles de leur campement et annoncent la
nouvelle avant que le plus rapide des coursiers ne puisse I'ap-
porter. En Roumanie, des femmes réputées sorcieres m’ont
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indiqué ou dénicher, dans les Carpates, des mégalithes dissi-
mulés depuis des siecles par la forét... Alors oui, je suis un
scientifique, mais je sais que la science contemporaine ne peut
tout expliquer, et je ne nie pas forcément les phénomenes
inexplicables. Qu’avez-vous révé, Irvin ?

— (Cétait aussi réel que ma journée sur la lande. Mon réve
en était le prolongement. Comme si deux sphéres du temps
s’étaient croisées, avec le galet comme point d’intersection.

4
I’homme noir

« La ou on voyait sa peau, elle paraissait plus blanche que la
farine la plus blanche.
Ses cheveux et ses sourcils étaient plus noirs que le jais ; les
pommettes de ses joues étaient plus rouges que la chose la plus
rouge ».

Histoire de Peredur fils d’'Evrawe.

La cote de Ynis Mon' était une masse indistincte. Comme
une béte morte. Pourtant les entrailles de Mona, comme la
nommaient les Romains, grouillaient de vermine. Une vraie
charogne. L’ile attendait I’assaut de Paul Hen?, et les bois pro-
ches de la cote pullulaient de guerriers. Le 1égat avait disposé
ses légions sur Pautre rive, tout le long du détroit, avec en fer
de lance sa cohorte de cavaliers bataves menés par leur chef,
Chrauttius. Et du fait de ma connaissance relative de lile (j’y
avais abordé une fois, du temps de ma jeunesse), il m’avait
envoyé, moi, en explorator’.

Je manceuvrai le 1éger curragh avec les mains, plus silencieux
que la marée montante qui commengait a s’engouffrer dans le
chenal. La trés légere embarcation de bois et de cuir noir était
indiscernable dans la nuit sans lune, ce qui m’aidait a passer
inapercu aux yeux des guetteurs qui fourmillaient sur I’ile.
Derriere moi, sur la terre de Britannia, les feux des légions

1. Yuis Mon : un des noms gallois d’Anglesey.
2. Paul Hen : « Paulinus » en gallois.
3. Explorator : « éclaireur » en latin.
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scintillaient dans les collines, en myriades. I’assaut aurait lieu
a I'aube : les Romains comme les Ordovices, leurs adversaires,
le savaient. Ma mission : franchir I’.Aber Menai, trouver le Tem-
ple noir, puis envoyer un message au légat pour qu’il sache
vers quelle portion de llle déployer les Bataves.

A cette fin, je portais une corneille sur épaule. ’avais dressé
cet oiseau moi-méme : silencieux et immobile jusqu’a ce que
j’Ote sa capuche de téte ; vif et plus rapide qu’une fleche ensuite.
Je n’étais ni un Romain, ni un Batave, pas méme un Britton : un
éclaireur gaél, un Ivernien, ennemi depuis toujours des Ordo-
vices et de leurs dieux avides. Et cette nuit, j’allais éteindre ma
haine séculaire dans le sang de leurs prétres !

Oh oui, leurs dieux monstrueux réclamaient des vies humai-
nes, des captifs, des femmes, des enfants... Leurs prétres
n’étaient pas des druides : leurs maléfices étaient bien plus ter-
ribles, plus anciens, et l'influence des démons d’Ynis Mon cou-
vrait de son ombre bien des royaumes de Britannia et &’ Eireann.
Pour refuser ce joug, les Iverniens mouraient sur les autels et
dans les bois sacrés du Newet Ddu, le Temple noir.

Mon frére Niall y était mort. Rome serait ma vengeance.

Le fond du curragh racla la plage. Soulagé (de nombreuses
embarcations avaient coulé dans ces eaux, et pas forcément en
raison des forts courants), j’abordai dans une crique au sud
d’Ynis Mon. Au-dela, la falaise était abrupte mais basse, et je
trouvai les prises pour atteindre la lande, vingt pieds au-dessus
du détroit. Il y avait des guetteurs. Peu attentifs : Parmée ordo-
vice attendait le choc au nord-est, la ou la gréve était plus abor-
dable ; Paul Hen avait des barges a fond plat, il passerait la-bas. ..
Avec mon visage enduit de charbon et ma cotte de mailles noire,
j’étais invisible dans la nuit. Mon glaive trouva une gorge, ce fut
rapide et discret, et je me glissai derri¢re la ligne des gardes. Je
m’éloignai de cinq cents pas vers l'intérieur des terres, puis pris
la course, évitant avec soin les tourbicres. S’ils m’attrapaient,
cezx: qui y résidaient se repaitraient de moi avec délectation !

Une heure de progression plus tard (je distinguais sur ma
droite les mouvements des guerriers assemblés dans les bois,
au débouché de ’Aber Menai), jarrivais en vue du sidh des
Tuathan dé Dannan. Lorsque j’avais annoncé vouloir quitter
Eireann pour aider Paul Hen contre les maléfices de Mona, le
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druide du Ardrig des Iverniens, Cu Roi, m’avait promis que j’y
trouverais conseil et secours. Le tertre était la ou il m’avait indi-
qué : a quelque distance de la cote, dans un épais bois de sapins.
Nous étions la veille de Samain, et je doutais trouver une quel-
conque aide dans ce cercle de pierres gravées de nathair', déli-
mitant un espace nu autour du tertre. Le tumulus des Thuatha
dé Dannan dressait son dos ovale vers les étoiles ; a2 son som-
met, pointait un cozrthe®. Je restai un instant aux aguets, crai-
gnant que des guerriers ordovices ne surveillent le lieu...
Aucun mouvement sous les arbres, rien dans 'ouverture a
flanc du tumulus. Je me levai, et la corneille étira ses ailes
comme je passai entre les piliers du cercle extérieur, marchant
vers la colline du Bosquet noir, territoire des dieux gaéls.

— Quel étrange équipage, fit une voix moqueuse. Un
homme noir, dans le noir, avec un oiseau noir sur I’épaule.
Que cherches-tu dans ces parages, Duine ddu’ ?

Je plissai les yeux, essayant de voir mon interlocutrice
— C’était une voix féminine —, mais la nuit était si épaisse a
Iintérieur du tertre... Puis une lueur s’alluma dans le couloir
du sidh. Elle était la, les yeux gris, cheveux noirs sur les épau-
les blanches, vétue d’une tunique moirée. Elle rit, une cascade
d’argent, et tendit la main vers moi.

— Je tattendais, Connall. Le druide du Chien de la Plaine*
nous a transmis la nouvelle de ta venue depuis la terre d’Fi-
reann. Du moins si tu échappais aux horreurs qui hantent
cette ile et ses eaux : je constate avec joie que c’est le cas. Sois
le bienvenu. As-tu quelques minutes a consacrer a une fille qui
n’a plus connu d’hommes depuis des années ?

Son sourire était étincelant, ses levres rouges, brillantes et
pleines... Hélas, les bansidhes® font perdre la téte aux mortels,
et si javais cédé a I'appel de ses seins blancs, je n’aurais plus
jamais quitté le domaine enchanté du sidh. Or, j’avais une ven-
geance a accomplir.

1. Nathair : « serpents » en gaélique.

2. Coirthe : « pilier mégalithique » en gaélique.

3. Duine ddn : « homme noir » en gallois.

4. « Chien de la Plaine » : traduction du nom gaélique du roi des Iverniens,
Cu Rol.

5. Bansidhe : « Femme du sidh », déesse, membre des Tuathan dé Dannan,
a l'origine du moderne irlandais banshee.
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— Belle dame, je ne peux m’attarder. Et qui sait quels yeux
peuvent voir cette lueur depuis la lande, sur cette ile hantée
par tous les démons ?

Elle plissa le nez et haussa les épaules.

— Tu es tel que ton apparence le révele, Connall : un guer-
rier sombre, plongé au cceur des téncbres. N’aie crainte cepen-
dant : cette lumicere est magique, nul hors du cercle de coirthe
ne peut la distinguer. Pas méme exx. (Un frisson glissa sur ses
épaules, comme un serpent sur de I'ivoire.) Le cceur de I'épou-
vante est a proximité. Le bois sacré du Nemet Ddu, d’ou les
prétres de R'lyeh dirigent leurs fideles, les Corannyeit®, est situé
en vue de ’Aber Menai, juste au nord d’ici. Ils savent que les
Hommes de Fer vont traverser au plus étroit : les navires a
fond plat du Romain sont entreposés la, et les berges sont
sableuses de part et d’autre, et débouchent sur les landes
d’Ynis Mon. Franchi ce détroit, les armées de Paul Hen pour-
raient se déployer. Mais la puissance des sortlleges qui vont
s’abattre sur eux va étre terrifiante | A marée haute, moment
choisi pour la traversée, le détroit va grouiller de créatures des
profondeurs, et ’Appel au Dormeur, lancé par les prétres, va
glacer d’effroi les ennemis des Anciens. Si rien n’est fait, les
Hommes de Fer mourront sans se battre, entrainés sous les
flots, et ’Abomination perdurera sur cette ile, menacant le
monde des hommes et attendant le retour de Celui qui Réve.
Déja, la nuit regne sur cette ile au solstice d’hiver, un long
mois durant ! Si le sortilege qu’ils préparent réussit, cette nuit
gagnera en durée et en intensité et s’étendra peu a peu sur le
monde’.

« Il ne faut pas que tu échoues, Duine ddu.

— Quels sont tes conseils ?

— Te glisser dans le bois sacré de Nemet et voler leur Drez-
git ole®, la Pierre Noire venue du Ciel. C’est d’elle qu'ils tirent

6. Corannyeit : selon les Mabinogi gallois, tribu d’étres maléfiques, 'un des
trois fléaux de I'lle de Bretagne.

7. César, Guerre des Ganles, V, 13 : « A mi-chemin (entre Iile de Bretagne et
l’H1bern1e) est I'lle qu’on appelle Mona ; il y a aussi, dit-on, plusieurs au-
tres iles plus petites, voisines de la Bretagne, a propos desquelles certains
auteurs affirment que la nuit y régne pendant trente jours de suite, au mo-
ment du solstice d’hiver. »

8. Dreigit olc : « Dragon du mal » en gallois.
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leur pouvoir. Sans elle, les Corannyeit regagneront leurs cités
parmi les algues, et les prétres ne seront plus que des hybrides
dégénérés et cruels. Quand le Dreigit olc aura quitté le Temple
noir, envoie la corneille au Romain. Le reste sera une affaire
de guerre, ou les Hommes de Fer excellent.

— Comment entrer dans le Nemet ? Il doit étre gardé...

— Et par plus que des hommes, fit la bansidhe. Aussi voici
mon présent, Duine ddu.

Dans sa main, parut un galet noir, orné d’un entrelac a
demi effacé.

— Une pierre des Grands Anciens. C’est avec une de ses
pierres que Lug, de sa fronde, perca I'ceil de Balor, le roi des
Fomoires, et chassa le peuple noir d’Eireann, il y a des siecles.
Le seul pouvoir que redoutent les Corannyeit et leurs sbires. 11
reste peu de telles pierres dans le monde. Avec ceci, tu déjoue-
ras les pieges et repousseras les Corannyeit. Quand tout sera
achevé, veille a la restituer aux Thuatha. D’autres en auront
besoin dans le futur.

« Va a présent : 'aube approche.

Je me tournai vers le ciel. Elle disait vrai, 2 ma grande sur-
prise car il n’y avait que quelques minutes que je m’étais glissé
parmi les coirthe. Mais le temps des sidhs, comme celui des
réves, n’est pas celui des mortels. Je pris le galet, et mes doigts
effleurérent les siens. Un frisson traversa mon corps, une
impulsion irrépressible : je m’avangai, passai mon bras autour
de sa taille et embrassai doucement ses levres. Elle ne recula
pas, ses yeux brillerent de plaisir et elle me rendit le baiser.
Puis elle me repoussa avec douceur et rit :

— Allons, 'homme noir est un homme, malgré tout !
Hate-toi, Connall, les sortileges vont débuter et les armées se
mettre en mouvement. Toi seul peux briser le pouvoir des
Corannyeit sur Yuis Dywyl/, et... merci pour le baiser !

Elle recula dans le corridor, la lueur faiblissant avec elle. Je
vis sa silhouette s’enfoncer dans un paysage éthéré, 1a, a quel-
ques metres, puis il n’y eut plus que la pierre du cromlech, le
silence de la terre et les ténebres de la nuit.

Avec son parfum sur les lévres, je courus vers ma sinistre
destination.

1. Ynis Dywyll : « I'lle Sombre », autre nom gallois d’Anglesey.
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— Intéressant, fitle professeur Henry Balfour. Votre connais-
sance des mythes irlandais a donné lieu a ce tres suggestif réve,
en lien avec cette pierre trouvée dans le tumulus. Il sagissait du
méme cromlech ?

— Je ne crois pas, professeur. Bryn Celli Ddu, 1a « Colline du
Bosquet noir », est voisin du Bryn-yr-Hen-Bobl, 1a « Colline du
vieux Peuple », il s’en trouve a quelques centaines de pas, mais
ce n'est pas le méme tumulus. Toutefois, ceci n’est que le pre-
mier de mes réves. Le second porte sur la conquéte de Mona
par les légions du légat de Rome Caius Suétonius Paulinus, en
60 apres J.-C. Vous vous souvenez du récit que Tacite a donné
de cet épisode ?

Le professeur se leva et prit un petit ouvrage dans sa biblio-
theque. Les Annales de T’historien romain, qu’il ouvrit au
livre V. II lut, pour se remémorer ces quelques lignes, seul
témoignage de I’épisode :

« L'ennemi bordait le rivage : a travers ses bataillons épais et hérissés
de fer, couraient, semblables aux: Furies, des femmes échevelées, en véte-
ments lugnbres, agitant des torches ardentes ; et des druides, rangés alen-
tour, levaient les mains vers le ciel avec d’horribles prieres. Une vue si
nouvelle étonna les conrages, au point que les légionnaires, comme si lenrs
membres eussent été glacés, s'offraient immobiles aux conps de ['ennemi.
Rassurés enfin par les exhortations du général, et s'excitant enx-ménmes
a ne pas trembler devant un troupean fanatique de femmes et d’insensés,
uls marchent en avant, terrassent ce qu’ils rencontrent, et enveloppent les
barbares de leurs propres flammes. On laissa garnison cheg les vaincus,
et l'on coupa les bois consacrés a leurs atroces superstitions ; car ils pre-
naient pour un culte pieux d'arroser les autels du sang des prisonniers, et
de consulter les dieusc dans des entrailles humaines ».

— Mon esprit a vx# ces événements depuis I'lle de Mona,
professeur ! J’étais toujours ce Gaél venu au Pays de Galles
pour venger son frere. ..

— Connall 'Ivernien.

— 11 dut atteindre le bois sacré des prétres de Mona que
décrit Tacite, mais mes souvenirs sont brouillés. J’avoue que j’en
suis heureux, car cette partie de I'activité onirique fut plutot...
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cauchemardesque. Des chénes énormes, difformes, moussus,
maladifs, ou étaient suspendues des dépouilles humaines... En
son centre, des blocs cyclopéens, bien plus grands que les méga-
lithes que 'on connait aujourd’hui sur Anglesey. Noirs, sculptés
de silhouettes grotesques. ..

5
IL.e Nemet Ddu

« Le deuxieme fléau de Iile de Bretagne, c’était un cri qui était
poussé la nuit des Calendes de mai, chaque année.
Ce cri transpercait le ceeur de chacun, et il les terrorisait au point
que les hommes perdaient leurs couleurs et leurs forces. »

Le conte de Llud et Llenelys.

Les ténebres précédant I'aube pesaient sur le monde lorsque
je me faufilais parmi les piliers taillés dans la roche pélagique, au
seuil du Nemet Ddu. Les ombres de la Grande Salle au-dela
étaient presque tangibles. J’avais laissé derriére moi les troncs
arrosés de sang du bosquet sacré, échappant a ses gardiens furtifs
grace a la pierre des Grands Anciens. A présent, jentrai dans ce
lieu prodigieux, synonyme pour moi de terreur et de destruction.
Les colonnes du Temple noir étaient si élevées que le sommet en
¢tait invisible. Je ne distinguais qu’une petite partie des profon-
deurs du batiment : méme sans connaitre les cités du sud, je
savais que cette architecture n’obéissait pas aux regles de construc-
tion humaines. Tout était démesuré, ouvrant sur des perspectives
sidérantes. Des gouffres aux relents glacés et putrides baillaient
ca et la, sans ordre, ouvrant soudain leurs puits dans le pavement
noir ; des couloirs paraissaient naitre dans les parois latérales :
lorsqu’on les dépassait, on en distinguait toujours le méme point
de vue, comme si les arches qui y menaient débouchaient sur un
antre espace. Des volets d’escalier naissaient au hasard, condui-
sant a des portes de fer barricadées d’ou émanait une terrible
menace. .. Je dépassais tous ces pieges sur la pointe des pieds, plus
discret qu’un voleur dans P'antre d’un dragon.

Le silence était total. Nul flambeau, nulle présence humaine.
Une chance pour moi. Les desservants du Nemet Ddu préparaient
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leurs sortileges pour repousser les légions, la-bas, pres de la cote.
Portées par la brise marine, leurs voix molles trouvaient des échos
dans les ténebres du temple : « 1 /1! ... ublbu fhtagn. .. Ph'nghui. . . »
Les cors de guerre des Ordovices, le hutlement des guertiers, les
trompes des légions qui s’ébranlaient, le fracas des balistes et des
catapultes. .. Il faisait encore nuit, et déja la bataille débutait.

Quelgue chose bougea dans la Salle. Je percus un courant d’air
froid venu du plafond. ’oiseau sur mon épaule s’agita, inquiet,
et je grelottai soudain. Une porre s’était déclenchée. Le gardien
du Temple était sur moi !

De ce qui suivit, ne demeurent que des impressions confu-
ses. Une présence formidable, tapie au plafond. De grandes
ailes noires. Un chatoiement de lueurs, de globes blancs, de
spheres. Un sifflement, comme de grands vents issus d’au-
dela du monde et qui s’engouffreraient par une fissure dans
notre univers. Des angles qui s’ouvrent dans les ténebres, et
une silhouette qui s’en extirpe e crépitant. Des appendices
vibrionnant, taitonnant, qui raclent la roche et descendent...

... Le galet noir de la bansidhe repoussa le Gardien. Com-
ment, je I'ignore, mais je ne mourus pas dans le Nemet Ddu,
et je ne devins pas fou. Tant la puissance de la bansidhe et de
la pierre des Grands Anciens était forte !

J’atteignis le centre du sanctuaire. I’autel, sur lequel mon
frere Niall était mort en bavant d’épouvante... était la. Quel-
ques marches, un bloc de basalte vert, tavelé de sang, accolé a
un pilier central, plus massif encore que les autres et sculpté
de formes... Je me forgai a ne regarder que la Pierre noire
venue du Ciel, le Dreigit olc, I'idole devant laquelle les victi-
mes humaines étaient suppliciées et les corps dépecés, jetés
dans les puits ou suspendus dans le bois sacré. Elle était 1a, la
statuette mi-grenouille, mi-poisson, au ventre rond et aux
pieds palmés, hideuse, placée de toute éternité dans une niche
a la base du pilier ! Je la saisis, malgré mon dégout, la placai
dans un sac accroché a ma ceinture et me hatai vers la lumiere
du dehors, la ##agh' dans la main droite. Toucher cette pierre
tombée du ciel me révulsait : le contact de la roche extrater-
restre, plus froide que la glace, avait fait naitre un frisson dans
tout mon étre.

1. Tuagh : « hache » en gaélique.
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Deux novices se dressérent entre moi et la sortie, hurlant
au blasphéme, armés de couteaux de sacrificateurs. Certains
de leurs semblables avaient voué mon frére aux démons des
abysses ! IIs se jeterent sur moi en criant le nom de leur dieu,
et je les abattis avec plaisir, heureux de nettoyer le fer de ma
hache dans du sang humain — quoique : leurs visages mous,
leur teint jaunatre et leurs mains palmées disaient assez quel
était leur atavisme.

J atteignis enfin le seuil du Temple. Le jour colorait le ciel a
I’est — mais quel jour ! Le tumulte de la bataille m’environnait.
Les Ordovices résistaient aux légions. Ce qu’a écrit Tacite est
la vérité | Les Romains étaient frappés de stupeur devant le
spectacle des prétres de R’lyeh debout sur le rivage, psalmo-
diant leurs incantations... par la silhouette des prétresses,
porteuses de torches faconnées dans des cranes humains et
qui hurlaient, nues, sur le rivage, défiant les Romains d’appro-
cher... par d’étranges créatures qui couraient a quatre pattes
sur le rivage, aboyant comme de grands chiens mais qui n’en
¢talent pas... et surtout par I'aspect du ciel a 'aurore : ce que
je vis en sortant du Nemet Ddu me terrifia, comme tout étre
humain sain d’esprit | Les forces cosmiques étaient a 'ceuvre
au-dessus d’Ynis Dywyll, des tourbillons noirs, des apercus de
ciel nocturne déchiquetant les couleurs de I'aube et laissant
deviner des astres inconnus, un bouillonnement d’énergie, des
soleils éteints dans un chaos sans forme ni fin, mais pourvu
d’une malveillance immémoriale et qui se frayait un chemin
jusqu’au ciel de Mona, pour écraser 'armée de Rome.

Sur le seuil, j’6tai le capuchon de la téte de la corneille.
Ioiseau déplia ses ailes et quitta mon épaule comme un trait,
disparaissant vers I'est et la tente de Paul Hen. Le message a sa
patte €tait... un papyrus vierge : tel était le code | Un espion
aurait marqué quelque chose, un mot, une ligne pour tendre
un piege. Si je réussissais, Paul Hen devait recevoir un papyrus
nu et lancer aussitot la cohorte de Bataves dans la direction
d’ou venait la corneille.

Le véritable assaut allait débuter, visant le cceur de la puis-
sance impie des Ordovices et de leurs alliés Corannyeit ! J’avais
réussi. La corneille emportait ma vengeance sur ses ailes. Que
Bobd et Morrigan la protégent !
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Un rai de flammes me barra le passage ! Je reculais d’un
bond, pris par surprise, pour affronter... ’horreur.

Une prétresse du Nemet Ddu me faisait face, torche au
poing. Si le visage de la bansidhe était celui de la beauté, celui
de la prétresse...

Elle avait forme humaine. Son visage était celui d’une vieille
femme, mais altéré : comme si les traits avaient fondu et avaient
été modelés par un démiurge fou, a 'image d’un autre univers.
Son crane corrompu portait une tiare triangulaire en or. Elle était
nue, ce qui ajoutait encore a sa laideur. Des mamelles pendaient
sur sa poitrine squameuse. Le bas du corps était a la fois batra-
cien et humain, et la chose sautillait plus qu’elle ne marchait. La
puanteur qui émanait de son corps était telle que je pouvais a
peine respirer. Un mélange de poisson pourti et de charogne,
d’algues putréfiées et de marécage... Elle me menagait d’'une
torche, et ses mains étaient deux pinces de crabe démesurées. Ce n’était
pas factice : je voyais clairement la peau se transformer en cara-
pace sous le coude | De ses lévres tordues, sortit un chuintement.
Elle se précipita sur moi, en un saut maladroit qui approcha les
pointes de crabe de ma gorge, et la torchéere visa mon crane.

J’évitai la torche en me baissant, puis me redressai et frap-
pai de haut en bas. Ma hache défonga la tiare et le front flas-
que en dessous. La créature s’effondra dans une mare de
liquide vert visqueux ; ses yeux clignérent une derniere fois
avant de se voiler, tels ceux d’un poisson.

J’enjambai son corps et quittai enfin les ombres moisies du
Temple noir. Je courus sous les frondaisons des chénes ou
pendaient peut-étre les restes de mon frére, accroché parmi
les autres cadavres humains aux branches envahies de lichen,
et gagnai avec soulagement la lande au-dela.

La bataille gagnait en intensité. Les 1égions avaient a I’évi-
dence abordé sur la rive de Mona, car des guerriers Ordovices
reculaient en bandes désorganisées. Le maléfice de I’éther
s’était dissipé. Sans le Dreigit olc, les prétres n’étaient plus que
des mortels dégénérés, avait prédit la bansidhe. C’était vrai ! Ils
ne commandaient plus aux éléments ni aux démons des abys-
ses extérieurs, leurs conjurations ne s’élevaient plus au-dessus
du tumulte de la guerre, le ciel était redevenu sain. Et dans un
combat d’homme a homme, les légions 'emportaient.
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I’idole noire a la ceinture, je m’¢éloignai du Nemet Ddu,
évitant avec soin les berges molles des 70075 : méme sila pierre
des Grands Anciens me protégerait des Corannyeit qui s’y
dissimulaient, comme elle avait écarté de moi le démon chuin-
tant du Temple noir, je n’avais nulle envie d’affronter de nou-
veaux maléfices.

Un groupe de guerriers Ordovices reflua vers le Nemet.
Eux, avaient encore un semblant de discipline, et je vis qu'un
prétre, porteur d’une tiare semblable a celle que javais fracas-
sée sur le crane de la femme-crabe, était parmi eux. IIs le por-
taient plus qu’il ne marchait, tant ses membres inférieurs
¢taient atrophiés.

Ils me virent. Le prétre dut comprendre ce qu’il était
advenu, car il coassa un ordre guttural, et aussitot les guerriers
se ruerent sur moi, épées au poing. C’était 1a un jeu que je
savais mener ! J’en abattis deux, en deux mouvements de ##agh,
puis je reculai avant d’étre encerclé, les défiant du regard,
levres retroussées. D’autres Ordovices arriverent, et puis une
créature-chien traversa leur rang : massive comme un homme,
elle n’en était pas un cependant, ni un molosse. C’était un
mélange de phoque et d’étre humain, avec des crocs de requin
et une peau luisante. La béte marchait a quatre pattes, grande
comme un poney. Elle bondit, mais malgré mon horreur, je
I'attendis bien planté sur mes pieds et frappai a deux mains,
beuglant mon cri de guerre ! Le fer de ma hache s’enfonga
dans le front bas de la brute, et la chose tomba au sol, raide
morte. Sous le choc, le manche de ma tuagh éclata, aussi je
dégainais mon g/adza& romain et défiais mes ennemis.

— Vengeance ! dis-je a destination du prétre-poisson. La
mort est sur vous !

Une cavalcade soudaine les dispersa. Avec un éclat doré dta la
tiare, la téte du prétre vola dans les airs, fauchée par 'épée de...

— Chrauttius ! Par Lug, tu as mis du temps, camarade !
fis-je en saisissant la bride de la monture du grand Batave.
Derriere lui, la cohorte d’auxiliaires germaniques balayait les
derniers Ordovices de I'escorte du prétre.

— Je te sauve la vie, et c’est ainsi que tu m’accueilles | Par
Othinus, ajouta-t-il avec un éclat de rire, tu as réussi a trouver
leur nid ! Qui laurait cru ?
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— Ce ne fut pas sans mal. Et vous ? Tu as pris un bain avant
de venir ? dis-je en avisant sa cuirasse et ses vétements trempés.

Le large visage du barbare nordique se renfrogna. Sous ses
cheveux blonds, les yeux bleus eurent un éclair de colere.

— Les navires a fond plat des légions n’avancaient pas
dans le détroit. Quelque chose les arrétait. Des troncs sans
doute. Alors, dés que j’ai apercu ta corneille dans ce ciel de
folie, j’ai amené ma cohorte cinq cents pas plus au sud, la ou
loiseau avait traversé ’Aber Menai, et nous avons franchi les
eaux a dos de cheval.

— Sans difficulté ?

Il me jeta un regard appuyé. Ses traits balafrés grimacerent.

— Plusieurs camarades ont été happés vers le fond, d’'un
coup. Les courants, ou autre chose, les ont saisis.

— Tu as vu autre chose ? insistai-je.

Il maugréa.

— Il y avait des bétes sous ’eau, reconnut-il a contrecceur.
Rien qu’une bonne épée ne puisse tuer, puisque nous voici,
juste a temps pour sauver ta vie ! ajouta-t-il en riant.

I1 fit jouer son épée dans la lumicre. Et comme les pre-
miers rangs des légions apparaissaient a la lisiere des bois
jouxtant la rive de Mona, massacrant les Ordovices en pani-
que, je vis, sur la garde de I’épée de mon camarade Batave,
ancienne et ornée de pierres précieuses, un fragment de galet
noir orné d’un entrelac gravé.

%k ok

— C’est la derni¢re image dont je me souviens.

Je finis le verre de whisky. Le professeur Balfour était
immobile dans son fauteuil. Il n’avait pas bougé durant la
deuxieme partie de mon récit onirique.

— Professeut, tout va bien ?

— Cette idole, la pierre noire tombée du ciel... Comment
vous est-elle apparue dans le réve ?

— Une statuette faconnée dans une roche vert foncé, d’une
vingtaine de centimetres de hauteur, avec... mais attendez !

Le professeur sursauta comme je me levais et plongeais la main
dans la poche gauche de mon duffle-coat. J’en revins, porteur de
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la statuette du réve | Henry Balfour eut une quinte de toux et dut
se cramponner aux bras de son fauteuil pour ne pas tomber.

— La statuette de Dagon !

— Vous connaissez cette idole, professeur ?

A mon tour d’étre abasourdi.

— Cela explique pourquoi Basil voulait a toute force mener
cette expédition anthropologique a Anglesey avant I'hiver,
murmura-t-il en se levant et en saisissant le hideux objet. Irvin,
cet objet provient d’ici méme, du Pitt Rivers Museum ! Basil
I'a volé !

— Je connais bien les collections, professeur, protestai-je.
Je n’avais jamais vu la statuette avant... les événements de
cette nuit.

J’eus un frisson rétrospectif.

— Vous n’avez jamais eu acces au Cabinet secret, fit le
professeur dans un souffle. (Il examinait la statuette sous tous
les angles.) Allons, non, ce n’est pas la méme... Attendez...
cette entaille, faite par un choc a 'arriere... Par Jupiter, c’est
bien celle du Musée !

— Expliquez-moi, professeur, je n’y comprends rien. J’ai
vu cet objet dans mon réve, la nuit derniere ; et cette nuit, je la
découvre aux mains de Basil, parmi... (les mots se bloquerent
dans ma gorge). Et vous dites qu’elle provient du Pitt Rivers
Museum ?

— Elle a été mise au jour en Italie, au XVII* siccle, dans un
dépotoir sacré d’époque romaine, que les antiquaires d’alors ont
attribué a un temple de la déesse Bellona. I’objet avait été
déposé dans la fosse a la fin du regne de Néron, comme les
autres vestiges trouvés la ont permis de I’établir. Il y avait en
outre quelques objets celtiques, torques, bracelets incrustés
d’ambre, coiffes en or, et on en a conclu qu’il s’agissait d’une
partie du butin offert a la déesse de la guerre romaine par Pauli-
nus en personne, apres ses campagnes victorieuses en Grande-
Bretagne. Mais personne n’a jamais pu expliquer la présence
d’une statuette de type micronésien dans la Rome du I« siecle
apres J.-C. I Du coup, on a rattaché I'idole a I'art des Philistins
et avancé qu’elle avait été déposée 1a par un dévot romain, ou
par un soldat revenant de Palestine et ayant offert a Bellona
une partie de son butin, tiré d’un temple oriental plus ancien
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encore. Un collectionneur d’Oxford I’a offerte au musée. Voila
pourquoi 'idole est confinée dans le Cabinet secret : son ori-
gine est sujette a caution, et aussi... elle est hideuse.

« Mais racontez-moi le dernier jour de Basil, et pourquoi
vous vous accusez de son meurtre.

La pluie ne faiblissait pas. Je regardais ma montre. Quatre

heures vingt du matin. Sept heures plus tot, j’avais été confronté
a 'indicible.

0
La chapelle de saint Gybi

« La légende disait que Gabinius avait fait construire au-dessus
de cette grotte interdite une forteresse inexpugnable dont les
Pictes et les Saxons, les Danois et les Normands n’avaient
jamais réussi a s’emparer. »

H. P. Lovecraft, Le descendant (1927).

Nous avions quitté Beaumaris au matin et, revenant vers
Menai Bridge, pris au nord la route rectilighe menant a
Holyhead, la presqu ‘ile la plus occidentale d’Anglesey. Basil
était morose, et j’étais fatlgue par mes aventures imaginaires.
Holybead, 1a « Téte sacrée » : cette péninsule devait son nom au
grand nombre de sites mégalithiques qui s’y trouvaient. Les
chrétiens avaient recouvert cette strate d’'un manteau d’églises
et de lieux saints. .e nom gallois renvoyait d’ailleurs a un saint
homme : Yuis Gybi, « I'lle de saint Gybi ». Une vieille église,
construite avec les pierres d’un fort romain, était sur ma liste
des curiosités a visiter.

Je déposais Basil a Holyhead, important port de péche et de
ferries vers I'Irlande. 1l y laissa ses bagages dans une pension
de famille. Il avait demandé a y dormir cette nuit-la, car il avait
été invité a participer a la réunion d’un club tres fermé, dont il
ne voulait rien me dire, mais dont il espérait beaucoup.

— Ne vous formalisez pas, Irvin : ce sont des gens discrets,
j’ai mis du temps a établir un lien de confiance avec eux. Ils
n’acceptent de me rencontrer qu’en raison de certaines infor-
mations que je peux leur apporter et qu’ils ignorent. Sinon, ils
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évitent le contact avec ceux qu’ils appellent, les « étrangers ».
Leurs réunions, dans le passé, ont suscité de 'incompréhen-
sion, voire de I’hostilité.

— C’est avec eux que vous avez discuté au téléphone, le
soir de notre arrivée ?

— Vous étes observateur, dit-il, pincé. En effet.

— Est-ce une sorte de cercle druidique ?

Je connaissais existence de ces sociétés un peu farfelues : je
m’étonnais que Basil perde son temps avec de tels charlatans.

Il eut un sourire satisfait :

— Cette société-la est bien plus ancienne que ces inven-
tions romantiques. (Il regarda sa montre et me serra la main.)
A demain, Irvin. Prenez soin de la voiture !

I s’éloigna vers le port en contrebas, sa sacoche de cher-
cheur a la main. Plusieurs navires de péche étaient a quai, confir-
mant les dires de Basil a propos de I'abondance de poissons
dans les eaux de la mer d’Irlande occidentale depuis le tremble-
ment de terre du 30 juillet dernier a Jersey. Chalutiers irlandais,
thoniers francais, un américain. .. Je me demandai si mon cama-
rade allait revoir le marin tatoué, et j’eus un instant 'impulsion
de le mettre en garde. Avec quels arguments ? Il se moquerait
de moi, avec raison. Je démarrai et me dirigeai vers les monta-
gnes de Holyhead. Je logerai plus au sud, non loin de Rhosco-
lyn, lieu de ma derniére visite archéologique de la journée.

J’y parvins en fin d’apres-midi, apreés un long parcours dans
les montagnes du nord. Rhoscolyn, au sud-ouest de la
presqu’ile de Holyhead : ce lieu m’intéressait pour plusieurs
motifs. Son nom d’abord : le « marais de la Colonne », Rhos
Colyn en gallois, commémorait le monument triomphal que
les Romains avaient érigé apres leur conquéte de I'lle. Pour-
quoi ici, plutot que plus au sud, a proximité de ’Aber Menai,
lieu du passage et de la victoire de Paulinus ?

C’est aussi la que les conquérants latins avaient construit un
fort. Orienté au sud-ouest, plutot que vers le nord-ouest, direc-
tion de I'Irlande d’ou surgissaient les raids de pirates gaéliques :
quelle étrangeté | Certes, des forts protégeaient toute la cote de
la Britannia romaine, a intervalles réguliers, mais c’était aussi
dans ce lieu désolé, pres de la colonne victorieuse, que saint
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Gybi avait installé son ermitage, dazns les ruines du fort. Et un
saint ne surveille pas les mers, mais les ames. Etait-ce Iisole-
ment du lieu qui 'avait amené a choisir ces landes exposées au
vent du large et aux embruns ? Ou bien cet espace avait-il eu
pour les Gallois médiévaux une valeur particuliere ? Un ancien
centre druidique ? Ou encore (et, au souvenir de mon réve, un
spasme me secoua) était-ce un sanctuaire important pour ceux
qui avaient précédé les Celtes sur Ynis Dywyll, I'lle Sombre des
Corannyeit combattus par la bansidhe ?

Je me ressaisis. J’étais un archéologue, pas un amateur de fan-
tastique. Je m’étais laissé impressionner par mes terreurs noctu-
nes. Certes, le galet noir, que j’avais toujours en poche, était intri-
gant, mais seul le hasard m’avait conduit a le découvrir dans la
« Colline du vieux Peuple ». Quant a 'autre tumulus, la « Colline
du Bosquet noir », que j’étais censé avoir visité en tant que
Connall I'lvernien, j’avais lu qu’il avait été détruit durant ’Anti-
quité, sans doute lorsque les invasions avaient déferlé sur toute
la province de Bretagne, a partir du V¢ siecle apres Jésus-Christ.
On avait trouvé des traces d’outils sur les mégalithes renversés.
Des pointes acérées avaient griffé la pierre et descellé les dalles,
comme si on avait voulu effacer le tertre de la surface du monde.
Ce n’étaient pas les Romains : aucun autre vestige préhistorique
n’avait eu a subir de destruction de leur part. Il est vrai, comme
Ia écrit Tacite, que le temple druidique et le bois sacré de Mona
avalent ¢té rasés par Paulinus, si bien quaucune fondation n’en
avait jamais été retrouvée. Mais ’'abondance de ruines mégalithi-
ques sur Anglesey prouvait que les destructions romaines avaient
été exceptionnelles. L’acharnement a 'encontre de la « Colline
du Bosquet noir » n’avait, lui, aucune explication rationnelle.

Mais peut-étre sa destruction datait-elle de la révolte de
Boudicca ? Les Romains avaient da abandonner Mona des 60
apres J.-C,, juste apres la conquéte de I'lle par Paulinus, pour
mener la guerre soudain allumée a l'est par certaines tribus
britonnes, alliées des Ordovices. Les légions n’étaient reve-
nues sur Ille et ne 'avaient définitivement conquise, grace a
Paction énergique d’Agricola, qu’en 78 apres J.-C. : le beau-
pere de Tacite avait alors tué tous les habitants qu’il avait trou-
vés sur Ille. Que s’était-il passé dans I'intervalle de ces dix-huit
années ? Les Corannyeit étaient-ils revenus, malgré la perte de
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la Pierre Noire et la destruction du Temple, et s’étaient-ils
vengés de la bansidhe ? Mais alors, qui avait enterré la Pierre
des Anciens au sommet de Bryn Celli Ddu, 1a « Colline du Bos-
quet noir » ? Connall I'lvernien ? En avait-il eu 'occasion ?

Je chassai ces idées saugrenues et garai la Ranelagh devant la
petite église de Saint-Gybi. Les quelques maisons du village
avaient un décor remarquable : des sculptures de bois, peintes en
rouge, flanquaient chaque seuil, a leffigie de démons et de saints.
Je remarquai en passant un Satan a la machoire effilée, occupé a
ronger une téte humaine, d’un effet particulicrement réussi.

Le temps menagait, des nuages s’amassaient au large
comme je descendais de voiture. Jusqu’alors, il y avait eu cra-
chins et averses, mais rien de sérieux ; le grain qui s’annongait
serait plus conséquent. I’océan était a un mile a Pouest, séparé
par une lande de bruyeres et de moors qui s’achevait sur une
falaise de 100 pieds de hauteur. I’église de Saint-Gybi était a
I'intérieur des solides murs romains : ils 'entouraient entiere-
ment, et un portail fermait I'entrée principale. Un petit cime-
tiere gazonné ceignait le sanctuaire.

La pluie commenga a tomber lorsque j’entrais dans la cha-
pelle. Comme convenu, j’y retrouvais le pere John, homme
agé, aux cheveux blancs, assis dans le presbytere. Les rhuma-
tismes le génaient pour marcher, comme I'indiquait la canne
posée a coté de son siege. Il m’accueillit avec plaisir, et nous
discutames histoire et légendes de Holyhead et Rhoscolyn. Le
pere John était sur I'lle depuis un demi-siecle, il avait entendu
bien des récits chuchotés par des mourants, et certains auraient
intéressé Basil, je n’en doutais pas. Pour ma part, il me confirma
que la chapelle avait été batie dans et avec les pierres du fort
romain. Sur certains blocs, un regard expérimenté pouvait
deviner des gravures anciennes, celtiques ou runiques.

Tout en devisant, nous partageames un thé copieux,
accompagné de barabirth et de teisen gri', puis je le quittai car je
voulais voir, avant la nuit, le puits de sainte Gwenfaen, autre
vestige médiéval qui se situait a huit cents metres de la cha-
pelle, sur la lande, au bout d’un chemin de terre, non loin des
falaises. Ma derniere incursion avant de regagner 'auberge de
I’Eagle Inn sur la route de Holyhead, a 5 miles de la.

1. Barabirth ; cake au fruits ; zeisen gri : gateaux aux raisins et saindoux.
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Le pére John insista pour que j'emprunte un solide baton
de randonnée, au manche clouté et a pointe de fer.

— Au crépuscule sur la lande, mieux vaut un appui solide,
fit-il avec un clin d’ceil. De plus, nombre de mes ouailles sont
persuadées que le diable émerge des moors certaines nuits, sous
forme d’un grand chien noir, pour emporter les pécheurs et les
imprudents dans les sables mouvants. Peut-étre avez-vous lu The
Vale of Glamorgan, de Charles Redwood?, un livre rare, qui rap-
porte le récit de paysans gallois ayant croisé ces chiens fantomes :
il les désigne par le terme Gwyllg, mais ils sont aussi appelés Cun
Anmwn dans les vieux textes : « Chiens de 'Enfer ». Et dans le
Yorkshire d’ou je suis natif, on les connait sous le nom de Bar-
ghest... Alors n’oubliez pas que nous sommes la Toussaint cette
nuit : le Samain des anciens paiens ! I’Enfer va s’ouvrir... et
'orage qui vient ne va rien arranger, ajouta-t-il avec un sourire.

Dans les dernieres lueurs du jour, j’engageai la voiture sur la
piste boueuse, mais apres 500 métres de dérapages, je trouvai plus
prudent de garer le véhicule, calandre tournée vers le retour, car il
me semblait hasardeux de tenter un demi-tour dans l'obscurité.

Cette prudence devait me sauver la vie.

Je mis mon duffle-coat, pris le baton de marche et ma
lampe torche, et partis sous les nuées d’orage.

7

Le puits de sainte Gwenfaen

« A la fin, voila qu’il lui donne une espéce de chose en plomb,
qui, censément, devait faire monter les poissons-grenouilles de
n’importe quel endroit de la mer ou il y en avait un nid.
11 suffisait de le laisser tomber dans ’eau en récitant la priere
quil fallait. »

H. P. Lovecraft, Le canchemar d'Innsmonth (1931).

2. Charles Redwood, The Vale of Glamorgan. Scenes and Tales among the Wales,
Londres 1839, p. 41 : « D’abord [le fermier Anthony] vit deux grands yeux,
monstrueux, brillants comme des lunes, qui approchaient. La créature
avanca, ct elle ressemblait 4 un étre humain pour la téte et la partie su-
périeure du corps, mais le corps et les membres étaient ceux d’un énorme
chien lumineux ».
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Le reste du chemin fut une promenade paisible. Le puits de
sainte Gwenfaen était une source qui sourdait du substrat de la
lande. Il consistait en un bassin taillé dans le roc, profond de
trois metres, auquel on accédait au sud par trois marches, en fait
trois monolithes de granit posés 'un sur Iautre, en saillie, qui
permettaient d’atteindre le réservoir, 1 m50 en contrebas. Les
parois de la piscine étaient renforcées de dalles, comme une
sorte de baptistére néolithique. A Pextrémité nord-ouest, en
direction de 'océan, un mur de pierres fermait le bassin, mais
une arcade permettait au trop-plein d’étre évacué, via un petit
canal, vers une combe herbeuse hérissée de joncs et de fougeres,
profonde de trois metres et large de deux : cette derniere ser-
pentait jusqu’aux falaises proches, a 100 metres du puits. La
lande, le puits, la combe, un lac non loin, les nuages noirs dans
le ciel crépusculaire. .. Le tableau était d’une beauté stupéfiante.

Je longeai la ravine creusée par la source jusqu’a la falaise
cotiere, songeant que I'architecture de ce puits n’était pas
médiévale. Saint Gybi ne I'avait pas construit pour commé-
morer la fille d’un chef local qui soignait les simples d’esprit,
comme le prétendaient les légendes, bien plutot les mémes
mains préhistoriques responsables des cairns et cromlechs.

Le soleil se glissa sous les nuées comme j’arrivais au faite
de la falaise. LLes ombres des nuages couraient sur la lande. Au
débouché de la combe, la source cascadait vers les galets et
l'océan en contrebas. La mer d’Irlande était teintée de sang et
d’or, et japercus un rocher affleurer a cent métres du rivage
— et je vis deux autres éléments qui me firent me jeter au sol,
en priant que rien ni personne n’ait apercu ma silhouette se
découper au sommet des falaises !

Un bateau de péche mouillait non loin de la cote, en dépit
de la houle menagante. Pavillon américain. Une chaloupe était
a la mer, non loin du récif, et un équipage de six hommes
ramait vers la greve au pied de la falaise. Il y avait deux passa-
gers. L’un était le marin tatoué, autre Basil, et ce dernier avait
les bras liés derricre le dos | Son attitude trahissait le désespoir
et la soumission.

Le second détail qui m’alarma, durant cette seconde fugace
ou la scene m’apparut, juste avant que le soleil ne sombre a
Pouest... c’étaient les tétes rondes des créatures qui nageaient
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autour de la chaloupe, et d’autres formes contrefaites qui
grouillaient sur le petit récif. Ce 7 étaient pas des animanx marins !

Un étourdissement me prit lorsque le rapprochement s’im-
posa a mon esprit. Les étres qui sortaient de I'eau au large de
Rhoscolyn, en cette nuit du 31 octobre, étaient a 'image des
desservants du Nemet Ddu vus dans mon réve | Le prétre et
la prétresse a 'anatomie si hideuse prenaient vie. Le cauche-
mar devenait réalité |

Mais Basil était en danger. Je serrai les dents. Hors le baton de
marche (grace soit rendue au pére John !), je n’avais pas d’armes,
mais... Le galet noir était dans ma poche. « D’autres en auront
besoin dans le futur », avait annoncé la bansidhe : dans cette nuit
de folie, ou la raison cédait devant le monde des réves, I'idée
insensée que ce galet pourrait me protéger me donna du courage !
Suffisamment pour que je me dissimule a une vingtaine de metres
du puits, derriere une butte, et attende la suite des événements.

Cinq des marins, dont ’homme tatoué, approcherent du
puits de sainte Gwenfaen, encadrant et poussant Basil tou-
jours entravé. Je soupirai de soulagement : aucune créature
aquatique ne rampait ou sautillait a leurs cotés. Deux des
marins paraissaient américains, comme le chef ; les deux
autres étaient a I’évidence des Canaques ou des Mélanésiens.

Je serrai le baton ferré. Je ne doutais pas que les marins
fussent armés, mais avec effet de surprise, je me sentais de
taille a les affronter. A vrai dire, envie d’en découdre et de
libérer Basil montait en moi, en méme temps qu’une fureur
noire. Je savais jouer des poings : les pubs d’Aran ou d’Oxford
n’étaient pas des salons de thé, et j’avais toujours aimé les
sports virils, boxe, escrime, tir, et surtout le burling, ce jeu de
balle irlandais, plutot violent, qui se pratique avec une crosse, le
hurley. Le baton de marche en serait un bon substitut ! Je m’ap-
prochai en catimini des marins, immobiles devant le puits.

Le tatoué était dans le bassin ; les deux Mélanésiens mainte-
naient Basil sur la troisiéme marche, hors de I’eau. Les deux
autres marins fixaient ’horizon, a Pextérieur du puits. Je ne sais
pas ce qu’ils attendaient. .. pas la lune : son mince croissant ne se
verrait qua partir de minuit ; peut-étre une étoile, ou une pla-
nete : Mars était visible, basse et rouge sang... Peut-étre mon-
taient-ils la garde, ou espéraient-ils I'arrivée d’une ou plusieurs
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créatures marines. Toujours est-il qu’ils me tournaient le dos,
lampes électriques pointées vers la scéne qui se jouait en contre-
bas, yeux fixés sur la combe par ou la source rejoignait la mer
d’Irlande. Je me rapprochai encore et observai le tatoué.

11 était dans I'eau jusqu’a la taille. Torse nu. Et la peau sous sa
chemise n’avait pas la méme texture que celle de son avant-bras :
si celle-ci était d’aspect humain, sur sa poitrine, dans son dos et
sur ses épaules, la peau était plissée, dure, écailleuse. .. A la base
du cou, des ouvertures verticales palpitaient : des branchies ! Le
bas du corps était dissimulé par les pantalons et I'eau du bassin.

11 prit quelque chose dans un coffret tenu par 'un des geo-
liers de Basil. Mon camarade paraissait absent. Les yeux dans
le vague, échevelé, il ne se débattait pas. Je ne suis pas certain
qu’il fat conscient des événements. Son corps était présent,
mais son esprit avait vacillé. Qu’avait-il découvert, dans cette
société secrete, qui Pavait ainsi terrassé ? Comment avait-il fini
aux mains de ses kidnappeurs ?

Dans les mains du tatoué, un objet scintilla dans le faisceau
des lampes : une tiare en or, triangulaire, ornée de monstres
marins et de gargouilles | Je me mordis les levres : plus rien ne
m’étonnait dans cette nuit infernale. J’assurai la prise sur le
baton ferré et cherchai le galet noir du sidh. Oh oui, je savais
quoi faire : comme Connall deux mille ans plus tot !

Je n’eus guére le temps de réfléchir. A peine le tatoué eut-il
posé la tiare sur son front qu’il se mit a hurler, la méme incan-
tation qui avait résonné des siccles durant a Mona dans le
Nemet Ddu et sur le rivage de Iile lors de I'invasion de Pauli-
nus | Les deux gedliers descendirent a leur tour dans la source,
et le bruit de leurs pieds nus sur le granit des dalles sonna
comme des pattes de batracien. IIs tralnerent Basil avec eux, le
forcant a descendre dans le bassin, et 'un des Mélanésiens
présenta au tatoué le sac de mon camarade. Ce détail incongru
m’arréta. La curiosité, une influence extérieure ou une sorte
de fascination malsaine me figea dans ma cachette.

Coifté de la tiare, le tatoué sortit du sac de Basil un objet
noir : la statuette, ]a méme idole que celle qui avait tréné dans le
sanctuaire des Ordovices, deux millénaires auparavant | Gro-
tesque, maléfique... Par quel prodige ?... Elle luit d’un feu
glacial dans le faisceau des lampes. Le prétre la leva haut dans
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les mains, en direction de la sanglante Mars, bas sur ’horizon,
marmonnant une longue tirade de mots inaudibles, puis il
laissa tomber ’abominable artefact dans les eaux du bassin
— cette eau qui s’écoulait par le canal et la combe jusqu’a
I'océan si proche... Il se tourna alors vers Basil et fit un geste
a ses geoliers. Ils le firent s’agenouiller et, dans une sinistre
parodie de baptéme, lui plongerent la téte sous I'eau.

Au méme instant, un aboiement monta de la falaise, réson-
nant dans le vent d’orage.

Je me jetai sur les Mélanésiens et atterris dans le bassin a
gauche du groupe, dans une éclaboussure glacée. J’abattis
mon arme de toute la force de mon bras et de mon poids,
combinés a la vitesse du saut. Le baton clouté s’écrasa sur un
crane, et le premier Mélanésien s’effondra dans une gerbe de
sang et de cervelle | Je pivotai aussitot, et tout en retenant
Basil du bras gauche, balancai le baton sur ma droite : 'extré-
mité noueuse renforcée de fer prit le second marin sous le
menton et lui défonga le visage.

Un clapotis me fit me retourner : le tatoué se jetait sur moi,
écumant de rage, ses yeux bleus globuleux traversés d’éclairs
noirs. Je poussai Basil hors du bassin, sur la premiére marche
de granit, et tendis vers le prétre hybride ma paume gauche :
le galet noir des Anciens le stoppa net. Il émit un gargouillis et
bascula en arriere. Je voulus le frapper, mais il plongea dans le
bassin et, en un clin d’ceil, nagea au-dela du mur de captation
et disparut dans la combe.

I’aboiement retentit une seconde fois. Cette fois, sur la lande.

J’entendis le déclic d’un revolver et fis face aux deux marins
américains, debout a 'extérieur du puits, qui pointaient leurs
lampes vers moi. Eux aussi avaient ce masque mou de batra-
cien. ’un serrait un couteau, I'autre pointait un colt. II tira.
Mais déja je m’étais jeté en avant et la balle siffla a mes oreilles.
L’instant d’apzres, je montais en courant les marches de basalte,
emporté par la frénésie guerricre. Ils virent le Signe sur le
galet, et ils reculerent, frappés de stupeur, lacherent armes et
torches et s’enfuirent sur la lande, en direction du lac.

Je langai un regard inquiet vers la combe et agis sans per-
dre de temps. Je posai le baton, rangeai le galet, ramassai le
colt, otai la statuette du bassin et la mis dans la poche de mon
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duffle-coat, enfin me penchai sur Basil, toujours affalé sur la
premiere marche du puits.

Il n’avait pas eu le temps de se noyer. Je le secouai sans
ménagement, car un sentiment d’urgence m’oppressait. Il me
semblait percevoir, de la direction ou avaient fui les marins et
surtout de la combe derri¢re le puits, une rumeur menagante.
Puis jentendis vraiment — un pandémonium de croassements
gutturaux et humides, et toujours cet aboiement monstrueux,
portés par I’haleine de la mer d’Irlande.

A ce son, Basil leva la téte. Son regard était noir, inexpressif.
Il cracha d’une voix molle : « Les merveilles de Y’ha-nthlei
m’attendent ! » Puis dans un silence animal, il se jeta sur moi et
chercha a m’étrangler. Je sentis ses doigts palmés se refermer
sur ma gorge, et je jure devant Dieu que la peau de son visage
¢tait devenue caoutchouteuse, sa bouche allongée, son cou
enfoncé dans ses épaules ! I émettait des gargouillis, comme si
sa gorge s’était soudain modifiée. Je le repoussai, le frappant de
mon poing droit, mais il réussit a m’entrainer dans le bassin et
me maintint la téte sous eau ! Je cherchais a le frapper, mais
mon bras droit était sous moi, coincé contre le fond. Ma téte
heurta le granit. Basil pesait de tout son poids et, dans la lueur
des lampes restées allumées, je vis son visage grimacer de joie
cruelle, 2 un pouce du mien. Sous I'eau, il riait ! Je vis ses bran-
chies s’ouvrir et ses traits achever de se transformer : il avait
revétu le masque des hybrides aquatiques !

Le colt dans la main gauche, a bout de souffle, je fis feu.
Deux fois. Jusqu’a ce que ses doigts relachent leur pression et
que le corps inerte se dégage de moi pour flotter au loin, dans
un nuage de sang,

Jémergeai en suffoquant... Et oui, la horde approchait, par
le lac, et par la combe ! L’aboiement était proche. Je pris machi-
nalement le sac de Basil tombé 2 terre et le baton ferré, m’extir-
pai du puits et, dégoulinant, me mis a courir de toute mon ame
vers la voiture. Je trébuchai plusieurs fois, et chaque fois j’eus
I'impression que la horde allait me rejoindre et me mettre en
pieces. J’avais quitté le puits depuis trente secondes lorsqu’un
abolement furieux résonna dans la nuit : la créature avait atteint
le puits. Le silence qui suivit me fit courir plus vite encore. Jeus
la chance qu’aucun moor ou lac ne longe le chemin, sinon
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jaurais disparu la, sur la lande, ignoré de tous. Jatteignis la
Ranelagh, jetai la sacoche de Basil et le baton au pied du siege
passager, et avant de m’asseoir derricre le volant, regardai la
lande sous I'eeil rouge de Mars. Je ne vis que des ombres, des
masses chaotiques, mais la-bas, sur le chemin, remontant ma
piste... la silhouette d’un énorme chien approchait, d’une course
lourde et étrange. Il m’avait vu. Ses yeux brillants me fixaient.
Je claquati la portiere et démarrai en trombe.

8
Menai Brigde

« II était également question d’une ville de pierre imaginaire
ensevelie sous la surface marécageuse et d’esprits planant au-
dessus de I’eau. »

H. P. Lovecraft, La fourbiere hantée (1921).

Ma fuite de Holyhead, puis d’Anglesey, fut une course cau-
chemardesque contre le temps et contre la pluie. Franchir le pont
de Four Miles Bridge, sur 'estuaire de Rhoscolyn, avec son tablier
si pres de 'eau des marécages, fut une premiere épreuve. Je fixais
la route détrempée, mais aussi les vagues et les masses d’eau qui
s’abattaient sur le pare-brise depuis les nuées orageuses. Il leur
est plus facile d’évoluer hors de 'océan lorsqu’il pleut. .. et Dieu
sait §’il pleuvait cette nuit du 31 octobre sur Holyhead !

J’empruntai ensuite la route rectilighe qui méne a Menai
Bridge, ce vestige de la voie romaine batie par Paulinus pour
controler lile, et je remerciai les dieux de Rome des qualités de
batisseur des fils de la louve, qui avaient évité avec soin les
tourbicres tout en permettant a la voiture de foncer sans se
préoccuper de virages | A cette heure, 21 heures a peine, mais
il me semblait émerger d’un mauvais réve, il n’y avait aucun
véhicule : 'orage dissuadait les habitants de se hasarder sur les
routes, et tant mieux, car en cette nuit de Samain, les démons
étaient vraiment sortis de leurs tanicres !

En approchant de Menai Bridge, j’eus 'idée saugrenue de
me réfugier dans la « Colline du vieux Peuple » et d’attendre le
jour. Je repoussai cette suggestion d’un effort de volonté.
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Quitter Anglesey au plus tot était la meilleure solution. Rega-
gner Oxford. Patler au professeur Balfour. Mais pour cela, il
fallait franchir le détroit d’Anglesey et traverser le Menai
Bridge. Avais-je roulé assez vite pour les gagner de vitesse,
eux dont 'océan était le domaine ? J’avais traversé Anglesey
en trente minutes. Combien de temps leur fallait-il pour nager
de Rhoscolyn aux eaux de ’Aber Menai ?

Arrivé a Pextrémité du pont, je scrutai la bande de route
entre les piliers de pierre. Dans le faisceau des phares, une
vingtaine de metres était visible, puis la nuit et les trombes de
pluie prenaient le dessus. Une brume épaisse montait du
détroit, a I'assaut du pont. L’haleine de 'océan. Si je voulais
échapper au picge, c’était maintenant !

Jappuyais sur accélérateur. La Ranelagh bondit en avant,
et la traversée des 1400 pieds du pont débuta. Au début, tout
se passa bien... puis la brume océanique déborda les parapets
et se déversa en nappes sur le Menai Bridge.

900 pieds. La brume devint un mur vaporeux dix metres en
avant. Je modérai mon allure pour éviter les picges et mis le
colt en position dans ma main droite, tout en tenant le volant
a deux mains.

Une masse se matérialisa sur la route | Un homme, avec
une lampe-tempéte, me lancait des gestes impératifs pour
stopper. Dans des circonstances usuelles, j’aurais fait halte,
prét a secourir un malheureux — mais les vétements de
I’homme étaient trempés, plus que la pluie ne Paurait du ; il
portait un pantalon de marin, et son menton était voilé par le
col de sa vareuse. J’accélérai. Il dut se jeter de cOté pour éviter
la masse de I’Austin, et ses malédictions retentirent derriére
moi. I1ui fut répondu d’une étrange maniere, car aussitot des
ombres monterent a ’assaut du pont, par-dessus le parapet.

Jappuyai sur Paccélérateur, toujours aux aguets, et bien m’en
prit car quelques dizaines de meétres plus loin, des silhouettes
grotesques empilaient des galets au milieu de la route. J’obli-
quai, les roues patinérent, je craignis un instant le dérapage
plongeant la voiture dans les eaux du détroit, mais les roues
mordirent sur le revétement détrempé et je passai a toute vitesse
entre les blocs et le parapet. Une ombre voulut s’accrocher a ma
porticre... La crosse du colt la renvoya dans les limbes.
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L’extrémité du Menai Bridge n’était plus qu’a 200 ou 300 pieds
lorsque I'assaut final fut donné. Des formes grotesques, défor-
mées par la brume, occupaient la voie. Ignobles, gluantes de la
boue des marais, couvertes d’algues des abysses. ... Je fixai la route,
refusant de contempler leur horreur dans la lumicre des phares.
Je serrai les machoires et enfongai 'accélérateur au maximum.

Des chocs écceurants se succédeérent. La voiture tressauta,
roulant sur des corps broyés, mais la puissante Ranelagh
affronta le cauchemar, et ses pneus comme son moteur tin-
rent bon, malgré les coups, les galets qui volaient, les armes
inconnues qui me visaient. Je fis feu une fois, me débarrassant
d’une créature plus habile qui s’était accrochée 2 ma porticre,
suffoqué par les miasmes de corruption marine qui frappaient
mes sens. A un moment, une forme canine, énorme et aux
yeux translucides, sauta sur la porticre : je abattis de mes der-
nieres balles, avec une satisfaction sauvage !

J’entendis une conque, les parapets grouillaient toujours de
formes molles, aux yeux froids... mais je passais ! Je franchis-
sais le piege | L’extrémité du Menai Bridge était la, et je passai
entre les deux piles donnant sur la terre ferme dans un rugis-
sement du moteur. Le colt fumant, les yeux luisant d’excita-
tion, je lancai la Ranelagh a ’assaut des collines du Pays de
Galles, laissant ’'océan et ses abominations derriére moi.

Si aucune horreur ne fondait sur moi depuis les étoiles, la
route d’Oxford était libre. Je langai la voiture dans son raid de
220 miles.

9
Le Cabinet secret du Pitt Rivers Museum

« Je crois aujourd’hui que le professeur Angell a été tué parce
qu’il savait ou était sur le point de savoir trop de choses.
11 se peut que la méme fin me soit réservée, en raison de ce que
j’ai appris récemment. »

H. P. Lovecraft, L'appel de Cthulbu (aout-septembre 1920).

— Vous savez tout, professeur.
Henry Balfour soupira. Sa pipe s’était éteinte durant le récit
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d’Irvin Murray, il était cinq heures du matin, et il paraissait
fatigué.

— Comme votre singuliere histoire le laisse croire — et je
ne remets pas en doute votre parole : elle confirme d’autres
faits, a Brooklyn en 1925, a Ponape en 1917... mais ici, sur le
territoire du Royaume-Uni | Bref... Cette idole fait 'objet
d’un culte trés ancien, et ses sectateurs se trouvent dans tous
les pays et toutes les couches sociales. Comment Basil a eu
connaissance de son existence ici, au Pitt Rivers Museum, je
I'ignore, mais sa manie de fouiner a dd lui permettre d’en
trouver trace, puis de voler la clé du Cabinet secret et de s’en
emparer. Voila pourquoi il voulait aller a Anglesey pour la
Toussaint : il savait rencontrer la-bas des sectateurs du culte.

— A moins qu’ils ne Paient contacté eux-mémes, sachant
que leur idole était conservée au Pitt Rivers. Le marin améri-
cain, le tatoué : son navire venait de la cote est des Etats-Unis,
non loin de Portland. C*était lui, le grand prétre. Basil avait
Iair a la fois impatient de le rencontrer, et perturbé. Ils avaient
rendez-vous a Amlwch. Peut-étre 'ont-ils menacé ? Ou lui
ont-ils promis des bénéfices ?

— Comme la vie éternelle ? fit Balfour en serrant le tuyau
de pipe entre ses dents. Les mythes a ce propos sont légion de
par le monde : I'alliance avec les créatures marines peut appos-
ter bienfaits et éternité, mais exige un sacrifice en retour. Qu’il
ait ou non véritablement su, des l'origine, ce qui I'attendait, il
est certain que Basil était en contact avec la secte et qu’il a
dérobé 'idole dans ce but. 11 a apporté I'objet central du culte
sur Anglesey... Le fou !

— Etles créatures, professeur ? Personne ne peut croire en
Iexistence d’entités mythiques ou folkloriques, ot je les ai vues |
Comment est-ce possible

La voix de Murray ¢était plus aigué que de coutume. Le
professeur comprit que, la tension se relachant, avec la mort
de Basil sur la conscience, la raison du jeune homme risquait
de vaciller.

— Réfléchissez, Irvin. Oubliez le réve qui vous a fait cette
si forte impression de réalité, mais qui n’est qu’un réve. Qu’avez-
vous réellement vu ? Un marin au visage et au corps déformés
pat, soit une maladie, soit un métissage malheureux... D’autres
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hommes de son équipage, porteurs des mémes tares... Des
animaux marins autour d’un canot, au crépuscule, dérangés par
le bateau et nageant sur et autour du récif... et puis des sil-
houettes lointaines sur la lande, par une nuit privée de lune, ou
sur le Menai Bridge, dans un épais brouillard... Qui vous dit
qu’il ne s’agissait pas d’autres marins, accompagnés par un
molosse d’une race indigeéne, venu lui aussi de ces iles lointai-
nes ? Le tatoué a fui, ses deux camarades aussi, ils sont revenus
vers le puits pour vous tuer et achever Basil, mais vous leur
avez échappé. Puis, par 'océan, ils ont réussi a atteindre Menai
Bridge juste avant vous. C’est un marin qui brandissait la lam-
pe-tempéte : c’est le seul que vous ayez vu distinctement, sur la
route !

— Mais... Basil ? Il était métamorphosé, professeur ! Il
respirait sous I'eau !

— La suggestion de P'esprit est forte, Irvin. Le cerveau voit
plus que les yeux. Basil s’est jeté sur vous. Etait-il drogué ?
Croyait-il se battre contre ses ravisseurs ? Vous n’aviez pas le
choix : si vous ne I'aviez pas abattu, vous seriez mort a ’heure
qu’il est. Mais cet événement est si épouvantable que votre
cerveau, marqué par les réves et les 1égendes, a transposé vos
cauchemars dans la réalité. Votre esprit a reconstruit les cir-
constances de sa mort. Son visage, déformé par la drogue et
I’eau, a été confondu par votre cerveau avec 'une des hideuses
créatures de votre réve.

« Vous n’étes pas coupable, Irvin. I’enchainement des faits
plaide en votre faveur, et par la faute de Basil vous étes tombé
sur une secte... dangereuse. Je crois d’ailleurs qu’il est temps
de prévenir les autorités.

Henry Balfour fit mine de se lever, mais le colt, brusque-
ment tiré de la ceinture d’Irvin Murray, 'arréta. L'Irlandais
s’était levé d’un bond, et il fit signe au professeur de se taire.

— Que diable..., commenga Balfour, suffoqué d’étonne-
ment.

— Ils arrivent, professeur, siffla Murray. Ils ont retrouvé la
voiture. Ils veulent leur idole, et ils veulent ma peau. La votre
aussi. Je suis désolé. Je les ai attirés ici.

Un coup brutal a la porte fit sursauter Balfour. Il se leva et
vit, a travers la vitre renforcée de barreaux, un visage difforme
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le fixer. Il n’en distinguait que le front plat et les yeux globu-
leux, mais il reconnut les traits décrits par Murray a propos
des marins américains.

Le verre vola en éclats comme I'intrus brisait la vitre de son
coude, et une voix rauque croassa en direction des deux hom-
mes, stupéfiés dans le salon :

— Rendez la Pierre noire | Elle a été volée, elle nous appat-
tient | Rendez-la. I ! Id ! Maintenant ! Ouvrez la porte !

Murray leva le colt, mais le percuteur claqua sur une cham-
bre vide : le revolver était déchargé. Le professeur ferma la
porte du salon a toute volée, prit son étudiant par le bras et
I’entraina dans le couloir menant a la cuisine et a I’étage de la
petite maison. Mais au lieu de monter, il prit I'escalier de la
cave, en bloqua la porte derricre eux, puis s’avanc¢a dans la
salle poussiéreuse et avisa une sortie métallique entre deux
rangées de caisses.

— Un souterrain ? fit Murray.

Le professeur secoua la téte et cligna de Pceil.

— Nous ne sommes pas dans un mauvais roman policiet,
Irvin. Juste un passage qui donne sur l'arriere du Pitt Rivers
Museum, dans une courette ou on entrepose les encombrants.
Mais cela permet au Curator du musée d’aller et venir a son
bureau en toute discrétion... par exemple de travailler au
Musée en pleine nuit si bon lui semble, sans avoir a contour-
ner le batiment par la rue.

Ils traverserent la cour — un puits de ténebres entre les
murs du Musée et de la demeure du professeur — et entrerent
par une autre porte dérobée dans les soubassements du vaste
batiment. Le professeur ferma a clé apres leur passage : il avait
attrapé au passage un trousseau dans la cave, accroché a un
clou prées de la porte, et une fois a I'intérieur, il monta en cou-
rant une volée de marches et ouvrit une double porte.

Devant eux régnait la pénombre de la salle principale du
Pitt Rivers Museum.

Irvin Murray ne se lassait jamais du spectacle : un immense
hall d’exposition, encombré de vitrines serrées, et deux étages
de galeries superposées, flanquées de colonnettes métalliques.
Dans I'obscurité, accompagné par le bruit de la pluie sur le
toit, on devinait la silhouette des pirogues et embarcations
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polynésiennes suspendues aux poutres de métal du plafond,
et surtout les meubles vitrés emplis de mille trésors anthropo-
logiques, car pourvus de tiroirs conservant des centaines d’ob-
jets issus de toutes les cultures du monde. Tétes coupées de
Mélanésie, Australie, Philippines et Amérique du sud, poteries
azteques et hopis, tissus indiens, plumes mayas, armes du
monde entier, massacres d’animaux, objets archéologiques,
masques du Congo ou du Niger, maquettes d’édifices et de
navires, statuettes et idoles de toutes les cultures humaines,
démons et dieux du Tibet, du Kafiristan, de 1’Australie ou du
Yucatan, boucliers touaregs et soudanais, kriss malais, trom-
pes de guerre et conques du Pacifique, poupées vaudous et
kachinas... Sur tout cela, veillait le grand Zofem pole Haida du
Canada, haut de 13 meétres et représentant, sculptés dans le
cedre rouge, les ancétres de cette tribu indienne installée sur
I'lle Graham, dans le Pacifique nord. Augustus Henry Lane
Fox, devenu Pitt Rivers par le biais d’une adoption, avait été
officier dans 'armée britannique, archéologue en Irlande, Sto-
nehenge et Thebes, et surtout collectionneur d’armes puis
d’artefacts préhistoriques. Il avait appliqué les principes de
Charles Darwin a I’étude ethnographique avant de léguer sa
collection a I'université d’oxford en 1884.

Qui n’a jamais visité le Pitt Rivers Museum ne sait pas ce
qu’est un musée |

Mais I’heure était a I'urgence, et Murray suivit le professeur
dans la galerie du second étage. La, s’étalaient les collections
d’armes de P'ancien militaire, depuis la hache polie du Paléoli-
thique jusqu’au revolver dernier cri, en passant par les boome-
rangs de guerre des Aborigenes australiens et les casse-tétes
Nur et Dinga du bassin du Soudan. Balfour ouvrit son bureau,
et le jeune Irlandais pénétra dans la picce qu’il connaissait
bien, avec ses bibliotheques chargées de livres et de dossiers,
son bureau encombré de feuilles noircies par écriture fine du
professeur et les fauteuils élimés dans lesquels le Curator rece-
vait étudiants et collegues depuis 1885. Le professeur ouvrit
un tiroir de son secrétaire et en sortit un Smith & Wesson
M1917 a la crosse de bois ; il vérifia que les six chambres
¢étaient pleines et prit une poignée de cartouches dans une
boite ; il donna le reste a Murray.
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— Les défenses du Musée ne les arréteront pas longtemps,
fit-il d’un ton décidé. Et bien entendu, le téléphone a été
coupé.

11 avisa alors une clé dans son trousseau et fit basculer une
peinture a ’huile accrochée au mur, a la droite du bureau. Der-
riere, une serrure permettait d’ouvrir la cloison, et une petite
piece secrete apparut dans I'épaisseur de la magonnerie.

— Le Cabinet secret de Lord Rivers, expliqua Henry Bal-
four. Le fondateur y entreposait les objets en métal précieux,
pour éviter le vol. Depuis, la sécurité a été renforcée et je place
ici les objets qui suscitent les convoitises étranges, malsaines
ou perverses de certains visiteurs. Ainsi que quelques livres
rares.

Sur les étageres, des bocaux et des boites vitrées contenaient
des vestiges humains ou animaux aberrants. Il y avait aussi des
figurines démoniaques, des vases funéraires égyptiens conte-
nant des cendres humaines, des fioles de poison, des objets
utilisés en Angleterre pour des rituels de sorcellerie et qui pou-
vaient en effet attirer des personnes dérangées — quoique, avec
ce que venait de vivre Irvin Murray, il se demandait ce qui était
de I'ordre du rationnel et de 'impossible.

— La statuette de Dagon devrait se trouver dans ce tiroir.
(Il ouvrit un meuble : 'emplacement était vide.) Basil... il a
payé ce vol de sa vie | Comme il n’a pu me dérober la clé, il a
da découvrir la serrure derriére le tableau et en réaliser une
empreinte de cire. (Balfour replaga I'idole dans son étui,
referma avec soin le tiroir, puis prit quelques feuillets écrits de
sa main sur la petite table de travail placée au centre du Cabi-
net.) Si j’ai quelques lumiéres sur la secte qui nous assi¢ge
cette nuit et sur le culte qu’elle pratique, c’est grace a un colle-
gue américain, le professeur Angell, de la Brown Université, a
Providence. Il m’a contacté il y a plusieurs mois pour me faire
part de ses recherches sur un culte trés ancien, mais toujours
actif dans le monde, y compris en Amérique du Nord, et cou-
pable de... sacrifices humains. Il est mort, de maniere natu-
relle semble-t-il, il y a peu. Dans un port. (Henry Balfour fixa
son étudiant avec insistance.) Newport. Au sud de Boston,
comme Portland est au nord.

— Vous croyez que...
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Le professeur haussa les épaules.

— On ne saura jamais. Georges Angell avait mis un nom sur
cette secte mystérieuse mais dangereuse : le culte de Cthulhu.
Des meurtres ont eu lieu en 1907 a la Nouvelle-Orléans : la
police est intervenue et a saisi une statuette immonde. Il m’en a
envoyé un cliché, espérant que le Curator du Pitt Rivers Museum
pourrait rattacher cette ceuvre a une culture historique ou pré-
historique. Quelle ne fut pas ma stupeur de reconnaitre une
copie quasi-parfaite de ce que je connaissais comme '« idole de
Dagon » | Le matériau verdatre, sombre, avec des stries moins
foncées, représentant un monstre mi-pieuvre, mi-phoque, avec
des ailes et des griffes... 'exacte réplique de I'objet découvert
au XVII¢ siecle dans les fosses du temple de Bellona, 2 Rome !
Coincidence ?

« J’en viens a me demander si ce n’est pas a cette époque
que Basil s’est douté de quelque chose. Je I'ai surpris dans
mon bureau, alors qu’il devait m’attendre dans la galerie, et...
oul, sur mon bureau se trouvaient alors un des courriers du
professeur Angell et un brouillon de ma réponse !

« Voici comment je comprends les motivations des secta-
teurs. Il y a eu un tremblement de terre a Jersey, en juillet de
cette année. Or, d’apres le professeur Angell, en mars 1925,
peu apres un important séisme dans le Pacifique nord, des
individus qui ne se connaissaient pas ont eu des réves identi-
ques, annongant le retour d’une entité monstrueuse surgie du
fond des océans. Et plus troublant encore : en avril de I'an
dernier, une statuette du méme démon a été trouvée dans le
Pacifique, a bord d’une goélette en perdition. Le Norvégien,
seul survivant d’une attaque de pirates, est mort depuis, mais
il semble que Pactivité des forbans qui étaient en possession
de la statuette ait été en relation avec un tremblement de terre
et Pémergence, brutale et temporaire, du plateau océanique
abyssal dans cette région du Pacifique, non loin de l'archipel
des Carolines.

« Méme cause, mémes effets : 2 'occasion d’un tremble-
ment de terre sous-marin, les membres de la secte se rassem-
blent, espérant réactiver le vieux culte de leur dieu. Cette
année, c’était Anglesey. Mais pour réussir, ils ont besoin d’une
statuette. ..
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— Et Basil la leur a apportée.

Balfour opina.

— J’ai beaucoup travaillé avec le professeur Angell pour
identifier la culture a I'origine de ces statuettes. Les Phéni-
ciens ? Les Philistins ? Mais dans ce cas, comment expliquer la
présence d’une statuette de ce culte dans le Pacifique ? En
revanche, l'art des iles Carolines, plus exactement de Ponape,
ilot proche du tremblement de terre de 1925, m’a paru res-
sembler 2 la statuette du Pitt Rivers.

« La mythologie des iles Carolines est étrange. L’archipel
est depuis 1914 sous tutelle japonaise, ce qui ne facilite guere
I’étude des vestiges existants, mais les monolithes de I'lle de
Tinian n’ont rien a envier a ceux de Stonehenge, sachez-le | Et
sur Ponape, la cité de Nan Madol, érigée sur le lagon a I'aide
d’énormes blocs de corail, ne cesse d’étonner les spécialistes.
Quant aux légendes indigenes, elles éclairent ces réalisations
d’un jour... troublant.

« D’abord, rappelez-vous que cet archlpel domine la fosse
des Mariannes. En 1899, un navire américain a mesuré une
profondeur de 31 000 p1eds, sans atteindre le fond. Qui sait
quelles créatures recelent la nuit pélagique ?

« Les indigenes de ces parages accordent une place pré-
pondérante aux créatures issues de 'océan, comme il est nor-
mal pour un peuple de marins. Elles peuplent leur mytholo-
gie : anguilles, murénes, tortues. .. Mais voici ce qu’ils racontent
sur les premiers habitants de Nan Madol, constructeurs de la
cité de corail aujourd’hui ensevelie par la mangrove.

« Ils n’étaient pas humains. Ils sont sortis des flots et ont
érigé la citadelle avec 'aide d’un dieu volant. Durant cinq sie-
cles, ces rois-sorciers, les Saudeleur, ont régné sur I'archipel,
recevant la visite de leurs dieux et leur offrant en retour des
sacrifices. Ilaka, Nahnisohn Sapw, Nahn Samwohl le Messa-
get, et surtout Nahn Sapwe, le dieu Tonnerre, telles étaient
leurs redoutables divinités. Pour assurer la protection des rois-
sorciers, Nahn Sapwe leur avait envoyé les Owunmatakar, les
« Guetteurs de la Terre », des créatures a forme de chiens
monstrueux (ce détail provoqua chez Murray un violent fris-
son de dégout). Ces monstres terrorisaient les tribus voisines
de Nan Madol et garantissaient le pouvoir des Saudeleur.
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« Cependant, un jour vint ou un guertier surhumain, Isoke-
lekel, naquit sur une autre ile de I'archipel. Il réussit a renver-
ser la dynastie et a conquérir l'ile, aidé d’un mystérieux talis-
man. Son nom signifie « le merveilleux Roi ». Pour échapper
au jeune conquérant, on dit que le dernier roi Saudeleur se
transforma en poisson et disparut dans 'océan.

— Quel rapport avec Anglesey ? C’est a I'autre bout du
monde, fit Murray.

Le jeune Irlandais écoutait les bruits montés de la grande
salle du musée, essayant de discerner 'approche d’intrus der-
riere le fracas de la pluie sur les toits.

— Les sectateurs de Cthulhu font un lien entre les 1égen-
des relatives a Nan Madol et les mégalithes de Pantique Mona.
A Dévidence, ce lien passe par les statuettes. Ils attendent le
retour du dieu-poisson, lequel doit se manifester par un bou-
leversement sismique sous-marin.

Un éclat de verre brisé, tres assourdi, interrompit le mono-
logue du professeur Balfour. Murray se glissa aussitot dans le
bureau puis dans la galerie au-dela. Il jeta avec prudence un
regard vers les téncbres de la Grande Salle. .. etil se crut plongé
deux mille ans plus tot, dans la pénombre hantée du Nemet
Ddu apercue par Connall I'Ivernien — sauf que ce n’était pas
une hache qu’il serrait, mais la crosse métallique d’un colt.

Des ombres bougeaient en bas. Plusieurs. Certaines mon-
taient déja dans les galeries, depuis la cage d’escalier située
dans P'aile opposée.

Murray battit en retraite.

— IIs savent ou est votre bureau, professeur. Ils y viennent
droit. Ils veulent la statuette.

— 1Ils seront bien regus, fut la réponse tranquille.

Henry Balfour replaga le barillet du Smith & Wesson : il
avait a nouveau vérifié qu’il était bien chargé. La porte du
Cabinet secret avait été refermée et le trousseau avait disparu :
Murray ne demanda pas ou il était dissimulé.

— Nous serons pris au pic¢ge ici. Mieux vaut les affronter
dans la galerie.

Balfour acquies¢a. Murray franchit la porte du bureau,
courbé en deux — bien lui en prit, car une détonation éclata et
une balle vit voler une vitrine en mille fragments !
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Le Smith & Wesson aboya en réponse. Irvin Murray en
profita pour se placer dans un angle de la galerie : il en sur-
veillait ainsi deux enfilades.

Une voix monta depuis le rez-de-chaussée. Murray ne la
connaissait que trop, et elle fit naitre sur tout son corps une
intense sueur froide tandis que, un instant, son regard se
brouillait. Le marin tatoué était la | Il Pavait suivi jusqu’a
Oxford. 1l y était arrivé avec plus d’une heure de retard — le
temps, sans doute, de trouver des acolytes et un moyen de
transport mécanisé —, mais il n’avait pas perdu sa trace !

I lui fallut quelques secondes pour comprendre ce que
criait ’Américain.

— Vous I'avez volé, la mort est sur vous | Ceux qui ne sont
pas Ses fidéles et qui la voient ou la touchent, meurent ! I1
envoie la mort aux blasphémateurs, et pour ceux qui en savent
trop, Ceux des ailes noires les emportent hors du monde !

Suivit un concert de sons incompréhensibles, et Murray en
déduisit que le grand-prétre du culte démoniaque était en train
de psalmodier une incantation. 1l se redressa, cherchant a I'in-
terrompre d’une balle bien placée, mais plusieurs adeptes le
prirent aussitot pour cible : certains le viserent depuis la gale-
rie inférieure ou les ombres du rez-de-chaussée, mais plusieurs
s’étaient glissés jusqu’au deuxieme étage, et eux faillirent bien
le cribler de plomb ! Deux balles perforerent les vitres des
grandes armoires présentant des armes africaines derricre lui,
une troisieme s’enfonca dans le parquet, a un pouce de son
pied. Avant que I'Irlandais ne puisse réagir, une ombre dissi-
mulée derri¢re une vitrine se jeta sur lui en hurlant !

Murray se rua a sa rencontre, bloqua le couteau de son bras
gauche et balanga son poing, alourdi par le colt, dans le visage
de ’homme. Ce n’était pas un marin : I'individu avait des véte-
ments de citadin, mais ses traits révélaient la brute épaisse.
L’instant d’apres, I'individu gisait au sol, inerte, le nez éclaté,
et 'Irlandais ’enjamba pour courir sur le court coté de la gale-
rie, cherchant un angle de tir pour faire taire le marin tatoué.

11 le vit, coifté de sa tiare triangulaire en or, et une bouffée
de haine monta en lui. Il leva le colt et ajusta son tir — mais il
dut se retourner pour affronter deux autres adeptes, armés de
revolvers et de couteaux. Des projectiles sifflerent, le colt
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gronda en retout, et les deux ombres s’effondrerent, mais un
troisiéme ruffian surgit de nulle part et fit voler le colt de la
main de Murray : Parme passa par-dessus la balustrade | Avec
un rugissement de colere, I'Irlandais empoigna son agresseur
et ils roulérent au sol, brisant une nouvelle vitrine. ’homme
était petit et nerveux, il cherchait a le poignarder a 'aide d’un
couteau a cran d’arrét, mais Murray lui envoya deux directs au
menton qui le laisserent inerte. Il se mit a genoux, tatonnant a
la recherche d’une arme — et poussa un gémissement.

La, sous le toit du Pitt Rivers Museum, a hauteur de la
seconde galerie, /a nuit prenait forme. En réponse a I'incantation
du grand-prétre, les ténebres s’agitaient. I.’éther tourbillon-
nait, a I'intérieur méme du musée ! Les barques polynésiennes
suspendues aux solives métalliques paraissaient aux prises
avec un maelstrém infernal, et cependant elles restaient zzo-
biles. Car le phénomene, bien réel, se surimposait a la réalité, il
en dissolvait peu a peu les contours pour imposer une ouver-
ture vers. .. aidlenrs. Et dans ce néant sidéral, des forces étaient
a 'ceuvre, cherchant a pénétrer Punivers. A la fois terrifié et
fou de rage, Irvin Murray reconnut I'entité qui était apparu a
Connall dans les ténébres du Nemet Ddu ! Grouillante,
informe, emplie de mille destructions et de mille souillures,
I’Abomination portée par des ailes noires, qui n’a ni durée ni
mesure ni hauteur ni longueur mais s’étend par-dela les mon-
des et, immobile, tourbillonne sans fin ni commencement...
Ihorreur s’infiltrait dans le Pitt Rivers Museum comme un
monstrueux ver cosmique !

— Ral tep-t'n Yog atikh ! Iept'n Yog nankh tep nebat ! Za-t Sothot
n'ui ten er mesd'neb er ger I ululait sans répit le prétre tatoué, et au
rythme de cette mélopée infernale 'entité nébuleuse grandis-
sait et s’obscurcissait, tel un nuage d’orage. L’atmosphere cré-
pita soudain, une cascade d’éclairs blafards dégoulina du
néant, et une perspective suprahumaine s’ouvrit dans le toit
du Pitt Rivers, déchirant les spheres pour permettre a I'Im-
monde de s’infiltrer dans le monde.

Murray apercut le professeur Balfour aux prises avec des
tueurs, dans Pautre aile de la galerie. Le Smith & Wesson avait
abattu plusieurs agresseurs et tenait les autres en respect, les
empéchant d’approcher du bureau, mais les détonations attiraient
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'attention de Pentité aussi sirement qu’un paratonnerre capte
I’énergie de 'ionosphere. Une sorte d’excroissance noire, ten-
tacule vaporeux, ondula sous le toit et rampa en direction du
vieux savant. L’Irlandais cria pour Pavertir, mais sa voix était
couverte par le fracas de la pluie, les coups de feu et le crépi-
tement du prodigieux phénomene. Il se mordit la levre, cher-
chant une arme autour de lui... des épées européennes, des
batons de guerre australiens, des tomahawks, des tu/wars
afghans. .. puis il eut une exclamation, brisa une vitre et en tira
un long lacet de cuir. Il y plaga le galet noir trouvé dans la
« Colline du Vieux Peuple » et, invoquant Lug comme ses
ancétres gaéliques 'avaient fait a la bataille de Mag Tured,
indifférents aux balles qui rasaient sa téte depuis les étages
inférieurs, il propulsa la Pierre des Anciens au cceur du tour-
billonnement halluciné !

C’était un geste désespéré, mais la matiere se déchira avec
un craquement, comme si un éclair en crevait I’enveloppe et
transpercait la volonté malveillante qui P'animait. Il y eut une
déflagration, une lumicre aveuglante accompagnée d’un gron-
dement de tonnerre — la voix furieuse d’un titan rejeté au Tar-
tare | Murray tomba a genoux, mains sur les oreilles, et des
larmes coulérent sur ses joues. Avec un bourdonnement répu-
gnant, la faille se résorba et 'entité se volatilisa. La dernicre
chose que vit le jeune homme de cette perspective non eucli-
dienne, fut un amas de globes et de spheéres qui s’agitaient
dans un ciel d’une noirceur hadale, un tourbillon vibratile
d’atomes et de chairs boursoufflées pris au piege de leur pro-
pre essence et repoussés loin de la Terre.

Lorsque Murray retrouva I'usage de l'ouie, il se rendit
compte que le marin aux yeux bleus et ses sbires avaient dis-
paru. I attaque avait cessé. Les adorateurs de Cthulhu avaient
laissé sept morts dans le Pitt Rivers Museum. En silence,
Henry Balfour et Irvin Murray se rejoignirent dans la pénom-
bre de la galerie et se serrérent longuement la main.
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10
1étoffe des réves

« Pourtant, ces monstres, je les vis de mes yeux, en un flot inin-
terrompu, sautillant, coassant, aboyant, grotesque et perni-
cieuse sarabande qui se déroulait sous le clair de lune spectral.
Et certains étaient coiffés de hautes tiares de ce métal inconnu
semblable 2 de l’ot... »

H. P. Lovectaft, Le cauchemar d’Innsmounth (1931).

Début décembre, Henry Balfour et Irvin Murray se retrou-
verent, en fin de soirée, dans le bureau du professeur, au
deuxieme étage du Museum. Les vitrines du Pitt Rivers avaient
été réparées, la surveillance renforcée, et les collections avaient
retrouvé leur vocation anthropologique. Verre de whisky a la
main, pour la premiere fois depuis cette fameuse nuit, ils
avaient échangé sur les événements du 31 octobre, et a pré-
sent ils réfléchissaient. Flegmatique, le professeur était envi-
ronné d’un nuage de tabac odorant.

Sur son bureau, une loupe en ivoire posée a proximité, se
trouvait un ensemble de photographles Les yeux sur ces det-
nieres, Murray se remémorait les faits.

La police n’avait jamais retrouvé le corps de Basil Rathcliff.
En fin d’aprés-midi du 31 octobre, on avait vu ’étudiant mon-
ter, dans le port de Holyhead, a bord d’un navire de péche
américain : ce dernier avait aussitot levé I'ancre. Personne
n’avait officiellement revu Basil depuis. I’ Amirauté britanni-
que avait alerté ses homologues américains pour que le bateau
soit inspecté a son arrivée a Innsmouth, son port d’immatri-
culation, mais il semblait que le navire n’avait jamais traversé
I’Atlantique. Disparu corps et biens, et avec lui le marin tatoué
dont le signalement avait été donné par Irvin Murray a Scot-
land Yard.

Le pere John, contacté discréetement par Henry Balfour,
avait inspecté la lande autour du puits de sainte Gwenfaen.
Malgré ses difficultés a marcher, il avait trouvé une douille de
colt, enfoncée par 'orage dans la tourbe, mais rien d’autre. Ni
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corps, ni trace de sang. Au téléphone, le résumé des aventures
du jeune Murray lui avait arraché cette remarque :

— Cela confirme les légendes que m’ont contées plusieurs
de mes ouailles : ne pas se déplacer seul de nuit sur la lande, et
sans arme. Je suis heureux que mon baton ferré ait aidé le
jeune homme a repousser ces créatures. Il a fait preuve d’un
grand courage. Félicitez-le de ma part. Qu’il revienne me voit,
s’1l veut : nous patlerons.

Le galet orné d’entrelacs, la Pierre des Grands Anciens,
n’avait pas été récupérée dans les débris de la Grande Salle du
Pitt Rivers Museum. Si ’objet avait bien renvoyé la mons-
truosité dans les limbes, il I’y avait accompagné... Irvin Mur-
ray en était contrarié, car la pierre rendait tangible bien des
aspects de son aventure, mais Balfour lui avait offert le calque
du galet, réalisé dans son salon lors de cette fameuse nuit, et
Pavait rasséréné :

— La pierre a fait son office. Je ne crois pas qu’elle aurait
pu faire davantage. L’avoir découvert dans le tumulus le
30 octobre était vraiment... un coup de chance.

Murray lui avait jeté un regard pénétrant. Les yeux bleus du
professeur pétillaient. Balfour ne dirait jamais ce qu’il pensait
vraiment a propos du réve de son étudiant, mais I'Irlandais
s’était fait son opinion. Il ne croyait plus au hasard.

Scotland Yard avait récupéré le contenu du sac de cher-
cheur de Basil Rathcliff autour de la Ranelagh, devant la mai-
son du professeur, éparpillé et piétiné. Murray avait da expli-
quer que Basil avait oublié la sacoche dans le véhicule lorsqu’il
avait déposé son camarade au port de Holyhead... Balfour lui
avait conseillé de ne pas mentionner le corps a corps dans le
puits, pour éviter a Murray 'accusation d’assassinat. Surpris
par l'attaque nocturne menée contre le Musée, I'inspecteur
Ross n’avait pas été trop curieux — d’autant que le professeur
avait eu une discussion a huis clos avec lui au début de I'en-
quéte. Ce qu’ils s’étaient dit, Murray n’en avait aucune idée,
mais en quittant le bureau, inspecteur I’avait salué d’un
hochement de téte et ne P'avait plus inquiété. Pour tous, Mur-
ray était revenu d’Anglesey, alarmé par la disparition de son
camarade, et s’était trouvé en compagnie du professeur lors
de I'attaque des malfrats.
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Les deux agresseurs mis knock-out par Murray, ramassés
par la police apres la bataille dans le Musée, appartenaient a la
pegre locale. Scotland Yard les interrogea sur leurs motiva-
tions, mais ils restérent muets. Ils semblaient a la limite de la
débilité. Tous deux furent retrouvés morts dans leur cellule le
lendemain de leur arrestation, sans cause apparente. Leur
déces coupa court a 'enquéte.

Le calepin de chercheur de Basil Ratchcliff demeura introu-
vable. La police avait découvert que I’étudiant avait des dettes
de jeu et un attrait pour les sciences occultes, mais rien d’autre.
De maniere certaine, son appartement a Oxford avait été
« visité » par des inconnus peu avant la perquisition de Scot-
land Yard. Beaucoup de ses notes personnelles avaient dis-
paru, comme les chemises vides jetées a terre le prouvaient.

Un seul document avait échappé a la vigilance des cam-
brioleurs : la premiere page d’un carnet, jeté pres du téléphone.
Basil y avait griffonné des notes puis avait arraché le folio
inscrit, laissant en dessous le feuillet vierge, mais la surface de
ce dernier avait conservé, par pression, 'empreinte des mots
tracés de sa main. L’inspecteur Ross avait réussi a restituer le
message, et le professeur comme Murray avaient contribué a
le décrypter.

X 29 BMS 11PM Sargent
30 AMIWCH AM Sum Q 11 11PM
31 HH AM ST & STa

La premicre série de lettres et chiffres, X 29 BMS 771PM
Sargent, renvoyait aux dates de 'expédition a Beaumaris (BM.S),
avec leur arrivée sur I'lle le vendredi soir 29 octobre. Toutefois
un élément de la premiére série intrigua Irvin Murray : il sem-
blait que Basil ait eu cette nuit-la une activité prévue a 23h (77
Post Meridiem), moment ou il était censé dormir dans sa cham-
bre du Ye Olde Bulls Head Inn. Apres réflexion, Murray dut
convenir que, ce soir-1a, son camarade 'avait laissé tot au bar
de I'auberge, et il ne Pavait plus vu jusqu’au lendemain matin.
Il était fort possible que Basil ait quitté I’établissement par
'escalier de secours, accessible depuis I’étage, pour honorer ce
mystérieux rendez-vous.
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La mention de Sargent ne tut pas éclaircie : cela pouvait étre
un lieu de rencontre ou un nom de famille — ou tout autre
élément, car aucune famille du nom de Sargent ne vivait a
Beaumaris, ni méme a Anglesey.

La seconde série était transparente : « rendez-vous le
30 novembre a Amlwch, le matin » (AM pour Ante Meridien).
Sum Q 11 avait paru mystérieux jusqu’a ce que I'inspecteur
Ross découvre, dans les registres de la Capitainerie d’Amwlch
et de Holyhead, le nom du navire de péche venu d’Innsmouth :
le Sumatra Quenn 11.

Ce soir-la encore, Basil avait été attendu quelque parta 23 h
(11 PM).

La troisieme série fixait a Basil son ultime point de réunion
a Holyhead (HH), en matinée. La série de deux et trois lettres,
ST & S$Ta, avait donné lieu a bien des supputations. Parmi
celles-ci, deux avaient emporté 'adhésion du policier, du pro-
fesseur et de son étudiant : ST pour SancTuary, ou bien pour
Secret Temple. Quant au groupe de lettres S7Ta, dans ce contexte
et compte tenu des événements vécus par Murray, il devait
désigner la STatue, I'idole de Dagon amenée par Basil au puits
de sainte Gwenfaen. Si Murray n’avait pas troublé la cérémo-
nie... que serait-il advenu a Rhoscolyn ?

Les perspectives déduites de ces quelques chiffres et lettres
¢taient... sinistres. Elles avaient malheureusement été confir-
mées par une autre série de documents, par miracle sauvés de
la destruction.

La plupart des indices potentiels laissés par Basil avaient été
détruits avec efficacité, mais sous la Ranelagh, Balfour et Mur-
ray avaient mis la main sur son appareil photo. Il avait échappé
a Scotland Yard. La caméra était brisée et la pellicule tirée hors
de son cache. Mais du film enclenché, ils avaient pu sauver six
clichés. Et en cette soirée de début décembre 1926, dans le
laboratoire du Musée, ils en avaient développé les tirages.

Les photographies étaient surexposées du fait que la pelli-
cule avait été sciemment sortie de la chambre noire et exposée
a la pluie. Mais ils avaient pu récupérer le film un peu avant
'aurore, en ce matin du 1 novembre, ce qui avait évité sa des-
truction totale. Pris par diverses urgences et une vraie réticence,
Balfour et Murray avaient laissé de coté les clichés jusqu’a ce
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matin de décembre ou, de maniére officielle, 'inspecteur Ross
les avait informés que Basil était déclaré « perdu en mer » avec
le navire d’Innsmouth. Ils avaient alors pris la décision de déve-
lopper la pellicule, tout en redoutant ce que les photographies
pourraient révéler des derniers instants de Basil.

Ils les avaient vues, et a présent ils étaient plongés dans le
silence.

Sur le premier des six clichés, Murray reconnut le marin
tatoué. Autour d’une table, dans un pub, sans doute celui de
Beaumaris. La photographie avait été prise a la dérobée, de
bas en haut : Basil avait dG aménager une ouverture dans son
sac de chercheur, et il devait sans doute appuyer discrétement
sur le déclencheur, a I'aveugle, a travers sa sacoche, pour cap-
ter ces images volées.

Deux des épreuves étaient treés sombres, mais liées. Sur la
premiere, on distinguait un quai et la cheminée d’un navire.
Beaumaris encore, et sans doute le bateau américain, le Suma-
tra Queen I1. La seconde image avait été prise a bord de 'em-
barcation, par-dessus le plat-bord. Basil avait dirigé 'objectif
sur les vagues en contrebas, et plusieurs objets ronds parais-
salent flotter dans les vagues.

Deux photographies avaient pour cadre une caverne. La
premicre était sous-exposée, mais on distinguait clairement le
départ d’'une voute rocheuse. La grotte semblait étendue, car
des lampes électriques apparaissaient en une longue file pale,
se perdant dans le lointain ; le premier luminaire était a une
dizaine de metres du photographe. Basil s’¢tait tenu au seuil
d’un couloir qui descendait en pente raide vers les profon-
deurs de la terre. Un reflet flou, aquatique, sur le haut de la
photo révélait qu’il s’agissait d’une grotte marine. Ou se trou-
vait ’entrée de cet abysse... ? les deux observateurs n’en
avaient aucune idée. Aucun guide ou étude géologique décri-
vant les alentours d’Anglesey ne parlait d’un tel puits, et Mur-
ray se souvint avec malaise des gouffres qui béaient autrefois
sous les dalles du Nemet Ddu, apercus avec les yeux de
Connall I'lIvernien.

Sans équivoque possible, ils avaient la une photographie de
Pentrée du ST, le Secret Temple. 11 existait donc toujours, quel-
que part, sur ou a proximité de I'lle d’Anglesey.
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Le second cliché de la série était plus inquiétant encore, par
son apparente « normalité ». Plusieurs silhouettes étaient ras-
semblées autour d’une table, dans la grotte (la voute se laissait
deviner en arriere-plan). Des verres étaient posés sur le plateau.
On distinguait un objet triangulaire sur la téte de la personne
faisant face a Basil : Murray identifia la forme générale de la
tiare et le front du marin tatoué, mais ses traits étaient mangés
par la pénombre. A droite et a gauche du prétre, se trouvaient
des hommes aux vétements bien coupés, chacun porteur d’une
coiffe a large bord qui plongeait leurs traits dans 'ombre et
empéchait de les identifier. Eux n’étaient ni des marins, ni des
métis, ni des malfrats. Leurs mains étaient fines et blanches,
manucurées, et leur col de chemise renvoyait plutot a des méde-
cins, des clercs, des professeurs ou a des avocats.

Juste a droite de 'objectif, se tenait le dernier interlocuteur
de Basil (ils étaient cinqg a table). On ne voyait de lui que sa
main gauche, et les deux scientifiques en remercierent les
dieux.

Le bras était humain, mais son extrémité ne I’était pas.
Cétait une griffe, ou plus exactement la déformation, adap-
tée sur un avant-bras humain, d’un segment animal. Batra-
cien. Les doigts étaient collés : pouce et index ne formaient
plus qu’un, et les trois autres doigts s’étaient réunis en une
sorte de pince.

Le plus terrible était que, au-dessus du coude, se devinait la
dentelle d’une jolie robe.

Le dernier cliché n’avait pas été pris par Basil. Du moins,
pas volontairement. C’était, hélas, le seul correctement éclairé,
par une source vive située derri¢re appareil.

En gros plan, le visage de Basil fixait objectif sans le voir.
Et pour cause ! Ses yeux étaient révulsés, ses traits déformés
par 'horreur. Il était a terre, le sol irrégulier de la grotte se
devinait sous ses cheveux maculés de boue ; il regardait au-dela
de Pappareil photo, tres haut au-dessus, et on devinait sa main
droite tendue vers 'avant, dans une supplique et un dérisoire
effort pour écarter ce qui le menagait. L’appareil avait da se
déclencher lorsque le sac lui avait échappé.

Au-dessus de lui, dans le tiers supérieur de I'image, écla-
boussé par la tres forte lueur blanche et en arriére-plan du
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cliché, se voyait la bouche moqueuse d’une femme. Sa main
difforme était posée sur ’épaule de Basil, le maintenant a
terre. Sa dentition était visible. Elle n’était pas humaine. Et
elle riait.

Ces clichés avaient rendu Murray et Balfour malades de
tristesse et de colére. La pellicule en révélait beaucoup sur le
tragique destin de Basil Rathcliff, mais elle était trop altérée
pour permettre d’identifier 'une des personnes présentes
dans la grotte. Ces clichés ne seraient d’aucune utilité pour
Scotland Yard.

De toute facon, le Sumatra Queen 1I d’Innsmouth avait
coulé, et avec lui la piste des enquéteurs s’était enfoncée dans
les profondeurs de ’Atlantique. En apparence, tout était tet-
miné. La surface du lac était redevenue paisible.

— Ne craignez-vous pas de subir le méme sort que le pro-
fesseur Angell ? s’était enquis Irvin Murray aupres de Henry
Balfour.

Ce dernier avait eu un soutire.

— Georges Angell était plus un érudit, familier des biblio-
théques, qu’un anthropologue adepte du terrain. Je sais me
défendre. Et puis, inspecteur Ross gardera un ceil sur le
Musée et son Curator. A chacune de mes sorties, nous avons
convenu que je le préviendrai. Une discrete escorte sera, le cas
échéant, mise en place. Par ailleurs les autorités américaines
ont promis de s’intéresser a la ville d’Innsmouth. On verra ce
qu’il sortira de tout cela.

« Pour vous, je pense que la secte ne vous a pas identifié.
Apres tout, le marin ne vous a aper¢u que deux fois : a Amlwch,
dans la voiture ; et dans les ténébres du Pitt Rivers, cette
fameuse nuit.

— Je suis moi aussi de taille 2 me défendre.

Balfour acquiesca. Et le silence s’installa.

Murray se secoua. Il saisit sur la table une autre série de
photographies. Ses clichés, pris au fur et a mesure de ses péré-
grinations sur les sites archéologiques d’Anglesey. Ceux réali-
sés sous la « Colline du vieux Peuple », le Bryn-yr-Hen-Bob/ ou
il avait trouvé la Pierre des Anciens, tronaient sur le dessus de
la pile.
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I’Irlandais se remémora ces instants. Avant de fouiller la
terre meuble, il avait pris plusieurs photographies de la dalle,
de ’'amas de terre, de I'objet noir et lumineux qui s’avéra étre
le galet, et aussi de la grande salle du tumulus. Avec ses nou-
veaux flashs a magnésium, créés par ’Allemand Paul Vierkot-
ter Pannée précédente, il avait balayé les lieux sur 360 degrés,
fixant sur la pellicule I’état général du site. Cette nouvelle tech-
nique, révolutionnaire, donnait une lumiere claire et aucune
fumée. Les clichés noir et blanc étaient réussis, contrastés mais
avec un grain remarquable.

Sauf qu’une ombre s’était surimposée sur chaque photogra-
phie de la grande salle. Blanche, évanescente, mais bien pré-
sente. Sa forme variait selon Porientation de I'appareil, mais
sur la meilleure des images, on distinguait une azn, diaphane,
tendue vers le galet noir. Le désignant.

Irvin Murray tourna le cliché vers Henry Balfour.

— C’est elle, professeur. La bansidhe. Elle était la, invisible,
lorsque j’ai trouvé la Pierre des Anciens. Pouvez-vous le nier ?

— Une tache blanche sur une photographie...

— Ce n’est pas une tache, professeur, le coupa Murray. On
voit distinctement une main, et ici son visage, sa silhouette.

— Ces nouveaux flashs a magnésium ont un effet curieux,
objecta Balfour. J’en ai vu rendre iridescents les yeux clairs de
certains modeles, comme ceux d’un chat la nuit. Et pourtant,
la personne photographiée n’était pas de nature féline | Peut-
étre le magnésium a-t-il créé un « écho » déformé de votre
propre silhouette, projeté sur les parois du tumulus et saisi en
retour par 'objectif ? Mais je conviens que c’est un phéno-
mene a élucider. Troublant.

— Sur ces quatre clichés, on distingue une présence. Or,
rien ne me permettait de 'apercevoir dans la pénombre du
tumulus ; rien n’était visible, méme lors du flash a magné-
sium : pourtant, cette silhouette est conforme a la bansidhe de
mon réve. Suggestion ? Peut-étre. Mais vous ne pouvez nier la
forme anthropomorphique, et féminine, de ce... fantéme. Je
ne sais pas ce que c’est, mais je ne peux nier ce que je vois. Un
scientifique ne peut le nier.

— Je ne nie pas ce que je vois, mais l'interprétation que
vous en faites.
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— Je comprends. Mais, ajouta Murray apres un silence
songeur, si on doit admettre existence d’entités hostiles, alors
je préfere penser qu’il en existe d’autres, protectrices, qui vien-
nent en aide aux hommes dans les situations. .. extrémes.

Henry Balfour opina. Il aspira la fumée, 6ta la pipe de sa
bouche, expira longuement et dit, malicieux :

— We are such stuff as dreams are made on, and our little life is
rounded with a sleep’.

Irvin Murray éclata de rire.

— Ainsi parlait Prospero | Mais si nous jouons au jeu des
citations et si vous le voulez bien, professeur, alors laissons le
dernier mot a Tacite : guod ego ut incompertum in medio relinguan*

— Accordé ! fit Balfour en levant son verre. A présent, puis-
que les mysteres de Mona sont hors de notre portée, parlez-moi
de votre projet de mener des fouilles en Afghanistan. Cela nous
changera des horreurs maritimes du Pays de Galles? !

« Tous, tant qu’on était, on allait devenir des fidéles de ’'Ordre
de Dagon, et les enfants ne mouraient jamais : ils iraient rejoin-
dre notre mere Hydra et notre pére Dagon, d’ou on était tous
venus dans le temps jadis... Iz /1a ! Cthulbu fhtagn ! »

H. P. Lovectaft, Le cauchemar d’Innsmounth (1931).

1. « Nous sommes de I’étoffe dont les réves sont faits, et notre petite vie
est cernée de sommeil » : Shakespeare, La Tempéte, IV, 1 (1611).

2. « Tout ce qu’on ajoute encore tient de la fable, par exemple, que les
Helluses et les Osiones ont la téte et le visage de ’'homme, le corps et les
membres de la béte. Ces faits étant mal éclaircis, laissons-les dans lincertitude » :
Tacite, La Germanie, XI1LVI.

3. Le Pitr Rivers Museum est un des rares musées d’anthropologie et
d’ethnographie du XIX¢ siecle qui n’a pas été adapté aux nouvelles modes
de la muséographie. A défaut d’aller a Oxford, on peut en faire une visite
virtuelle remarquable sur le site Internet : https://www.prm.ox.ac.uk/vit-
tualtour [consulté le 31 octobre 2016].



Barnett Chevin



IN¢é a Reims en 1972, Barnett CHEV'IN est tombé dans la littérature de
Limaginaire tout petit, des lors que son pére Uinitia anx grandes cenvres littérai-
res et cinématographiques de la science-fiction.

Lectenr avide, il commenga a écrire des I'dge de quinge ans sur une vieille
machine a écrire Contin. Depuis il w'a cessé de concher sur le papier les nom-
breuses idées qui le terrifient : la mort, la place de 'Homme dans lunivers,
Lexistence de Dien, la guerre, la science, la folie. ..

17 apprécie les histoires sous forme de conte se déronlant entre un XV1I siécle
tardif et la Seconde Guerre mondiale. Nouvelliste dans I'ame, il éerit actuelle-
ment un romarn.



1’1le hallucinée

de Barnett Chevin

Sezze octobre 1872, quelgue part sur la route menant a I'East River

ous m’avez toujours reproché de ne point vous

raconter mes voyages et de ne jamais partager avec

vous mes doutes, mes joies et mes espoirs. Je vous
avoue qu’il est vrai que mes parents m’ont toujours dit que j’ai
toujours été un enfant secret et que ce trait de caractére me
jouerait des tours, un jout.

J’ai longuement réfléchi a leurs remarques ainsi qu’aux
votres et des lors que vous m’avez proposé d’écrire dans ce
journal, j’ai décidé de narrer ce que sont mes jours loin de
vous. J’espere ainsi que vous comprendrez de quoi est fait
mon quotidien, et peut-étre ces mots vous conduiront-ils a
mieux m’aimet. Je ne doute pas que, lorsque nous nous retrou-
verons, nous aurons bien des choses a nous dire et que ces
pages m’aideront a vous exprimer combien je tiens a vous.

Il me semble indispensable, avant de commencer a vous
définir ce que sont mes journées, de préciser que ce cahier
n’est point destiné a étre lu par une autre personne que vous
et que si je venais a le perdre, et donc que quelqu’un le trouve,
je remercie cette personne de bien vouloir me le rapporter ou,
a défaut, de le confier a ma jeune épouse, Emma Jane, rési-
dant au 145 Newel/ Street a New York.

Je me nomme Edward William Head et aussi loin que porte
ma mémoire, les hommes de ma famille ont toujours été attirés
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par 'océan. Mon pere était déja un marin, tout comme mon
grand-pére et son pere avant lui. Je ne sais point ce qui nous
attire vers le grand large — sans doute nous sentons-nous plus
libres que sur la terre ferme et que nos esprits sont constitucs
comme ceux des grands explorateurs —, mais je ne me sens
bien que lorsque je suis au milieu des flots et que les embruns
fouettent mon visage. Ce n’est donc pas un hasard si je suis
devenu steward, comme le fut mon aieul au commencement de
sa carriere professionnelle, précisément au moment ou il décida
d’embarquer sur un navire. Vous comprendrez donc, ma chere
Emma, que ce qui m’a fait partir n’est pas une envie irrépressi-
ble de m’¢éloigner de vous ou de fuir mes responsabilités matri-
moniales, mais 'appel de la mer était trop fort. Je ressentais
dans chacun de mes organes ce besoin qui se devait d’étre satis-
fait. Ne vous en voulez donc pas, car c’est ce qui explique cette
ineffable mélancolie dans laquelle vous me trouviez souvent.
Cette tristesse aurait fini par avoir raison de moi et ce n’est pas
nos nombreuses promenades sur la plage qui auraient pu me
rendre plus joyeux bien qu’en plus de votre présence, elles apai-
serent un peu mon cceut.

A ’heure ou j’écris ces lignes, je suis, ma trés tendre épouse,
sur le chemin qui me conduit a estacade 50 sur I’ Eas? River de
New York. J’ai été informé par un ami que le capitaine d’un
brigantin recherchait un steward doublé d’un cuisinier pour
une traversée vers Génes, en Italie. Vous savez comme j’ai
toujours révé de découvrir la vieille Europe. Tous nos ancé-
tres viennent de ces terres lointaines et pour moi, ce voyage
signifie que je reviens dans la maison de mes parents. Ceux
qui y sont déja allés m’ont dit que les rues fourmillent de vieux
monuments et que 'on sent dans chaque grain de ces domai-
nes tout le poids de notre Histoire. Je suis de]a impatient de
découvrir ces merveilles et j’ai encore du mal a réaliser que ce
sera chose faite dans seulement quelques semaines. Car, je ne
vous I’avais pas dit de peur de vous perdre, j’ai accepté ce
poste, il y a déja plusieurs jours. N’en voulez pas a Pére, il
n’était pas au courant de mes choix et je compte sur votre
gentillesse et votre patience pour lui expliquer mon choix. Je
gage qu’avec vous il m’en tiendra moins longtemps rigueur.
Vous savez que nous avons plus que besoin d’un revenu
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confortable et que cette expédition est une aubaine pour notre
famille. Avec cette seule traversée, je pourrai payer nos dettes
et il nous restera de surcroit encore assez d’argent pour appré-
hender I’avenir plus sereinement. Il va sans dire qu’a vingt-
trois ans nous avons toute la vie devant nous et que mon
départ n’est I'affaire que de quelques mois. Lorsque je revien-
drai, je sais que vous m’accueillerez les bras ouverts et que
cette décision de vous abandonner sera pardonnée. Je suis
certain que si je vous avais informée au préalable de ma déci-
sion, vous ne m’auriez pas laissé partir. J’aurais méme hésité a
le faire, prisonnier de vos bras et de vos baisers.

Soyez assuré que je vous aime, Emma, et que personne en
ce monde ne pourra rien changer a cet état de fait, méme pas
Dieu.

%k ok

Disc-huit octobre 1872, sur un quai de I'East River.

Dans une heure nous léverons les amarres. Je n’ai pas pris
le temps d’écrire dans ce journal afin d’y témoigner de ces
deux jours de labeur qui furent les notres.

Lorsque la caléche est arrivée au port, je craignais bien plus
que toute autre chose au monde, hormis de vous perdre
Emma, de découvrir un rafiot rafistolé et si vieux que j’aurais
pu craindre pour les prochaines semaines qui s’annongaient.
Au contraire, quel ne fut pas mon émerveillement lorsque je
découvrais un brigantin dans un état de conservation qu’il est
tres rare de constater. J’ai peine a croire que cela fait déja
douze ans que ce navire sillonne les mers et qu’il a déja vécu
bien des aventures. Je dois dire, bien que je ne les porte pas
particulié¢rement dans mon cceur, que ces Canadiens maitri-
sent bien mieux que nous la construction navale et que les
noétres devraient plus souvent s’inspirer de leurs travaux. Me
voila donc rassuré, car rien de ce qui nous attend sur les flots
ne pourra mettre a mal notre embarcation, congue pour résis-
ter aux plus grandes tempétes — tempétes qui, je le sais, font
rage parfois sous les latitudes que nous nous apprétons a
emprunter. Le capitaine de ce vaisseau, un certain Benjamin
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Briggs, m’a assuré que notre navire a été enticrement rénové
avant son départ et que sa capacité de chargement est passée
de cent quatre- Vingt dix-huit a deux cent quatre- vingt deux
tonneaux, ce qui exphque pourquoi le poste que je vais occu-
per est bien mieux payé que tous ceux que j’aurais pu briguer
sur un autre rafiot.

Monsieur Briggs m’a semblé étre un homme abordable et
courtois. 11 est issu de ces vieilles familles du Massachusetts
qui ne perdent jamais I'occasion de prier Dieu. Il ressemble
dailleurs trait pour trait a ces puritains qui officierent lors du
proces des sorcieres de Salem. Vous savez, Emma, comme
j’aime ces histoires d’épouvante qui content le sort des sorcie-
res ou de leur amant, le diable. Et bien, rien qu’a poser les
yeux sur monsieur Briggs, j’eus 'impression de détailler le
héros de quelques récits de sorcellerie. Cela me fit parcourir
un frisson dans I’échine bien malgré moi. Lorsque j’arrivais
sur le pont, il m’accueillit cependant avec bienveillance.

— Monsieur Head, je présume ? me dit-il en me tendant
une main aussi froide qu’un roc que je serrais. Nous ne pou-
vions pas partir sans notre cuisinier, la mer va étre longue et
les estomacs devront étre satisfaits.

— Lui-méme ! répondis-je. Je suis impatient de prendre le
large et de satisfaire vos papilles.

— Je loue votre fébrilité, monsieur Head, mais ne partons
pas sans notre cargaison. Elle devrait arriver cet apres-midi.
Nous aurons bien le temps de gotter a vos mets.

Il se retourna. Une j jeune femme s’avanca vers moi. Elle
tenait dans les bras une petite fille qui ne devait pas avoir plus
de trois ans.

— Laissez-moi vous présenter mon épouse Sarah, ainsi que
ma fille Mathilda. Elles feront le voyage en notre compagnie.

Madame Briggs a les cheveux d’un brun profond qui
étaient sagement attachés en chignon. Leur couleur tranche
avec Iextréme paleur de sa peau. Ses yeux azur sont d’une
expressivité extraordinaire. Sous ses airs austeres se cache une
femme d’une grande beauté.

— Bonjour, madame, dis-je quelque peu décontenancé.

— Sarah va vous faire visiter notre navire et elle vous mon-
trera votre cabine. Vous devrez la partager avec un membre
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de notre équipage, mais je gage que vous y trouverez vite vos
marques. Nous avons fait le choix de privilégier I'espace pour
nos marchandises au détriment du votre, mais je suis sir que
vous ne m’en tiendrez pas rigueur vu que cela arrondira assu-
rément vos primes.

— Bien, monsieur !

Il regardait déja a ’horizon. Benjamin Briggs, bien qu’affa-
ble, est un homme étrange. Il dégage une aura peu commune
et sans I'avoir vu a I'ceuvre, je sais qu’il sait naviguer. J’hésite
cependant a lui confier ma vie. Il me semble respectable, mais
écrasé par le poids de ses croyances. Cet homme serait capa-
ble de tout au nom de son dieu. Vous me connaissez Emma,
je ne loue que rarement notre Seigneur parce que je crois plus
en P’Homme qu’aux choses de I'au-dela. Sans doute est-ce
I'apanage de nos temps et de la révolution industrielle.

) Xk >k

Vingt octobre 1872, East River, a bord du navire prét a affronter océan.

Bon sang que ces deux jours furent étranges. Je bouillais
d’impatience de prendre la mer, mes veeux vont enfin étre
réalisés. Nous sommes partis peu apres midi du quai de 'East
River et désormais nous avancons sur le fleuve. Je profite d’'un
peu de repos pour écrire. 11 fait beau. Des villages s’étirent sur
les berges et les fumées des cheminées s’élevent doucement
dans le ciel. Tout est calme hormis les matelots qui s’échinent
sur les voiles et les cordages.

Mes impressions furent bonnes, monsieur Briggs est tout
autant craint que respecté par ses hommes. Il connait assuré-
ment la navigation et rien ne se passe ici sans qu’il n’ait donné
ses directives.

Je partage ce bateau avec des gens qui connaissent la mer.
Le second, un homme dénommé Albert Richardson connait
bien notre capitaine, car il fait partie de sa famille. Ils ont déja
maintes fois navigué ensemble. Je percois dans ses yeux toute
I'admiration qu’il porte a notre capitaine. Son adjoint, mon-
sieur Andrew Gilling, un américain d’origine danoise, n’est
guére plus agé que moi. A 25 ans, il connait déja parfaitement
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les manceuvres indispensables a une bonne navigation. Je dois
avouer qu’il n’est guere prolixe, mais il est toutefois d’une effi-
cacité redoutable. Je pense qu’avec ces deux seuls hommes
nous pourrions atteindre notre destination sans encombre.
Monsieur Briggs a cependant trouvé bon d’embaucher quatre
marins originaires des iles de la Frise, un petit archipel du nord
de 'Europe coincé entre le Danemark et le nord des Pays-Bas.
Ces Allemands sont disciplinés et rigoureux. Ils exécutent
chaque ordre sans mot dire, méme lorsque ceux-ci peuvent
paraitre dangereux au profane que je suis. Les freres jumeaux
Lorenzen — Volkert et Boz — sont les plus enjoués de I’équi-
page. Il ne se passe pas une heure sans que nous les enten-
dions chanter des airs de leur pays. Ils ont toujours le sourire
etils m’accueillirent avec le plus grand engouement. Avec eux,
notre traversée sera assurément moins monotone. Arian Mar-
tens est lui plus réservé. D’une timidité peu commune, il ne
fait pas moins preuve d’une endurance exemplaire. Gottlieb
Goodschaad est au contraire nerveux et austere. Je sens en lui
que lexistence ne lui a jamais fait de cadeaux. Il est pour moi
tel un roc au milieu d’'une mer démontée, un homme sur lequel
on peut compter lorsqu’un probléme grave survient. Heureu-
sement, il n’en est point question puisque notre navire répond
sans le moindre accroc a toutes leurs sollicitations ce qui a fait
dire a notre capitaine :

— Notre voyage s’annonce sous les meilleurs auspices. Foi
de marin, les chantiers navals de Spencer’s Island ont fort bien
ceuvré.

Je partage ses impressions. Nous dépassons allégrement les
autres embarcations qui se sont aventurées sur I’East River et
notre bateau a plus de majesté que toutes ces coquilles de noix.

Tout va donc pour le mieux, mais je vous mentirais si jaf-
firmais qu’il n’y a pas un seul nuage dans notre horizon, car
mon ceeur s’est retrouvé tout a la fois terrifié et surpris que la
marchandise que nous avons a convoyer n’ait pas seulement a
voyager dans nos soutes, mais aussi dans I'une de nos cabines.

Hier soir, alors que le soleil était depuis longtemps couché
et que nous aspirions tous au sommeil, nous avons vu arriver
sur les quais plusieurs chariots dont les chevaux avaient les yeux
qui roulaient dans leurs orbites. Les hennissements terrifiés
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nous sortirent immédiatement de notre torpeur. Le capitaine
Briggs avait la mine grave. Je 'entendis dire a son épouse :

— Ne sortez pas de la cabine, Sarah. ILa nuit qui s’annonce
va étre longue. 1l est utile que vous preniez du repos.

C’est ce qu’elle fit tandis que nous nous occupames de la
cargaison. Je ne connais pas bien monsieur Briggs et je ne
doute pas qu’il a aussi ses mauvais moments. Son visage était
tout a fait différent de celui que je lui avais connu la veille. On
eat dit qu’il jouait un moment crucial de son existence et que
rater ce rendez-vous lentrainerait a avoir un destin tragique.
Aussitot qu’il arriva sur les quais, un homme encapuchonné
sortit d’une grande caléche. Je puis dire que je n’ai jamais vu
pareille voiture. Elle comportait d’étranges motifs que je dirais
d’inspiration marine. Notre capitaine s’avanga avec toute la
précaution et 'admiration d’un pénitent qui s’engage dans un
lieu saint. Assurément, il estimait celui qui venait le voir et il
marqua une révérence que je n‘aurais jamais cru possible a un
homme de sa trempe.

— J’espere que monseigneur a fait un bon voyage, dit-il.

— 1l fut long, se contenta de répondre ’homme avec une
voix que je crus impossible a une gorge humaine de proférer.
11 faut que nous soyons partis avant I’aube, ajouta-t-il. Que vos
matelots ne perdent pas de temps et surtout qu’il fasse atten-
tion a la marchandise ou je gage, dans le cas contraire, que
notre commanditaire sera fort mécontent et qu’il vous tienne
pour unique responsable de notre échec.

— Vous avez entendu vous autres, brailla Briggs. Hatez-
vous, bande de flemmards. Je ne vous paye pas pour bayer aux
corneilles. Une prime a celui qui en aura rangé le plus.

Je n’aimai pas le ton qu’employa alors notre capitaine
Celui-ci n’était guere plus améne que 'l avait dt parler a des
chiens. Plus encore, je sus en détaillant ses expressions qu’il
avait peur, une crainte antique que devaient assurément res-
sentir nos aieux lorsqu’ils étaient confrontés a la nature et
qu’ils devaient lui survivre.

La marchandise protégée plus que de raison — aussi bien des
agressions extérieures que de la curiosité — consistait en deux
mille tonneaux d’alcool dénaturé. Les cochers ne nous aiderent
pas, mais 'un d’entre eux me murmura :
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— Depeche toi, mon gargon, je n’ai pas envie de moisir ici.

— D’ou venez-vous ? osais-je.

— De la gare de marchandises de Long Island, et ces barri-
ques ont fait un tres long voyage depuis la cote Est. Tu m’as
lair sympathique, me dit-il. Si j’étais toi, je ne prendrais pas
part a ce voyage que tu t'apprétes a accomplir. Je parie que ces
choses, souffla-t-il en désignant les tonneaux, contiennent des
substances pas tres catholiques.

— Du genre ? demandais-je.

— Du genre opium ou armes. Ne trouves-tu pas étrange
que nous voyagions de nuit et que nous touchions une si
grosse prime ?

Je trouvais cela mystérieux, effectivement. Vous ne connais-
sez surement pas ces choses, Emma, mais les chargements
s’effectuent toujours en pleine journée, cect afin d’éviter tout
accident malencontreux. Le faire alors que les ténebres avaient
investi chaque recoin du quai était sans doute ordonné par
notre capitaine pour cacher quelques actes contre nature.

Je ne patlais plus a cet homme qui insinua le doute dans
mon esprit. Je crois que je n’aurais été guere surpris si la maré-
chaussée s’était présentée a nous. Je me contentais d’accom-
plir le labeur pour lequel j’étais payé et c’est bien parce que la
rétribution est bonne que je décide de rester. Nous position-
names et harnachames donc les barriques avec le plus grand
mal. Ces derniéres me parurent extrémement pondéreuses
pour contenir de I’alcool.

Notre hote, ne dévia pas un seul instant ses yeux de nous,
du moins tant que nous manipulions ses biens. Je remarquais
qu’il portait autour du cou un gros collier dont le motif m’était
abscons, mais surtout qu’avec sa cape qui le dissimulait entie-
rement, nous avions l’impression qu’il 1évitait. J’avais du mal a
soutenir ce regard qui, je suis sur §il ne avait pas certaines
fois détourné, m’aurait rendu fou. Ces yeux, Emma, ces yeux
me parurent pouvoir voir au-dela de nos apparences et ainsi
savolr ce que nous sommes vraiment.

Lorsque nous etmes fini, satisfaits du travail accompli, le
vieux cocher m’adressa un signe de la main et me dit :

— Noublie pas ce que je t’ai dit, mon gars. Rien ne vaut,
méme pas I'argent, que 'on corrompe son ame.



L'iLE HALLUCINEE 103

Cette derniere réflexion eut plus le don de m’accabler que
de me rassurer. Je le vis disparaitre a grand regret dans les téne-
bres. J’eus presque envie de lui demander de partir avec lui,
mais mes responsabilités envers le capitaine, mais aussi vous,
Emma, me retinrent sur ce navire. Je dois dire que lorsque
notre hote s’enferma dans sa cabine, j’en fus fort soulagé. Une
ombre s’est cependant posée sur notre bateau et je ne serai
tranquille que lorsque nous aurons atteint notre destination
afin que cet homme et sa marchandise quittent notre bord.

Quant a celui qui remporta la prime, ce fut sans conteste
Arian, son endurance et sa carrure furent assurément des
avantages dans le labeur qui nous avait été imposé. Briggs
nous donna quartier libre le reste de la nuit. Nous bumes a
satiété pour célébrer notre appareillage, mais mon cceur bien
que largement abreuvé n’est cependant pas a la féte.

X K >k

Douze novembre 1872, quelque part sur I’ Atlantigne

Je n’ai guere eu le temps d’écrire depuis que nous sommes
partis. J’aurais pourtant eu maintes choses a raconter de notre
voyage.

Comment vous décrire la mer, Emma, avec les mots de ce
vocabulaire qui me semble bien terne pour vous en exposer
toute la beauté. Je ne me lasse pas de plonger les yeux dans ces
flots azurés parfois tirant sur le glauque ou le vert clair. Je crois
n’avoir jamais rien vu de tel, méme lorsque nous arpentions la
campagne new-yorkaise et que nous nous émerveillames de
fabuleux couchers de soleil et méme des champs de blé blond.
Rien n’est comparable a terre. Il me suffirait pour achever de
vous convaincre de vous narrer que nous assistames a des bal-
lets de baleines, que nous vimes des poissons volants ou qu’a
perte de vue nous sommes entourés par des eaux écumeuses.
On dit souvent que les odeurs prégnantes d’iode devraient
nous assaillir les narines, mais la mer sent bien moins que sur
la cote. Jaffirme méme qu’il n’y a point de parfums qui nous
accablent hormis ceux qui nous proviennent de ces maudites
cales. Ces soutes me causent en effet bien des tourments. Nous
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avons désormais la certitude que ce que nous transportons n’a
rien a voir avec de I'alcool dénaturé.

Deés le premier jour, des remugles naissaient de cet endroit
et envahissaient le pont jusque dans mes cuisines. Nous pré-
vinmes Briggs, mais le capitaine ne s’en émut point. Quant a
mes compagnons, ils s’en inquiétérent comme moi, mais la
plupart ne préféraient pas sen oceuper, de peur de se mettre
a dos notre capitaine. Il 0’y avait guere que Gottlieb qui parta-
geait mes émotions.

Nous ne voyons jamais ’'homme que nous avons embarqué.
J’ai demandé a plusieurs reprises a mes compagnons s’ils savaient
qui il était, mais personne n’est capable de me répondre. Les
marins sont souvent taiseux, ceux-la le sont plus qu’a I'accoutu-
mée. Cependant, a force d’insistance, Richardson me dévoila un
peu de son histoire, mais me supplia de ne rien en dire. Il m’af-
firma que celui-ci sappelait Wilbur Whateley et qu’il avait fait
fortune sur la cote Ouest des Etats-Unis. Tl possédait la-bas une
grande société d’armement ou ses navires sillonnaient le Pacifi-
que pour approvisionner les grandes cités fondées en Califor-
nie. Le bateau sur lequel nous naviguions appartenait d’ailleurs
a son entreprise bien que Briggs en possédat une bonne partie
des actions. Le second ne sait pas pourquoi Whateley accompa-
gne cette marchandise jusqu’a Génes alors que d’innombrables
personnes auraient pu se charger de ce labeur 2 sa place, mais il
pense que cette cargaison est d’une importance cruciale — ce
dont je ne doutais pas au vu du comportement de Whateley — et
qu’elle mérite son attention de tous les instants.

Je m’en entretenais avec Gottlieb et celui-ci ne m’en parut
guere surpris, il me répondit méme :

— Mais a quoi t'attendais-tu, Edward ? Cethomme emmene

son trésor en Italie pour le soustraire aux autorités américaines.
II ne serait pas surprenant qu ‘il aille Iinvestir en Europe et
pourquoi pas en Suisse ou, dit-on, 'on fait des conditions
avantageuses de placement aux plus fortunés.

— Que racontes-tu ? dis-je. Tu sais bien que l'argent n’a
pas d’odeur et que les parfums qui se dégagent des cales sont
loin de laisser tranquilles nos narines.

— Quelle blague ! s’exclama-t-il. Es-tu bien naif Edward
pour penser qu’un homme tel que lui puisse étre ici pour d’autres
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raisons. Il a dd laisser pourrir quelques poissons sur son or pour
que nous ne nous doutions de rien et pour que nous n’inten-
tions rien envers son trésor.

— Ne fais pas de bétises, prévins-je.

— Qui ta dit que je comptais faire quoi que ce soit ? Je
peux comprendre que tu aies peur, mais tu n’empécheras
jamais un homme d’accomplir sa destinée en devenant riche.
Ce Whateley peut bien partager son trésor, je suis sur que si je
lui vole quelques picces, aucune ne lui manquera.

Sur ces derniers mots, il se retourna dans sa couchette pour
s’endormir. Cette nuit-la, je ne parvenais point a trouver le
sommeil, me demandant ce que pouvaient bien dissimuler ces
barriques.

Le lendemain, je chassais ces idées saugrenues. Peu importe
que Gottlieb se risque a jeter un coup d’ceil a notre cargaison,
voire qu’il dérobe quelques biens a monsieur Whateley. Je
décidais de ne pas 'accompagner dans ses basses ceuvres.

Vous savez, Emma, comme j’aime cuisiner. Je dois dire que
le capitaine n’a pas 1ésiné sur la quantité et la qualité de la
nourriture. Il sait comment contenter les coeurs solitaires trop
loin de ceux qu’ils aiment. Je me dépense donc a corps perdu
derriere les fourneaux, contentant les papilles les plus délica-
tes sauf celles de notre mystérieux passager qui ne daigne
jamais prendre ses collations avec nous. Nous ne le voyons
d’ailleurs jamais sortir de sa cabine en pleine journée, quant a
la nuit il ne fait que de fugaces apparitions pour se rendre dans
les cales. Briggs fait toujours en sorte que nous ne puissions
pas I'approcher. Qu’il se rassure, cet homme qui a tous les
atours d’un spectre n’attire aucun de nous. J’ai 'impression
qu’il dégage les mémes relents que les fats dans les soutes et
cela ale don de tous nous faire fuir comme s’il était porteur de
la peste. Je n’ose imaginer les parfums qui doivent régner dans
sa cabine

Je passe mes journées a travailler, cela m’évite de trop pen-
ser a vous. Parfois, lorsque j’ai du temps libre, je joue avec la
petite Mathilda. Je ne croyais pas avoir la patience de m’occu-
per des enfants, mais cette fillette est vraiment extraordinaire.
Enjouée, elle me pose sans cesse des questions a propos de
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notre navire, des voiles, de la navigation et de 'océan. Je pense
n’avoir jamais vu une enfant plus intelligente. Le capitaine
semble apprécier que je m’occupe d’elle. Lui n’en a guere le
loisir, car entre ses responsabilités envers nous et ses tracas
sur la bonne marche de notre entreprise, il n’a pas une minute
a lui. Il ne me le dira jamais, mais je lis dans ses yeux une cer-
taine reconnaissance. Quant a madame Briggs, je puis dire que
c’est sans doute la femme la plus douce que je n’aie jamais
rencontrée, apres vous, ma trés chere Emma. Je sals que je ne
devrais pas écrire cela, mais cette expérience m’a donné folle-
ment envie d’avoir un enfant et dés lors que je serai rentré en
Nouvelle-Angleterre, je m’ingénierai a nous donner, a vous
Emma et 2 moi, une tres belle et prolifique descendance.

* ok %

Treize novembre 1872

Mon Dieu — méme si je ne crois pas en toi et bien que je te
prenne si fébrilement a témoin — quelle folie a conduit Gott-
lieb a forcer les linteaux de la cale pour aller voir ce qu’il y
avait dans ces maudits tonneaux ?

Cette nuit, apres avoir passé notre soirée a danser et a rire
avec les jumeaux Lorenzen, nous nous apprétions a nous cou-
cher lorsque Gottlieb Goodschaad a prétexté un besoin que
lui seul pouvait contenter. Ce n’est que quelques minutes apres
que nous avons entendu notre compagnon hurler. Ce cri, je ne
peux le décrire que par des mots, mais croyez-moi, ceux que
je vais employer sont trop faibles pour décrire toute 'horreur
qu’il nous inspira.

Terrifiés, nous nous rendimes immédiatement sur le pont
pour savoir de quoi il retournait, mais nous eimes beau regar-
der sur le pont, les mats ou la dunette, nous ne trouvames pas
le malheureux Gottlieb. Personne n’osait descendre dans la
soute dont la porte était ouverte. Je m’y rendis a la seule lueur
d’une lune gibbeuse, car nous craignimes avec une flamme de
provoquer une explosion a cause des vapeurs d’alcool — bien
que je doute tres franchement qu’ils en contiennent. Je me
couvris le nez avec ma manche pour ne point respirer les
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remugles. Arian me suivait de pres. Nous ne vimes que les fhts
proprement alignés baignant dans un brouillard verdatre qui
me fit le plus mauvais effet. ’entendis un gargouillis écoeurant
provenir de endroit le plus sombre de cette soute. Je regar-
dais dans cette direction. Il me sembla aussitot apercevoir,
dans Iéclat timide d’un rayon argenté, une barrique ouverte
accompagnée d’un mouvement furtif. J’allais m’y précipiter
lorsqu’une voix tonna derri¢re moi.

— Qu’est-ce que vous foutez la-dedans, monsieur Head ?

Je sursautal et, me retournant, j’apercus les contours de
notre capitaine se dessiner sur I'astre nocturne, lui donnant
ainsi des airs de créature nuisible.

— C’est que nous avons entendu un cri. Quand nous som-
mes arrivés, la porte de la cale était grande ouverte, nous en
avons déduit. ..

— Vous n’avez rien a faire dans la piece réservée a la car-
gaison, me coupa-t-il. Sortez tout de suite.

J’osai un regard circulaire dans la salle. Gottlieb pouvait
assurément se trouver allongé dans la soute sans que nous ne
puissions I'apercevoir a cause de ces nuées glauques. Nous ne
pouvions raisonnablement le laisser ici, dans cette odeur de
poissons putréfiés.

— Sortez-vous, dis-je, insista Briggs avec un ton mélant
agacement et colere.

La mort dans 'ame, j’obtempérai pour rejoindre Arian qui
était déja dehors. Lorsque j'empruntai les escaliers en bois, les
marches gémirent sous mon poids et les freres Lorenzen me
saisirent sous les aisselles pour m’aider a sortir.

— Vous deux, refermez-moi cette fichue porte, ordonna
Briggs a Volkert et Boz. Que je ne reprenne personne a des-
cendre dans les cales sans mon autorisation, sinon je considé-
rerais cet agissement comme un vol, pire comme le début
d’une mutinerie. Vous savez ce qu’encourent les marins pour
ces actes de trahisons.

— Ou est Goodschaad ? demanda Gilling.

— Je crois que C’est lui qui a poussé ce hurlement, dis-je.

— Alors que tout le monde se mette a sa recherche et que pas
un endroit hormis ces soutes et les appartements du capitaine ou
de notre hote ne restent vérifiés, commanda Richardson.
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Nous apercimes Whateley et sa longue toge noire qui pro-
tégeait autant son corps que son visage, murmurer a oreille
de Briggs. Je fus le seul a entendre le capitaine répondre dans
un souffle terrifié.

— Je vous assure, monseigneur, que plus personne ne s’osera
a coté de vos biens.

— Il en va de votre vie, capitaine, car le maitre m’écoute et
il pourrait étre fort contrarié par vos services, susurra Whate-
ley avec une voix de serpent.

De quel maitre voulait-il patler ? Je ne saurais le dire, mais
cette réflexion eut don de provoquer en moi un vif malaise. Je
crois qu’il le ressentit, car il tourna le regard vers moi, du
moins vis-je deux pupilles enflammées d’un brasier cyan
parmi les ténebres de son visage. Ces yeux étaient si sinistres
que je crus en étre maudit. A ce moment cependant, seul
m’importait le sort de Gottlieb et nous ne ménageames pas
nos efforts pour le retrouver. Bien que nous passames une
bonne partie de la nuit a retourner chaque coin de ce navire,
nous restames bredouilles. Nous ne vimes méme pas un seul
indice qui aurait pu trahir sa présence ou celle d’une lutte avec
un quelconque membre de 'équipage. Nous redoutames ce
qui allait étre décidé par le capitaine, mais apres presque trois
heures, il déclama la sentence.

— Messieurs, Gottlieb Goodschaad est certainement tombé
a la mer. Nous ne pouvons plus que prier pour le salut de son
ame. Que notre Seigneur dans sa grande miséricorde I'accepte
aupres de lui.

Chacun retourna alors dans sa cabine, la mine déconfite.
Chacun sauf moi qui ne pouvais concevoir que tous les
moyens furent mis en ceuvre pour le retrouver.

— Capitaine, dis-je. Nous avons tout fouillé sauf ces cales.

— Que racontez-vous, monsieur Head ? Lorsque je suis
monté sur le pont, je vous y ai trouvé.

— C’est que je n’ai pas eu le temps de...

— I suffit. S’il avait été en bas vous l'auriez vu et de toute
fagcon mieux vaut qu’il n’y soit pas, car, sinon, vous connaissez
le sort qui est réservé aux voleurs.

Je ne le connais que trop bien, en effet. Ayant accusé cette
fin de non-recevoir, je décidais 2 mon tour de regagner la
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chambrée, mais, a ’heure ou j’écris ces lignes, sur le pont de
la dunette, je ne parviens pas a détacher le regard de cette
grosse porte qui mene aux soutes et jimagine Gottlieb en
train d’y mourir a petit feu. Faites que je me trompe et que
cette mer lui serve désormais de suaire.

%k ok

Quatorze novembre 1872

Mes compagnons et moi avons peur. Ce qui se passe sur ce
navire n’est pas normal. La disparition de Gottlieb a obscurci
nos raisons bien que beaucoup affirment qu’il a da glisser
dans Pocéan tant il était saoul. Je ne le crois pas. Goodschaad
avait bien moins bu que nous et il semblait s’étre justement
ménagé pour regarder dans ces barriques. Je gage que ce qu’il
a trouvé ne ressemblait pas, méme de loin, a de 'or. Mon
sommeil est hanté par ce gargouillement que j’ai entendu dans
les cales. Quelle créature est capable d’émettre un tel son ? Je
ne le sais pas, mais je redoute désormais de partager notre
promiscuité avec elle.

Comme pour nous éreinter un peu plus, j’ai entendu cette
nuit, en provenance de la cabine de notre hote, un chant
déclamé dans une langue inconnue. Ses intonations n’avaient
rien d’humain. Mon Dieu, faites que nous atteignions rapide-
ment notre destination.

Quinge novembre 1872

Toujours ces chants. J’ai remarqué que chaque nuit notre
hoéte se rend aux cales. Il y est accompagné par notre capi-
taine. Je pensais qu’il faisait en sorte que notre voyage se
déroule le mieux possible, mais force est de constater qu’il est
de meche avec ce Wilbur Whateley.

Le second était de quart. Il sait sirement ce qu’il se passe
ici et il me parait étre un homme abordable pour que je lui
pose ouvertement la question. C’est ce que je ferai des que
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j’en aurai Poccasion. D’ailleurs, il parait tout autant affecté que
moi des derniers événements.

Arian Martens a vu que je n’allais pas bien. Il m’a donné une
bible pour m’aider. Elle comporte une dédicace sur sa couvet-
ture : « Que ce livre te guide dans les ténebres. » Celle-ci est
signée d’une superbe écriture : Mildred Martens. Il s’agit sans
doute de la mere de mon compagnon. Je n’aurais jamais cru que
cela m’aiderait, mais je dois admettre que je suis moins terrifié
a savoir qu’en louant notre Seigneur, je suis un peu moins seul
pour lutter contre les maléfices qui operent a notre bord.

* ok X

Dixc-sept novembre 1872

Jésus-Christ, notre Sauveur aide-moi contre la folie de
notre capitaine et de son hote.

Comme je l'avais prévu, j’ai profité de ce que notre capi-
taine était fort occupé pour aller trouver Albert et lui parler de
toute cette histoire. Il refusa tout d’abord d’évoquer autre
chose que notre navigation et les problemes quotidiens du
bord, je décidais cependant d’insister.

— Te révéler certaines choses pourrait me couter la vie,
me murmura-t-il avec terreut.

— Oui, mais ne serions-nous pas plus forts si nous savions
exactement a quoi nous attendre ? répondis-je.

— Tu as peut-étre raison ! s’exclama-t-il finalement.

Je crois qu’il avait besoin d’alléger son ame.

— N’en parle pas aux autres, car je suis sur qu’aucun d’en-
tre eux ne nous croirait, pire encore ils pourraient dire a Briggs
que je complote ou que je prépare une mutinerie, insista-t-il. I1
est plutot méfiant en ce moment.

Je le lui promettais, ce qui eut l'air quelque peu de le soulager.

— Tu es de sa famille ! dis-je.

— Raison de plus pour qu’il pense que je veuille prendre le
commandement de ce navire.

— Quelles relations a-t-il avec Whateley ?

— Un genre de pacte les lie tous les deux. Le fils de Benja-
min, qui est a terre a ’heure ou nous patlons, était encore fort
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malade il y a seulement quelques mois de cela. Briggs a rencontré
Whateley lorsqu’il cherchait un moyen de le guérir. Les médecins
affirmaient qu’il était atteint par un syndrome incurable. Chacun
d’entre nous s’attendait 2 sa mort imminente. Pourtant, dés lors
qu’il rencontra cet homme tout changea. Whateley lui administra
un étrange remede et le gargon se trouva presque aussitot remis
sur pied. Nous louames Dieu, mais Benjamin, lui, s’était éloigné
du chemin de notre église et ne patlait plus que de son mysté-
rieux bienfaiteur. C’est a cette époque qu’il évoqua pour la pre-
micre fois un voyage qu’il devait accomplir a Génes pour le
compte de cet homme. Il se retrouva soudainement possesseur
d’une partie de ce navire, alors que je ne lui connaissais aucune
fortune personnelle. Clest a cette époque qu’il me demanda de
composer un équipage pour partir affronter I’Atlantique. C’est
ce que je fis et C’est ce qui explique ta présence parmi nous.

— Et pour Whateley ?

— Je ne I'ai rencontré qu’une seule fois avant notre embar-
quement. C’était dans un petit village californien loin de tou-
tes les grandes cités de la cote ouest, un bourg qui s’appelle
Samoa entre les villes de Mac Kinleyville et de Cutten. Il est
tres au nord de Pétat, y accéder n’a pas été chose facile. C’est
une localité le long du Pacifique qui a été désertée par la
modernité. La-bas il y a un grand palais qui domine la mer sur
un éperon rocheux et qui revét sur ses facades 1épreuses des
motifs océaniques — coquillages, crustacés et poissons.

— Les mémes que sur la caleche ?

— Tout a fait | A ses pieds s’étend un bourg misérable qui
ne vit que de ce que lui fournit océan. Il possede néanmoins
un grand port avec quelques navires notables. Ceux-ci rame-
nent maints trésors de ses expéditions, dit-on, en Asie, mais
aussi vers des iles de Nouvelle-Zélande, notamment celle
inhabitée de White Island. Je ne sais pas avec qui ils commer-
cent la-bas, mais ce marché semble extrémement profitable a
la société de Whateley. Quant a Whateley lui-méme, il ne se
déplace jamais sans sa toge. De mémoire d’homme, personne
n’a jamais apercu son visage. Il y a méme certaines personnes
qui affirment qu’il vit depuis plusieurs siecles et qu’il a des
relations privilégiées avec les forces de I'au-dela. Je n’en croyais
rien jusqu’a passer une nuit dans son domaine. J’ai failli en
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devenir fou. Il y a sur les murs de sa demeure des tableaux
terrifiants contant la supériorité de divinités cosmiques, des
palais cyclopéens immergés ou dorment des créatures dont la
forme dépasse 'entendement humain. Que dire de celui qui
représente Wilbur Whateley lui-méme et dont tu ne pourrais
soutenir le regard. Plus encore, le ressac des vagues se fait
entendre dans les fondations du chateau, mais surtout des
chants qu’un gosier humain ne pourrait prononcer.

— Des chants ? Les mémes que ceux que nous entendons
la nuit sur le navire ?

— Ceux-la mémes ! répondit Richardson. Je ne sais pas
quelle est la teneur du pacte qui les lie ensemble, mais il est
assurément contre nature. Maintenant, laisse-moi, je dois encore
tenir cette barre pendant de nombreuses heures avant de pren-
dre du repos. Je dois avoir les idées claires si je veux y parvenir.
Quant a l'histoire que je viens de te raconter, oublie-la.

Je savais que je n’obtiendrais plus de réponses de sa part.
JPaurais tant souhaité qu’il me patrle de ce qu’il y avait dans ces
barriques, notamment, mais le savait-il lui-méme ? Je me
détournais de lui lorsqu’il m’arréta.

— Encore une chose, Edward. Ne retourne jamais dans
les soutes si tu veux revoir un jour ta fiancée.

Vous ne pouvez imaginer comme ces derniers mots me
hantent encore. L'idée méme de vous perdre, Emma, m’étant
tout a fait insupportable. Pauvre Richardson, sans doute
n’aurait-il pas dG me parler, car a ’heure ou j’écris ces lignes, il
ne fait certainement plus partie de notre monde. Au petit matin,
alors que nous aurions du le trouver a la barre sur le gaillard
arricre, il s’était volatilisé tout comme avait disparu Gottlieb
avant lui. Ce fait émut plus que de raison ’équipage hormis,
Wilbur Whateley et Benjamin Briggs. Désormais, je crains cha-
que instant d'étre le prochain sur la liste des disparus.

* K K
Vingt-cing novembre 1872

J’ai passé trois jours dans une tranquillité toute relative, car
nous n’avons pas entendu le moindre chant et nous n’avons
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pas vu Whateley errer sur le pont. A croire que Pauteur de
cette malédiction était Arthur Richardson et non notre capi-
taine. J’ai honte de penser que je suis presque soulage que le
second ait d1sparu Apres réflexion, je suis finalement
convaincu qu’il était la source de tous nos problemes. Je me
suis lancé a corps perdu dans mon travail et ma cuisine a ras-
séréné les cceurs. Nous chantons a nouveau dans les coursives
et ce n’est pas pour déplaire a madame Briggs et a la petite
Mathilda.

Vingt-sisc novembre 1872

Sans doute Briggs et son maitre se sont entendus pour apai-
ser les tensions présentes sur le navire et empécher que nous
ne nous intéressions de plus pres a la marchandise. Nous som-
mes encore cinqg membres d’équipage si je ne compte pas
madame Briggs et sa fille. IIs ne sont finalement que deux
contre nous. Nous pourrions aisément les passer par-dessus
bord si nous le souhaitions et je pense qu’ils ne veulent pas
prendre le risque d’une mutinerie.

Apres mon service, j’al passé mon temps libre avec la petite
Mathilda et je me suis encore émerveillé de son intelligence.

— Et si nous jouions a cache-cache ? proposai-je

— Oh oui ! me répondit-elle avec 'engouement caractéris-
tique des enfants.

— Je compte le premier, dis-je.

Et aussitot, elle partit pour trouver un endroit ou je ne pour-
rais pas la trouver. Alors que je commengais mon décompte,
Boz passa a2 ma hauteur.

— Elle t'a a la bonne, la fille du capitaine, m’indiqua-t-il. Si
tu continues comme ¢a, tu vas bientot faire partie de la famille.

Je haussai les épaules en riant. Dés que jatteignis zéro, je
commengai a chercher. Je descendis les escaliers du gaillard
arriere pour me retrouver a c6t€ du grand mat. Le vent souf-
flait doucement dans les voiles. A peine eus-je dépassé le pre-
mier quart du navire que je vis la fillette penchée au-dessus de
la soute.
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— Je m’appelle Mathilda et toi comment tu t’appelles ?

Je me demandais a qui elle pouvait bien patler. Sans doute un
membre de I'équipage s’était osé dans la cale. Je m’approchais.

— Pourquoi tu vis ici ?

Je constatais que la lourde porte était bien fermée par la
grosse chaine et son cadenas rouillé.

— A qui patles-tu ? demandais-je

— A Penfant qui vit dans le noir, me répondit-elle sans
émotion.

Je regardais par un interstice du plancher. Je n’y vis qu’une
ombre opaque a peine crevée par le soleil de plomb. La puan-
teur était cependant plus accablante que d’habitude.

— Il n’y a rien la-dedans ! affirmai-je en me couvrant le nez
de dégont.

— Mais si, tu n’as pas bien regardé. Il ressemble a un monstre.

Je regardais plus précisément lorsque je vis deux yeux éru-
bescents me dévisager avec une cruauté que je crus impossible
a un étre vivant. IlIs ressemblaient en tout point a ceux d’une
pieuvre. J’en tombais a la renverse. J’ai aussitot attrapé Mathilda
sous les aisselles puis je I’ai confié a madame qui s’inquiéta
outre mesure de me voir si bléme. Sans lui dire mot, je courus
jusque dans ma cuisine pour m’emparer d’un couteau et m’y
enfermer. Mon Dieu, protege-moi de toute cette folie.

X Xk >k

Vingt-sept novembre 1872

Il a fallu toute la patience de mes compagnons pour me
faire sortir de mon antre. Lorsque le capitaine arriva pour
s’enquérir de ma santé, je lui racontais avec hésitation toute
mon expérience.

— Leffet conjugué de I'alcool et du soleil. Il n’est pas rare
que certains marins, surtout les plus jeunes, soient 'objet
d’hallucinations.

— Mais je n’ai pas bu depuis plusieurs jours, m’sieur Briggs,
protestais-je.

— Alors c’est la fatigue. Une bonne nuit de repos etil n’en
paraitra plus rien.



L'iLE HALLUCINEE 115

Je préférai ne plus contester, car tous mes compagnons me
regardaient comme si j’étais devenu fou, seul Arian avait de la
compassion qui se reflétait dans ses yeux. J’allais me coucher.
Le capitaine me donna une infusion qui, dit-on, avait le pou-
voir de calmer les nerfs. Je I’ai bu sans rechigner et alors que
j’allais m’assoupir, Martens s’assit sur mon lit.

— J’irais voir si tu veux, me dit-il.

— Voir quoi ? demandais-je.

— Eh bien §’il y a un monstre dans la cale. Je suis de quart
cette nuit, rien de plus simple pour moi.

— Non, n’y va pas, suppliai-je.

— Qu’est-ce que je risque ? Au mieux, y’aura rien, — c’est ce
que je pense —, au pire le Seigneur défend toujours ses brebis.

Il me montra le crucifix qui pendait a son cou.

— Crois-moi ! Je connais sur le bout des doigts toutes les
prieres pour éloigner Satan. Dors tranquille maintenant et ne
t'inquicte pas.

Arian avait sans doute raison. Dieu protége toujours les
justes. Tout ceci ne devait étre qu’un tour de mon esprit.

Le produit de monsieur Briggs agit vite et je tombai dans
les bras de Morphée presque aussitot. Mon sommeil fut
cependant teinté par d’horribles cauchemars. Je m’imaginais
choir par-dessus le bastingage, poussé par un membre de
I’équipage et m’enfoncer dans les eaux froides de I’Atlantique.
Je sais nager, mais des mains — du moins c’est ce que je pense
étre — se refermaient sur mes chevilles et m’entrainaient vers
le fond. Dans mon cauchemar, je parvenais a refaire surface
quelques secondes, le temps d’apercevoir Whateley sur le pont
qui riait a gorge déployée. Son visage, mon Dieu, son visage
n’était qu’un magma informe percé par deux yeux cyan. Je
replongeais vers le néant, 'eau entrait par paquets dans ma
gorge. Et toujours dans mon réve, je vis dans les abysses une
cité d’ou provenaient des lueurs spectrales, puis j’entendis un
chant, le méme chant que celui que j’avais entendu sur le
navire quelques jours plus tot.

Je me réveillai trempé de sueur et tremblant de tous mes
membres. Comme je me levais, la téte me tourna et tout me
parut étrangement calme. Je me promettais de ne plus jamais
boire I'infusion de Briggs.
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Dés lors que jarrivais sur le pont, je vis les freres Lorenzen
occupés a tendre les voiles. Gilling était a la barre. Je me diri-
geais vers Boz.

— Alors Edward, as-tu passé une bonne nuit ? s’écria-t-il.

— J’en ai connu de meilleurs, dis-je.

— T’entends, Volkert » Monsieur échappe aux corvées et
il fait encore la fine bouche.

Son frére se mit a rire bruyamment.

— Désolé | m’exclamai-je dans un sourire. Avez-vous vu
Arian ce matin ?

— Arian ? Bon Dieu, qui c’est ¢a Arian ?

— Arian Martens ! précisais-je.

— T’as da prendre un sacré coup sur la téte, mon vieux,
me répondit-il. Il n’y a jamais eu d’Arian machin-chose dans
Iéquipage.

— Allons, c’est une plaisanterie !

— Ecoute, mon p’tit pere, que tu filoutes pour ne pas faire
les corvées, passe encore, mais faut pas que tu viennes nous
emmerder avec tes histoires a dormir debout. Depuis qu’on
est parti, t'arrétes pas d’essayer de nous faire peur, mais on a
les reins solides et tu n’y arriveras pas.

Mon monde s’écroulait. J’avais cependant le moyen de
prouver que tout cela n’était qu’un grand mensonge destiné a
me piéger. Je courus vers ma cabine pour retrouver la bible
d’Arian. Pauvre de moi, a sa place je trouvais une édition ori-
ginale de Moby Dick du célebre écrivain Herman Melville.
Est-il possible que je devienne fou et que jaie inventé toute
cette histoire ? Si Arian n’a rien pu contre eux, lui qui se disait
protégé par Dieu, alors personne ne pourra rien faire.

Je pense a vous, Emma, je souhaiterais étre en ce moment
méme dans vos bras réconfortants.

% ok ok
Vingt-sept novembre 1872
Le temps des chansons et des danses est révolu.

Je suis retourné dans la cuisine, mais je n’ai plus le cceur a
composer les menus pour I’équipage. Je sens que 'on m’épie
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a toute heure de la journée. Sont-ce seulement des impres-
sions ou ourdissent-ils contre moi un complot ? Je ne saurais
le dire, mais un voile opaque s’est posé sur ce bateau tel ce
brouillard qui est soudainement tombé depuis que le capitaine
nous a affirmé que nous approchions soi-disant des cotes. Tu
sais, Emma, qu’il y a parfois une brume opaque qui tombe sur
Manhattan et la baie de New York et bien ici le phénomene n’a
rien a voir avec celui que nous connaissons parfaitement. Ici, il
semble posséder une vie propre. Ces nuées nous donnent I'im-
pression d’évoluer parmi les ames des défunts. Ces volutes qui
nous entourent jouent avec nous, s’enroulent autour de nos
corps puis repartent dans de plus hautes sphéres. La mer
méme, qui était jusqu’alors tres agitée, est devenue soudaine-
ment plus calme comme si nous naviguions désormais sur un
lac plutot qu'un océan. Je n’ai pas une grande expérience de la
navigation, mais je suis sur que ces conditions météorologi—
ques sont anormales. Moi qui aimais le grand large, je peux te
dire que je n’ai plus qu’une envie maintenant : rejoindre la
terre ferme.

J’ai donc passé la journée a intérieur sans que jamais je ne
sois seul hormis a un moment ou le capitaine, ayant besoin de
bras et n’ayant que peu de ressources, commanda aux freres
Lorenzen de venir I'aider a affaler certaines voiles — je ne sais
d’ailleurs pour quelle raison puisque le vent ne souffle pas.
Des qu’ils furent sortis, madame Briggs vint me trouver.

— J’ai besoin de vous parler, me dit-elle. Vos compagnons
jouent contre vous et je puis vous assurer, bien qu’ils vous
affirment le contraire, qu’Arian Martens monta bien a bord
lorsque nous fimes au port d’East River.

— Pourquoi ? m’écriais-je.

— Chut ! Ici les murs ont des oreilles. Il nous faut étre pru-
dents. Je ne sais pas quel pacte mon mari a signé avec ce Wha-
teley, mais je puis vous dite que celui-ci est assurément diaboli-
que. Je sais aussi que nous ne nous rendons pas a Genes en
Italie, mais vers une destination dont il n’a pas voulu me révéler
le nom. J’ai décidé de vous patler depuis que j’ai vu la carte sur
le bureau de Benjamin. Il y a dessiné une croix sur une ile sans
nom. J’ai regardé dans un Atlas et ce morceau de terre n’est
retranscrit dans aucun des documents que j’ai pu jusqu’alors
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compulser. Je n’ai qu’une chose a vous demander, monsieur
Head. Peu importe que je disparaisse dans cette expédition ou
méme que Benjamin soit emporté par ses démons, mais je ne
veux pas que Mathilda périsse avec nous. Vous étes un homme
courageux, bien plus que ces Lorenzen que mon mari a achetés
a fort prix pour qu’ils se taisent. Je suis sire que vous trouverez
un moyen de nous sortir de ce picge.

Sans mot dire, je pris les mains de Sarah dans les miennes,
elles étaient froides, mais douces. Cela me réconforta quelque
peu, mais rassurez-vous Emma, car vous savez que mon coeur
vous est totalement acquis. Tout comme Briggs avait signé de
son sang un contrat avec Whateley, je scellais le mien avec
Sarah Briggs.

Il faut que j’éclaircisse toute cette histoire sous peine de
tomber dans la démence. J’ai décidé, cette nuit, de me rendre
dans la cabine de Wilbur Whateley et d’y trouver les causes de
tous nos malheurs, mais surtout un moyen de prouver que je
ne suis pas fou.

— Je vous promets que je sauverai Mathilda, promis-je a
madame Briggs.

%k ok

Vingt-huit novembre 1872

J’ai désormais la certitude que Briggs et son compere nous
emmenent tout droit vers de fabuleux périls.

Cette nuit, j’ai réussi encore une fois a échapper a la vigi-
lance des Lorenzen. Cela n’a pas été difficile puisque, comme
a leur habitude, ils se sont abrutis d’alcool tandis qu’Andrew
Gilling était de quart a la barre.

Alors qu’ils ronflaient bruyamment, je me suis dissimulé
dans les ténebres du couloir attendant que le sieur Whateley
daigne procéder a sa promenade nocturne. Je puis affirmer
que ce dernier est plus que prévisible et sans doute trop
confiant, car dés qu’approcha minuit, il sortit comme a cha-
que fois de sa cabine tout en laissant sa porte ouverte. Il ne me
fallut guere de temps pour me précipiter a intérieur de sa
chambre tandis qu’il furetait sous la clarté lunaire.
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Comment décrire ce que j’y ai vu ? Sur des étageres s’éta-
laient des piles de livres tous plus étranges les uns que les
autres. Je suis sir que ce genre de grimoire ne peut étre trouvé
dans aucune bibliothéque de ce monde. Plus encore, je vis
dans une boite des bijoux qui ressemblaient plus a de la verro-
terie qu’autre chose, mais qui représentaient des créatures
boursouflées, des monstres marins que 'imagination humaine
ne pourrait concevoir. Il y avait partout des objets couram-
ment utilisés pour les cérémonies : candélabres, bougies, cou-
pes. Je ne sais pas a quel culte Whateley rend hommage, mais
cet équipement n’augure rien de bon. La chose la plus terri-
fiante que j’aie pu voir reste sans aucun doute ce grand tableau
placé au-dessus de son lit et qui le représente. Je ne sais pas
quel peintre a pu réaliser une telle ceuvre, mais ]e sens derricre
chaque touche de pinceau plus de mal qu’il m’en a été 'occa-
sion d’en voir en une seule vie. Dans un cartouche sur le cadre
était inscrit « Innsmouth, 1554 » ce qui me laisse présager que
Wilbur Whateley est assurément un vieux monsieur, un vieux
monsieur de plus de trois cents ans. Impossible, me direz-
vous, je n’ose moi-méme imaginer que cela soit vrai, méme si
le témoignage de mes yeux m’assure ne point avoir révé.

Avant de partir, je vis sur son bureau, un gros livre parche-
miné intitulé Nécronomicon, écrit en des temps anciens par un
certain Abdul al-Hazred. Je ne puis comprendre que 'on
vénere ainsi un simple recueil. Le grimoire était entouré par
des cierges noirs et de 'encens que je dirais compose de
varechs. En osant feuilleter ses pages, je n’y al recensé qu’un
fatras d’inepties a propos des choses de 'au-dela, de divinités
cosmiques appelées les « Grands Anciens » qui régissent notre
monde ou qui dorment loin de notre civilisation en attendant
le moment opportun pour nous asservir. J’y ai vu surtout une
gravure représentant 'ile sans nom vers laquelle nous som-
mes censés nous diriger. Je sais désormais que si nous attei-
gnons ses rives, il en sera fini de nous. C’est une lande
rocailleuse entourée de hautes falaises qui rend son acces tres
difficile, mais pire encore, qui, si vous arrivez a entrer dans ses
terres, vous empécche d’en ressortir. La-bas, il y a le temple
d’une entité dont la description m’accable. Cette chose vivait
déja lorsque P"Homme venait de sortir du moule de la création
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et qu’il était encore imparfait. Ce palais est, dit-on, une sorte
de « catalyseur ». Je ne sais pas ce que ce dernier mot signifie,
mais il n’augure rien de bon a mon oreille.

Je suis ressorti de la chambre de Whateley et j’ai attendu
qu’il y revienne pour connaitre ce que nous transportons dans
nos cales. Il ne me fut pas difficile de passer inapercu avec le
brouillard épais qui régnait a 'extérieur. Je n’aurais jamais cru
que I’école de la rue, les compétences que j’ai acquises pen-
dant mon enfance a New York m’auraient été si utiles. Cro-
cheter le cadenas n’a pas été¢ un véritable écueil et des que la
chaine fut enlevée, je me suis engagé dans les soutes.

I’odeur qui régnait était encore plus terrible que dans mon
souvenir, comme si on avait laissé pourrir un cadavre sous un
tas de varechs décomposés et, vous ne le croirez pas, Emma,
c’est exactement ce que je découvris dans ce lieu qui hante
désormais ma raison. Au milieu des futs, plusieurs dépouilles
étaient allongées. Je n’aurais pas pu reconnaitre ces hommes,
car leur visage n’était plus qu’un magma informe de chairs
laminées et leurs corps avaient fait ’'objet des morsures les
plus cruelles. Tout au plus vis-je que ces vétements apparte-
naient jadis a Arian et Gottlieb.

Jallais partir, atteint par une profonde nausée lorsque
j apergus sortir d’une barrlque une créature que nul ne pour-
rait imaginer. Elle faisait moins d’un metre de haut pour pou-
voir étre contenue dans ce tonneau. Sa peau, si 'on peut qua-
lifier cette matiére comme étant un derme, ressemblait 2 un
cuir épais et verdatre qui tranchait avec la nuance crayeuse de
son abdomen. Quelques protubérances écailleuses, luisantes
et visqueuses apparaissaient par endroits, et ce, sans une réelle
logique. La colonne vertébrale était parfois transpercée par
des squames acérées. La forme d’ensemble, vaguement
anthropomorphe était terminée par ce que je qualifierais d’une
énorme téte de poisson, car aucun autre mot ne me vient de
suite a 'esprit. A la base de son cou palpitaient deux ouies
verruqueuses qui s’emballaient parce qu’elles voulaient aspirer
de fagon écceurante et grotesque une eau qui n’existait pas.

Croyez-moi, ce n’était cependant pas le plus atroce, car ses
yeux globuleux étaient dénués de toute paupicre et son crane
d’appendice nasal. La machoire avait tous les atours d’une
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cathédrale de crocs disparates. Les lévres ressemblaient a une
énorme ventouse. Elle se déplagait par petits bonds, des
nageoires atrophiées ne lui permettant guére de se mouvoir
convenablement a Iair libre. Cette chose n’était assurément
pas humaine, mais elle me donna la sensation qu’elle dut I’étre
en un temps trés ancien, Emma. Elle n’était pas non plus
encore le monstre qu’il devrait étre dans sa plus terrifiante et
éclatante vérité. Vous savez que je me passionne pour I'anato-
mie, ce que vous m’avez dit étre souvent un étrange passe-
temps. Mes connaissances dans ce domaine me certifient que
j’ai raison. Forme imparfaite, elle ressemblait plutot a une
chrysalide qui finirait par éclore d’une horreur sans nom. Elle
se dirigea avec maladresse vers un cadavre et commenca a en
engloutir des morceaux. Les bruits atroces de succion me
plongerent dans une épouvante indicible. Je sortais haletant
de la cale tout en refermant la porte avec précipitation. Le
verrou me sembla étre une bien pictre barri¢re contre ce qui
dormait en bas.

C’est décidé, nulle rédemption a attendre de mes compa-
gnons, la nuit prochaine je partirai de ce bateau en compagnie
de madame Briggs et de Mathilda. En mettant quelques pro-
visions dans une chaloupe, nous devrions atteindre les contre-
forts du Portugal ou de ’Espagne rapidement. Du moins, je
I'espere. Et si nous devions mourir sur cet océan, peu importe,
car nous partirions loin de cette béte qui ne nous considere
que comme des animaux de boucherie.

* ok X

Vingt-neuf novembre 1872

Pauvre de nous ! Nous ne pourrons pas fuir comme je Ies-
pérais. A peine nous étions-nous levés que nous entendimes
quelqu’un hurler depuis lextérieur : Terre. Nous sortimes
avec précipitation. Voir le ciel fut pour moi un premier choc,
car, bien que le brouillard et totalement disparu, les nuées
qui s’amoncellent désormais au-dessus de nous sont si opa-
ques que le soleil n’arrive qu’a peine a les transpercer. ’ombre
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est ici partout présente, si bien que nous vimes méme ce
damné Whateley arriver sur le pont et affronter ce qui aurait
da étre le jour.

L’ile est plus horrible encore que je ne I'avais imaginé. Les
hautes falaises paraissent inexpugnables et comme si ce fait
n’était pas suffisant en lui-méme pour nous épouvanter, une
étrange civilisation avait sculpté, avec je ne sais quel moyen
qui dépasse 'entendement humain, des masques rocailleux
témoignant qu’il y eut ici, il y a fort longtemps, une civilisation
qui vénérait des divinités inconnues et terrifiantes. Sans doute,
dans cette partie du monde, I’évolution humaine avait pris une
direction différente que partout ailleurs sur notre plancte. Il y
avait des visages de créatures marines, d’autres portant tenta-
cules et multiples yeux que je ne pourrais qualifier, certaines
ayant tous les atours de chairs. Méme le plus éminent des bio-
logistes n’aurait pas pu ranger ces monstres dans les classifica-
tions connues.

— Messieurs Lorenzen, appela Briggs. Préparez les cha-
loupes, nous partons explorer ce morceau de terre.

Je retournais dans mes cuisines.

— Ne partez pas, monsieur Head, vous allez nous accom-
pagnet, ajouta-t-il.

— C’est que je n’y tiens pas particuli¢rement, osai-je.

— Ce n’est pas une demande, c’est un ordre.

Jétais acculé. 1l ne fallut guere de temps pour que les
jumeaux préparent le vaisseau qui nous conduirait vers la cote.
Nous laissames derriere nous madame Briggs et sa fille. Wha-
teley était avec nous. Debout, a la proue, il embrassait d’un
regard cette maudite lande.

L’eau était aussi noire que ne pouvait I'étre la suie, si bien
que méme lorsque nous atteignimes la plage, nous n’en aper-
cevions méme pas le fond. Nous hésitames a y plonger les
pieds, surs qu’il s’agissait 1a d’un poison. Nous marchames sur
la gréve puis dans une passe naturelle qui nous conduisit
jusqu’a des marches taillées a méme la roche. Ces escaliers
issus des esprits les plus torturés s’enfoncaient dans ce qui
avait tous les atours de la machoire d’un crane humain dont le
cri d’épouvante resterait éternellement muet. Les orbites vides
nous dévisageaient dans une expression terrifiée.
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Les gravures étaient ici plus précises : une multitude de
tétes humaines, des étres anthropoides enchainés qui véné-
raient les mémes divinités que nous avions vues précédem-
ment, des ceufs oblongs qui paraissaient flotter dans un ciel
sans étoiles. |’y reconnus les profondeurs du cosmos. Se pou-
vait-il que les choses qui avaient autrefois foulé cette terre
provinssent du fin fond de I'espace ? J’en aurais douté si je
n’avais pas vu dans la cale de notre navire, ces « batraciens »
dévoyés. Nulle de ces choses ne pouvait avoir été enfantée par
notre terre.

Nous arpentames ces escaliers interminables jusqu’a fina-
lement atteindre le sommet des falaises. En haut, dans une
petite cuvette s’étendait une ville composée essentiellement
de blocs de pierres fuligineuses et en son centre s’érigeait ce
qui me sembla étre un lieu de culte, un temple dont le péristyle
en partie fracassé était encore supporté par de grandes colon-
nes doriques.

— Léglise est encore debout, persifla Whateley. Ne nous
attardons pas.

Je n’avais nulle envie de m’y rendre, au contraire. N’imagi-
nez pas que la cité construite ici ressemblait a ce que vous avez
I’habitude de voir dans notre monde, Emma. Elle n’a méme
pas un rapport, méme lointain, avec ce que pourraient étre les
rues de New York. Point de gratte-ciels ou de larges avenues
tracées au cordeau. Ici tout semble avoir été construit en dépit
du bon sens selon une géométrie que je qualifierais de non
euclidienne. Les matériaux qui composent les demeures ont
une couleur verdatre qui laisse envisager qu’elles furent pen-
dant longtemps immergées. Les maisons ne disposent d’aucun
confort et ne sont pas fonctionnelles. Les venelles sont étroites
ce qui me laisse envisager qu’on se cachait ici et avec opinia-
treté des faibles rayons solaires. Les téncbres regnent plus que
partout ailleurs et elles sont si épaisses qu’elles en sont presque
palpables.

Je regardais de chaque coté avec I'appréhension qu’une
béte cauchemardesque fonde sur nous. Je craignais a 'aplomb
de chaque mur et a chaque croisement de rues que nous tom-
bions nez a nez avec un habitant de ces domaines putréfiés.
Méme les Lorenzen, bien qu’équipés chacun d’un fusil, étaient
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pétris d’effroi. Je savais, alors que je ne 'avais pas vu, que nous
étions épiés depuis certaines frondaisons.

Nous traversames des artéres que nous savions avoir été
abandonnées a la hate. N’importe quel étre sensé aurait fui
tout comme les anciens habitants, mais nous, au contraire,
nous avancions, en dépit de la raison, au-devant de fabuleux
dangers. Lorsque nous arrivames au pied des escaliers du tem-
ple, nous embrassames du regard une grande fresque. J’en
suis sur désormais, ici résidait autrefois une horreur cosmi-
que, une entité qui n’est répertoriée dans aucun livre hormis
dans ce Nécronomicon que Whateley couve comme un trésor.
I’époque ou cette ville devait fourmiller est maintenant loin-
taine, mais je ne doutais pas que quelques maléfices y subsis-
taient et s’ils devaient étre identiques a ceux représentés sur ce
mural, alors nous avions toutes les raisons de nous inquiéter.

Nous pénétrames dans I’étrange palais, ses dimensions
cyclopéennes nous impressionnérent. Je gage que les Loren-
zen n’y entrerent que parce qu’ils espéraient y trouver de gran-
des richesses. Tout ici sentait la puanteur marine, les parfums
de rance et de décomposition. De grandes statues difformes
nous accueillirent, j’avais grand mal a supporter leurs regards
marmoréens.

Wilbur Whateley semblait quant a lui tout a fait a son aise.
Il avancait comme s’il connaissait chaque recoin de cet
endroit, se dirigeant plus a I'instinct qu’a la vue, car méme
nos lampes-tempéte ne parvenaient que difficilement a irra-
dier les ténebres.

Bientot nous fimes dans ce qui avait tous les atours d’'une
salle de cérémonie. Elle avait été construite sur un immense
gouffre, si vaste que nous ne pouvions en apercevoir le fond,
bien que les jumeaux s’y évertuaient. Il naissait de ces abimes
des vents mystérieux, porteurs, en plus des traditionnelles
odeurs de marée, des remugles de I'infection. Des ponts
avaient été construits aux autres points cardinaux. Ils enjam-
baient les abysses pour atteindre un grand ilot central ou s’éri-
geait le cceur du temple. Des colosses monumentaux regat-
daient un autel en marbre blanc par lequel on accédait par une
volée de marches. Ces statues représentaient a n’en point dou-
ter les dieux du panthéon de cette civilisation. Sur toutes les
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faces des falaises qui tombaient a pic dans 'ombre avaient été
sculptés les mémes visages et motifs que ce que nous avions
vu en touchant la greve.

Il y avait aussi de nombreuses créatures surplombant des
cartouches que Whateley déchiffrait. Il affirma qu’il s’agissait la
de leurs noms et de leurs grades. Il murmura : « Yog-Sothoth,
le tout en un et le un en tout. » Cette chose ressemblait a un
bloc discontinu de globes iridescents et fluctuants s’interpéné-
trant et se brisant. « Shub-Niggurath, la chevre noire des bois
aux mille chevreaux » avait été sculpté comme une énorme
masse nuageuse en ¢ébullition d’ou émergeaient des pattes de
boucs, des gueules béantes et des tentacules visqueux. « Nyar-
lathotep, le chaos rampant » était noir, doté d’ailes et muni de
trois yeux qui avaient été peints en rouge. Le dernier que je vis
fut celui qui m’épouvanta le plus, et ce mot est bien faible pour
exprimer toute la terreur qui investissait dorénavant chacune
de mes cellules. Il se nommait « Cthulhu ». Rien qu’a effleurer
du regard son corps, je crus en devenir fou. Vaguement anthro-
poide, bien que ce mot me semble bien mal choisi pour le
qualifier, le monstre possédait une téte qui s’apparentait aux
pieuvres et de grandes ailes filandreuses. Sa peau était écailleuse
et ses membres terminés par de longues serres que 'on retrou-
vait traditionnellement chez les rapaces.

— La salle est telle qu’elle fut autrefois. Traversons | ordonna
Whateley dont la voix trahissait 'excitation.

Nous obtempérames. .a mince magonnerie dont était faite
le pont nous inquiéta outre mesure. L’écho de nos pas se
réverbérait jusque dans les profondeurs. Choir ici était syno-
nyme de mort, mais nous atteignimes enfin P'autre rive. Des
colosses de pierre représentants des hommes dévoyés par une
nature perverse nous dévisageaient de leurs regards marmo-
réens. J’en ressentis un vif malaise. Ils nous paraissaient si
réels que nous avions 'impression qu’ils s’apprétaient a bou-
ger. IIs se tenaient dans des postures soumises, comme véné-
rant ce qui se trouvait au centre de cet ilot : I'autel dont la
surface polie trahissait encore les traces d’un sang ancien. Des
chaines rouillées témoignaient qu’on y contraignait puis qu’on
y sacrifiait autrefois des étres vivants aux entités cruelles gra-
vés sur toutes les surfaces qui nous entouraient.
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Mon effarement fut si grand que je m’apprétais a m’enfuir,
mais, pauvre de moi, je n’avais pas vu que Briggs était derriere
moli, et devinant sans doute que j’allais partir me mit un vio-
lent coup de crosse de son pistolet a 'arriere du crane. Je tom-
bais alors, assommé.

Je ne me réveillais que bien plus tard enfermé dans ce qui
me semble étre une cellule ou devaient étre contraints autre-
fois ceux qui furent offerts a ce culte. Je ne sais pas ce que 'on
compte faire de moi, mais je crains étre 'objet de cruelles
attentions. Mon Dieu, que vais-je devenir ?

* ok X

Trente novembre 1872, dans le temple de I'ile sans nom.

Heureux que j’eusse encore entre les mains ce journal, car il
témoignera assurément de ce que nous fumes et qu’il y a, sur
I'océan Atlantique, une ile qu’il faudra désormais al’étre humain
éviter. Pourvu que ces lignes aident les notres a prévoir la des-
truction de celle-ci et que les Hommes mettent tout en ceuvre
pour éradiquer la vie profanée qui y a désormais cours.

Je suis provisoirement a I’abri, mais pour combien de
temps, je ne saurais le dire, car ces eaux qui nous entourent
grouillent assurément de ces créatures dévoyées. Laissez-moi,
Emma, vous parlez de cette folle journée que je viens de vivre
et qui a bien failli avoir raison de moi.

Alors que j’étais enfermé dans cette prison dénuée d’ouver-
tures, si bien que je me demandais comment j’avais bien pu
étre cloitré ainsi si ce n’est grace a un puissant maléfice, je
cherchais un moyen de m’évader. 1l fallait cependant me ren-
dre a I’évidence : seulement équipé de mon journal et d’un
crayon de papier, je ne voyais pas comment percer ces murs
composés de moellons cyclopéens. Grace a la lueur blafarde
que dispensaient d’étranges moisissures, je percevais encore a
leurs surfaces les griffures, les vestiges d’ongles et de sang qui
les marquaient. Cela attisa, vous vous en doutez, mon horreur.
Accablé, ayant perdu tout espoir, je ne pouvais qu’attendre
que Whateley daigne me faire sortir. C’est ce qui finit inéluc-
tablement par arriver alors que j’avais perdu toute notion de
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temps et d’espace. Un pan entier du mur disparut devant moi
et j’y vis dans 'ombre clair-obscur la forme détestée de Wha-
teley et derricre lui celle de Benjamin Briggs.

— Sortez-le de 1a et harnachez-le a 'autel, commanda le
capitaine.

Boz et Volkert mirent leurs fusils en bandouliére, ils suaient
abondement ce qui trahissait assurément qu’il n’était pas a
I'aise et que la situation leur échappait. ]’y vis une possibilité
qui ne se représenterait pas. Alors que Whateley marchait
devant nous avec Briggs, parlant a voix basse des événements
a venir, je tentais de convaincre mes anciens compagnons de
me libérer.

— Ne voyez-vous pas, dis-je, qu’ils se débarrasseront de
vous dés lors qu’ils en auront fini avec moi ?

— Ta gueule et avance, répondit Boz.

— Volkert ! insistais-je. Tu as vu ce qu’ils ont fait a Arian,
Gottlieb et sans doute a Richardson ?

— Non ! s’exclama-t-il.

— Eh bien ! Tu n’as qu’a aller jeter un ceil dans les cales,
parce que tu y trouveras leurs cadavres.

— C’est déja fait | s’écria-t-il en colere et me poussant plus
térocement dans le dos. Il n’y a rien que des futs, la-dedans.

Etait-il possible que les bétes les aient enticrement dévorés,
j’en doutais. Lorsque j’arrivai dans la salle circulaire, je vis tout
autour de lautel, sous le regard des statues, une partie des
tonneaux, j’en dénombrais presque trois cents. Nul doute qu’il
s’agissait d’une partie jusqu’alors entreposée dans le navire.

— Etes-vous devenus fous ? éructais-je. Vous ne savez pas
ce qu’il y a la-dedans ? Si vous le saviez, vous vous seriez déja
enfuis.

Rien ne saurait les raisonner. Briggs vint vers moi et sortit
un énorme couteau de son ceinturon.

— Capitaine ! suppliais-je. Vous qui sembliez si pieux,
pourquoi marchez-vous dans PEvangile de Satan ?

— J’ai une dette envers lui, me répondit-il en désignant du
menton Whateley.

— Aucune créance ne mérite que 'on prenne la vie d’'un
homme.

— Il a sauvé mon fils.
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Mes paroles n’auraient pas plus d’impact sur ses décisions.
Pouvais-je raisonnablement demander a un pére de sacrifier
son enfant au profit d’un étranger, ce que j’étais pour lui sans
nul doute ? II déchira mes vétements si bien que je me retrou-
vais entierement nu devant I'assistance. La honte que me pro-
cura la situation était bien moins accablante que I'idée de pro-
chainement mourir. Les freres Lorenzen m’enchainerent a la
table sacrificielle. Le contact froid du marbre me dispensa un
long frisson qui remonta tout au long de mon échine. Je me
débattais, mais il m’aurait fallu la force d’un taureau pour réus-
sir a me détacher. Whateley s’approcha alors de moi. Sous sa
capuche, ses yeux rayonnaient, tels ceux des serpents. Il réci-
tait d’une voix d’outre-tombe, un vieux poé¢me en prose :

Au-dessus, lalbatros est suspendu, immobile sur I'air
Et profondément sous les vagues ondulantes
Dans les labyrinthes des grottes de corail
Lécho d’une marée lointaine
Parvient, telle une houle a travers le sable
Et tout est vert et sous-marin
Et personne ne nous a montrés a la terre
Et personne ne sait oir ni pourquoi
Mais quelgue chose remue et quelgue chose essaze
E# commence a monter vers la lumiére.!

Il sempara de I'un de ses grigris de pacotille, I'un de ceux
que j’avais vus dans sa cabine et continua a prononcer des
mots qu’une gorge humaine ne pourrait articuler, mots tres
certainement issus d’un savoir antique.

— Traversez, mes enfants, vous étes tous les bienvenus,
vous étes tous les bienvenus dans les ténebres. Il y a la mort et
I’éternité dans les téncbres, geignit-il.

Les couvercles des tonneaux sautérent et de chacun émergea
une créature dont j’avais entrapercu les contours a la lueur timide
d’une lune claire quelques nuits plus tot. Cette vision d’horreur
eut tot fait d’acculer les freres Lorenzen. Ils pointerent leurs

1. Note du transcriptenr : Etrangement, ces paroles seront reprises presque
mot pour mot, cent ans plus tard, dans la chanson Echoes du groupe Pink
Floyd.
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fusils vers les créatures. Briggs leva un bras pour leur signifier
qu’aucun mal ne leur serait fait.

Les batraciens se mirent alors a chanter a leur tour les
mémes paroles que leur maitre : « Id, Id, Cthulbu fhtagn. » Ces
adorateurs, cultistes, monstres — peu importe comment les
appeler — tentaient trés certainement de faire ressurgir une béte
immonde d’un antique passé, car du fond du gouffre qui nous
entourait nous parvint la rumeur d’un souffle démoniaque.

C’est a cet instant que Whateley me surplomba et sortit
d’un pli de sa robe un grand kriss. Sa main me fit horreur : elle
avait tout I'aspect d’un tentacule rosatre. Ce que dissimulait ce
vétement n’avait assurément rien d’humain. Il s’appréta a me
planter la lame dans le cceur.

— Mon pere, regardez, voici que vos enfants vous offrent
les chaits innocentes de cette brebis, s’écria-t-il.

Plus aucun espoir ne m’était permis. J’allais servir d’expé-
dient a cette créature quand, par je ne sais quel miracle hor-
mis celui d’avoir si patiemment prié notre Seigneur, il fut
atteint en pleine poitrine par la balle d’un fusil qui le projeta
en bas des escaliers, a coté du capitaine, presque a 'aplomb
du précipice. Je vis dans ’éclair de la déflagration ce qu’était
exactement le visage de Whateley : des traits squameux recou-
verts d’écailles percés par deux yeux qui reflétaient une
cruauté infinie. Sa toge a moitié ouverte révéla qu’en guise
d’abdomen, il ne possédait qu’un nid de serpents, plutot de
lamproies, qui se lovaient entre elles d’une fagon lubrique. Ses
intestins immondes qui pendaient de fagon grotesque sem-
blaient avoir leurs existences propres comme la téte couverte
d’aspics de ce que pourrait étre la célebre Méduse.

La bouche de Briggs se figea sur un cri silencieux lorsqu’il
s’apercut que c’était sa propre femme, Sarah Briggs, qui avait
tiré sur son maitre.

— Qu’as-tu fait ? Es-tu folle ? lui cria-t-il alors qu’il baissa
le canon de son propre pistolet.

— Détachez-le, ordonna-t-elle.

Un batracien dévoyé s’avanca en bondissant, elle tira. La
tete de la chose éclata sous I'impact si bien que je me trouvais
maculé par un liquide épais et verdatre. Wilbur Whateley se
releva tandis que madame Briggs rechargeait déja.
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— 11 faut finir la cérémonie, hurla-t-il, sinon le maitre ne
nous pardonnera pas.

Mais Wilbur savait qu’il ne pourrait plus rien obtenir du
capitaine, I'idée méme de tirer sur sa femme étant au-dessus
de ses forces. Les fréres Lorenzen conscients que leurs vies ne
tenaient qu’a un fil obtemperent et me détacherent. Je me rha-
billais en toute hate et c’est a ce moment-la que le temple se
mit a trembler sur ses bases. Une main immense, griffue, com-
parable a celle que revétait la statue de ce Cthulhu entrapercu
sur les bas-reliefs se posa, énorme, sur le bord de la cavité.

Vous pouvez me croire Emma, elle était aussi grosse que
ne le serait une caleche attelée a une dizaine de chevaux. Les
fondations de I’édifice tremblaient sur ses bases. Nous couru-
mes, poursuivis par les enfants de la cruelle divinité. Nous
traversames un pont qui vacilla dangereusement. J’eus juste le
temps de me retourner et de voir Whateley saisit par 'im-
mense bras de cette horreur cosmique qu’il avait réveillée. I
hurlait et je dois dire que cela me contenta outre mesure. 11 fut
finalement emporté dans les ténebres de la fosse ou nous
entendimes un gargouillis informe. Ce qu’il resta de Whateley,
je peux vous le dire, car il ne reviendra plus jamais hanter
notre monde. Projeté a travers la piece, ce qui lui faisait office
de jambes, deux poteaux difformes couverts de coquillages et
autres algues, s’écrasa contre une paroi et chuta juste devant
nous. Nous I’évitames de justesse.

Ce qui naissait du précipice putride dépassait I'imagination.
Le capitaine Briggs, lui, ne bougealt plus. 11 avait entrapercu la
creature dans son ablme son visage ne reflétait plus que de

I’épouvante. Il me fit un geste en levant le bras comme s’il disait
au revoir a un vieil ami tandis que le temple s’effondrait sur lui.

De la tristesse, voici ce que je ressentis. Etrange sensation,
mais je ne crois pas que cet homme fut un ]our mauvais. I fut
seulement broy¢é entre sa responsabilité de pere et le poids de
ses croyances. Je crois que personne ne peut survivre a un tel
cataclysme, personne hormis cette entité. Nous n’avions cepen-
dant pas le temps de nous appesantir. Ces choses, les batraciens
sortis des tonneaux que seules les profondeurs sont capables
d’enfanter, nous poursuivaient. Alors que nous descendions les
marches du temple, Volkert fut rattrapé par 'une d’elles. Il tira
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plusieurs fois, mais fut emporté par la vague déferlante. Je ne
doute pas qu’il finit dévoré comme le furent avant lui les mal-
heureux Gottlieb et Arian. Nous franchimes les contreforts de
la cité, mais Sarah commencait a céder du terrain.

— Ne vous arrétez pas, hurlai-je.

— Je n’en peux plus, prévint-elle.

— Je vous aiderai alors.

Nous jetames le fusil, trop lourd pour elle, puis je la soute-
nais sous I’épaule. Je vis du coin de I'ceil que de chaque maison
de cette impensable cité naissaient d’autres bétes, non pas
comme celles que nous avions vues jusqu’alors, mais d’une
forme, stature et atrocité différentes. Nous ne pouvions pas
douter qu’elles étaient malveillantes, surtout lorsqu’elles fon-
dirent sur Boz. J’entendis plusieurs fois le malheureux nous
supplier, mais nous ne pouvions prendre le risque de nous
détourner de notre chemin. Boz avait longtemps eu le choix
de ne point emprunter le sentier de la perdition, mais il le fit
en toute connaissance de cause. Désormais, il payait pour tou-
tes les mauvaises actions qu’il avait accomplies. Il tira plusieurs
fois. J’entrapercus des bétes tomber — ce qui me rassura, car
cela signifiait qu’elles pouvaient étre détruites — puis nous pet-
¢imes un cri, un seul, bref, mais porteur de tant d’horreur
qu’il me hante encore. I’enjoué Boz, celui qui cherchait tou-
jours une excuse pour danser ou chanter, n’était plus.

Nous comprimes peu de temps apres, sans pourtant le voir,
que les anciens habitants de cette ville se confronterent a ceux
que nous avions ramenés ici. Les vagissements inhumains qui
nous provinrent auraient pu rendre fou n’importe lequel d’en-
tre nous. Je crois d’ailleurs que nous garderons jusqu’a la fin
des temps une trace indélébile dans nos mémoires et que jamais
nous ne paraitrons plus normaux a ceux qui nous ont jadis
connus.

Nous atteignimes les falaises ou nous ne primes aucun
repos avant de descendre I'escalier. Nous faillimes nous rom-
pre le cou maintes fois et par un prodigieux miracle nous arri-
vames finalement a la chaloupe.

— Qu’allons-nous faire pour Gilling ? demandais-je.

— Andrew est mort, me répondit Sarah les traits accablés
par le désespoir. Je lui ai tiré dessus parce qu’il ne voulait pas
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me laisser partir. Je suis venue vous chercher parce que vous
seul aviez la volonté et le pouvoir de nous faire fuir cette ile.

Alors que nous fames presque a la hauteur du navire, lut-
tant contre les vagues qui tentaient sans cesse de nous rame-
ner sur la greve, nous vimes sur la lande maudite la divinité,
Cthulhu, plus grande encore que ne le sont nos gratte-ciels.
Elle hurlait la téte presque dans les nuées. Cette vision m’arra-
cha plus d’énergie encore si bien que nous fimes rapidement
sur le pont du bateau. Mathilda nous attendait prostrée en
position feetale, le dos contre le grand mat.

— Partons avec la chaloupe | commandais-je.

— Nous avons plus de chance avec ce navire, indiqua Sarah.

— Nous ne pourrons pas le manceuvrer a deux, affir-
mais-je. Et qui aurait envie de voyager avec ces ceufs qui sont
dans Pattente d’éclore, ajoutais-je en désignant du doigt la cale
ou patientaient encore des centaines de futs.

Il ne me fallut guere plus d’arguments pour la convaincre.
Nous primes autant de nourriture que nous le pimes ainsi
que les cartes et tous les instruments de navigation.

Vous pouvez me croire, Emma, je ne ramais jamais aussi
vite que cette fois-la. Les courants nous furent favorables.
Nous faillimes maintes fois briser notre esquif contre des
récifs, mais nous atteignimes assez rapidement la pleine mer.
Le brouillard nous enveloppa de nouveau. Nous entendions
encore, pourtant loin de l'ile sans nom, les cris rageurs de
Cthulhu et de sa progéniture.

Combien de jours nous faudra-t-il pour rejoindre la plus
proche cote ? Aurons-nous assez de vivres pour tenir jus-
que-la ? Aurons-nous la chance de croiser un bateau ? Tant de
questions que nous nous posons silencieusement et qui res-
tent sans réponse. D’autres cependant sont tout aussi impot-
tantes. Que voulait faire Whateley sur cette ile ? Pourquoi
Briggs m’avait-il choisi ? Je n’ose imaginer les solutions a ces
énigmes.

Il n’y a pas un seul instant ou je ne pense pas a toi, Emma.
J’aimerais voir ton visage, sentir ta main dans la mienne, te
serrez contre moi, méme si je sais que c’est sans espoir. Je t’ai
quitté et je ne peux pas te faire revenir. J’ai 'impression d’étre
un damné tralnant sa malédiction et je sens que ce n’est qu’une
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question de temps. Dés que je dors, je réve que le monstre me
parle. Il me commande de rejoindre les ondes qui s’étendent a
perte de vue tout autour de nous. Je me demande pourquoi
j’écris tout cela, je ne vois pas ce que cela peut changer. Je sais
de toute fagon que je ne peux pas te faire revenir.

Edward William Head

Epilogne — 4 décembre 1872 — Journal de bord du Dei Gratia

Alors que nous naviguions a mi-chemin entre les Acores et
la cote portugaise, mon timonier a apercu un navire qui s’ap-
prochait de nous de facon erratique. Il m’a immédiatement
appelé et bien qu’au commencement il ne me sembla rien voir
d’inhabituel, en y regardant de plus pres grace a ma lunette, je
vis que les voiles dudit batiment étaient positionnées de maniere
étrange. J’ordonnais de nous approcher et, bien que nous insis-
tames grandement, personne ne répondit a nos signaux. Je
commandais pour que nous nous approchions au maximum
de ce que je jugeai etre un brlgantm battant pavillon américain,
prenant des risques insensés pour se faire. Lorsque nous fumes
assez préts, nous constatames pour notre plus grande surprise
qu’aucune ame ne nous sembla résider a son bord.

Deveau et Wright furent désignés pour monter sur le pont.
Leurs premieres constatations nous surprirent autant qu’elles
nous interrogerent. Leur conclusion est sans appel : ce navire a
été abandonné. Les voiles sont en trés mauvais état, certaines
ont totalement disparu. Le gréement est tres endommagé avec
des cordages qui pendent de chaque c6té du vaisseau. L’écou-
tille principale a été verrouillée plus que de raison tandis que
les deux autres sont restées ouvertes. Les hommes visiterent
les cabines qu’ils trouvérent dans un bon ordre relatif. Rien ne
leur sembla manquer hormis les instruments de navigation
ainsi que la plupart des documents de bord. Il y a encore pro-
fusion de nourriture dans les cuisines. IlIs ont déterminé que
seule la chaloupe manquait et que ’équipage avait da fuir
grace a cet unique moyen. Le journal du capitaine était encore
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présent, la derniere entrée date du 25 novembre, le bateau se
trouvait alors a environ 700 kilometres au sud-ouest de I'ile de
Santa Maria. Rien d’inhabituel n’y a été indiqué.

Je suis allé constater moi-méme ces dires. Bien qu’il y ait
beaucoup d’eau dans les chambrées, rien n’explique que ce
batiment ait été laissé ainsi par son équipage. J’ai fait forcer
I’écoutille principale redoutant y trouver des choses encore
une fois inhabituelles, mais la rien encore, hormis beaucoup
d’eau de mer — environ 1 meétre 10 — et une bonne partie de la
cargaison qui s’averent étre, apres un rapide recensement,
1701 ftats d’alcool dénaturé. Je pense que nous aurons du mal
a expliquer ce qu’il s’est réellement passé ici. Les seules hypo-
theses de mes hommes sont que le capitaine a da craindre que
ces tonneaux ne s’enflamment et qu’ils explosent. Certains
disent qu’ils ont peut-étre été victimes du grand Kraken !
Quelles inepties, méme si les quelques objets et livres que
nous avons débusqués dans la chambre de 'un des membres
disparus forcent notre raison !

J’ai pris la décision de ramener ce navire jusqu’a Gibraltar.
Nous y recevrons assurément une récompense substantielle
des assurances pour avoir rapporté ce bateau, cette Mary
Céleste, et sa couteuse cargaison a bon port.

Capitaine David Morehouse.
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Par-dela la mer sans sommeil

de Yann Quero

our moi, il est déja trop tard et je survis a peine a ce

que j’ai vécu, reclus dans I'angoisse et la crainte. J’écris

néanmoins ces pages avec le dérisoire espoir que si un
funeste destin vous améne a trouver ce récit, les informations
que vous y découvrirez vous permettront d’échapper a des
créatures dont le souvenir me souleve le cceur et a un culte
démoniaque, dont seul un cercle trés restreint d’initiés a
connaissance. Sans doute est-ce la misérable portion d’huma-
nité subsistant encore en moi qui m’incite a ne pas le taire.

Je suis — j’ai des scrupules a dire j¢#ais — un étre rationnel.
Méme lorsque mon esprit s’est trouvé enfermé a I'intérieur
d’un monstrueux corps chitineux, enchainé au fond d’une
mer sans sommeil, par-dela 'horreur indicible que m’inspirait
mon abominable condition, je me suis désespérément accro-
ché a ’éducation cartésienne dont j’avais bénéficié.

De fait, mon enfance avait été placée sous le signe de I'ex-
cellence scolaire. Mes études secondaires s’étaient déroulées
dans le meilleur établissement de Providence — Rhode Island —,
ou mes résultats m’avaient toujours placé en téte de classe,
notamment en histoire, en latin et en grec. Cela m’avait légiti-
mement permis d’envisager une carriere dans la voie qui me
passionnait : 'archéologie.

Mes parents furent un peu dégus. Mon pére aurait préféré
que je reprenne l'usine familiale de composants électroniques
pour en faire une des plus grandes firmes américaines du
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XXI¢ siecle. Grace a 'essor des mémoires blologlques et des
circuits neuronaus, les Ftats-Unis avaient en effet réussi a se
remettre en selle dans le commerce de la haute technologie
face a leurs féroces concurrents asiatiques. De son coté, ma
mere s’inquiétait que son fils unique ne risque de partir vers
les contrées mal famées d’Europe, sans méme parler du
Moyen-Orient. Son éducation dans la haute bourgeoisie du
Massachusetts I'avait rendue quasi phobique 4 tout ce qui était
sécurité et surtout hygiene. Elle se montrait méfiante vis-a-vis
de tout ce qui ne venait pas de notre beau pays, au point que
je me demandais parfois comment elle avait pu épouser mon
pere, James Flaherty Sr, dont la mere était Mexicaine... Ces
¢léments ne les amenaient guere a apprécier ma passion, mais
que n’auraient-ils accepté pour faire plaisir a leur enfant chéri.
Pour ma part, méme si mon éducation bien-pensante et chré-
tienne m’empéchait de me I’avouer clairement, je n’étais pas
mécontent a la perspective de prendre de la distance par rap-
port a ces tendres pressions étouffantes.

IAntiquité grecque m’attirait tout particulierement. La
nuit, je révais de fouler des salles secretes sous le Parthénon
ou d’excaver un nouveau temple oraculaire a Delphes. Lors-
que je m’inscrivis en Licence a I'Université Miskatonic
d’Arkham, je privilégiai d’ailleurs les cours sur la civilisation
hellénistique et les langues anciennes de la région, pensant
maximiser ainsi mes chances d’obtenir une bourse pour étu-
dier les ruines de cet archipel méditerranéen. J’aurais d’ailleurs
probablement entrepris une thése sur ses vestiges antiques si,
voila cinq ans, ma route n’avait croisé celle du professeur
Gladstone.

Suite a une erreur administrative, il m’avait manqué un
enseignement d’aire culturelle non occidentale pour valider
mon Master. Les cours réellement intéressants étaient com-
plets, et je n’étais gucre tenté par les mondes chinois ou poly-
nésien. Je me rabattis donc par défaut sur un enseignement
portant sur ’Arabie au temps du califat omeyyade. I’horaire
du vendredi de 16 heures a 18 heures n’était pas formidable,
tandis que époque tardive comme la zone géographique étu-
diée m’intéressaient peu. J’imaginais toutefois qu’il me suffirait
de travailler @ minima pour obtenir la moyenne aux examens.
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Ma premiere surprise fut de me retrouver non pas dans
une salle de cours classique, mais dans une piéce sous les
combles de la plus ancienne tour de la Miskatonic. I’endroit
sentait le renfermé et se révéla tellement encombré qu’il en
paraissait minuscule entre ses boiseries vermoulues, ses éta-
geres débordant de livres, ses vitrines emplies de statuettes ou
d’amulettes étranges. Un professeur malingre au teint blafard
et aux habits négligés m’y attendait, manifestement mécon-
tent de me voir pénétrer dans ce qui s’avéra étre son bureau
personnel. Je compris alors que jallais étre son seul et unique
étudiant. Si je m’étais renseigné plus tot, j’aurais appris que
personne ne s’inscrivait jamais avec lui. En effet, grace a une
irascibilité 1égendaire et a une réputation d’exigence maladive,
cela faisait une éternité qu’il parvenait a échapper a la corvée
d’enseigner, sans donner cependant de motif a I'université
pour le congédier. Mes espoirs de suivre ses cours en dilet-
tante s’effondrérent.

La premicre séance vira a la torture morale. Le professeur
me fit sighe de m’asseoir sur un tabouret en bois avant de se
lancer dans des marmonnements a peine intelligibles, entre-
coupés de citations en arabe, en francais et en multiples lan-
gues mortes :

— ... Non in illo monte Sion, quem in Syria Palwstina a muris. ..
En 705 de ére chrétienne, le calife omeyyade Walid 17 met fin a cette
cobabitation et décide de doter [lslam du plus impressionnant édifice
Jamais construit... ehemal Sitz des Ummayyaden-Kalifats, gehirte
bereits in der « Alten Welt » zu den bekannten Stéidten. .. Los sirios no
le ceden a ningun pueblo del mundo en antigiiedad. Son los primeros que
han habitado la tierra despues del diluvio. . .

Jignorais P'arabe et mon frangais me permettait juste une
lecture passive, mais refusant par amour-propre de me laisser
impressionner, je lui fis comprendre que je maitrisais ’alle-
mand, I’espagnol, le grec, le latin et ’'hébreu. A la fin de la
séance, il me regarda d’un ceil curieux avant de m’interroger :

— Alors comme cela, vous patlez espagnol ?

Sa question me surprit. Je m’étais attendu a ce qu’il me
congédie sans autre forme de procédure, en prétextant que je
ne paraissais pas au niveau de son cours, ou alors, s’il avait dai-
gné m’interroger, que cela ait été a propos de mes compétences
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en archéologie ou en histoire. Je lui déclarai, en m’abstenant de
parler des réticences de ma mere, que ma grand-mere paternelle
était d’origine mexicaine et que jusqu’a mon adolescence, j’avais
régulicrement passé les mois d’été dans les faubourgs de Mexico.
De ce que je pus constater, bien que correctes, ses compétences
en espagnol étaient trés sensiblement inférieures aux miennes.
11 hocha alors plusieurs fois la téte avant de déclarer :

— Bien, jeune homme. .. Comment vous appelez-vous déja ?

Il n’avait pas pris la peine de me le demander au début de
la séance, mais je m’abstins de le lui faire remarquer, préférant
simplement décliner mon identité :

— Flaherty. James Flaherty Jr, professeur

— H¢é bien, monsieur Flaherty junior, vous avez visible-
ment beaucoup de lacunes. Si vous voulez continuer a suivre
mes enseignements, vous allez devoir travailler.

Sur ces mots, il s’assit devant une table ou s’entassaient
péle-méle papiers, carnets de notes et volumes au cuir prét a se
désagréger. S’emparant d’un stylo a plume de facture ancienne,
il griffonna d’une écriture quasi illisible une vingtaine de réfé-
rences bibliographiques 4 lire pour la prochaine séance. A cet
instant, je fus persuadé qu’il cherchait a me décourager. 11y
serait d’ailleurs parvenu si mes recours devant ’'administration
de I'université n’avaient pris un tour surprenant.

La semaine suivante, je ne sais ce qui généra le plus de sur-
prise dans le regard du professeur, que je sois revenu, ou bien
que j’aie lu la plupart des références qu’il m’avait indiquées.
Cela ne m’avait pas passionné, mais ma fierté d’étudiant avait
été piquée au vif. Il reprit alors son monologue chargé de réfé-
rences tatillonnes, insistant sur des points de détails a propos
de traductions de steles a moitié effacées ou de manuscrits
abscons, dont ne subsistaient que d’infimes fragments.

— ... Un bon excemple peut étre trouvé dans la rencontre de Khahwa
et d’'al-Ramiadi, qui révéle ['existence d’un passé enfoui sous les stéles des
Omeeyyades et d'un secret dissimulé a l'abri de la muraille. .. Some of
them are incised in a kind of archaic Kufic without decoration, rather
common in the Umayyad period, which we can also find on the steles from
Aswan. In some inscriptions the shafts of alif and lim are ornamented
with a sort of...
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Je peinais a trouver de l'intérét a ces élucubrations obscures
évoquant des secrets de la culture omeyyade auxquels aucun de
ses collegues ne voulait préter attention. Etje les comprenais. ..
Son discours s’apparentait a un tissu d’idées confuses relevant
d’une archéologie new-age, aussi conspirationniste que farfelue,
qui glosait sur les mysteres des pyramides ou les connaissances
cachées des sociétés de I’Antiquité. Comme je dissimulais mal
mon ennui teinté d’exaspération, le professeur Gladstone s’ar-
réta au milieu d’une phrase et déclara d’un ton excédé :

— Ce que je professe ne vous intéresse pas ?

La question me déstabilisa d’autant plus que je mesurais
mal les conséquences d’une éventuelle franchise. Ce vieux
chnoque était complétement marginalisé a la Miskatonic, mais
un zéro dans une matiere était toujours difficile a justifier dans
un diplome. Devant mon silence, il reprit :

— Vous me prenez pour un vieux fou, n’est-ce pas ? Hé
bien je vais vous montrer quelque chose que pratiquement
personne n’a ]amals vu.

Plus i mtngue qu 1nqu1et je le suivis des yeux. Le professeur
se rendit a la porte pour la verrouiller, avant de s’approcher
d’un coffre en bois patiné par I'age. Un sentiment de malaise
m’envahit. Pouvait-il se révéler pervers ou agressif ? Je ne
pouvais écarter I'idée, cependant, méme s’il en sortait une
arme, j’étais de taille 2 me défendre. Le professeur déverrouilla
le cadenas a 'aide d’une petite clé qu’il portait a une chaine
autour de son cou, et en retira un paquet enroulé dans une
matiére noiratre, dont je supposais qu’il devait s’agir de toile
goudronnée, un matériau employé dans ’Antiquité pour pro-
téger les objets fragiles. Lorsqu’il Peut otée, elle révéla un cof-
fret tapissé de cuir repoussé figurant une étoile a cinq bran-
ches. Il le déposa sur son bureau, avant de préciser :

— J’ai ici la preuve de mes théories, mais je ne peux mal-
heureusement pas la montrer, car les conséquences pourraient
en étre terribles. Sous la premicre enveloppe, il y en a quatre
autres. Vous étes prét ?

Je me contentai de hocher la téte, sans trop savoir a quoi m’at-
tendre en découvrant que le coffret recouvert de cuir contenait
une boite légerement plus petite d'un métal ressemblant a du
plomb ou a de Iétain et également martelée d’un pentagramme.



142 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

Jrallais sourire de cet ensemble gigogne ayant des airs d’acces-
soires de magie de bazar lorsque mon esprit se brouilla.

Soudain, je me retrouvai dans un parc au sommet d’une
colline basse face a une immense cité toute en colonnades et
en coupoles brillantes. La ville semblait s’étendre a perte de
vue au cceur d’un relief parsemé de gigantesques blocs de
rochers surplombés d’une végétation luxuriante. Au loin, une
voix d’une pureté cristalline égrena une chanson triste dans
une langue qui n’était pas 'anglais, mais dont je comprenais
les mots, méme si le sens de 'ensemble m’échappait :

Au soir, a Kadath la noire,
Lame pale se dammne on §'empale
car les riles chassent lespoir

an bal des avatars du mal. ..

Comme envouté, je m’élancai dans la direction d’ou venait
ce chant, parcourant un labyrinthe ou alternaient larges ave-
nues désertes, étroites venelles et vastes places ornées de sta-
tues aux représentations étranges. Enfin, guidé par le son, je
parvins a une cour pentagonale ombragée aux murs marbrés
d’onyx au milieu de laquelle une fontaine laissait couler un flot
continu d’un liquide pareil a 'or. Une jeune femme était assise
sur un banc de pierre, me tournant le dos, sa chevelure d’un
blond vénitien ondulant en boucles jusqu’a ses reins. Au bruit
de mes pas sur le dallage, elle se retourna, offrant a mes yeux
les traits de la plus sublime beauté. A cet instant un tintement
métallique résonna a ma gauche. Mon regard ne dévia pas
plus d’une fraction de seconde, mais lorsqu’il se reporta de
nouveau sur la jeune fille, je vis a sa place une créature
effrayante qui bondit sur moi et me mordit jusqu’au sang. Je
m’affalai en hurlant pour me retrouver sur le tapis du bureau
du professeur Gladstone.

— N’ayez pas peur, fit le professeur Gladstone en refer-
mant précautionneusement le coffret tapissé de cuir, avant de
I'entourer de nouveau de son tissu goudronné.

Mon bras m’élancait et pourtant aucune marque n’y était
visible. Par-dela la douleur qui se dissipait progressivement, le
charme du visage entrapercu faisait battre mon cceur bien plus
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qu'aucune de mes conquétes adolescentes. Comment était-il
possible qu’une vision aussi fugitive dans un moment de
révasserie puisse me faire un tel effet ? Les fesses sur son tapis,
aussi abasourdi que ridicule, je ne pus que bafouiller :

— Qu’est-ce... Qu’est-ce que c’était ?

— Cela dépend. On ne voit pas forcément la méme chose
a chaque fois. Il est cependant probable que vous ayez apercu
Kadath, la cité mythique des Grands Anciens.

— Il y avait une jeune fille au regard triste, puis une créa-
ture hideuse, qui a pris sa place... ou dans laquelle elle s’est
transformée, ]e ne sais pas.

— Quelle était la forme de endroit ou vous l'avez vue ?

— Une cour pentagonale, je crois.

— C’est cohérent. Cing est un chiffre magique pour les
Grands Anciens. Et a quoi ressemblait votre créature ?

— Jai a peine eu le temps de la voir. Elle était belle, puis
grise et griffue, peut-étre avec des ailes de chauve-souris... ou
une épaisse criniere ? Qui est-elle ?

Le professeur Gladstone parut ennuyé par la question. En
silence, il alla remettre la toile goudronnée dans le coffre avant de
refermer le cadenas, puis il déclara d’une voix un peu hésitante :

— Kadath est tantot déserte, tantot peuplée d’étres étranges
que je ne suis pas parvenu a tous identifier.

A son ton fuyant, je devinais qu’il me dissimulait quelque
chose, mais je décidai de ne pas insister sur cette question,
préférant dévier vers un sujet qui pourrait quand méme m’en
apprendre un peu plus sur cette mystérieuse Kadath :

— Vous y étes allé souvent ?

— Bien évidemment, en esprit, comme vous. A une épo-
que, je m’y rendais méme plusieurs fois par semaine, avant de
comprendre que cela devenait addictif et que je risquais de
m’y perdre. Le temps s’écoule différemment ici et 1a-bas. Lors
de ma derniére visite, je suis resté trois jours dans le coma au
milieu de mon bureau, alors que j’avais eu I'impression d’y
vivre des semaines.

— Cette ville est-elle « réelle » ?

Une expression indéchiffrable passa sur son visage, sans
doute un mélange de fascination et de crainte. Puis il se ressai-
sit et me dit :
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— Réelle ? Probablement, méme si vous apprendrez que le
concept de réalité n’a pas forcément grand sens a cet égard.
Reste que les rares personnes ayant vécu cette expérience ont
décrit des choses similaires. Elles ont méme pu tracer le plan
de plusieurs quartiers sans se consulter, ou bien reproduire
par le dessin ou l'argile 'image des rues, des statues ou des
bas-reliefs de Kadath.

En disant cela, il désigna une vitrine ou s’entassait une pile
de petites figurines en terre ou en platre, avant d’ajouter :

— Regardez ces objets, est-ce qu’ils vous évoquent quel-
que chose ?

La plupart représentaient des étres grotesques, divinités
hideuses et maladroitement modelées, mais il y avait aussi un
minuscule bas-relief montrant une place semblable a celle ou
s’était finie ma vision.

— Cela ressemble en effet a ce que j’ai vu en réve.

— Ce sont plus que des réves ou des hallucinations. Jetez
aussi un coup d’ceil a ces dessins.

Sur ces mots, il sortit un dossier lié par un ruban jauni
contenant des esquisses au crayon ou au fusain. La encore,
certaines avaient visiblement été exécutées par des personnes
dénuées de tout talent artistique, mais d’autres montraient
avec une certaine exactitude des rues qui me rappelerent celles
que j’avais parcourues.

— Les personnes qui ont dessiné cela ont vécu la méme expé-
rience que moi ? finis-je par demander, de plus en plus troublé.

— Effectivement. C’est comme si nous étions happés vers
un autre espace-temps.

— Qu’est-ce qui provoque ce phénomene ?

— C’est une relique, une idole archaique, dont je n’ai pu
évaluer I'age, mais qui pourrait étre plus ancienne que ’huma-
nité. Je la conserve sous une quintuple protection : la toile gou-
dronnée et le coffret en cuir que vous avez vu, suivie de cou-
ches de plomb, de fer et enfin de cuivre. Pour une premicre fois,
je ne vous ai exposé qu’au deuxiéme niveau car sa puissance
augmente 2 mesure qu’on ouvre les enveloppes successives.

— Que représente-t-elle ?

La méme expression indéchiffrable anima les traits du pro-
fesseur qui hésita un instant avant de répondre :
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— Fcoutez, jeune homme, aprés ce que vous avez subi, il
vaut mieux que nous arrétions le cours pour aujourd’hui. Allez
vous reposet. ]’espere vous avoir convaincu du sérieux de mes
recherches. Si vous le souhaitez, revenez me voir la semaine
prochaine. Mais si vous le faites, je ne veux plus vous voir
révasser ou soupirer. ..

Je ne dormis pas du week-end et passai mon temps a revi-
vre éveillé ces instants fugitifs qui m’avaient paru durer une
éternité. Qu’est-ce qui me fascinait le plus de cette cité, de la
jeune fille ou de la créature malfaisante ? J’étais incapable de le
déterminer, de méme que je ne parvenais pas a comprendre ce
qui avait pu créer ces visions si réelles. Peut-étre le professeur
Gladstone m’avait-il exposé a une drogue ou a quelque chose
de ce type ? Au cours de mon adolescence, j’avais taté a 'occa-
sion du LSD et de la cocaine. Je savais donc que certaines subs-
tances pouvaient modifier la conscience. Mais ce que j’avais
percu n’y ressemblait pas. C’était a la fois beaucoup plus oniri-
que et en méme temps tellement palpable, tellement réel. ..

Par curiosité en méme temps que par habitude de travail
documentaire, je tapai « Kadath » sur Google, sans vraiment
espérer y trouver quelque chose. A ma grande stupéfaction, le
moteur de recherche me proposa des dizaines de milliers de
liens vers des pages Internet ! J’en consultai une demi-dou-
zaine, le souffle coupé. Je me serais attendu a tout sauf a ¢a...
Toutes les sources affirmaient sans ambiguité que Kadath
était une ville imaginaire inventée au début du XX¢ siecle par
un écrivain de fantastique, dont je me souvenais d’avoir vague-
ment entendu le nom au lycée en cours de littérature améri-
caine moderne : Howard Phillips Lovecraft. Il n’avait appa-
remment pas écrit grand-chose a son propos sauf quelques
passages du genre : Kadath, dissimulée dans les nuages et conronnée
d’étoiles inimaginables, garde le nocturne et secret chatean d’onyx des
Grands Anciens ; ou bien : cette ville merveilleuse aux murs de marbre,
avec ses fontaines en argent et ses terrasses sous le soleil couchant. ..

En revanche, il s’attardait beaucoup plus sur ’évocation de
hordes de démons ou de créatures maléfiques au milieu d’un
vocabulaire cherchant a générer I'inquiétude et le malaise. Ce
genre d’auteur de science-fiction ou de fantastique ne m’avait
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jamais intéressé. J’appréciais bien sur le style riche d’Edgar
Allan Poe, mais je préférai de loin la littérature réaliste, ou
alors a la rigueur la poésie. Les extraits que montrait Internet
regorgeaient quant a eux de formules surchargées évoquant
un esprit sans doute perturbé par des obsessions contre 'obs-
curité et tout ce qui venait de la mer.

Comment était-ce possible ? Le professeur Gladstone avait-il
pu se laisser duper au point de se mettre a croire a des histoires
inventées de toutes pieces par un écrivain dont les biographes
s’accordaient apparemment a dire qu’il était manifestement un
peu dérangé et maniaque ? Cela me déroutait vraiment. Certes,
j’étais prét a envisager qu’un érudit pointilleux ait pu entrer dans
un imaginaire délirant en finissant par y croire. De nombreux
professeurs avaient leurs marottes ou leurs idées fixes, qui dans
certains cas pouvaient dériver jusqu’a 'obsession. Les plus frus-
trés en devenaient parfois paranoiaques, au point de croire que
leurs collegues étaient jaloux et cherchaient a occulter ou a voler
leurs travaux. Cela aurait assez bien correspondu au caractére
du professeur Gladstone, et je me serais arrété a cette conclu-
sion si je n’avais eu cette vision de Kadath. Que pouvaient
signifier les visions précises que j’avais eues a 'ouverture du
coffret en cuir ? Que penser de ces chants d’un autre monde,
et de cette jeune fille a la voix si douce, si réelle ? Il y avait aussi
ce bas-relief et ces dessins que le professeur m’avait montrés et
qui représentaient fidelement des éléments d’architecture des
batiments antiques entre lesquels j’étais passé. Le paranormal
avait toujours suscité en moi des dénégations mogqueuses et
condescendantes envers les gens assez naifs pour croire a I'as-
trologie, aux Ovnis ou aux capacités extrasensorielles, mais il
me fallait bien admettre qu’un profond doute m’avait envahi.

Mon esprit était totalement subjugué. La jeune fille était
peut-ctre morte depuis des siecles, mais si les ruines de cette
cité existaient, je voulais étre celui qui les découvrirait | En
tout cas, ma curiosité était trop ébranlée pour que je renonce
avant d’avoir compris ce qui s’était passé.

Le vendredi suivant, comme je le pressai de questions, le
professeur me fixa d’un air étrange, avant de déclarer d’une
VoIx grave :
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— Ce que vous avez lu est exact. Howard Phillips Love-
craft a bien écrit sur Kadath, et sur bien d’autres phénomenes
étranges. Le monde qu’il a décrit a aussi été repris ou prolongé
par d’autres écrivains comme August Derleth. Leurs écrits
forment un ensemble tres hétérogene et de valeur littéraire
trés inégale, surtout chez ses suiveurs. J’ai fait le méme constat
que vous il y a bien des années, mais a ma grande surprise, j’ai
été obligé de parvenir a la conclusion que Lovecraft avait uti-
lisé des sources authentiques !

Jouvtis la bouche, pour me rendre compte que j’étais inca-
pable de formuler une question claire. Ainsi, il ne niait pas que
tout cela relevait de la littérature. Cependant, il continuait :

— Ses biographes et commentateurs ont pensé qu’il avait
beaucoup d’imagination, mais il a en fait livré des fragments
de connaissances qui risqueraient de faire sombrer nos socié-
tés dans le chaos si les gens en venaient a apprendre que ce
qu’il a dit a vraiment existé, voire existe peut-étre encore. ..

Pendant qu’il parlait, mon regard avait dérivé vers la vitrine
ou se trouvaient les figurines et le bas-relief qu’il m’avait mon-
tré la semaine précédente. Aurais-je simplement pu apercevoir
ces objets de maniere inconsciente, avant de les intégrer dans
mon réve éveillé sous 'emprise d’une substance hallucinogene
ou d’'un phénomeéne hypnotique ? Cette déduction aurait été
la plus rationnelle, et pourtant, je ne parvenais pas am’y résou-
dre. Je ne pus m’empécher de demander :

— Vous pensez vraiment que ce Lovecraft a pu étre en
contact avec des divinités archaiques, ou avec des documents
inédits révélant des secrets a leur propos ?

— En contact direct, probablement pas, sinon il serait cer-
tainement devenu bien plus dérangé qu’il ne I’était, mais il ne
fait aucun doute pour moi qu’il a disposé d’informations de
premiere main, peut-étre une traduction du Necrononzicon.

— De quoi s’agit-il ?

Je me souvenais d’avoir vaguement lu ce nom lors de mes
recherches Internet, mais sans y préter grande attention.

— C’est un texte extrémement rare. Lovecraft n’a pas da
consulter les manuscrits connus, car 2 ma connaissance il ne lisait
pas I'arabe, mais il a pu avoir acces a des fragments de traductions,
qu’il a utilisés comme s7il s’agissait d’un matériel imaginaire.
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Comme je lui demandai, encore un peu dubitatif, de renou-
veler 'expérience, le professeur Gladstone m’indiqua qu’il me
révélerait en temps utile le contenu exact du coffre, mais qu’ﬂ
aimait autant que je 0’y sois pas trop exposé avant d’étre prét
a affronter ce qui se trouvait a I'intérieur. Pour cela, je devais
me montrer assidu a ses enseignements, sinon, il était prét a
me donner la moyenne de manicre fictive afin de ne pas nuire
a mes études, mais il ne voulait plus jamais me revoir et perdre
du temps a cause de moi. Sa déclaration me plongea dans une
grande détresse en aiguisant en méme temps ma frustration.
En effet, sans que je comprenne pourquoi, 'idée de ne jamais
revoir Kadath m’était devenue insupportable. Je n’avais donc
gucre d’alternative.

Les cours resterent tres brouillons et confus, méme si j’ap-
pris que la période omeyyade correspondait a une dynastie
islamique ayant régné a Damas de 661 a 750, étendant son
influence du sud de ’Espagne jusqu’a la Perse et a I’Asie cen-
trale. L’historiographie s’accordait a dire que les Omeyyades
avalent fini par tomber sous le coup de révoltes chiites, qui
avaient mis en place une nouvelle dynastie pour cinq siccles,
celle des Abbassides, tandis que la capitale se déplacait de
Damas vers Bagdad. Le professeur Gladstone avait cependant
une théorie bien différente.

Face a mes progres en arabe et a ma bonne volonté, lors de
la septieme séance, il commenca a me révéler le contenu de ses
recherches. Selon lui, la chute des Omeyyades n’avait pas été
provoquée par des querelles de doctrines islamiques, mais par
la tentative de son dernier calife, Marwan ibn Muhammad,
d’instaurer un nouveau culte paien venu d’Asie. Bien évidem-
ment, cette théorie, qu’il était le seul a défendre au sein des
milieux universitaires, avait rendu le professeur Gladstone per-
sona non grata pour toutes les publications ou conférences de
renom sur le monde arabe. Prenant confiance en ma discrétion,
le professeur finit par me raconter que selon lui, le calife Marwan
ibn Muhammad avait construit un temple pres de Damas pour
honorer des divinités venues de I'espace voila des millions d’an-
nées, qu’il appelait les Grands Anciens, ceux dont I’écrivain
Lovecraft avait eu l'intuition. En d’autres circonstances, jaurais
cru aux divagations d’un fou. Mais a cet instant, cela me troubla
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au plus haut point, car j’avais encore en téte le souvenir de cette
expérience hallucinée dans 'immense ville antique de Kadath.
En outre, et apres avoir étudié aupres de lui depuis plusieurs
semaines, j’avais pu constater son érudition, sa rigueur métho-
dologique et la méticulosité de ses traductions.

Son point de départ avait été 'analyse d’un manuscrit éso-
térique d’une extréme rareté intitulé le Necronomicon. 11 s’agis-
sait d’une traduction en grec datant de la fin du premier millé-
naire d’'un document encore plus ancien, connu sous le nom
de Kitab al-Azif, ou Livre des sonorités du désert. Ce livre était
supposé avoir été rédigé a Damas par le poéte dément Abdul
al-Hazred, lors du regne du calife Hicham ibn Abd al-Malik,
en I'an 108 du calendrier musulman, c’est-a-dire en 730 de
I’ére chrétienne. Officiellement, 'original avait été perdu et les
spécialistes en étaient réduits a comparer les traductions plus
ou moins fragmentaires et lacunaires de cinq manuscrits en
grec, en complétant pour certains passages par une version
latine imprimée au milieu du XVI¢ si¢cle et par une traduction
en espagnol datée de 1923.

La bibliothéque universitaire de la Miskatonic possédait un
des ensembles les plus complets des fragments en grec sur
papyrus du Necronomicon. 1ls avaient été rassemblés en un
volume relié en cuir qu’étant donné sa valeur, trées peu de
chercheurs se voyaient accorder le droit de consulter. Certains
curieux pensaient qu’il s’agissait seulement d’un long poeme
issudela cervelle dérangée d’un soufi ayant trop fumé d’opium,
voire de 'ceuvre d’un affabulateur, puisque I'original avait dis-
paru. Pour le professeur Gladstone en revanche, avec d’autres
textes non moins rares et précieux comme les Manuscrits
Pnafkotiques ou le Liber Ivonis, 1e Necronomicon était le vestige
d’une collection de mythes, de récits et de prieres dédiés a des
divinités archaiques dont les noms, malgré de multiples varian-
tes, correspondaient pour sa trinité principale a Cthulhu, Aza-
thoth (dont il ne fallait jamais prononcer le nom a voix haute)
et Yog-Sothoth. Le panthéon comprenait également d’autres
dieux plus obscurs ou aux attributs plus incertains, comme
Dagon, Hydra ou Nyarlathotep, dont il était difficile de savoir
s’ils étaient mineurs ou avaient vécu sur d’autres planetes que
les précédents.
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Un petit cercle de spécialistes en ésotérisme s’était formé
autour de I’étude de ces documents. Le professeur m’avait
promis de me les présenter un jour, méme s’il ne les appréciait
pas tous car certains dérivaient trop, selon lui, vers le sectaire,
voire vers le démoniaque. Mais le professeur disposait égale-
ment d’un trésor personnel non moins précieux. Au cours de
ses recherches, le professeur Gladstone avait effectué un
séjour en Syrie et il avait pu mettre la main sur plusieurs rou-
leaux manuscrits pouvant avoir été rédigés par le poete Abdul
al-Hazred lui-méme. Le professeur effectuait alors des fouilles
dans les ruines d’un temple entre Damas et Alep, peu avant
que le pays ne sombre dans le chaos. Il avait juste eu le temps
de fuir, pestant de devoir interrompre ses recherches, mais
certain d’avoir effectué une découverte majeure. Ce texte en
arabe classique, dont il n’avait divulgué 'existence qu’a un cer-
cle trés restreint d’érudits, était tracé d’une écriture tourmen-
tée sur des bandelettes de soie. Il ne s’agissait pas du Necrono-
micon, mais d’un autre poeme sans doute antérieur etjusqu’alors
inconnu, intitulé Mma wara’ albabr alladhi liayinnam, qui pouvait
se traduire en : Par-dela la mer sans sommeil.

Ma connaissance de P'arabe était encore trop embryonnaire
pour que je puisse en saisir la beauté hallucinée, mais la ferveur
avec laquelle le professeur Gladstone me déclama ses strophes
originales, avant de les traduire, fit frissonner tout mon corps,
d’autant plus qu’elles évoquaient étrangement la chanson triste
que javais entendue lors de ma vision de la cité de Kadath.

L’ensemble du manuscrit avait da s’étendre sur douze a
treize rouleaux, mais le professeur n’était parvenu a en retrou-
ver que neuf. C’était néanmoins suffisant pour reconstituer
I’histoire racontée via ce récit épique versifié.

Abdul al-Hazred y narrait qu’en I'an 683, il s’était rendu en
Chine pour accompagner son pere, un commercant au long
cours originaire de Damas. A époque, Iislam sétait propagé
depuis quatre générations du Moyen vers I'Extréme-Orient.
Des boutres cabotaient régulicrement entre la mer Rouge et les
lointaines terres de ’Empire du Milieu, échangeant vin, myrrhe
et encens contre soleries, porcelaines et métaux précieux. Alors
agé de seize ans, Abdul fut émerveillé en découvrant la capitale
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Xi’an, qui rassemblait alors deux millions d’habitants, soit dix
fois plus que Damas. En ces temps reculés, la superbe et cruelle
Wu Zetian venait d’accéder a la régence, apres avoir fait démem-
brer les épouses rivales, puis empoisonné 'Empereur lui-méme.
La capitale bruissait de rumeurs assurant que Wu Zetian était la
pire sorciere que la Chine ait connue et qu’elle n’hésiterait
devant rien pour monter sur le trone, y compris changer de
sexe, car seuls les hommes étaient autorisés a diriger 'Empire.
D’apreés le manuscrit d’Abdul al-Hazred, la Régente avait décidé
de lancer une expédition vers les iles de I’Est, sé¢jout, selon les
légendes, d’Etres Immortels aussi appelés Grands Anciens.
Ces derniers auraient été les seuls capables de lui permettre de
devenir un homme et d'imposer son commandement sur 'Em-
pire du Milieu. En échange, Wu Zetian était disposée a offrir a
ceux qu'elle appelait les Weida de jinri 2hipéi 3hé — c’est-a-dire les
Grands Anciens — tous les présents qu’ils désiraient, a instaurer
leur culte en Chine et a leur offrir son ame.

La somme qu’elle proposa aux bateaux pour participer a
cette expédition était astronomique, plus de huit cent mille
kaiynan tongbao, soit plus d’un million de dirham. Pourtant,
méme a ce prix, personne ne paraissait pret a affronter les
mers déchainées de 'Est. Wu Zetian invita alors tous les capi-
taines chinois et étrangers pour un festin d’'une magnificence
¢étourdissante. Le jeune Abdul n’avait jamais vu autant de
nations réunies, car en ce temps-la le commerce de la Chine
s’étendait des terres des hommes Noirs de Zind, jusqu’a celles
des samourais de Cipango. Wu Zetian les régala des mets les
plus délicats et leur fit verser les breuvages les plus capiteux.
Le pére d’Abdul lui avait dit de se méfier. N’ayant qu’une
confiance tres limitée en la Régente, il craignait un mauvais
coup. Il savait notamment que les Chinois avaient ’habitude
de castrer les grands serviteurs de ’'Empire, a commencer par
les intendants des palais et les capitaines de leurs flottes. Le
fragment de poeme qui évoquait cet épisode s’est gravé dans
ma mémoire :

Wu Zetian an regard dambre,
sourire aux levres acérées.

La beauté offre sa part d’ombre,
a l'autel de la cruaute.
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Reine de la nuit et des festins,
dans les palais d'or et de stuc,
régale les humbles marins,
comme les capitaines eunuques.

Bien que bon musulman, le pére d’Abdul avait bu une
coupe pour ne pas offenser leur hotesse. Son fils en revanche
n’avait fait qu’y tremper les leévres. A la fin du banquet, Wu
Zetian leur révéla qu’elle avait mis un poison a effet lent et
assura que seuls les membres de 'expédition qui se rendraient
aux iles des Immortels, et qui lui raméneraient le moyen de
devenir Empereur, pourraient bénéficier de I'antidote.

Le pere d’Abdul supplia son fils de retourner a Damas, mais
le futur pocte refusa de I'abandonner. C’est ainsi qu’ils s’em-
barquérent sur leur boutre au milieu d’une flotte de plus de
soixante-dix jonques, galeres et grandes pirogues a balanciers.
Le poéme évoquait ensuite le voyage parsemé de périls :

Océan sonrnois comme la dague,
de notre faiblesse abuse.
Craignons les scélérates vagues
Plus venimeuses que les méduses.

Cherchant en vain les alizés,
que nulle nuée ne séduit ;
par les cauchemars alités

a fuir lécume des nuits.

Coques drossées sur les récifs

on englouties par les maelstrims.
L oisean Roc, du bec, mort ou vif,
se repait gouldiment des hommes.

Beaucoup d’épisodes semblaient exagérés, voire totalement
fantaisistes, comme celui de I'oiseau Roc, que les contes des
Mille et une nuits évoquaient également, mais le professeur me
fit remarquer que le tres sérieux voyageur arabe Ibn Battlta
parlait aussi de cet animal monstrueux dans le récit authenti-
que d’un voyage en Asie au milieu du XIVe siecle. Par-dela
d’éventuelles édulcorations poétiques, leur aventure avait da
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étre impressionnante, car les navires s’étaient lancés a ’assaut
du mal nommé océan Pacifique, a bord d’embarcations dispo-
sant de technologies pour le moins rudimentaires.

Plusieurs rouleaux de soie manquaient malheureusement,
qui auraient peut-étre permis de déterminer la durée et le par-
cours du voyage. Le sixiecme dans 'ordre chronologique de ceux
découverts par le professeur Gladstone, permettait cependant
de penser qu’ils avaient pu atteindre le rivage des iles aux Immor-
tels. Plus de la moitié de la flotte avait déja sombré. Les équipa-
ges restants souffraient de scorbut, de soif et surtout d’épuise-
ment. En effet, par un étrange phénomene, tous les marins
peinaient a dormir, tandis que leurs réves s’emplissaient de
visions cauchemardesques. C’est alors que les iles apparurent :

Par-dela la mer sans sommeil
afflenrent les ilots des Grands Anciens,
fange nanséabonde sans soleil,

plus glangue que la fosse des défunts.

Tes coupoles qui furent de vermeil
copulent de sinistres desseins,

anx divinités les plus vieilles
Sfagonnant un hidenx écrin.

A Lorée des iles dorées,

Sexchalent les plus viles odeurs.
Quel rivage assez abhorre,

Pent répandre une telle puanteur 2

Dans la baie des Anges maudits,
les adoratenrs apeurés

anx démons pervers sacrifient

les vierges de nacre parées.

Cthulbu, immonde vermine
de ta purulente carapace
inonde. . .

Le fragment s’arrétait la. La suite avait été nerveusement
barrée, au point d’en étre totalement illisible. La santé mentale
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du jeune Abdul, futur auteur du Necronomicon, avait certaine-
ment été déja ébranlée. Outre le caractere aussi halluciné
qu’abscons des vers, les rouleaux suivants étaient fortement
détériorés, plusicurs passages ayant été griffonnés ou grattés,
apparemment par auteur lui-méme, car il avait écrit au-dessus
de certaines ratures, comme s’il avait regretté son geste. Ou
peut-étre quelqu’un Pavait-il forcé a réécrire certains vers ?

Le septieme rouleau s’avérait pareillement endommagé,
méme si plusieurs passages demeuraient lisibles. Nombre
d’hommes avaient été tués en visitant les flots des Immortels
ou au contact de sauvages, peut-étre ceux que le poéme pré-
sentait comme des adorateurs apeurés sacrifiant les vierges
aux divinités. Un pacte avait néanmoins pu étre établi. Les
Grands Anciens auraient ainsi accepté de laisser partir I'un
d’entre eux, afin d’établir une alliance et de permettre a la
régente Wu Zetian d’accomplir son souhait.

Sur la flotte de plus de soixante-dix navires, seuls deux
purent regagner la Chine. Le boutre du pere d’Abdul avait
coulé, mais le marchand et son fils étaient parvenus a embar-
quer a bord d’une des jonques rescapées. Les derniers rou-
leaux retrouvés restaient obscurs quant a ce qu’ils avaient
ramené dans les cales. IIs semblaient néanmoins confirmer la
présence d’objets magiques et d’un des Grands Anciens. En
dépit de ce succes, la récompense promise ne paraissait pas
avoir été accordée :

Pour nos dames, ancune paix,

an caur, point de soulagement
destin odieux ponr ses valets,
Xi'an n’achéve pas nos tonrments

Point d’antidote de Wu Zetian,
donlenr, souffrance et torture,
dans les noirs cachots de Xi’an,
ordures et vomissures.

Quand la femme se fait Emperenr,
par Nyarlathotep le féroce,
commence un regne de terrenr
précipitant une fin précoce.
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Ces lignes m’avaient laissé dubitatif, mais le professeur
Gladstone m’apprit qu'au cours de cette période, aprés avoir
renversé la dynastie Tang, PEmpereur Wu Zetian avait effecti-
vement créé sa propre et éphémere lignée des Zhou, dont il
— ou plus exactement, elle — était 'unique représentante. En
effet, les chroniques chinoises I’assuraient sans aucune ambi-
guité, Wu Zetian avait été une femme avant de s’asseoir sur le
trone impérial pendant une quinzaine d’années, puis d’étre
renversée par des partisans de 'ancien Empereur qui avaient
restauré la dynastie Tang. Ainsi s’était finie la tragique histoire
de la seule femme ayant jamais régné sur la Chine.

Comme j’interrogeais le professeur sur les pouvoirs de
cette étrange divinité répondant au nom de Nyarlathotep, il
me répondit que d’apres le Necronomicon, Nyarlathotep, aussi
surnommé le Chaos rampant, était décrit comme le messager
des Dieux. Cela pouvait expliquer pourquoi ¢’était lui que les
Grands Anciens avaient envoyé en Chine, dans le but de scel-
ler un pacte avec 'Impératrice Wu Zetian.

— Mais alors, que serait devenue cette créature quand Wu
Zetian a été renversée ? demandais-je.

— Nul ne le sait, mais le nouvel Empereur est resté respec-
tueux envers I'Impératrice. Apres Pavoir fait exécuter, il plaga
son corps dans un immense mausolée. Le fait est peu connu.
La plupart des gens connaissent seulement 'armée des soldats
de terre cuite de PEmpereur Qin Shi Huangdi, mais la région
de I'ancienne capitale Xi’an est aussi caractérisée par la pré-
sence de nombreuses pyramides. Selon de vieilles chroniques
de la bréve dynastie des Liang, la plus grande de ces pyramides
correspondrait justement au tombeau de I'Impératrice.

— A-t-elle été fouillée ?

— Malheureusement non. Contrairement a ’'Egypte qui
met en valeur ses pyramides, les autorités chinoises bloquent
I'acces a ce patrimoine pourtant exceptionnel. Elles interdi-
sent toutes les missions archéologiques locales comme étran-
geres. Plusieurs collégues bien plus renommés et fortunés
que moi, s’y sont essay¢s, y compris en employant la corrup-
tion. En vain..

— Pourqu01 une telle attitude ? La Chine ne cherche-t-elle
pas a promouvoir le tourisme ?
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— Effectivement, mais pas partout... Mon hypothese est
que certains dignitaires du régime actuel savent que le mauso-
lée de Wu Zetian contient quelque chose qu’il vaut mieux ne
pas libérer.

— Alors, comment savoir si c’est bien Nyarlathotep ?

— Jrai remarqué un détail étonnant. Trois photos que j’ai pu
me procurer de I'extérieur de la pyramide montrent de nom-
breuses statues a forme humaine, mais dépourvues de téte. Or
c’est justement ainsi que Nyatlathotep est décrit dans le Necrono-
micon : une monstruosité griffue et sans visage... Regardez. ..

En disant cela, le professeur ouvrit un tiroir et me montra
des clichés de statues a coté de gravures tirées de I’édition
latine du livre du pocte dément. Un frisson glacial parcourut
mon dos devant ces représentations d’un humanoide dont la
téte manquait ou avait été remplacée par un gros tentacule
ondulant.

— Et que sont devenus Abdul et son pére ? repris-je pour
chasser ces visions hideuses de mon esprit.

— A en croire les fragments restants, le marchand est décédé
peu apres leur retour en Chine. Quant a Abdul al-Hazred, le
pauvre jeune homme a croupi dans un cachot pendant plus de
vingt ans, s’efforcant de survivre aux cotés de la dépouille
momifiée de son pere, se nourrissant de rats crevés que quel-
ques geoliers apitoyés voulaient bien lui laisser.

— Pas étonnant qu’il ait perdu la raison, glissais-je en m’ef-
forcant de retrouver contenance.

— Détrompez-vous. A en croire les derniers rouleaux, ce qu’il
a vécu dans sa prison n’était pas le pire. Le plus horrible résidait
dans les cauchemars qui 'envahissaient dés qu’il s’assoupissait.

— C’est alors qu'’il a écrit le Necronomicon ?

— Non. Bien plus tard, en 730, aprées son retour a Damas.
La chute de Wu Zetian en I’an 705 a semé la panique dans Xi’an.
Abdul al-Hazred en a profité pour s’échapper et pour repartir
vers I’Arabie en rejoignant une caravane de la route de la Soie a
travers les terres hostiles de ’Asie centrale. Le périple aurait été
moins pénible par bateau, mais apres ce qu’il avait souffert,
Abdul refusa toujours de s’approcher a moins de dix miles de la
mer. Cependant, avant de quitter la capitale chinoise, une pul-
sion incontrolable 'aurait poussé a s’emparer de quelque chose,
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une statuette sans doute, qu’il ramena en Arabie. Voila la stro-
phe qui permet de le conjecturer :

Contre mon sein, brilant mon dme,

se cramponne ['hidense idole.

Portes de bronze sans sésame,

peut humanité rendre folle.

— Cette idole serait a origine du nouveau culte ayant pro-
voqué la chute de la dynastie omeyyade | m’exclamai-je avant
d’ajouter : et c’est ce qu’il y a dans votre coffret en cuir !

Le visage du professeur Gladstone s’illumina comme je ne
'avais jamais vu. Il me donna méme une tape sur I’épaule en
un signe de familiarité dont je ne l'aurais pas cru capable.

— H¢é oui, jeune homme. C’est en tout cas ’hypothese a
laquelle je suis parvenu... Cette idée est absolument incroyable.

— Pourrais-je la voir maintenant. Cela fait si longtemps
que vous me I'avez promis ? fis-je sans pouvoir réprimer un
nouveau tremblement nerveux.

Une nouvelle fois, je vis apparaitre étrange expression du
professeur. Il parut hésiter puis me dit d’un air géné :

— Je vous la montrerai quand vous serez suffisamment
aguerri. Il n’est pas encore temps. D’ailleurs, méme moi qui y
suis habitué, je mets toujours une sonnerie pour ne pas la
contempler plus d’une minute de notre temps, qui peut se
traduire par des jours la-bas... Sans cela, je risquerais de suc-
comber a sa puissance. Ceci dit, il se fait tard justement. Nous
verrons cela la semaine prochaine. Et j’aurai a ce titre besoin
de vos talents en espagnol !

Un coup d’ceil 2 ma montre m’indiqua qu’il était de fait
19 heures passées. Comme d’habitude, la séance avait duré bien
au-dela de ’horaire prévu. Sans plus insister, je me dépéchai de
prendre congé car j’avais promis a mes parents d’aller diner
chez eux. Ils se plaignaient de me voir de plus en plus rarement
et une bonne heure de route séparait Arkham de Providence.

Le repas fut sinistre. Bien sur, j’étais arrivé en retard, mais
surtout mes parents avaient pris linitiative d’inviter oncle
Samuel, tante Betty et ma cousine Jessica. Je devinai tout de
suite un traquenard.
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— Tu as mauvaise mine, avait déclaré ma meére en me
voyant arriver. Il faudrait que tu refasses de Iactivité physique.
Tu sais, Jessica s’est inscrite a escrime dans le club de I'uni-
versité de Princeton. Tu adorais ¢a avant, toi aussi. Et puis,
c’est une excellente nageuse, comme tu I’étais. ..

Cela faisait longtemps que ma meére me répétait que je
devrais proﬁter plus de la vie, que faire des études n’empéchait
pas de s’amuser avant de songer a fonder une famille. A sa
decharge ma vie sociale et sportive, qui avait ¢té relativement
active jusqu’a ma Licence, avoisinait dorénavant le zéro absolu.
Depuis des semaines, l’essentlel de mon temps libre était
consacré a lapprentissage de 'arabe classique pour lire les
manuscrits anciens. Mes progres en la matiére avaient d’ailleurs
été si spectaculaires que le doyen de la faculté s’en était inquiété.
En contradiction avec ce qu’il m’avait refusé en début de
semestre, il m’avait méme proposé de prendre un cours en
remplacement de celui du professeur Gladstone si ce dernier
me mettait trop de pression. Le doyen s’¢tait montré surpris
autant qu'inquiet de me voir décliner sa propos1t10n Comment
aurait-il pu comprendre mon envie passionnée de revoir cette
cité magnifique, ne serait-ce qu’en imagination ? Quant a mes
condisciples, les relations s’étaient distendues, au point qu’au-
dela des salutations formelles d’usage, rares étaient ceux qui
m’adressaient encore la parole dans les couloirs.

Bref, la soirée fut horrible. Mes parents et tante Betty fai-
salent tout leur possible pour que je m’intéresse a cette pauvre
Jessica qui, selon eux, cuisinait merveilleusement, adorait Schu-
bert et étudiait la climatologie a 'université de Princeton. De
mon cOté, je ne pouvais extraire de mon esprit la phrase du pro-
fesseur Gladstone a propos de mes talents en espagnol. Qu’avait-il
voulu dire par la ? Je songeais bien str a 'édition du Necrononzicon
dans cette langue, méme si le professeur n’avait cessé de me
répéter qu'en dehors de quelques passages sans grande impot-
tance, elle ne présentait aucun intérét par rapport aux manuscrits
grecs ou méme a la version latine du XVIe siecle.

— Jimmy ? Tu m’écoutes ?

— Bien str, maman, balbutiai-je.

— J*étais en train de te dire que Jessica allait participer dans
un mois a une conférence du GIEC... Tu sais, ces savants qui
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travaillent sur le changement climatique et qui disent que c’est
a cause de la pollution que lair et la mer se réchauffent...

Au haussement d’épaules bougon de I'oncle Samuel, je
devinai que comme beaucoup d’industriels américains, le cen-
tre d’intérét de sa fille suscitait chez lui de fortes réserves. De
mon coté, je ne m’étais jamais penché sur la question, méme
si je voulais bien croire que les activités humaines pouvaient
prendre une ampleur suffisante pour se révéler dangereuses.
Mais ma meére continuait :

— La conférence aura lieu a2 Athénes, et nous nous som-
mes dit avec ton pere que cela pourrait étre une bonne idée
que tu 'accompagnes. Comme cela, tu pourrais lui servir d’in-
terprete.

— Je patle grec ancien, maman, pas le grec moderne. La
différence est aussi grande qu’entre le latin et le francais...

— Alors, tu pourras au moins lui faire visiter la Tropole.
Tu révais tellement d’y aller.

— L’ Acropole, maman. Mais tu sais, mes cours de Master ne
sont pas terminés et je vais devoir préparer un mémoire.

— Et sur quoi portera votre mémoire, mon petit James ?
demanda tante Betty d’un ton mielleux.

La, je me sentis coincé. Il ne faisait plus guere de doute
dans mon esprit que j’allais travailler avec le professeur Glads-
tone, mais je ne I’avais pas encore annoncé a mes parents.
J’hésitais entre inventer un mensonge et rester dans le vague,
lorsque mon paternel, James Flaherty Senior, intervint.

— Jai eu le doyen de la faculté au téléphone, il y a quelques
jours, pour un probleme administratif sans grande importance.
Il m’a dit que tes progres en arabe étaient spectaculaires. ..

Mon cceur se mit a battre la chamade. La situation était pire
que ce que j’avais imaginé. Mon pere s’était certainement ren-
seigné pour chercher a comprendre mon changement de
comportement depuis la rentrée. Dieu seul savait ce que le
doyen avait pu lui raconter au sujet du professeur Gladstone.
Dissimuler plus longtemps risquait de se retourner contre
moi. Mon cerveau fonctionna a toute allure pour faconner
une histoire crédible qui pourrait les rassurer.

— O, fis-je en prenant un air détaché. J’ai rencontré un
professeur tres intéressant. Il voudrait monter un musée des
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antiquités syriennes aux Fitats- Unis, afin de sauver ce qui peut
Pétre avant que le prétendu Etat islamique ne détruise leur
patrimoine archéologique. J’envisage de réaliser mon mémoire
de Master sur ce sujet.

— Ce serait merveilleux, chéri ! lanca ma mere, ravie a
I'idée que je reste sur le sol américain pour travailler dans un
musée.

Méme P'oncle Samuel parut impressionné en déclarant :

— Ca c’est drolement courageux ! Ils ont sacrément besoin
qu’on leur apprenne ce qu’est la culture la-bas. ..

Un froncement de sourcils de mon pére me révéla qu’il
n’était pas vraiment convaincu par ma déclaration. II s’abstint
toutefois de commentaire, peut-¢tre pour ne pas inquiéter ma
mere. Apres le diner, j’évitai soigneusement de me retrouver
seul avec lui et je prétextai une longue traduction a rendre
lundi matin pour m’éclipser rapidement. Lorsque je la saluai,
Jessica parut aussi soulagée que moi de voir la soirée s’ache-
ver. Je m’en voulus de I'avoir traité avec si peu d’égards, mais
javais d’autres choses en téte.

Le samedi matin, des ouverture de la bibliotheque a 8 h 30,
je me précipitai vers le comptoir des demandes de consulta-
tion afin d’emprunter I’édition de 1923 du Necronomicon en
espagnol. La Miskatonic était, a ce que j’avais cru compren-
dre, la seule institution nord-américaine a en posséder un
exemplaire. J'esperai faire une surprise au professeur, mais
mon bulletin revint avec la mention : « Prét interdit. Consultation
en salle spéciale, sous réserve d’antorisation. » Comme j’insistais
aupres de Iintendant, celui-ci me renvoya vers la bibliothé-
caire en chef, une pimbéche proche de la retraite. Celle-ci
déclara alors qu’elle était obligée de téléphoner a la personne
référente, avant de m’autoriser a consulter cet ouvrage. Et il
s’agissait en 'occurrence du professeur Gladstone... Apres
avoir autant insisté, il devenait impensable de lui demander de
n’en rien faire, méme si je craignais la réaction du professeur
face a cette initiative. Le téléphone sonna cing ou six fois dans
le vide 2 mon soulagement, mais quelqu’un finit par décro-
cher. Impossible d’étre sar de I'identité du correspondant,
mais a voir le visage de la bibliothécaire blémir, je m’attendis
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au pire. Apres un long moment, elle me passa le combiné en
indiquant que le professeur souhaitait me patler directement.

— Vous étes bien impatient, monsieur Flaherty junior,
déclara-t-il d’'un ton faché. Vous avais-je demandé de consul-
ter ce livre ? Et de me déranger un week-end ? Passez dans
mon bureau d’ici une heure. Nous discuterons de cela. ..

Les soixante minutes qui suivirent me soumirent a la pire
torture que j’aie jamais connue. Je passai et repassai dans ma
téte toutes les formules d’excuses imaginables. I’idée qu’il
puisse m’évincer de son cours m’était insupportable, moi qui
révais depuis des semaines de revoir Kadath. Il me fallait bien
admettre I'incroyable fascination que cette idole exercait sur
moi, méme si je la refoulais comme un désir coupable. Alors
que j’attendais dans le couloir de la tour, au comble de I'an-
xiété, le professeur arriva en tenant serré sous son bras un épais
porte-documents en cuir vert. Aprés m’avoir fait entrer, il
donna deux tours de clé a la serrure, une précaution qu’il n’avait
prise que lorsqu’il avait ouvert le coffre contenant I'idole.

— Je vous avais pourtant dit que vous perdriez votre temps
a lire cette édition du Necronomicon, fit-il d’un ton bourru. Vous
ne me faites pas confiance ?

— Professeur, je...

— Pas la peine de vous excuser. J’ose espérer que vous
pensiez bien faire.

— Quand vous m’avez parlé de traduction en espagnol,
j’ai...

— Vous avez pensé que cela allait vous avancer ? Hé bien,
c’est idiot. Mais, puisque vous voulez travailler et que vous
semblez incapable de faire preuve de patience, je vais vous
donner 'occasion d’exercer vos compétences.

Sur ces mots, le professeur tira précautionneusement de
sa sacoche une dizaine de feuillets sur parchemin, avant de
préciser :

— Ceci est un manuscrit dont je vous demande de ne par-
ler a personne. Il contient peut-étre la clé que nous avons
cherchée dans le poeme d’Abdul al-Hazred. Je désespérais de
jamais pouvoir confirmer mes hypotheéses, surtout apres le
déclenchement des troubles en Syrie, et vous ne devinerez
jamais ou je ’ai trouvé !
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Comme je haussai les épaules en une mimique génée, il
poursuivit :

— 11 était dissimulé dans la couverture de I’édition grecque
du Necronomicon de notre propre bibliotheque, ici, a la Miska-
tonic ! Je I'ai découvert par hasard, voila six mois, en consta-
tant que la couverture du dos était sensiblement plus épaisse
que celle du plat frontal. Quelqu’un y avait caché ces pages
d’un récit datant du XVI¢ siecle.

— I’époque de I’édition en latin ?

— Effectivement, mais 2 mon avis, il n’y a pas de rapport.
En revanche, cela nous ramene au manuscrit du poéme Par-
dela la mer sans sommeil que nous avons étudié.

— Ce sont d’autres fragments d’Abdul al-Hazred ?

— Non, ce récit est nettement postérieur. J’ai commencé a
le décrypter, mais I’écriture est tres difficilement lisible et mes
carences en espagnol me laissent des doutes quant a certaines
interprétations. Jusqu’é aujourd’hui, j"avais toutefois préféré
ne pas le montrer a des hispanisants, car je n’en connais aucun
en qui je puisse placer ma confiance. Lorsque vous étes venu
dans mon bureau a la rentrée, si j’avais été croyant, jaurais
pensé que c’était le Ciel qui vous envoyait !

D’un geste de la main, le professeur m’invita a m’appro-
cher du manuscrit en ajoutant :

— Lauteur se présente comme le pere Alexandro de Car-
minado, ou peut-étre est-ce « Cominado » ou « Carrinodo »,
c’est malaisé a déchiffrer. Ce prétre dit avoir accompagné le
capitaine Diego Hurtado de Mendoza a la découverte de la
Californie. A 'époque beaucoup de legendes couraient sur
une terre mythique nommée « California », ou des Amazones
auraient vécu en se protégeant a 'aide d’armes en or. ]’ai véri-
fié dans les archives, Diego Hurtado était un cousin du
conquistador Hernan Cortés. Il est parti d’Acapulco le 30 juin
1532, a la téte d’une escadre de deux caravelles avec quatre-
vingts hommes a bord, mais seuls les noms de quelques-uns
des officiers et du pilote ont été consignés, pas celui de ce
prétre.

— L’expédition est-elle parvenue jusqu’en Californie ?

— Personne ne le sait, ou du moins ne le savait jusqu’a
présent. D’apres les chroniques espagnoles, une mutinerie est
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survenue, suite a laquelle le capitaine Diego Hurtado aurait
été obligé de laisser la moitié des hommes repartir sur une des
caravelles. La plupart des mutins se sont fait massacrer par des
Indiens en voulant se réapprovisionner en eau au cours de
leur trajet de retour vers Acapulco. Deux hommes ont cepen-
dant survécu et ont raconté ’histoire a Cortés.

— Et l'autre caravelle ?

— Elle est censée avoir continué sa route vers la Califor-
nie, mais nul n’en a plus jamais entendu parler avant que je ne
découvre ce manuscrit. Allez-y, je vous en prie.

Je me penchai sur le manuscrit avec un mélange d’inquié-
tude et d’excitation. Les feuillets en parchemin étaient cou-
verts d’une écriture linéaire, ressemblant souvent a des vagues
plus qu’a des lettres. Dans la forme, cela aurait presque pu
paraitre de 'arabe sauf qu’il s’agissait bien d’un texte en espa-
gnol rédigé avec un alphabet latin. LLa main apparemment
tourmentée qui avait tracé ces mots redoublait ses h, ses I et
ses b d’une boucle nerveuse, mais ne marquait quasiment
aucune différence entre les m, les n, les r et les u. En outre, les
a, les o et méme les e se confondaient la plupart du temps. Un
autre défi résidait dans le fait que le texte était rédigé dans un
espagnol de Castille archaique, truffé de termes tombés en
désuétude. Refusant cependant de me laisser décourager, je
m’attelai a la traduction, tandis que le professeur m’exhortait
a lire a haute voix, en n’hésitant pas a signaler si j’avais le
moindre doute quant au sens d’un mot ou d’une expression.
Je comptis vite pourquoi il avait eu tant de mal a décrypter ce
parchemm mais une fois habitué a la graphle et avec une
bonne maitrise de 'espagnol, je parvins a deviner le sens des
mots qui pouvaient paraitre illisibles de prime abord.

Que Dien protege cenx: qui liront ces lignes si l'abomination que j'ai
approchée est toujours vivante.

En l'an de Grice 1532, moi, Alexandro de Carminado, prétre de
la Compagnie de [ésus, ai pris place a bord du San Marcos, la caravelle
dn capitaine Diego Hurtado, a qui son Excellence Hernan Cortés a
confié la mission de déconvrir la fabuleuse ile de California. | avais hite
de me trouver face a la reine des Amagones afin de lui prouver la gran-
denr de Notre Seignenr le Christ. Mais le sort s’est ligné contre nous, et
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J'en viens d penser que le Diable lni-méme, on une créature encore plus
maléfigue, a tramé nos malhenrs.

Une premiere déconvenne s abattit sur nous lorsque nous voulsines refaire
de ['ean dans le port de 1 ebisca commandé par Nusio de Gurmon. . .

— Clest le port de « Jalisco » et ’homme s appelalt «de
Guzman », corrigea le professeur Gladstone. J’ai vérifié. A
cette époque Nufio de Guzman était gouverneur de la colonie
de Jalisco. Il s’agit d’un port au nord d’Acapulco.

Le professeur se tut apres cette précision et m’exhorta a
continuer d’un geste de la main.

. dans le port de Jalisco commandé par Nusio de Guzmidn. Ce
dernier refusa de nous laisser nous réapprovisionner en ean. Le capitaine
Diego Hurtado nous expliqua que Guzyman jalousait Cortés et vonlait
certainement faire échoner son projet. Je me dis alors intérieurement que
Notre Seignenr avait de bien pietres serviteurs si les fils de la Couronne
d’Espagne privilégiaient leur rivalité a la conversion des Indiens paiens.

Nous continuames vers le Nord, en constatant un étrange phénomene.
Méme lorsque le vent ne nous poussait pas, une force paraissait attirer
nos navires. Elle se manifestait particuliérement sur les objets en fer. Une
aiguille posée sur une surface lisse glissait ainsi sans qu'on la touche en
direction du Nord. Ce détail pourra sembler anecdotique a celui qui lira,
mais je prends la peine de le noter, car il n’a sans doute sanvé la vie.

Le premier feuillet finissait a cet endroit et je marquai une
pause, ne sachant trop que penser de ce texte qui ne semblait
guere en rapport avec celui du poete Abdul al-Hazred. Comme
le professeur ne paraissait pas désireux de m’apporter des
explications, je continuai donc :

Apres plusieurs semaines de traversée, tandis que nos réserves com-
mengaient a s'épuiser, la chance parnt tourner en notre favenr. La vigie
signala en effet le continent en vue, avec une petite ile a un mille an large.
Comme le capitaine Diego Hurtado me demandait de la baptiser, je ne
tronvai de meillenr nom que celui d’ile Magdalena, celle qui d'aprés
L’Apatre Jean avait vu la premiere Notre Seigneur ressuscité, alors qu'elle
était en plenrs devant son tombean. Le capitaine décida de sarréter en
cette tle qui paraissait déserte. Les marins furent soulagés d'échapper d la
force mystériense qui nous attirait. Les sources d’ean de Magdalena
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S'avérerent cependant aussi salées que les larmes de la Sainte. Nous
Siimes done obligés de nous rendre sur le continent.

La, lean était pure, mais nous aperciimes rapidement des Indiens en
haut des collines surplombant la plage. Notre nombre et nos mousquets
nous permettaient cependant d'espérer intimider d'éventuels assaillants.
Et comme la région s'avéra giboyeuse, le capitaine proposa que nous
installions un campement ponr prendre du repos.

Notre halte dura vingt jours. An début, le lien nous parut paradisia-
que, mais plusienrs hommes se mirent a souffrir de fivres et furent rap-
pelés a Dien, dont Alonso de Molina, lintendant. Un tel destin funeste
n’était pas rare dans ces contrées infestées de miasmes. Notre plus grand
sujet d'inquiétude restait les Indiens. Nous devinions leur présence plus
que nous ne les voyions. Pourtant, chaque jour, guelque chose disparats-
sait. Les larcins concernaient surtout de menus objets en fer : épingles,
clous, fourchettes... Jusqu'a une nuit on le plastron et les genonilleres
d’une armure furent volés.

Diego Hurtado considéra alors qu’il devenait trop dangereux de
séjourner plus longtemps en cet endroit, et que nous avions déja trop tardé
a continuer notre mission. Sa proposition de reprendre la route rencontra
immédiatement 'opposition butée de la moitié des hommes qui se mutine-
rent sous la férule de Juan Ortiz de Cabex, I’Alguacil Mayor...

Je m’interrompis en déclarant que je ne connaissais pas la
traduction de la fonction d’Alguacil Mayor. Le professeur
Gladstone s’empara d’un gros volume posé sur un guéridon a
coté de sa table et tourna les pages jaunies en disant :

— Vous ¢tes doué, monsieur Flaherty Jr. Je n’avais pas
réussi a lire ces mots. Selon ce dictionnaire, un alguaci/ est une
sorte de shérif. Cela pourrait donc étre un « shérif en chef ».
Toutefois, je pense que ce terme est utilisé ici dans son accep-
tion ancienne qui correspondait plutot a la fonction de
«bailli » ou d” « officier en charge de la loi ». Il s’agissait donc
vraisemblablement du représentant 1égal du roi d’Espagne
dans Pexpédition...

Je hochai la téte. La clarté avec laquelle le professeur Glads-
tone expliquait les définitions sans sacrifier a la précision
m’impressionnait toujours. Je repris ma lecture qui m’amena
du deuxi¢me au troisicme feuillet :
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Juan Orz‘z’z de Cabex se montrait intraitable et menagait d'en référer
an Roy si le capitaine s'obstinait dans son projet de continuer vers l'ile de
California. Selon lui, la force qui s'excercait sur nos navires ne pouvait
qu’étre maléfigue. 1/ devait s’agir d'un des courants pernicieus: de I'Enfer
et il ne voulait pas que son dme pure soit emportée en méme temps que
celles chargées de péchés de certains membres de lexpédition. En disant
cela, il accusait implicitement le capitaine Diego Hurtado et son second
Mignel Marroquino. ..

Je m’arrétai de nouveau pour lui faire part de mon doute :

— Pour les noms communs, je parviens a comprendre ou
a deviner, d’autant que je commence a m’habituer a cette écri-
ture, mais c’est plus difficile pour les noms propres. La sono-
rité la plus juste me parait etre Marroguino, mais il s’agit peut-
étre de Miguel Mannoguina ou alors de Miguel Mamaquirna.

— Ce n’est pas forcément important. Nous pourrons véri-
fier plus tard si son nom figure dans I'ouvrage de la bibliothe-
que qui évoque ce voyage. J’avais Iintention de I’ emprunter la
semaine prochame pour que nous pulss1ons P’avoir a notre
disposition, mais votre envie de bruler les étapes ne m’en a
pas laissé le temps.

Je rentrai la téte dans les épaules en me sentant fautif, mais
le professeur reprit sans paraitre m’en vouloir :

— Continuez mon jeune ami. Vous verrez, c’est surtout la
suite qui est intéressante, méme si la lecture des éléments du
début est nécessaire pour comprendre le déroulement de
Ihistoire.

Mes yeux retournerent donc au parchemin pour continuer
a déchiffrer :

Juan Ortiz de Cabex avait essayé de me gagner a sa cause, mais

J avais pu constater la grandenr d'dame du capitaine, et je doutais franche-
ment de la pureté de la sienne. Nous étions trente-huit pour continuer
contre trente-six voulant rebrousser chemin. Cela ne constitnait pas nne
majorité franche, d'antant qu’en sa qualité d’Algnacil Mayor, Juan
Ortiz de Cabex pouvait arguer que sa seule voix au nom dn Roy valait

celles de tous les antres.

Refusant de céder, le capitaine Diego Hurtado proposa alors un arbi-
trage digne du Grand Salomon. I/ offrit a Juan Ortiz de repartir a bord
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dn San Miguel, tandis que nous pourrions poursuivre notre route vers
la California sur le San Marcos.

C'est ce qui advint. 1] ne fallut cependant pas longtemps avant que
nous ne nous mettions d douter du bien-fondé de la décision du capitaine.
Quelgues jours apres avoir repris la mer, la force d’attraction devint si
puissante que, méme en utilisant les voiles en vent arriére, nous ne parve-
nions plus a nous y soustraire. | avais installé un autel sur le pont dn
San Marcos. Confrontés a ce phénoméne qui paraissait relever du sor-
1ilége, tous les marins, méme les plus mécréants, venaient désormais assis-
ter d mes messes et d mes séances de prieres.

Le sentiment d’avoir perdu le contrile de notre destinée suscitait chez;
tous un profond désarroi. Lorsque denx jours se furent éconlés ainsi, le
capitaine prononga un discours affirmant que le courant vers I'Enfer
évoqué par Juan Ortiz de Cabex n'existait pas. Selon lui, si tel avait été
le cas, le capitaine Magellan qui avait effectué un tour du monde dix ans
Pplus 1ot y anrait ét¢ englonti. Cette déclaration ne rassura pas tout le
monde. Méme le pilote Melchor Ferndndez n’avona en confession que
Largument ne l'avait pas convaincu dans la mesure on Ferdinand de
Magellan avait pris une route bien plus an Sud, avant de traverser le
grand océan Pacifique pour rejoindre ['Asie.

Un autre phénomene qui se manifesta de maniere sournoise m'in-
quiéta encore plus. Le capitaine, ['équipage et méme moi commengames a
perdre le sommeil. ..

Mes mains se mirent a trembler en déchiffrant ces lignes
par lesquelles débutait le quatrieme feuillet. Ayant deviné le
lien avec le manuscrit du poete Abdul al-Hazred, je regardai le
professeur d’un air interrogateur. Il se contenta de sourire en
silence, avant de m’enjoindre a reprendre ma lecture d’un
mouvement de menton.

Le capitaine, I'équipage et méme moi commengames a perdre le
sommeil. Quand nous parvenions enfin a nous endormir, épuisés de
fatigue, ¢’était pour étre précipités dans des cauchemars faisant ressur-
gir nos pires peurs et nos pensées les plus honteuses. Encore aujonrd hui,
alors que ces visions mandites ont disparu par la Grice de Dien, un
sentiment d'avilissement et de flétrissure me ronge le canr a l'idée de ce
que j'ai pu imaginer faire sur le Saint-Autel on dans les convents de
Religienses.
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Epronvés par ces tourments, rationnés en ean et en vivres, plusienrs
marins tomberent malades et trois perdirent ['esprit avant de se jeter d la
mer. Je ne pus que condamner ces actes impies, mais en méme temps, je
commengai d me demander si la Miséricorde la plus grande que pourrait
nous prodiguer Notre Seigneur ne serait pas de nous rappeler a Lui an
Pplus vite.

Notre désespoir approchait de son comble, lorsque la vigie annonca
des terres en vue a I'Est. La nouvelle fut saluée par des cris de joie, car
nous ne pouvions imaginer a cet instant que pire puisse advenir. Ces
terres occupérent bientot tout I'horizon, ne montrant pas de limite. I/
devait s’'agit soit d’une masse continentale, soit d’'une ile an moins aussi
vaste que la Nouvelle Espagne. Une immense baie s'offrit a nos yenx,
bordée d’'un chapelet d’ilots. C'est vers I'un d’eusc qui brillait particulie-
rement a ’horion que le courant semblait nous entrainer. 1. éclat se
révéla provenir d’immenses coupoles dorées surplombant des temples

pareils a cenx de 'Olympe chez Homere.

Le quatricme feuillet s’arrétait sur ces mots. Troublé, je
bredouillai en direction du professeur :

— Ce sont les coupoles de vermeil dont parlait Abdul al-
Hazred ?

— Selon toute vraisemblance... En tout cas, si ce que j’ai
cru déchiffrer de la suite est exact. Mais, je vous en prie conti-
nuez. Je n'avais pas tout saisi jusqu’alors. Votre interprétation
éclaire des points qui m’étaient restés obscurs.

Je tournai donc délicatement le quatricme feuillet, avant de
continuer ma traduction du suivant :

A mesure que le San Marcos approchait, les conpoles d’or et les
monuments qu’elles surplombaient révélaient lenr état délabré. Difficile
de les dater mais elles semblaient anssi anciennes que les vestiges romains
de Cornalvo ou de Séville.

Nous étions a seulement une encablure du rivage, guand la force qui
nous avait tractés jusqu’alors s'arréta sans raison apparente. Face a cet
événement inattendu, le capitaine Diego Hurtado mi'invita dans sa cabine
avec son second Miguel Marroguino. Depuis des jours, le sort ne nous
accordait d'antre option que de subir cette attraction. 1/ nous était enfin
donné la possibilité de reprendre linitiative. Apres les pertes subies
depuis la séparation des caravelles, nous n’étions plus que vingt-cing a
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bord, dont six alités dans un état préoccupant. Le capitaine proposa de
laisser les six malades avec antant de personnes valides, tandis que les
treize hommes restants prendraient la chaloupe pour se rendre dans l'ile
aux: temples.

Cela semblait sage, méme si ce dernier chiffre me troubla en raison de
sa triste signification évangélique. Je préférai toutefois ne pas lenr faire
part de ce sentiment, d’autant qu’il n’était pas aisé de trouver un bon
équilibre entre le nombre d’hommes nécessaires a la protection dn San
Marcos et une esconade suffisante pour se défendre a ferre si des indge-
nes attaquaient. A ce titre, je refusai la proposition du capitaine de rester
a bord pour apporter le soutien de la Foi anx malades. | avais la convic-
tion que les soldats qui affronteraient les paiens anraient encore plus
besoin du soutien de la Foi. En déclarant cela, je brandis le lonrd Cruci-
fixc en fer qui pendait a mon con depuis le jour de mon ordination. Je
voulais croire que la Croix serait plus puissante que ['épée pour faire
entendre raison a ces Amazones. Bravoure ou forfanterie 2 Je n'interro-
geai rapidement sur ['essence de ma décision.

Des que la chaloupe fut a l'ean, nous fiimes saisis par un exécrable
relent de marée fétide, mélange d’émanations de vases et de pourriture. ..

Je levai les yeux vers le professeur en souvenir d’une stro-
phe du poeme d’Abdul al-Hazred évoquant des odeurs pesti-
lentielles, mais en ’'absence de réaction de sa part, je repris la
lecture.

Alors que nous étions encore a deux brasses du rivage, la chaloupe
s'englna dans une vase épaisse. 1/ nous fallut descendre et continuer en
marchant dans cette masse verdatre et spongiense tandis que nos pieds
ronlaient sur de gros galets friables. Lorsque le capitaine Diego Hur-
tado plongea la main ponr en saisir un, il ramena a la surface un crane
bumain. Nous nous signames, assurés d'étre parvenus dans le repaire
des pires cannibales que la Terre ait portés. Aucun Indien n'apparnt
cependant, méme apres que nous ayons franchi la plage et approché des
temples. Ces derniers s'ornaient d'immenses colonnades en pierres ron-
geées par lalcalinité de la mer. Les édifices qui subsistaient nous sur-
Pplombaient de quinze on vingt fois notre taille. Nous tous réunis, nous
tenant par la main, anrions été incapables d’entourer le bas de ces pilas-
tres. Les portions effondrées n’étaient pas moins impressionnantes, et
nous étions régulierement contraints d'escalader des blocs cyclopéens pour
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continner notre progression. En méme temps, il nous fallait rester sur
nos gardes car ces vestiges éboulés constituaient un terrain idéal pour
Jfomenter une embuscade.

Une malsaine présence désincarnée flottait au cenr de ces ruines.
Cette impression était probablement due anx miasmes qu'exhalait le sol,
et qui se dispersaient en un brouillard dérivant en lambeanx. Je ne pon-
vais cependant ni’empécher de penser que ce sentiment provenait également
des statues et fragments de bas-reliefs se dressant an milien de la fange.
Méme lorsqu’elles avaient en partie forme humaine, les créatures repre-
sentées par ces sculptures arboraient des tétes de pieuvre, des membres
difformes ou des ailes pareilles a celles des chanves-souris. Lenr laidenr
surpassait de maniére incommensurable les visions de l'enfer ou les pires
figurations des légions de Satan peintes sur les retables de nos églises.

Soudain, dimmenses portes en bronge appartenant a un édifice lar-
gement ébonlé se dressérent devant nous. Onvertes, elles anraient pu lais-
ser pénétrer un troupean de ces mythiques éléphants dont parlaient les
chroniques d’Hannibal, mais impossible de les bouger. Les battants
étatent toutefois suffisamment disjoints pour offrir un passage. Plusieurs
soldats supplierent que I'on rebrousse chemin, persuadés que la cavité
obscure derriére ces portes était lantichambre du Diable. 1e capitaine
Diego Hurtado refusa de céder a la peur, tandis que Miguel Marro-
quino, son second, se portait volontaire pour mener une exploration avee
qui voudrait. | 'avone avec honte que je préférai rester en retrait.

C'est ainsi que Mignel Marroguino s’aventura par-dela ces portes
tordues, avec six hommes munis de torches en amadon. Nous restimes
sept a les attendre, y compris le capitaine.

Deux henres s éconlérent sans ancun signe de leur part. Ia nuit allait
bientot tomber et Diggo Hurtado s'impatientait. 1] s’apprétait a entrer a
son tour, quand des bruits retentirent enfin derriere les portes de bronze.
Je brandis mon Crucifix tandis que les antres pointaient leur épée vers
Uentrée.

Nous fiimes rassurés et méme enthousiasmés en voyant Miguel Mar-
roquino et ses cing compagnons apparaitre en criant :

« Il n’y a personne a l'intérienr, mais il'y a de l'or ! Une montagne d'or !
Nous avons trouvé 'El Dorado ! Venez avec nous pour le ramener ! »

Soulagés, les hommes rangerent leurs armes et commencérent a les
suivre. Cependant, Diego Hurtado, qui avait plus d’entendement que les
antres, s'inquiéta. Les gestes de son second étaient saccadés et son allocu-
tion embroutllée. Le temps passé dans le temple et une telle déconverte
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ponvait expliguer leur comportement insolite, mais un détail supplémen-
taire lintrigna. 1es six hommes étaient revenus les mains vides. Le
capitaine dit alors a Mignel Marroguino :

«S8"il y a antant d'or, pourquoi n’en avez-vous pas ramené pour nous
le montrer 2 »

Migunel esquissa un sourire crispé prononga plusieurs fois un mot
étrange qui ressemblait a « Chtoulon », avant de planter son épée dans le
canr du capitaine. Son geste donna le signal de la curée. Les soldats qui
avaient pénétré dans le temple fondirent sanvagement sur lenrs anciens
compagnons pour les massacrer. Face a ce spectacle, n'étant pas arme, je
préférai m’enfuir, ce que décida anssi Melchor Ferndndez, le pilote. Nous
courdimes avec [’énergie du désespoir et parvinmes a la plage pres de
laquelle se tronvait la chalonpe, sans étre rattrapés.

Arrivés la, pris de remords, j'objectai que nous avions le devoir moral
d attendre afin de vérifier si le capitaine Diego Hurtado on certains de
nos compagnons n’avaient pas survécu. Le pilote me répondit que ¢'était
pen vraisemblable, surtout pour linfortuné capitaine, qui avait eu le cenr
percé d'une épée. En tout état de canse, n’étant quasiment pas armés,
nous anrions selon lui besoin de l'aide des soldats restés sur le batean
pour repousser les hommes devenus fous. Mu sans doute antant par la
[frayeur que par la raison, je le rejoignis dans 'embarcation.

Melchor sonqua anssi ferme qu'il put vers le San Marcos, tout en
harangnant les matelots a bord pour qu'ils se préparent an combat. Nous
n’étions plus qu'a quelques brasses de la caravelle lorsqu’un énorme tentacule
surgit de l'ean et se it a fouetter ['air et la mer autour de nous. 1/ devait
appartenir a un Léviathan colossal, car son diametre dépassait la largenr de
notre embarcation. Brusquement, un conp abattit le grand mat dn San Mar-
COS, le suivant sectionna sa proue, créant une voie d eau béante a ['avant.

Tandis que la caravelle sombrait corps et biens, le tentacule se mit a
[frapper l'ean antour de nous, comme s'il cherchait la chaloupe. Chagque
coup portait de plus en plus pres de nous, méme si les remous ainsi créés
modifiaient a chaque fois notre position. C'est alors que j'ens ['idée qui
nous sanva sans donte la vie.

« Jetons tous nos objets en meétal ! » dis-je a Melchor, tout en retirant
a contrecaenr mon Crucifix en fer et en le lancant le plus loin que je pus.
Linstant d'apres, le tentacule frappa la on ma croix avait touché lean.
Voyant cela, le pilote se débarrassa prestement de ses armes et de son
ceznturon. Puis nous restames allongés au fond de ['embarcation, en évi-
tant tout monvement, tandis que la nuit nous enveloppait.
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Est-ce a canse de I'obscurité 2 La créature nous crut-elle morts ou
agonisants ¢ Pensa-t-elle que nous allions bientot sombrer et qu elle pour-
rait nous attraper plus facilement au fond de l'ean, a linstar de nos
infortunés compagnons dont nous entendions les implorations parmi les
débris dn San Marcos, sans avoir le courage de leur porter seconrs ?
Que Dien me pardonne cette lacheté. En tout cas, la créature ne nous
attaqua plus et notre chaloupe dériva lentement vers la grande terre a
denx: milles de I'tlot, que nous atteignimes a 'anbe.

La, notre sort fut a peine moins terrible. Avant méme que nous ayons
pu poser le pied sur le rivage, des Indiens s'emparerent de nous et me
frappérent si fort a la téte que je m évanouis.

Je repris mes esprits dans une hutte pour constater que mes mains
étaient attachées. Melchor gisait inerte a coté de moi, mais de petits gro-
gnements plaintifs me permirent de savoir qu’il n'était pas mort. Comme
mes yeux: § habitnaient a la pénombre, je pus distinguer une dizaine de
Jeunes Indiennes quasi nues, elles anssi entravées.

Siir de finir bientdt dans le ventre de cannibales, je murmurai une
priere pour recommander mon dme a Dien. En entendant mes paroles,
une des Indiennes s’approcha craintivement. Tout en s'efforcant de dissi-
mler sa nudité en un geste de pudenr qui m'étonna, elle déclara se nom-
mer Citlalin et me demanda de la bénir.

Lentendre s'exprimer en espagnol me surprit an plus hant point, car
nul étre civilisé n’était censé étre allé jusqu’a ces contrées. Citlalin nr'in-
digua qu'elle était aztéque par sa mere, mais espagnole par son pere, qui
avait déserté l'armée de Cortés. Six mois auparavant, elle avait été cap-
turée lors d’un raid mené par les Indiens d'ici, qu’elle appelait les Chu-
mash. Depuis, elle était retenue prisonniére avec d’autres jeunes filles, ce
qui lui avait permis d'apprendre la langue de cette région.

Lors de la précédente lune, le grand prétre qui se nommait Mikiw
avait en une vision lui enjoignant d’offrir dix vierges en sacrifice aux
Grands Dienx Anciens de la mer. C’était pour cela qu’elle et ses compa-
gnes étatent quasi nues et senlement parées de pendentifs en nacre. D apres
ce que Citlalin avait entendu lorsqu’ils m’avaient amené dans la hutte,
Mikiw sonbaitait aussi me renvoyer vers 'ilot avec Melchor.

Comme je questionnais Citlalin sur la situation locale, bien que ter-
rifiée, elle mz’assura n’avoir jamais entendu parler des Amazones, ni de
la Californie. Pour elle le lien on nous nous trouvions s'appelait la baie
des Anges Maudits et les démons de lile étaient pires que les Diables
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dont parlait la Bible. Ce gu’elle me raconta me permit d’élaborer une
stratégie qui, je 'espérais, pourrait nous faire gagner un peu de temps.

Le lendemain, gunand Melchor Ferndndez; et moi fiimes amenés sur la
plage, cernés par des centaines d’Indiens, pour étre envoyés vers les temples
en compagnie des dix vierges, je constatai que notre chaloupe avait été
tirée sur le sable. Les indigenes ne comptaient probablement pas I'em-
prunter, car ils disposaient de bateanx en pean cousne. Cela allait toute-

Jfois conforter mon argumentaire. A ce moment, air fut empli par le son

de cornes §'apparentant au menglement assourdissant d’un troupean de
taureanx, tandis qu'apparaissait un homme orné de plumes et de colifi-
chets. 11 récitait des incantations lugubres, dans lesquelles revenait son-
vent le mot de « Chtoulon », qu’avait prononcé Miguel Marroguino
avant d'attaquer notre infortuné capitaine.

Je devinai qu’il s'agissait de leur prétre et ses tatonages ignobles n’en
convainguirent. Son corps, ses membres et son visage étaient couverts de
dessins hideux. Les créatures qu'ils représentaient paraissaient sorties de
LEnfer, monstres ailés grimacants, parodies d’étres humains, insectes et
crustacés munis de multiples paires d’yeux. Mais le pire était que ces
tatonages s'animasent d’une vie propre et me regardaient. A mesure que
ce sorcier approchait, je voyais leurs guenles s'agrandir, comme pour me
dévorer. Un bant-le-canr me saisit, mais la Foi me permit de ne pas céder
a la panigue. D une voix tonnante, je lui adressai le discours dont j’avais
savamment pesé les termes, en demandant a Citlalin de traduire :

« Ob Mikiw ! Prétre des Anciens Grands Dieux, quelle grave erreur
tu tapprétes a commettre | Moi, Alexandro de Carminado, prétre de la
Compagnie de |ésus, suis venu ici an nom d’un nonvean Dien, bien plus
puissant, représenté par son Fils, Notre Seignenr le Christ | Les Anciens
Dieux se sont bien battus. 1ls ont fait preuve de vaillance, mais ils ont dii
reconnattre lenr défaite. Aprés avoir fait allégeance an Christ, ils m’ont
laissé reprendre notre bateau pour venir vous évangéliser. Et toi, tn vou-
drais nous sacrifier ! »

Ces phrases, que je pronongai tout en montrant notre chaloupe, provo-
querent un profond émoi dans ['assenblée. Méme Mikiw sembla déstabilise.
Melchor guant a lui me regardait de ses yeux: fous, sans oser espérer. Profi-
tant de mon avantage, je continuai :

« Défaites nos liens et agenonillez-vous tous pour prier votre nouvean
Dieun, le seul et unique vrai Dien désormais, qui est Miséricorde et Com-
passion envers ceux qui le reconnaissent. Et que cette baie ne soit plus
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appelée celle des Anges Maudits, mais celle des Anges. Sinon, le chati-
ment du Christ sera bien pire que cenx que vous réservaient les Anciens
Dienx. »

Ce dernier argument les saisit d’effroi. Plusienrs vieux, parmi les-
quels je devinai des chefs, s’approcherent de Mikiw pour lui parler a
mi-voix. Apres d'interminables palabres, Mikiw m’adressa des paroles
de défs, que la jeune Citlalin me traduisit, le regard hanté par la peur :

« Prétre Alexandro, nous les Chumash, ne sommes pas ignorants.
Nous savons, que votre grand guerrier Cortés a renversé les Dienx de
Lempereur Moctezuma. Mais Chtonlou et les antres Grands Anciens
sont plus puissants que les Dieux: des Azpeques. Nous allons surseoir d
votre sacrifice pour nous purifier et dans cing jours, nous enmprunterons
votre batean pour yerzf er si tes dires sont vrais ou mensongers. »

Cing jours ! Je n’avais gagné que cing jours. .. Et bientdt, je me man-
dis en réalisant que j'avais offert a ces Grands Anciens cing nuits pour me
tourmenter encore plus a travers des cauchemars ignobles. Je compris
d aillenrs alors qu'il ne J’agz'mzz'z‘ pas de canchemars. Les créatures innom-
mables dissimulées dans les ruines de l'ilot semblaient doucées du pouvoir
de pénétrer dans les esprits. Elles rageaient que nous ayons pu leur échap-
per et me promettaient une éternité de souffrances atroces a partir dn
moment on Mikiw nous livrerait a elles. Ia Foi et la priére me permirent
de résister a ces agressions mentales. Le pauvre Melchor en revanche
sombra dans une démence entrecoupée de crises violentes, pendant lesquel-
les il se cognait le crine contre le sol. Cela dura une journée, sans que !'on
puisse ['en empécher, jusqu’a ce qu'il en tombe raide mort.

En le délivrant ainsi, Notre seigneur avait-il ét¢ plus Miséricordienx
avec le pilote qun’avec moi ¢ Ne pas le croire me demandait des efforts
grandissants lorsque, a l'approche de la quatrieme nuit, le Miracle se
produisit.

Nous étions toujours enfermeés dans une hutte sous bonne garde, les dix
vierges et moi, les mains entravées par des cordes, quand des cris d'ani-
manx fuserent de toutes parts. Quelques instants apres, la terre trembla
au point que je crus que nous allions étre précipités en Enfer. Une seconde
secousse se produisit, encore plus violente, provoquant l'effondrement de la
bautte. |y vis un signe du Seignenr et exhortai Citlalin a me suivre pour
rejoindre la chaloupe. Sans hésiter, la_jeune femme cria a ses compagnes
d'infortune qui s élancérent a ma suite. C'était toutefois sans compter sur
la réaction de Mikaw. La plupart des Chumash avaient cédé a la panique,
mais pas lui. Le prétre nr’attendait sur la plage en compagnie d’une
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dizaine de guerriers. A ce moment, mes yeux: se portérent sur la mer et je
pus constater qu’elle engloutissait ['ilot, en méme temps que ses temples et
les abominations qu’ils contenaient.

Devant ce spectacle, les guerriers tomberent a genoux, mais pas
Mikiw. Le sorcier brandit sa sagaie et la darda vers moi. Sa pointe
transperca mon épanle, m’'arrachant un hurlement de doulenr. Avant de
perdre connaissance, je vis les dix vierges se précipiter sur lui, pour le
renverser.

Mon coma dura dix jours. Depuis, je peine a reprendre des forces.
Des mon réveil, Citlalin a tenu a ce que je l'entende en confession pounr
avoner qu'elle avait étranglé Mikiw. 11 ne me fut pas difficile de I'absou-
dre pour ce que le Seignenr ne ponvait résolument pas considérer comme
un péché. De mon coté, je renongai a déclarer « paix d son dme », car
Jétais persuadé qu’il l'avait cédé an Malin, ou pire a cette entité qu’il
appelait Chtoulon.

Je ne suis pas siir que je survivrai longtemps malgré les soins prodignés
par Citlalin. En effet, des veinules violacées se propagent a partir de la
blessure vers le reste de mon corps. Peut-étre la lame de la sagaie était-elle
empoisonnée 2 | espére en tout cas que je ne vais pas me transformer en
monstre. Plutot la mort. | utilise ce qui me reste d’énergie pour rédiger ce
récit, en constatant avec soulagement que, comme mot, les indigénes ne
souffrent plus d’insomnies. Puissent ces créatures avoir péri a tout jamais
au fond de lean. 1 e soir, j’ai la satisfaction d’admirer la grande croix en
bois que les Chumash ont dressé sur la plage, face a la mer débarrassée
de ces étres de canchemars.

Des larmes s’échappérent de mes yeux en reposant le neu-
vieme et dernier feuillet. e professeur m’avait laissé lire la fin
de T’histoire sans m’interrompre. Une foule de questions se
pressait dans ma téte et je ne savais comment les ordonner.
En méme temps, par-dela I’émotion, des doutes commen-
caient 2 m’envahir.

— Cela correspond-il a ce que vous attendiez ? fis-je en
voyant qu’il restait muet.

— Dans les grandes lignes, oui, méme si j’avais des doutes
a propos de l'origine naturelle du tremblement de terre a la
fin. En tout cas, votre traduction confirme mes hypotheses.

— Clest-a-dire ?
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— Que l'expédition du pere Alexandro est bien parvenue
jusqu’a la région de Los Angeles, les « Anges » en espagnols.
Cela est conforté par le nom de la tribu des Chumash qui
vivaient en Californie avant I'arrivée des Espagnols.

— Ont-ils pu sauver le pére Alexandro ?

— Je n’ai trouvé aucune autre trace de lui. Les Espagnols
ne se sont implantés dans la région que bien plus tard, en
1771. J’ai seulement trouvé une chronique portugaise datant
de 1542, soit dix ans apres Pexpédition de Diego Hurtado, qui
évoque avec surptise une petite communauté catholique dans
une baie que les indigénes nommaient Los Angeles. Le capi-
taine Joao Rodrigues Cabrilho, qui a rédigé cette chronique,
reste toutefois tres succinct dans ses descriptions et ne men-
tionne aucun prétre espagnol.

— Vous pensez que lllot est le méme que celui décrit par
Abdul al-Hazred ? Il y a certes des points communs, mais j’ai du
mal a croire que des navires chinois aient pu traverser le Pacifi-
que dans les deux sens. Il s’agit peut-étre de coincidences.

— Je suis moins dubitatif que vous. Votre hésitation vient
probablement du fait que les deux documents présentent des
formes tres distinctes. Le poeme d’Abdul al-Hazred est tres
fragmentaire et a été rédigé par un Arabe ayant perdu la rai-
son, tandis que la foi chrétienne du pere Alexandro et la brie-
veté de son exposition aux Grands Anciens lui ont permis de
consigner une narration plus factuelle. Mais tous deux évo-
quent des probléemes d’insomnie et des cauchemars a 'appro-
che d’un ilot vaseux exhalant des odeurs putrides, avec des
temples surmontés de coupoles abritant d’anciennes divinités.
Par ailleurs, Abdul al-Hazred mentionne la baie des « anges
maudits » et des adorateurs apeurés qui sacrifient des vierges
parées de nacre. Sans patler bien str de la référence commune
a Cthulhu.

— Ne pourrait-il pas alors s’agir d’un pastiche ? apres tout,
ces feuillets étaient dissimulés dans la couverture d’un exem-
plaire du Necronomicon. Quelqu’un a pu chercher a forger un
canular.

Ma remarque le déstabilisa plus que je ne m’y serais attendu.
Une barre de rides apparut sur son front tandis qu’il secouait
la téte d’un air perplexe. Au cours de mes études, j’avais pu
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constater que certains chercheurs s’acharnaient a défendre de
vieilles théories, méme lorsque de nouveaux éléments les
remettaient complétement en question, mais la rigueur du
professeur 'obligeait a prendre mon hypothése en considéra-
tion. Puis son visage s’éclaira d’un sourire.

— Votre objection aurait pu étre valable si le texte d’Abdul
al-Hazred avait été consigné dans le Necronomicon. Mais vous
oubliez que c’est moi qui ai découvert ce poeme dans les rui-
nes d’un temple en Syrie et qu’il était inconnu jusqu’alors. Per-
sonne ne pouvait donc en faire de pastiche...

— Alors pourquoi avoir dissimulé le récit du pere Alexandro
dans la couverture, au lieu de les mettre en annexe du Necrono-
micon ou d’en faire un cahier séparé ?

— Qui sait ? Peut-étre quelqu’un a-t-il voulu garder le secret
pour lui ? Ou alors préférait-il le réserver pour des temps
futurs ou les hommes seraient capables d’aller sous 'eau ?

— Vous pensez donc que I'lle des Grands Anciens a vrai-
ment été engloutie au X VI si¢cle lors d’'un tremblement de
terre en Californie ?

— Cest ce que nous allons bientot vérifier, mon cher James!

Je restai bouche bée, autant en raison de ce qu’il venait
d’annoncer que parce qu’il m’avait appelé par mon prénom,
une familiarité dont il ne m’avait jamais gratifié jusqu’alors. La
qualité de ma traduction et les semaines de travail en commun
'avaient-elles convaincu que je méritais une certaine considé-
ration ? En méme temps, sa phrase avait éveillé ma curiosité :

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Pas moi... Mais je n’ai pas attendu le résultat de votre
traduction définitive pour essayer d’en savoir plus sur ces iles.
Un de mes amis qui s’intéresse aux mythes des Grands Anciens
est extrémement fortuné. Il a affrété un bateau équipé d’appa-
reils de mesure grav1metr1que et a découvert une anomalie de
pesanteur stupéfiante a deux milles nautiques au large de Los
Angeles, ce qui correspond a la distance évoquée par le récit
du pere Alexandro.

— Vous pensez qu’il s’agit de Kadath ?

Ma voix était troublée par I’émotion car ce récit avait fait
remonter en moi le souvenir de cette cité hors du temps, et de
la jeune femme a la voix triste.
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— Je Iignore, répondit le professeur, mais les sonars ont
aussi détecté des structures géométriques apparemment d’ori-
gine artificielle. En tout état de cause, cela vaut la peine d’aller
y voir de plus pres. Lord Baldwin, tel est le nom de cet ami
fortuné, n’attendait plus que ma confirmation pour lancer une
exploration. Une expédition peut étre préte d’ici une dizaine
de jours. Avez-vous déja fait de la plongée sous-marine ?

— Oui, balbutiai-je éberlué. Lorsque j’étais adolescent,
mais vous...

— Mot aussi bien str ! Ce n’est pas parce que j’ai I'air d’'un
professeur d’histoire vieillissant que je ne suis pas capable de
nager... J’ai pratiqué 'archéologie sous-marine avant méme
que vous soyez né | Vous pouvez m’accompagner si vous étes
intéressé. ..

La proposition me laissa pantois. Ces rebondissements
¢taient tellement inattendus. Je trouvai seulement a répliquer
par mimétisme réflexe de ce qu’aurait objecté mon paternel :

— Et mon Master ? Et vos cours ?

— Vous cherchiez un sujet de mémoire et vous étes mon
seul étudiant ! Ou est le probléme ?

Un large sourire éclaira son visage avant qu’il n’ajoute avec
un clin d’ceil :

— Et puis a défaut de Grands Anciens, peut-étre que nous
finirons par rencontrer des Amazones ou des sirénes !

Les jours suivants, je ne reconnus plus le professeur Glad-
stone. Lui qui d’habitude se montrait si lent et si méticuleux
semblait avoir recouvré une deuxi¢me jeunesse qui le rendait
volubile. Il insista en outre pour payer les frais de mon voyage,
dans la mesure ou il me considérait désormais comme son
assistant. C’est d’ailleurs ainsi qu’il me présenta a son collegue
Gédéon Bloomberg lorsque douze jours plus tard, a I'issue de
six heures de vol depuis Boston, nous débarquames a ’aéro-
port de Los Angeles.

Apres ces semaines a vivre dans les salles lambrissées d’une
des plus vieilles universités américaines, a étudier des manuscrits
séculaires pour ne pas dire millénaires, débarquer a Los Ange-
les provoqua un étrange choc. LLa douceur du climat califor-
nien était a mille lieues de l'automne pluvieux d’Arkham
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comme en témoignaient les mini-jupes et les tee-shirts des
filles que je croisais. Cela me fit penser a ma cousine Jessica et
a ses recherches. Je m’étais comporté en odieux sagouin lors
de la soirée chez mes parents. Elle ne méritait pas lattitude
méprisante avec laquelle je I'avais traitée. Il faudrait que je lui
écrive pour m’excuser a mon retour de cette expédition.

De la fenétre de la limousine qui nous emporta, pendant
que Bloomberg et le professeur Gladstone échangeaient a mi-
voix des paroles exaltées, mon regard se perdit dans I'anima-
tion de cette mégalopole toute de gratte-ciels et d’autoroutes
urbaines, aux antipodes de 'atmosphere renfermée du cam-
pus de P'université de Miskatonic. Je n’en eus cependant qu’un
apercu fugitif, car Bloomberg demanda au chauffeur de nous
amener directement au port ou nous attendait un yacht d’une
quarantaine de metres dont le nom était écrit en lettres blan-
ches sur une coque sombre : La Kadath.

A la vue de ce mot, Iair me manqua, tandis que résonnait
dans ma téte avec la méme clarté que lorsque le professeur
avait ouvert son coffret en cuir, la voix triste qui chantait :

Au soir, a Kadath la noire,
Lame pale se dammne ou s empale
car les rales chassent l'espoir

an bal des avatars du mal. ..

De lextérieur, la Kadath représentait la quintessence du
luxe contemporain de par son accastillage chromé et ses tou-
relles aux airs de vaisseaux spatiaux. Avec sa décoration XIX,
I'intérieur n’aurait en revanche pas déparé a 'université de
Miskatonic, la poussiere en moins. Ce yacht appartenait a
Lord Baldwin, le fortuné passionné d’archéologie dont m’avait
parlé le professeur Gladstone. Le plus grand titre de gloire de
cet aristocrate écossais bibliophile était de posséder a titre
privé plusieurs fragments de la version grecque du Necrono-
micon. D’autres personnalités érudites nous attendaient, parmi
eux, un vieux chercheur italien nommé Luigi de Donatello et
Nicolae Gheorghiu, un universitaire roumain dont j’avais lu
plusieurs articles dans la revue d’ésotérisme Unanussprechlichen
Kulten. En tout, I’équipe scientifique était composée de neuf
membres, moi compris, mais trois chercheurs, dont Jean de
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Boneeil, un paléographe francais spécialiste de ’épigraphie
sanscrite, étaient partis se reposer. De son coté, 'équipage
technique de la Kadath comprenait le capitaine prénommé
José, qui était originaire du Mex1que deux marins et deux
moniteurs de plongee européens a l'allure d’armoires a glace.
Comme nous étions désormais au complet, Lord Baldwin put
fierement donner ordre de larguer les amarres.

Notre destination était proche, le site repéré se situant a
seulement deux milles de la cOte, mais tous avaient hate de
commencer dés 'aube, le lendemain. C’est avec un émoi cer-
tain que nous portames un toast lorsque la Kadath stoppa ses
moteurs au-dessus de la zone a prospecter. Je n’étais pas le
moins impatient, méme si me retrouvet, seul jeune, au milieu
de ces éminents chercheurs me troubla. Il y avait bien deux
autres jeunes, les marins philippins qui pour 'occasion avaient
revétu des tenues de steward et faisaient le service pour le
buffet de bienvenu ou champagne, caviar et toast au homard
fumé se disputaient la vedette. Les serveurs arboraient des
expressions respectueuses mais aussi un peu craintives.
Etait-ce la peur de renverser un plateau ? Ou se doutaient-ils
que ce que nous projetions concernait des choses remettant
profondément en cause leurs croyances catholiques ? Je préfé-
rai ne pas le leur demander, tout en constatant que tous deux
arboraient ostensiblement une croix en bois a leur cou. Un
éphémere instant, je songeai au Ba/ des Vampires, une vieille
comédie vue lors d’une séance de ciné-club au lycée. Le réali-
sateur Roman Polanski y jouait le role de Iassistant d’un pro-
fesseur loufoque qui en venait a propager le vampirisme a
travers le monde, apres s’étre efforcé de le combattre pendant
des années. Cétait ridicule mais un réflexe me fit chercher un
miroir pour vérifier si mes compagnons s’y reflétaient bien.
Sur ce point, je fus rassuré, méme si je ne pouvais imaginer a
ce moment ’horreur qui nous attendait sous la coque.

Le lendemain dés aube, tout le monde se retrouva autour
d’un plantureux petit-déjeuner sous la forme d’un buffet dont
la diversité avait été visiblement congue pour satisfaire des
gouts alimentaires trés variés : sucré, salé, végétarien et d’autres
choses que je ne pus identifier, mais sur lesquelles je préférai
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ne pas poser de questions afin de ne pas paraitre ignorant.
Pour ma part, vu la premicre plongée qui nous attendait,
jaimais autant ne pas trop lester mon estomac. Ce repas me
permit d’apercevoir les trois savants absents lors de notre arri-
vée la veille, a savoir le francais de Bonceil, un chercheur russe
prénommé Fedor qui parlait a tout bout de champ de la
météorite de Tunguska, et un philologue chinois dont le nom
m’échappa. Tous mangeaient sans me préter attention, exaltés
a I'idée de ce qu’ils espéraient découvrir en bas.

Leur conversation aurait été¢ digne de la Tour de Babel, tant
ils passaient d’une langue a une autre selon les besoins de leur
argumentaire ou de leurs références d’archives. Je m’astreignis
de mon c6té a une écoute passive tant j’étais intimidé. En
outre, le professeur Gladstone m’avait enjoint a ne pas parler
du détail de nos lectures et je craignais de divulguer des élé-
ments qu’il ne souhaitait pas révéler a tout le monde, du moins
pour I'instant. Lorsque tous eurent écarté leur assiette, notre
hoéte Lord Baldwin fit un exposé de la situation dans un anglais
suranné, en se servant d’une série de graphiques et d’images
de fonds sous-marins. Les données gravimétriques dénotaient
effectivement une anomalie phénoménale, mais les relevés
sonars m’impressionnéerent encore plus. Ils montraient, a une
quinzaine de métres seulement sous la baie, ce qui s’apparen-
tait sans ambiguité a des ruines antiques, avec des temples a
colonnades et des coupoles brisées.

—A quelle superficie estimez-vous 'ensemble ? interrogea
Jean de Bonceil dans un anglais prononcé avec un épouvanta-
ble accent frangais. Et est-ce qu’il pourrait s’agir de Kadath ?

La question fit bondir mon cceur plus que je ne Iaurais
souhaité.

— Les ruines s’étendent sur environ un hectare, répondit
Lord Baldwin sans se départir de son phrasé oxfordien. Cette
superficie parait trop limitée pour correspondre a la grande
cité. Il est toutefois possible que le site soit plus étendu car ses
abords sont recouverts d’une épaisse couche de sédiments.

— On ne va pas revenir la-dessus ! s’emporta Fedor le cher-
cheur russe. Il me semblait que nous étions parvenus a un
consensus lors de nos dernieres rencontres pour admettre que
les Grands Anciens ne pouvaient étre d’origine terrestre.
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— Pourraient « difficilement » étre d’origine terrestre...,
corrigea Lord Baldwin.

— Avez-vous pu comparer les relevés de gravimétrie avec
ceux de Tunguska et de 'UFO de la Baltique ? reprit Fedor.

Au moins trois personnes leverent les yeux au ciel. Je com-
pris que le Russe cherchait obstinément a relier les Grands
Anciens aux phénomenes d’OVNI, idée que rejetaient mani-
festement plusieurs de ses collegues. Lord Baldwin expliqua
cependant avec flegme et sans moquerie :

— Je ne disposais pas de ces données. Si vous me les aviez
envoyées, j’aurais pu effectuer des comparaisons avec ces sites.
En tout cas, les mesures montrent des analogies avec le tem-
ple sous-marin de Yonaguni et les mausolées de Xi’an. Un
temple pres de Palmyre provoque également un phénoméne
similaire, bien que moins prononcé.

Le professeur Gladstone se pencha vers mon oreille pour
glisser :

— C’est celui qui a contenu I'idole ramenée en Syrie par
Abdul al-Hazred, mais tous ici ne sont pas au courant de son
existence, et j’ai demandé a Lord Baldwin de ne pas s’étendre
sur le sujet.

— Je me permets de préciser, intervint le professeur chinois,
que j’ai fait une nouvelle demande aupres du service des Anti-
quités de Xi’an. Cette fois, je I’ai faite sous couvert d’une mis-
sion de sauvegarde archéologique en préalable a de la prospec-
tion de gaz de schiste en sous-sol. J’ai eu un retour positif de
la part du secrétaire général qui appartient a la méme section
du Parti que moi, et je suis plutot confiant, méme s’il faudra
peut-étre donner quelques gratifications supplémentaires. ..

— Espérons-le, professeur Liang Tseu, soupira Lord Bald-
win apparemment dubitatif apres de nombreux échecs anté-
rieurs. En attendant, si vous le voulez bien, nous avons quel-
que chose de concreta explorer ici. Etant donné sa localisation,
seuls ceux d’entre nous qui disposent d’une solide expérience
en plongée sous-marine pourront descendre, a savoir le pro-
fesseur Bloomberg, le professeur Gladstone, son assistant
monsieur Flaherty Jr, et votre serviteur. Les autres pourront
suivre les opérations sur les moniteurs vidéo installés dans la
cabine de pilotage. IlIs vous montreront les images saisies par
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les caméras installées sur nos casques. Sur ce, je vous propose
de nous retrouver sur le pont arri¢re d’ici une demi-heure.

Tandis que le groupe se dlspersalt des expressions de
deceptlon meélée d’envie avaient gagné les visages de ceux qui
n’avaient pas été nommés.

Trente minutes plus tard, nous nous retrouvames comme
prévu pour enfiler des combinaisons. En contraste avec la
proue effilée du yacht qui s’élevait a au moins sept ou huit
metres au-dessus de la ligne de flottaison, la poupe formait
une vaste plateforme basse d’ou il était aisé de sauter dans
I'eau. Deux zodiaques étaient sanglés sur les cotés, tandis que
les transats qui d’ordinaire devaient parsemer le plancher en
teck avaient été repoussés sur les cotés afin de laisser place a
notre matériel de plongée. Il était de premicere qualité, avec des
tenues intégrales de sept millimétres d’épaisseur dont Sven et
Catl, des instructeurs d’une trentaine d’années a la muscula-
ture impressionnante, nous expliquerent les particularités :

— Selon les saisons, précisa Sven, la température de I'eau
de la baie peut tomber en dessous de cinq degrés. Heureuse-
ment, nous sommes une année El Nifio qui se traduit par un
échauffement exceptionnel de la mer. Sauf si nous rencon-
trons un courant froid, vous aurez I'impression d’étre dans
une piscine.

— Et si nous croisons des créatures ? demanda le profes-
seur Bloomberg manifestement moins assuré que la veille.

— Nous allons vous donner un couteau et un harpon. Cela
devrait suffire face a une muréne ou a un poisson de ce type.
Pour d’éventuels gibiers plus gros, Carl et moi disposons de
fusils d’assaut a balles explosives et d’autres gadgets encore
plus dissuasifs. Nous nous en chargerons.

En disant cela, Sven montra des engins auxquels je n’aurais
pas aimé me frotter. Puis, il ajouta :

— Nous serons faciles a identifier car nous aurons des
combinaisons rouges alors que les votres sont dans les tons
gris bleu. Si vous remarquez quoi que ce soit d’anormal ou
d’étrange, signalez-le-nous immédiatement. Nous nous en
occuperons.

Tout en m’équipant, je pus constater du coin de I'ceil que le
professeur Gladstone se montrait moins a I’aise qu’il ne 'avait
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prétendu. I’aide de Sven lui fut méme nécessaire pour ajuster
son masque intégral auquel était fixé le détendeur. Je fis cepen-
dant comme si je n’avais rien remarqué.

Et puis, ce fut le grand saut | Nous étions suffisamment
loin de Los Angeles pour que I’eau ne soit pas troublée par les
pollutions urbaines, mais a quinze métres de profondeur, le
sol restait perdu dans la pénombre. Par précaution, nos deux
guides en rouge nous firent marquer des paliers d’une minute
a cinq puis dix metres. C’était prudent, méme si la perte de
temps me fit rager, étant donné notre autonomie d’'une qua-
rantaine de minutes seulement. Ce n’était toutefois pas forcé-
ment superflu pour les plus agés de I'équipe.

Enfin nous attelgmmes le niveau des ruines et ma patience
fut récompensée au centuple. Les vestiges ne semblaient pas
aussi grands que les batiments que j’avais vus dans ma vision
de Kadath, mais le spectacle dépassait quand méme 'entende-
ment. Sans oser me I'avouer, j’avais par moments douté des
histoires du professeur Gladstone, me demandant si je ne
m’¢étais pas laissé abusivement impressionné et si ce qu’avaient
décrit les voyageurs du passé n’avait pas été exagéré. Force
¢tait de reconnaitre que non. Les projecteurs sous-marins
dont nous disposions révélaient un ensemble vraiment colos-
sal qui laissait pantois quant a 'ampleur du site orlgmel avant
son effondrement. A coté, 1 "Acropole ou le Colisée sapparen-
taient a des maquettes en miniature.

Un des plongeurs en combinaison rouge s’aventura entre
des colonnes brisées en nous faisant signe de le suivre. Son
assurance laissait penser qu’il avait étudié le plan pour déter-
miner un objectif. Mon sentiment ne m’avait pas trompé. Il
nous amena devant d’immenses portes en métal tordu et
rongé, béant sur un espace obscur. A les voir, si impression-
nantes, je ne doutais pas de me trouver face a celles décrites
par le pere Alexandro, et devant lesquelles avait péri I'infor-
tuné capitaine Diego Hurtado. Je m’approchai d’un des bat-
tants devant lequel j’eus 'impression d’étre un nain. Les pan-
neaux étaient endommagés a de nombreux endroits et souvent
recouverts d’algues ou de coquillages, mais plusieurs portions
intactes révélaient des bas-reliefs stupéfiants. A la lumiére de
ma lampe frontale, je pus admirer en frissonnant des scenes
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bien plus magnifiquement réalisées que les médiocres copies
du bureau du professeur, et qui témoignaient indubitablement
de mythologies inconnues, dont certains de mes compagnons
pensaient méme qu’elles pouvaient étre originaires d’autres
mondes. Une profonde émotion m’étreignit. Alors que je
cherchai des yeux le professeur Gladstone, je fus subitement
aspiré vers le trou et me retrouvai dans une obscurité totale,
avec le sentiment qu’une force irrésistible m’attirait vers le
fond. Mon corps rebondit douloureusement a plusieurs repri-
ses contre des pierres. Puis ce fut le néant.

Impossible de déterminer combien de temps cela dura. Le
néant a-t-il seulement une durée, un début ou une fin ? Cela se
prolongea-t-il des heures ? Des jours ? Des mois ? Des sie-
cles ? Ou seulement quatante minutes avant que je ne sois a
court d’oxygene ? Je n’étais plus moi-méme, juste un vide glace
au milieu de nulle part. Etais-je seulement ? La notion méme
de « moi » paraissait incongrue. Des sensations agissaient
néanmoins sur quelque chose qui avait da étre moi. Etais-je
mort ? Non. J’aurais préféré le croire. Une insidieuse impres-
sion me laissait cependant penser que jexpérimentais une
chose pire que la mort. A mesure que japprivoisais mes nou-
veaux sens, je réalisais que ma conscience résidait dorénavant
dans le corps de ce qui ressemblait a un gros crustacé enchainé
au fond de I’eau. Ma vision déformée témoignait du fait que je
possédais désormais trois yeux. Tourner la téte était toutefois
pénible et malaisé, car un épais anneau m’enserrait le cou.
L’organisme dans lequel se trouvait ma conscience devait en
tout cas posséder I’équivalent de branchies, car je n’étais plus
relié a aucun appareil. Respirer s’avérait quand méme doulou-
reux, mais jattribuai cela a une profonde entaille sur le coté
gauche de mon abdomen chitineux, d’ou suintait une mousse
brune. Méme si d’autres informations sur ce corps auraient pu
m’étre utiles, je préférai ne pas regarder trop en détail ma cara-
pace et ses membres velus terminés par des pinces, car cela me
plongeait dans un désarroi au-dela des pires angoisses.

Nulle lumiere solaire n’atteignait cet antre infect, mais les
murs rayonnaient d’une diffuse phosphorescence. Elle me
permit de distinguer les parois d’une vaste salle percée de
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multiples cellules occupées par des monstres aux corps non
moins hideux que le mien. Certains présentaient des formes
vaguement humanoides, mais avec des extrémités de pieuvre
ou d’insecte. D’autres consistaient en d’obéses amas gélati-
neux ou avaient 'apparence de grotesques batraciens. Les cel-
lules étaient munies de barreaux. Cependant, leurs occupants
pouvaient se mouvoir a 'intérieur de la piece qui leur était
attribuée, voire semblaient disposer d’un confort rudimen-
taire. Par une perverse malédiction du destin, je paraissais la
seule créature enchainée.

Il me fallut encore longtemps avant d’étre capable de ras-
sembler les bribes d’images et de sons dérivant dans mon
esprit afin d’essayer de donner un semblant de signification a
cet amoncellement d’incohérences. Sans pouvoir I'expliquer,
j’eus alors la conviction d’avoir été transféré a 'intérieur du
corps d’'un des Grands Anciens, enfin plus exactement d’une
divinité mineure et paria, au vu du traitement avilissant qui
m’¢tait infligé. Comment s’¢tait-elle appelée » La syllabe Rhan
surgissait quand je minterrogeais, mais sans receler de sens.
Pour quelle faute avait-elle — avais-je — été enchainé ? Impos-
sible de me souvenir. Je savais toutefois avoir été un esclave
servile et maltraité par Cthulhu et sa cour de démons majeurs.
Ma carapace conservait d’ailleurs les marques d’innombrables
coups de fouets, de crocs ou de pics infligés par Yog-Sothoth
et Nyarlathotep. La mémoire d’incessantes souffrances sub-
mergeait mon ame ou ce qui en tenait lieu.

Les fragments du Necronomicon et des Manuscrits Pnakotiques
prenaient sens, bien au-dela des laborieuses et pitoyables inter-
prétations qu’en faisaient leurs lecteurs humains. Je me rappe-
lais, comme si je m’y étais baigné, les marais fumants ou
Cthulhu avait régné sur notre plancte natale, autour de la pre-
micre ¢toile créce aprés le Big-Bang. Je voyais Kadath, la
rayonnante cité construite par Poppression sans piti¢ de foules
esclaves ; Kadath la noire ot les rales chassent’espoir ; Kadath
que des millénaires de corruption spirituelle avaient mué en
temples de la cruauté, cernés de taudis infinis.

Je me souvenais de notre soleil moribond qu’il avait fallu
quitter lorsqu’apres des milliards d’années d’ardeur, ses feux
s’étaient éteints. Les Grands Anciens ne disposaient pas de
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vaisseaux pour traverser espace, mais ils étaient capables de
léviter et de s’enkyster pour franchir le vide sidéral. Nous
avons dérivé entre les amas de galaxies, jusqu’a finir sur cette
plancte bleue, voila des dizaines de millions d’années. Des
étres aux dents acérées contestérent notre venue et notre
suprématie. Nous étions cependant plus forts et surtout plus
puissants qu’eux. Cthulhu attira vers notre planéte d’accueil un
astéroide qui les extermina. Son erreur ne lui apparut que dans
un deuxieme temps. En se fracassant au sol, le météore qui
détruisit nos adversaires envoya une quantité phénoménale de
poussieres dans 'atmospheére, plongeant la plancte dans un
hiver semblant ne jamais devoir finir. Nous avions cru revivre.
Le froid nous obligea a nous enkyster de nouveau, sans que
nous ayons recouvré suffisamment de force pour repartir.

Et puis, apres des millions d’années, la chaleur revint.
Depuis, nous avons vécu ou hiberné au fil des saisons de la
planéte qui oscillent au gré des cycles cosmiques. Mais que
sont de telles durées pour des étres sans doute immortels ?

Lorsque la vie reprit sur la planéte bleue, outre me tour-
menter, le plus grand amusement de Cthulhu et de sa cour
consista dans un premier temps a détruire les créatures locales.
Puis, ils comprirent que le fumet de leurs peurs était délectable
a leurs sens télépathiques pervers, surtout celles des petits ani-
maux 2 mamelles qui avaient pris la place des sauriens. En les
menagant des pires cauchemars, Cthulhu leur fit chercher du
métal, beaucoup de métal, afin de construire d’immenses
palais. Ou pour les rebatir, car la terre tremblait fréquemment
a 'endroit ou les Grands Anciens s’étaient installés. Mais les
métaux les plus durs étaient rares ou difficiles a extraire. Un
jout, de fréles coquilles de bois arriverent de 'océan a I’Ouest,
conduites par de petits animaux humains. Cthulhu songea a
les exterminer, avant de réaliser qu’ils venaient de régions éloi-
gnées ou le métal abondait. Le Maitre des Divinités, lassé des
suppliques serviles, fut aussi amusé par Pesprit d’un jeune
homme capable d’inventer d’étranges et délicieuses pricres :

Par-dela la mer sans sommeil
afflenrent les ilots des Grands Anciens,
fange nauséabonde sans soleil,

plus glaugue que la fosse des défunts.
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Tes coupoles qui furent de vermeil
copulent de sinistres desseins,

anx divinités les plus vieilles
Sfagonnant un hideux: écrin.

Cthulhu épargna donc ces humains et accepta méme la
ridicule proposition de soumission émanant d’une misérable
femelle se voulant Impératrice. Apres leur avoir montré la
puissance néfaste de ses cauchemars, Cthulhu laissa Nyarla-
thotep, son fidele messager, embarquer avec eux muni d’'une
statuette sacrée en gage d’alliance, n’imaginant pas qu’il reste-
rait prisonnier la-bas. Car il n’était jamais revenu, sans qu’il
soit possible de savoir pourquoi en raison de la distance de
l'autre c6té de 'immense océan qui empéchait le contact men-
tal. Pourtant Nyarlathotep était toujours vivant. Cthulhu le
sentait loin, enchassé dans un tombeau de plomb qui 'empé-
chait de s’échapper. L’idole existait encore, elle aussi, mais
enfermée dans une série de réceptacles empéechant le déploie-
ment de ses pouvoirs.

Lorsque d’autres coquilles de bois étaient venues, quelques
poussieres de siccles plus tard — un battement d’orifice ocu-
laire dans la vie des Grands Anciens — Cthulhu avait de nou-
veau senti le fumet du métal. Le seigneur supréme des Grands
Anciens avait alors décidé de changer de stratégie. Puisqu’ils
peinaient a se déplacer sur cette planéte et que leur controle
des humains s’amenuisait avec la distance, mieux valait qu’ils
transferent leur conscience dans le corps de ces misérables
bipedes, le temps d’accomplir ce qu’ils souhaitaient.

C’est ce qu’ils firent avec une poignée d’hommes ayant osé
s’aventurer a l'intérieur de leur sanctuaire, mais ils ne parvin-
rent pas a ramener les autres. Surtout un. Cthulhu avait senti sa
force. Il portait une croix en métal et parvenait a échapper a la
peur. De ses tentacules, Cthulhu avait tenté de Pattraper alors
qu’il s’enfuyait, mais sa trace s’était perdue en mer. Le Seigneur
des téncbres avait ordonné a un de ses serviteurs humains sur
le continent proche de le lui ramener. Le drame ’en avait empé-
ché. La terre avait tremblé. Une béance s’était ouverte. L’ile
avait été engloutie dans les eaux froides, obligeant les Grands
Anciens a s’enkyster de nouveau, ne les laissant sortir de leur
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torpeur que lorsque de rares courants chauds venaient baigner
les colonnes des temples.

El Nifio ! Le changement climatique ! Je saisis 'horreur de
la situation. Depuis des siecles, ’humanité avait échappé a
Iemprise des Grands Anciens car leur ile s’était abimée au fond
de 'océan. Ils ne pouvaient la quitter car ils étaient engourdis
par le froid et ensevelis sous des tonnes de pierres. Avec le
réchauffement des mers, Cthulhu et ses démons infernaux
étaient en train de se réveiller. Comme a ’époque du capitaine
Diego Hurtado, 'un d’eux avait réussi a échanger son esprit
avec le mien. Qu’était devenu mon corps humain ? Impossible
de le savoir, mais cette question fit surgir 'image de mes pro-
ches, mes parents que j’aimais par-dela leurs travers, ma cou-
sine Jessica. Ces monstres allaient-ils... ? Cette idée me fit tant
bondir de rage que la chaine pénétra dans les tissus mous de
mon cou laissant suinter une substance verdatre. Mon cri rau-
que provoqua des réactions dans les cellules. En intégrant la
carapace de la créature enchainée, j’avais aussi acquis une par-
tie de ses capacités a percevoir les pensées proches.

La-bas, derricre les barreaux, je sentais la présence des pro-
fesseurs Gladstone et Bloomberg, de Lord Baldwin et des
deux plongeurs professionnels. Je n’en étais pas certain, mais
javais 'impression que 'esprit de mon ancien mentor se trou-
vait désormais a I'intérieur d’une hideuse salamandre bour-
souflée et recouverte de pustules violacées. En tout cas, cela
signifiait que six de ces abominations avaient pris nos places.
Sous moi, venant des salles basses, je percevais aussi les élucu-
brations immondes mais heureusement plus confuses de
Cthulhu, d’Azathoth et de Yog-Sothoth, les plus maléfiques
d’entre eux, qui restaient prisonniers. Je réalisais alors que si
un de ces démons avait pris la place de Lord Baldwin, avec sa
fortune et les appuis du réseau de chercheurs en ésotérisme,
ils allaient étre en capacité de venir les dégager. Ou bien d’ame-
ner d’autres humains pour y transférer leur esprit. Ils pour-
raient aussi libérer Nyarlathotep de son tombeau de Xi’an,
récupérer I'idole du coffre du professeur Gladstone... Qu’ad-
viendrait-il de ’humanité si Cthulhu et sa cour s’extirpaient de
ces ruines pour s’installer sur la terre ferme ou la chaleur de
Iair leur redonnerait vigueur ?
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Une bouffée d’angoisse m’étreignit. Comment éviter que
ce malheur sans nom ne s’abatte sur nous ? Une image me
vint : le crucifix du pére Alexandro ? Il devait se trouver quel-
que part au fond de Peau, mais comment le retrouver apres
tant de si¢cles ? Et aurait-il le moindre pouvoir contre des
divinités malfaisantes, s’il était brandi par quelqu’un d’aussi
peu croyant que moi ? Le professeur Gladstone ? Mon esprit
se propulsa vers le sien pour le trouver dans une catalepsie
mentale entre hébétude et fascination devant la supréme puis-
sance des Grands Anciens. Bloomberg et Baldwin ? Dans le
méme état de subjugation servile. Les deux plongeurs ? Leur
raison avait compleétement sombré. J*étais donc seul, enchainé
dans un odieux corps chitineux au cceur de la fange vaseuse.
De toutes mes forces, j’essayai de desceller 'anneau de ma
chaine fixé a la pierre. Apres trois essais, une douleur atroce
vrilla ma téte. Dans les profondeurs éboulées sous mes pattes
de crustacé, Cthulhu avait repéré ma misérable tentative d’éva-
sion et me la faisait payer. Méme avec un esprit humain a
intérieur, je restais son souffre-douleur préféré.

Le temps continua a s’écouler, sans que je puisse le mesurer,
me laissant entravé, harcelé par les cauchemars dilués des
Grands Anciens. Mon unique espoir était désormais que la folie
me permette d’échapper a la conscience de 'horreur dans
laquelle je serais sinon condamné pour I’éternité. Je m’accro-
chais a ces bribes de réves salutaires. I'image de Kadath me
revenait, avec le visage triste de la chanteuse, mais dés qu'un
sentiment d’apaisement me gagnait, sa face se muait en un mas-
que hideux et grimagant, éructant des coassements rauques,
tandis qu’une gifle mentale me rappelait a ma triste condition
de souffre-douleur des Grands Anciens. Cette vaine étincelle
d’espoir me permettait de résister a la folie. Qui était-elle ? Pou-
vait-il s’agir de la jeune Citlalin évoquée par le pere Alexandro ?
Ou d’une autre de ces infortunées Indiennes condamnées a étre
livrées aux monstres de la mer ? Parfois, le visage de ma cousine
Jessica s’y superposait, m’emportant dans des tourments encore
plus douloureux. Et puis... Une lumiere apparut !

Une lumiere venant d’en haut. J’avais succombé trop tot au
désespoir ! L’équipage du yacht s’était certainement apercu de
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quelque chose d’anormal. Le capitaine avait da prévenir les
gardes-cotes ou 'armée. Les autorités avaient probablement
compris que des activités suspectes se déroulaient ici. Des mili-
taires venaient certainement inspecter ce site archéologique
sous-marin inconnu. Mes espoirs virérent a 'angoisse. Com-
ment les avertir des dangers avant que Cthulhu ou d’autres
divinités monstrueuses ne prennent le contréle de leur esprit ?
Jétais d’autant plus tétanisé qu'en découvrant mon apparence,
ils risquaient de me prendre pour un de ces monstres. Mais
peut-étre valait-il mieux qu’ils m’abattent... A ce moment, je
vis descendre pres de moi deux combinaisons rouges et quatre
de couleur gris-bleu lourdement chargées. L.a puanteur men-
tale qui en émanait me fit me rétracter dans ma carapace. Ces
corps qui avaient été les notres amenaient du matériel lourd
pour percer les murailles et libérer les Grands Anciens les plus
corpulents. Une des combinaisons gris-bleu s’approcha de moi
ct me donna un violent coup de poing, une autre me frappa
violemment de sa masse, jusqu’a quasiment percer mon abdo-
men. Je me tordis de douleur, ce qui parut les satisfaire. Les
silhouettes s’éloignerent et installerent des marteaux-pilons
pneumatiques avec lesquels ils entreprirent de creuser le sol, le
long d’un des murs de la grande salle.

Je me sentais tellement pitoyable et perdu que j’en aurais
pleuré si mes trois yeux avaient été pourvus de glandes lacryma-
les. Tout était perdu. Contrairement au capitaine Diego Hur-
tado ou au péere Alexandro, I'équipage du yacht n’avait pas réa-
lisé Phorrible substitution. Ou alors ils avaient été massactés ?
Pendant que cinq silhouettes se concentraient sur leurs travaux
d’excavation, la sixieme s’avanc¢a vers moi et alluma un chalu-
meau sous-marin. Je me recroquevillai, anticipant la souffrance
trop familicre de la morsure du feu, que ce corps avait subi
depuis des millions d’années. Mais Phomme- grenouﬂle plag:a
son index levé devant son masque, comme pour m inviter a
rester tranquille. Les autres étaient trop affairés pour nous pré-
ter attention et remarquer ce geste totalement incongru. Un
homme avait-il réussi a infiltrer ce commando et voulait-il me
sauver ? Non. Le pire était encore a venit. A travers le masque,
je reconnus mon propre visage. L’étre ignoble qui avait dérobé
mon corps allait lui aussi devenir mon tortionnaire !
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Il s’approcha en brandissant le chalumeau dans ma direc-
tion. Ma respiration se suspendit dans l'attente de nouvelles
blessures. Cependant au lieu d’ajouter une bralure a mon corps
martyrisé, le plongeur dirigea la flamme vers la chalne m’atta-
chant a la pierre, me laissant en plein désarroi. Je n’osai croire
qu’il allait me libérer et me mis a craindre un sort encore plus
cruel. Le métal se révéla particulicrement résistant. Plusieurs
minutes furent nécessaires avant que le maillon sur lequel il
concentrait le faisceau incandescent ne céde. Tout se brouilla
alors. Sans comprendre comment, je me retrouvai un chalu-
meau a la main devant une hideuse écrevisse géante a trois
yeux. J’allai la frapper par un réflexe de défense, lorsquelle
placa une de ses pinces poilues devant ce qui lui servait de bou-
che, en une hideuse parodie du geste de ’homme-grenouille.
L’hybridation mentale avait fonctionné dans les deux sens.
Cette créature avait hérité de mes connaissances.

Le choc de cette découverte débloqua en moi une partie de
notre mémoire commune refoulée. Je me souvenais. Il — J*¢étais
Rhan-Tegoth— ou je Pavais été —esclave avili des Grands Anciens,
leur souffre-douleur perpétuel. Les autres créatures avaient été
consentantes pour échanger leur esprit avec celui des membres
de l'expédition. Elles s’étaient volontairement placées derricre
des barreaux pour que les bipédes a l'intérieur de leur corps ne
puissent tenter de s’échapper. Elles voulaient réinvestir leur
apparence lorsque celle des hommes ne leur serait plus néces-
saire. Mais seules quelques créatures de taille modeste pouvaient
se mouvoir dans la partie haute du temple. Les grandes divinités,
dont I'abject Cthulhu, étaient piégées dans les décombres. Les
Anciens avaient eu besoin de moi, moi, Rhan-Tegoth, pour
prendre possession du corps d’'un de ces misérables humains.
Sauf que moi, je n’étais pas consentant pour m’avilir a cette
déchéance supplémentaire en m’incarnant dans une grotesque
et fragile masse de chair molle a quatre membres, et a la durée de
vie dérisoire. Ils ne m’avaient cependant pas laissé le choix. Sauf
que les Grands Anciens 'avaient — m’avaient — sous-estimé.
Il — je venais de me délivrer et de récupérer mon corps. Les
Anciens avaient cru que je serais trop lache pour me rebeller
contre eux, mais je-il allait enfin gagner sa liberté, fuir loin, loin
de l'insatiable perversité de Cthulhu et de...
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A cet instant, un mouvement se produisit derriére nous. Les
cinq hommes-grenouilles avaient senti que quelque chose
d’anormal se déroulait. Ils lachérent leurs appareils pour se pré-
cipiter vers nous en brandissant des couteaux et des barres de
fer. Un des plongeurs en rouge se jeta sur moi, tandis que les
quatre autres entouraient Rhan-Tegoth. Ils avaient probable-
ment considéré, non sans raison, que j’étais le moins dange-
reux. De fait, odieuse créature dans le corps de laquelle j’avais
vécu brandissait ses pinces et donnait de furieux coups de queue
pour tenter de les pulvériser. L’homme en rouge qui s’occupait
de moi abaissa brusquement son arme vers mon masque, ce
que j’évitais malaisément en intercalant mon bras gauche. Une
insupportable douleur m’envahit, tandis quun flot de sang se
répandait dans eau. Désemparé, je reculai maladroitement,
tandis que la queue de Rhan-Tegoth cinglait mon adversaire, le
coupant en deux au niveau de la taille. L’eau n’était plus que
bouillonnements de bulles et de sang, sans qu’il fat possible de
deviner Iissue de la bataille. Au méme moment, une atroce
douleur s’immisca dans mon crane, au point que je faillis perdre
conscience. Cthulhu avait a son tour percu un bouleversement
imprévu et m’agressait mentalement. Probablement faisait-il de
méme avec Rhan-Tegoth. 1l fallait agir vite.

Je n’hésitai qu’un instant sur la conduite a suivre car I'ins-
tinct de survie 'emporta sur toute autre option. Laissant det-
riere moi 'odieuse créature ou mon esprit avait été prisonniet,
les faux humains blessés et mes anciens compagnons a I'inté-
rieur des carcasses de ces monstres, je me précipitai vers le
haut, dans la direction d’ou étaient venus les plongeurs. Ce qui
m’attendait m’effraya a peine moins que le combat dont je
venais de m’extraire. Le temple ressemblait a un labyrinthe ou
de nombreux éboulis bloquaient ce qui avait da étre des cou-
loirs. De surcroit, la vase accumulée pendant des siecles avait
été remuée, limitant la visibilité de ma lampe frontale a moins
de deux meétres. Un coup d’ceil a la jauge me révéla que je dis-
posai d’a peine vingt minutes d’oxygene. Jaurais certainement
péri asphyxié en errant dans ce dédale si je ne m’étais pas
rendu compte de la présence de balises lumineuses. Elles
avaient da étre installées par les étres ayant volé nos corps,
afin de faciliter 'acheminement du matériel destiné a libérer
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leurs maitres. M’accrochant a ces étoiles qui pergaient I'eau
turbide, je suivis ce parcours de toute la force de mes mem-
bres roides, insensible aux crampes crispant mes muscles.

Des images cauchemardesques m’assaillaient. Cthulhu ne
lachait pas prise. Pour lui résister, je récitais inlassablement « la
surface », « la surface », comme s’il s’était agi d’'un mantra sal-
vateur. Une fente bleutée se dessina devant moi : les deux por-
tes en bronze disjointes devant lesquelles étaient braqués des
projecteurs. J’accédai a ’eau libre et donnai une vive impul-
sion vers le haut, préférant renoncer a un palier de décom-
pression plutot que risquer de succomber de nouveau a 'em-
prise de Cthulhu. Heureusement pour moi, les attaques
mentales s’atténuaient avec la distance. En méme temps, mon
esprit fonctionnait a toute allure. Qu’allais-je pouvoir faire a la
surface ? D’autres inconnues m’attendaient a propos de I’équi-
page. En tatant ma ceinture, je constatai que le couteau et le
harpon y étaient toujours accrochés. Ma pratique de I’escrime
et du tir a 'arc me paraissait remonter a des milliers d’années,
mais je priai pour que mes réflexes soient capables de se subs-
tituer 2 mon cerveau engourdi.

J’atteignis la surface pour me rendre compte qu’il faisait
nuit. Impossible de savoir combien de temps avait duré mon
séjour au fond. Sans doute plusieurs jours si les plongeurs
¢taient partis chercher du matériel lourd a Los Angeles. Par
chance, une lune presque pleine éclairait ’horizon et les feux
de position du yacht brillaient paisiblement a une centaine de
metres d’ou j’avais émergé. Rien n’indiquait que les gens a
bord avaient conscience de ce qui s’était passé en bas. Il se
pouvait aussi qu’ils soient morts.

A peine avais-je commencé a nager dans sa direction qu’un
nouveau vertige me prit. Ce malaise était plus faible, mais
Cthulhu continuait de m’ordonner de revenir a lui si je ne
voulais pas subir les pires chatiments. Il me promettait méme
sa clémence. Simultanément, je compris qu’il avait proposé
cela au vrai Rhan-Tegoth, en échange de ma capture. Ce
monstre avait-il été contraint de se soumettre de nouveau a
son maitre ? Rien ne me permettait de le savoir. Dans un état
d’angoisse extréme, je continuai de m’approcher du Kadath.
Les lettres blanches de la cité maudite me firent frémir. Ne pas
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se laisser submerger par les souvenirs ou les émotions.
Jusqu’alors, je ne m’étais jamais considéré comme paranoia-
que, mais apres ce que je venais de vivre, je décidai de ne faire
confiance a personne. Impossible de savoir si les marins
étaient de meche, mais je ne pouvais courir le risque. Agir vite
et sans état d’ame devaient étre mes seules régles désormais.

La proue était bien trop élevée au-dessus de 'eau pour que
je puisse y monter facilement, méme en m’aidant de la chaine
de l'ancre. Je me dirigeai donc vers P'arriere, en espérant ne pas
me faire remarquer. Un projecteur qui s’alluma avant de se
braquer sur moi me fit comprendre que c’était raté. Deux sil-
houettes en contre-jour me faisaient des signes, apparemment
celles des marins philippins. IlIs ne manifestaient pas de sut-
prise ni d’agressivité particuliére. J'imaginai qu’ils avaient recu
des ordres pour attendre le retour de Pexpédition. Par pru-
dence, je sortis le couteau de son étui et commencgai avec peine
a gravir les quelques échelons menant a la plateforme. Un des
marins, retira les bouteilles d’oxygene accrochées dans mon
dos, tandis que l'autre m’aidait a m’asseoir pour enlever le
reste de mon équipement. Des qu’il eut enlevé mes palmes, je
lui tranchai la gorge, puis je me dressai et envoyai presque a
bout portant une fleche de mon harpon dans la nuque de
I'autre. Il s’effondra dans un flot de sang, et je réalisai alors
qu’une partie provenait de mon propre corps et plus particu-
liecrement de ma main gauche a laquelle je n’avais pas prété
attention depuis le combat sous 'eau. Un rapide examen me
permit de constater avec horreur que trois doigts avaient été
sectionnés, ne laissant plus que le pouce et 'index, en un
pitoyable simulacre d’une pince de Rhan-Tegoth. Ne pas suc-
comber a la panique. Ne pas se laisser submerger par les émo-
tions, ni par la douleur. Je déchirai la chemise d’un des marins
et m’en fis un bandage de fortune, avant de partir a la recher-
che des savants. Un coup d’ceil a une pendule m’apprit qu’il
était vingt-deux heures trente. Dans un malheur sans fond, le
sort jouait un peu en ma faveur dans la mesure ou ils s’étaient
retirés dans leur cabine. Cela m’évita de devoir les affronter
simultanément.

Je décidai d’ouvrir les portes non verrouillées ou de toquer
discretement pour leur demander de me laisser entrer, afin de



196 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

les éliminer un a un. Prendre cette résolution s’était imposé a
mon esprit aux abois. Qu’ils soient encore humains ou non,
ceux qui connaissaient existence de ces temples sous-marins
devaient périr. C’était vrai pour les marins, comme pour les
chercheurs. Le premier fut le paléographe francais Jean de
Bonceeil. Mon plan fut d’autant plus aisé a exécuter qu’il crut
que je venais lui faire des avances ! Alors qu’il ralait dans le
sang jaillissant de sa gorge, j’en profitai pour regarder mon
visage fatigué dans le miroir de sa chambre. Mon menton
arborait une barde de deux ou trois jours, ce qui me renseigna
sur le temps que j’avais d passer sous eau. Rhan-Tegoth
n’avait probablement pas su comment se raser, ou pas consi-
déré que c’était important.

J’exécutai ensuite tour a tour I'Italien, le Roumain et le
Chinois. Ma derniere victime fut Fedor, le Russe passionné de
météorites. Plus méfiant que les autres, il avait seulement
entrouvert sa porte lorsque j’y avais frappé, en ayant pris la
précaution de placer la chainette de sécurité. Devant cet obs-
tacle inattendu, je fus obligé de donner un grand coup de pied
pour forcer la porte, ce qui lui laissa le temps de brandir un
pistolet. Heureusement, il ne tira pas immédiatement. Il dut
penser que j’allai essayer de lui parler. Mon harpon fut plus
rapide. Le motif de sa défiance m’apparut alors. Pour une
obscure raison, Fedor avait étalé des dizaines et des dizaines
de billets de cent dollars sur son lit et au sol, selon des aligne-
ments formant d’étranges figures cabalistiques.

Par-dela ces arabesques géométriques, son amour pour le
visage de Benjamin Franklin était inespéré. Je ramassai fié-
vreusement cette petite fortune, avant de me rendre dans ma
propre cabine ou je mis précipitamment quelques affaires dans
un sac en toile. Seul restait le capitaine. Je devais faire vite et
redoubler de prudence car plus le temps s’écoulait plus il y
avait de chances qu’il se rende compte de quelque chose et
qu’il soit sur ses gardes. A ma grande surprise, je le trouvai
somnolant dans son si¢ge au poste de pilotage. Sous la menace
de mon harpon, je lui ordonnai de se diriger vers une plage
peu fréquentée, lui promettant la vie sauve s’il me débarquait
sans alerter personne. Tandis que je lui parlai, son regard scruta
les moniteurs vidéo de controle qui auraient da transmettre les
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images des caméras. Ils ne relayaient plus que des parasites ou
des formes indistinctes dans une eau saturée de vase.

Le capitaine me regarda, soupgonneux, avant de demander
avec un fort accent mexicain :

— Ou sont les autres ?

— Je suis d’origine mexicaine aussi ! fis-je en espagnol. Ces
gringos faisaient partie d’une secte satanique. Ils projetaient
de me tuer, et ’équipage avec. Je n’ai pas eu le choix...

— Et ou sont les marins ?

Comme je tardais a répondre, il reprit :

— Vous me croyez naif ? A voir le sang sur vous, j’imagine
que vous avez aussi éliminé ’équipage. Si je vous accompagne
jusqu’a la cote, qu’est-ce qui me prouve que vous me traiterez
différemment ?

La partie allait étre plus serrée que je ne I'avais pensé.

— Rien, fis-je d’un air frondeur. Libre a vous de ne pas me
croire. Mais vous avez une carte a jouer. Et si vous ne démar-
rez pas, je vous assure que je vais vous tuer sur-le-champ.

— Allez-y ! fit-il en me montrant le tableau de bord scin-
tillant de dizaines de voyants. Vous seriez incapable de
conduire un tel yacht jusqu’a la cote.

— Je sais pousser les manettes d’accélération et tenir une
barre. Ca devrait suffire, dis-je en cranant.

— Peut-étre, répliqua-t-il sans se départir de son assurance.
Ou peut-étre pas... En tout cas, vous ne sauriez pas ou aller,
ni comment éviter d’éventuels récifs. .

Il m’avait piég¢. J’avais apptis les bases de la navigation dans
ma ]eunesse mais je n'aurais effectivement pas su mener un tel
engin a bon port, a fortiori le long d’une baie dont j’ignorais la
bathymétrie. Des mouvements sur un écran de controle de la
cabine de pilotage m’offrirent le salut. Les parasites et la vase
avaient laissé place a la vision d’au moins une caméra d’un
homme-grenouille avec la silhouette de Rhan-Tegoth nageant
devant lui. Que venait-il faire vers la surface ? Etait-il retombé
sous le contrdle de Cthulhu ? Allait-il chercher a2 me ramener a
son maitre ? La encore, impossible de le savoir, mais sa vision
m’offrit un argument implacable :

— Il y ades dizaines de monstres marins la-dessous | criai-je
en montrant I’écrevisse géante. Ils nous ont attaqués !
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Tout en disant cela, je brandis ma main gauche sanguino-
lente sous des pansements de fortune, dont il était visible que
plusieurs doigts manquaient.

— Sivous ne partez pas immédiatement, ils vont monter a
bord et aucun d’entre nous n’aura la moindre chance contre
CUX.

Jignorais ce que le capitaine savait exactement de cette
affaire. En tout cas, 'expression de peur sur son visage m’ap-
prit qu’il en connaissait suffisamment pour avoir conscience
du danger. Instantanément, il mit le contact et poussa les
manettes des gaz a fond pour filer vers la cote. Au méme
moment, ’écran montra Rhan-Tegoth arrivant a la surface et,
a quelques metres, larriere du Kadath qui s’éloignait a vive
allure. II était moins une... Comme le capitaine était visible-
ment terrifié, je n’eus guere de mal a le convaincre de suivre
mon plan et de nous amener sur une plage a 'ouest de Los
Angeles. Je lui proposal meéme de s’enfuir avec moi, en l'assu-
rant que je savais comment nous protéger de ces monstres.

Le trajet dura pres d’une heure, pendant laquelle aucun de
nous ne souhaita rompre le silence. Tout en conservant le har-
pon armé et a portée de main, j’en profitai pour passer un
pantalon, une chemise et une veste confortable, avant de
refaire un pansement. Mon moignon était affreux a regarder,
mais si je ne perdais que trois doigts dans I’affaire, je pourrais
sans doute m’estimer chanceux. Enfin, nous parvinmes en
vue de collines basses qui se découpaient sur le ciel nocturne.

Des que le capitaine eut arrété les moteurs, je 'abattis d’'une
fleche en pleine téte. Ne courir aucun risque. Je préparai
ensuite un zodiaque avant de dénicher une dizaine de jerricans
de carburant, dont je déversai le contenu sur le sol du yacht,
en accumulant un maximum d’objets inflammables dans la
cabine de pilotage ou se trouvaient les ordinateurs et les appa-
reils de bord. Me fondant sur 'obsession du secret de ce petit
groupe, jespérais qu’ils n’avaient pas laissé d’indications sur
leur destination a d’autres endroits.

Lorsque j’eus achevé ces préparatifs, je mis le feu a un chif-
fon imbibé d’essence, avant de courir pour m’embarquer sur
le zodiaque, emportant sur I’épaule le sac de toile ou j’avais
mis quelques affaires et les milliers de dollars de Fedor. Je me
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croyais sauvé, quand un sillage blanc d’écume se dessina sous
I’éclairage de la lune. Impossible de distinguer sa nature, mais
cela se dirigeait droit sur le Kadath, sans qu’aucun bruit de
moteur ne fat audible. Rhan-Tegoth était-il 2 ma poursuite ?
Peut-étre méme avec au moins un homme-grenouille, comme
pouvait le laisser penser 'image que j’avais vue sur écran ?
Paniqué a I'idée de me retrouver sur un zodiaque entouré de
ces monstres, une seule issue me sembla envisageable.

Je fongai vers la cabine de pilotage en proie aux flammes.
Je risquais d’y mourir carbonisé ou asphyxi¢, pourtant, si hor-
rible que puissent s’avérer ces morts, elles seraient un soulage-
ment face a ce qui m’attendait si j’étais ramené dans le temple
sous-marin. Sans hésiter, je m’attachai au fauteuil, redémarrai
les moteurs et poussai les gaz au maximum, avant de me
recroqueviller dans la position recommandée pour les atterris-
sages forcés. Le yacht rugit et fit un bond prodigieux qui le
projeta contre le rivage. Tout vola en éclats dans un fracas
épouvantable. Le choc fut tel que, sans la ceinture, j’aurais été
précipité dans les flammes, ou contre les vitres qui explose-
rent en milliers de débris.

Mon cerveau fonctionnait 2 toute allure. De ma main valide,
je défis la boucle de la ceinture et passai a travers le trou béant
ayant remplacé la vitre principale. e Kadath penchait désormais
fortement sur tribord, mais a la lueur de la lune vacillante sous la
fumée, je compris que le pont avant, méme dans sa partie la plus
inclinée, se situait encore a deux metres au-dessus de la surface
de l'eau. La plage n’était pas loin, mais j’allai étre a portée d’atta-
que de créatures marines. Faute d’autre option, je sautai vers la
masse obscure pour me réceptionner maladroitement sur des
galets immergés dans cinquante centimetres d’eau. L’image du
pere Alexandro et de ses infortunés compagnons marchant sur
les cranes traversa mon cerveau. Je la rejetai pour me concentrer
sur mon objectif. M’¢éloigner le plus rapidement possible du
rivage, en espérant que la terre ferme rendrait plus difficile la
progression de ces créatures. J’avais a peine couru cing cents
metres dans les dunes de sable quune série d’explosions retentit
derriere moi. ’incendie avait da se propager aux cuves de carbu-
rant. Peut-étre est-ce ce qui me sauva ? En tout cas, je me gardai
de me retourner pour vérifier si les monstres avaient péri.
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Une route serpentait de 'autre c6té d’un cordon de dunes,
je me jetai presque sous les roues d’une voiture pour contrain-
dre son conducteur 2 s’arréter, avant de le menacer avec mon
harpon. Effrayé, il s’extirpa de son siege et s’agenouilla au sol
comme je lui ordonnai. Je le laissai la, tandis que je m’¢éloignais
au volant, n’ayant pas le cceur de le tuer lui aussi. Mais s’agis-
sait-il vraiment de scrupules ? Peut-étre mon esprit pensa-t-il
plutét que, vivant, il pourrait retarder mes poursmvants s’il
leur venait 4 Iidée de le torturer pour savoir ce que j’étais
devenu ? Je filai a toute allure vers Los Angeles. Rétrospecti-
vement, je réalisai que ne pas tuer le conducteur avait été une
erreur. Cela allait m’obliger a vite me séparer de la voiture.
Restait a décider pour aller ou ?

L’université Miskatonic s’imposa. La plupart de mes affai-
res se trouvaient sur le campus, mais mon cerveau me souf-
flait surtout que je devais éviter que d’éventuels documents
laissés parle professeur Gladstone ne puissent mener la police
]usqu au site sous-marin a proximité de Los Angeles. Restait
a déterminer comment re]olndre l'université depuis la cote
ouest ? Voler des voitures n’était pas ma spécialité... J’avais
¢été chanceux une premiere fois, mais le prochain conducteur
pourrait étre armé ou plus coriace. En outre, il y avait plus de
six mille kilométres entre la Californie et Arkham, conduire
sur une telle distance me demanderait au bas mot une semaine,
surtout dans mon état de fatigue physique et mentale, sans
parler de ma blessure. I’avion aurait été le plus rationnel, mais
c’était dangereux dans la mesure ou cela m’obligerait a décli-
ner mon identité et que je serais bloqué dans un espace d’ou
il serait difficile de fuir en cas de danger. Il en allait de méme
du train.

Au final, méme si c¢’était plus long et pénible, la solution la
plus discrete restait de prendre un bus inter-cités. Au cours
des jours qui suivirent, j’écoutais les nouvelles a chaque arrét
afin de savoir ce qui se disait a propos du mystérieux accident
de yacht. Les enquéteurs peinaient a reconstituer le fil des évé-
nements et méme a identifier qui s’était trouvé a bord, car
I'explosion avait détruit une majeure partie du bateau, avec les
appareils de navigation et d’enregistrement. Les noms de Lord
Baldwin et de Gédéon Bloomberg revenaient régulierement,
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de méme que celui de Fedor Goubanov, mais pas celui du
professeur Gladstone, ni le mien. Leur gout du secret avait du
bon. Cela étant, rien ne me prouvait qu’ils n’allaient pas finir
par remonter jusqu’a nous.

Trois jours et presque autant de nuits furent nécessaires
pour traverser le continent. Epuisé mais protégé d’une éven-
tuelle identification par une barbe que j’avais continué de lais-
ser pousset, j’arrivais enfin a Arkham par un crépuscule plu-
vieux. Aprées avoir relevé le col de ma veste et descendu la
visiere d’une casquette des Red Sox jusqu’a mon nez, je me
faufilai a travers le campus pour rejoindre ma chambre. Une
douche brilante raviva mes muscles endoloris par ce périple
en bus. Je refis avec soin le pansement 2 ma main gauche. En
route, j’avais acheté du désinfectant et des bandages dans une
station-service, mais j’avais seulement pu me soigner a la sau-
vette lorsque les chauffeurs s’arrétaient pour les pauses régle-
mentaires. La plaie n’était pas jolie et il me fallut définitive-
ment faire le deuil de mes doigts coupés, mais un examen
attentif ne révéla pas de signe d’infection. Je fourrai un maxi-
mum d’affaires dans un grand sac en toile de marine a coté
des dollars de Fedort, puis j’enfilai des gants en cuir, autant
pour dissimuler ma mutilation que pour éviter de laisser des
empreintes digitales. Je me saisis ensuite d’un tournevis, avant
de me rendre dans le batiment abritant les bureaux des ensei-
gnants. Par chance, il était désert a cette heure tardive et sur-
tout, le bureau du professeur Gladstone se situait au niveau
des combles de la vieille tour, loin des endroits passagers. Je
fracturai la serrure en tremblant au craquement infernal que
cela produisit, avant de me tapir plusieurs minutes dans un
renfoncement du couloir en face de I'escalier. Comme aucun
mouvement ou bruit n’indiqua que quelqu’un avait pu enten-
dre, je me résolus a entrer.

Une familiere odeur de renfermé assaillit mes narines. Ce
n’était pas forcément mauvais signe car cela signifiait que per-
sonne n’y était venu depuis notre départ. Méthodiquement,
j’examinai les papiers et objets sur son bureau, dans les tiroirs,
puis sur les étageres. Les figurines en terre cuite, les dessins
maladroits de Kadath et méme les photos de statues chinoi-
ses étaient toujours a leur place. Leur vue me fit frémir, mais
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tant que les temples resteraient sous I’eau, personne ne poutr-
rait faire le rapprochement avec notre voyage a Los Angeles
et des cultes démoniaques. En revanche, je ne trouvai pas les
deux manuscrits. Le professeur les gardait-il chez lui ou dans
un autre lieu ? Les avait-il emportés avec lui sur le bateau ? Je
me tournai alors vers le seul endroit que je n’avais pas encore
fouillé : le coffre cadenassé ou il conservait I'idole. L’avait-il
aussi prise avec lui ? Je devais en avoir le cceur net.

En jouant du tournevis comme d’un levier, je parvins a
faire sauter la chaine. La toile goudronnée était toujours 1a,
dans Pobscurité de sa cachette. Je ne pouvais pas la laisser ici.
En effet, méme si 'enquéte sur 'explosion du yacht ne per-
mettait pas de remonter jusqu’au professeur, sa disparition
finirait par étre remarquée.

Tot ou tard, des inspecteurs viendraient examiner son
bureau. Dés que le paquet enroulé dans la toile fut entre mes
mains, je ressentis une envie irrépressible de revoir la cité de
Kadath, au moins brievement. D’ailleurs, il ne serait pas
nécessaire que je sorte la statuette. Il me suffirait de procéder
comme la premicre fois. Je retirai le tissu bitumé, qui tomba a
mes pieds, avant d’ouvrir le coffret en cuir, puis celui en
plomb. Des étincelles clignoterent devant mes yeux, sans que
la cité n’apparaisse, me plongeant dans une profonde décep-
tion. Le professeur m’avait empéché d’aller au-dela, en
m’avertissant que je ne serais pas forcément capable de faire
face a ce que je verrais. Une petite voix criait en moi qu’il
fallait obéir a cette recommandation, mais une force plus
puissante encore, a laquelle je ne pouvais résister, m’incitait a
continuer.

Sous le coffret en plomb, se trouvait une boite en fer rouillée,
qui abritait elle-méme un petit sarcophage en cuivre terni
muni d’un fermoir ouvragé de serpents. La voix au fond de
moi hurlait d’arréter, de tout refermer, de fuir au plus vite, le
plus loin possible. Sauf que je ne maitrisais plus mes gestes.
En dépit des terrifiantes épreuves que j’avais affrontées et de
la conscience des menaces pesant sur moi, la frustration des
derniers mois avait atteint un paroxysme. Comme sous leffet
d’injonctions hypnotiques, mes mains ne m’obéissaient plus.
11 fallait que je sache, que je la voie. Avec maladresse a cause
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des gants que je n’avais pas retirés, je fis jouer le fermoir pour
ouvrir la coque en cuivre.

Le souffle me manqua quand je vis ce a quoi mon esprit
avait toujours refusé de faire face. Cthulhu se dressait devant
moi, sous la forme d’une monstrueuse statuette d’albatre
ornée de coulures dorées et rouge sang, La taille effective de
I'objet ne devait pas dépasser vingt centimetres, et pourtant,
par une incroyable illusion d’optique, sa masse semblait débor-
der les murs de la picce. I’idole elle-méme n’était pas figée.
Ses tentacules de pierre, bien que de taille réduite, s’animaient
de mouvements reptiliens. Et puis, brusquement, je me retrou-
vai a Kadath. L’instant d’avant, j’étais au cceur de la nuit.
Maintenant, la douce lumiére dorée d’un crépuscule quelque
part dans un outre-monde finissait de baigner les colonnades
de la rue ou je me tenais. Quelques torches accrochées a des
anneaux montraient que les habitants se préparaient a 'appro-
che de 'obscurité. Cependant, les rues étaient désertes. En
pretant Poreille, ’entendis un chant lointain. Ce n’était pas la
voix de la jeune fille entrevue la premiere fois, mais celle, rau-
que et fatiguée d’'un homme. En dépit de la distance appa-
rente, les paroles étaient étonnamment distinctes :

Régnent cing araignées velues,
tapies dans les cachots chinois.
Sombres spectres a la nuit venue,
hantent méme les cancrelats.

Au fond des ruelles obscures,
a Kadath rampent les folles.
De la fange montent les murmmnres,

dammnés figés par l'idole.

Je devinai immédiatement qui devait étre I'auteur de ces
chants. Aussi stupéfiant que cela puisse paraitre, par-dela les
siecles, le pocte dément Abdul al-Hazred semblait avoir sur-
vécu. Au comble de I’étonnement et de la curiosité, je partis
dans la direction d’ou paraissait provenir cette voix. Plusieurs
fois, I’écho me fit rebrousser chemin apres étre arrivé dans des
impasses. A d’autres moments, les ruelles devenaient si étroi-
tes que je ne pouvais plus avancer, méme de profil. Quelles
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créatures avaient bien pu construire des batiments aussi rap-
prochés et pourquoi ? A plusieurs reprises, cela m’obligea a
revenir sur mes pas afin de retrouver des voies praticables. Je
ne savais pas non plus si je devais considérer I'absence d’habi-
tant comme un signe positif. Cela m’évitait de devoir les
affronter, ou d’étre obligé de répondre a des questions embar-
rassantes, mais cela pouvait aussi signifier qu’ils se terraient
chez eux a Papproche d’'une menace inconnue qui viendrait
avec 'obscurité. En tout cas, des ombres fugitives apercues
aux fenétres des étages m’empéchaient d’écarter totalement
cette idée, méme si depuis que jerrais dans la ville, le crépus-
cule paraissait se prolonger indéfiniment. Je n’osai cependant
pas frapper a une porte pour le vérifier, préférant espérer
qu’Abdul al-Hazred me fournirait des explications. Il était
peut-¢tre fou, mais ¢’était un humain, ou du moins il I'avait
¢été. La voix continuait inlassablement son chant triste, parfois
en s’accompagnant d’une cithare. Apres une pénible déambu-
lation de plusieurs heures, je parvins enfin a une grande place
vivement éclairée par des torcheres :

Seuls les fous s'évadent en réve.

Renonce a la rédemption.

Oublie tout espoir de tréve,

devant ['abomination. . .

Alors que retentissait ce couplet, des herses tomberent
derriere mon dos, bloquant tout espoir de fuite. Devant moi
se tenait la masse titanesque et hideuse du vrai Cthulhu aux
mille tentacules. Au méme moment, une odeur pestilentielle
envahit mes narines, mille fois plus écceurante que la décom-
position des algues brunes que les grandes marées abandon-
nent sur les plages de la région de Boston. Ses énormes yeux
globuleux me fixaient pour mieux me prouver que je ne pou-
vais désormais plus lui échapper. Un tintement de chaines
retentit me laissant penser que Rhan-Tegoth était de nouveau
son prisonnier, mais ce n’était pas le monstre dont j’avais par-
tagé le corps. La chaine entravait deux silhouettes humaines,
un vieillard continuant a déclamer sa poésie sénile et la jeune
femme de ma précédente vision, nue sous des pendentifs en
nacre. Je n’eus pas le temps de leur parler car I'indescriptible
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Cthulhu m’invectiva d’une série de rales s’apparentant a ceux
d’un crapaud qui auraient été amplifiés des milliers de fois.
Leur sens pénétra néanmoins mon cerveau comme une vague
nauséeuse.

— Enfin | Misérable humain. Cthulhu a failli attendre...

La clameur assourdissante autant que les mots eux-mémes
me laisserent sans voix.

— Vermine. Approche ! Cthulhu va donner sens a ta déri-
soire existence. Surpris ? Tu croyais avoir réussi a fuir ? Lamen-
table idiot | Cette crevure de Rhan-Tegoth, aurait été¢ incapable
de t’aider seule ! Si Cthulhu ne lui en avait pas soufflé I'idée, il
aurait été incapable de te libérer.

Je voulus esquisser un mouvement, mais j’étais totalement
tétanisé. Comme j’avais été naif. Cette infame créature avait
fait mine de me laisser partir pour me tendre un piege sans
doute encore plus immonde, mais je ne parvenais pas a devi-
ner lequel. Comme s’il avait lu dans mes pensées, ce qui était
dailleurs probablement le cas, Cthulhu reprit :

— Trop de pierres recouvraient mon corps. Les minables
outils apportés par tes semblables étaient insuffisants. Cthulhu
devait trouver autre chose. Comme les autres humains parais-
saient vieux, ’honneur de m’incarner va te revenir. Cela aurait
été possible par contact avec I'idole, mais te toucher physi-
quement sera mieux.

— Mais...

Ce fut le seul mot qui parvint a franchir le seuil de mes levres.

— L’idole est I'incarnation minérale de ma puissance. Elle
avait été confiée a des marins pour me permettre de posséder
un Empereur. Mais il / elle a su échapper a mon pouvoir.
Avant toi, seul un calamiteux pocte puis un érudit vieillard se
sont laissé approcher.

En disant cela Cthulhu avait vivement tiré sur la chaine,
précipitant Abdul al-Hazred dans la poussicre, tandis que je
devinai que I'autre vieillard dont il parlait avait forcément été
le professeur Gladstone. La jeune fille aida le pocte a se rele-
ver, avec des gestes dénotant un grand attachement ou peut-
étre méme une piété filiale. Abdul avait-il eu une fille » A ma
grande honte, je laissai mon regard s’égarer sur ses formes
graciles d’une beauté sans pareil, que les plaques de nacre
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mettaient en valeur plus qu’elles ne les dissimulaient. Une
gifle mentale me ramena a la triste situation dans laquelle je
me trouvais. Indifférent a ce qui 'entourait, mais soucieux
que je I’écoute, le seigneur des Grands Anciens continuait :

— Les mantras du professeur étaient puissants et il était
méfiant. Jamais il ne restait longtemps a Kadath...

Mon corps fut pris de tremblements en réalisant ma bétise
extréeme d’étre parti sans prévoir de réveil pour échapper a la
transe, comme Davait dit le professeur. De désespoir, mes
nerfs et muscles lacherent, au point que je tombai a genoux
devant la monstrueuse masse hideuse.

— Tu fais déja allégeance ? Sans rébellion ? Ce n’est méme
pas jouissif. Ton esprlt m’avait paru pltoyable comme celui
d’une larve. Mais jaurais quand méme aimé jouer de ta résis-
tance ou de tes angoisses. Quimporte. Au moins ton corps est
jeune et vigoureux. Viens, que Cthulhu te fasse 'honneur d’ef-
facer ton insignifiante conscience pour s'implanter en toi.

Dans son ombre, apres s’étre relevée, la jeune fille semblait
chuchoter a 'oreille du vieux pocte, qui recommenca a réciter
un chant triste auquel Cthulhu ne parut pas préter attention :

Par cing étoiles refroidies,
cadavres d’insoumission.
Folle la divinité faiblit

et perd ['essence des tentations.

Par cing étoffes, !'effigze,
couvre la malédiction,
afin qu'égare, lesprit
échappe a la perdition.

Tandis que retentissaient ces paroles, Cthulhu brandit une
chaine pareille a celle qui attachait le pocte et la jeune fille,
avant de Penvoyer vers moi telle la laniére d’un fouet. Comme
animée d’une vie propre, la chaine se referma sur mon poi-
gnet, provoquant une douleur pire qu’une morsure de ser-
pent. Ma main gauche m’arracha un cri de souffrance. Sous
Peffet de la douleur, ma conscience fut de nouveau dans le
bureau du professeur Gladstone, I'idole blafarde de Cthulhu
s’efforcant d’enserrer mes doigts de ses tentacules. L’image
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mentale de ce que je venais de vivre était une projection oni-
rique de ce que je vivais dans notre monde. Les tentacules de
pierre de I'idole correspondaient a la chaine, sauf qu’ils
s’étaient accrochés a la portion du gant correspondant a la
partie mutilée. Je repoussai I'idole d’un geste réflexe, ce qui fit
tomber la statuette a mes pieds au milieu de la toile goudron-
née, en méme temps que le gant aux doigts vides auquel les
tentacules étaient cramponnés.

Haletant, je n’osais le moindre mouvement. Le chant
continuait, bien que désormais de maniere quasi inaudible.
Sans que je puisse comprendre comment, le relent de puan-
teur continuait aussi d’agresser mon odorat. ]’avais conscience
de la nécessité d’agir, car la puissance de Cthulhu risquait de
se manifester de nouveau pour m’obliger a lui obéir. Mais que
faire ? Les versets du pocte dément résonnérent en moi.
Qu’avait dit ce vieillard ? Régnent cing araignées velues, tapies dans
les cachots chinois. .. Par cing étoiles refroidies, cadavres d'insoumis-
sion. .. Par cing étoffes, l'effigie, couvre la malédiction. ..

Son esprit perdu a jamais dans Kadath, Abdul al-Hazred
avait-il tenté de me fournir un moyen d’échapper a la perdi-
tion ? La jeune prisonnicre avait-elle voulu me transmettre un
message en soufflant des paroles au pocte ? Cing. Ce chiffre
revenait a plusieurs reprises. Le professeur Gladstone n’avait-il
pas déclaré un jour qu’il s’agissait du chiffre sacré des Grands
Anciens ? Etait-ce pour cela que I'idole était protégée par cing
enveloppes ? Ou les enveloppes protégeaient-elles I'humanité
de ses maléfices ? Fallait-il que je reprenne la statuette pour la
remettre dans ses coffrets successifs ? Sans doute était-ce la
solution, mais je m’en sentais incapable. Si je reprenais I'idole, si
ses tentacules pouvaient enserrer de nouveau mes mains, il me
serait impossible de lui résister. C’en serait fini de ma raison.

Cing étoffes » Cinq couches de n'importe quoi étaient-elles
suffisantes ? Le symbole pouvait-il étre plus important que la
maticre ? Cela paraissait absurde, mais le monde de ces créatu-
res obéissait visiblement a des lois différentes des notres. En
tout cas, je ne voyais pas quoi tenter d’autre, car je commen-
cais a sentir de nouveau une oppression qui me prenait a la
gorge tandis que mes mains engourdies se tendaient vers la
toile goudronnée a mes pieds. Méme si je parvenais a réprimer
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cette envie, je n’étais méme pas sur que Cthulhu me laisserait
m’enfuir. Si I'idole ne parvenait pas a me contraindre a lui
obéir, peut-étre sa puissance serait-elle suffisante pour me
maintenir prisonnier dans cette picce ? Je retirai prestement
ma veste et en couvrais la toile goudronnée ou était tombée
I'idole. Un sac-poubelle en plastique me permit de 'entourer
d’une troisiéme couche. L'impression de suffocation avait
diminué. Quoi d’autre ? Les rideaux ! Je me précipitai vers eux
et tirais vigoureusement. La toile s’affala dans mes bras, tandis
que la tringle se détachait du mur avant de heurter le sol, pro-
voquant un vacarme assourdissant.

Je crus que mon cceur allait lacher. Le bruit avait da réveiller
toute 'université et bien d’autres choses encore ! Je me terrais
derriere le bureau, en proie a une angoisse extréme. Non seu-
lement, je pouvais me faire arréter, mais, bien pire, depuis que
j’avais touché I'idole, Cthulhu et ses démons savaient ou je me
trouvais. Ils avaient peut-étre méme anticipé ma venue » Un
coup d’ceil a la fenétre toute proche me fit penser que se jeter
du haut de la tour serait probablement plus doux qu’une éter-
nité de tourments. Le temps parut suspendu. Cependant, rien
ne se produisit. La tour avait-elle été désertée comme Kadath,
au point que personne n’avait entendu ? Ou était-ce seule-
ment de la paranofa de ma part, le bruit n’ayant pas été si fort
et le batiment étant vide en raison de heure tardive ? Apres
une attente qui me sembla infinie, je me résolus a retourner
vers le coffre et a utiliser le rideau pour entourer I'idole d’une
couche supplémentaire. Et de quatre ! Il en fallait encore une
cinquieme. C’était totalement irrationnel. J’étais toutefois prét
a tout, méme a renier Aristote, Descartes et Kant, si cela pou-
vait me sauver de cette abomination. Je retirai de mon sac en
toile les affaires que j’y avais placées afin de dégager de la
place pour y tasser le gros amas de chiffons recélant 'idole
maudite. Et de cinq ! Le chant avait totalement cessé et la
puanteur avait disparu. Ma poitrine continuait d’étre oppres-
sée, mais je respirais un peu mieux. Je m’enfuis alors en
emportant le sac et en priant pour que mon intuition soit
juste, que le chant du vieux pocte ait bien été un stratageme
visant a me sauver et a éviter que la malédiction de Cthulhu
ne se diffuse pour dominer le monde.
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La presse a révélé que la police n’était pas parvenue a
déterminer 'objectif de I'expédition de Los Angeles qui avait
tourné au drame. Les autorités soupgonnerent un réglement
de compte ou une attaque contre le yacht de pillards venus du
Mexique. Faute de preuves, le dossier fut classé. En tout cas,
aucun média n’évoqua de cadavre de monstre a proximité. Au
bout de plusieurs semaines, la disparition du professeur
Gladstone et la mienne furent également remarquées. La
encore, 'affaire resta officiellement irrésolue, sans que je ne
puisse apprendre si des indices étranges avaient été décou-
verts parmi les affaires du vieil orientaliste. Il est également
possible que les dirigeants de I'université aient fait disparaitre
certaines picces a conviction qui auraient pu laisser penser
qu’un éminent professeur s’adonnait a des rites sataniques.
J’ai songé a prévenir la police ou 'armée, mais qui m’aurait
cru ? Ils m’auraient probablement pris pour un fou, et certai-
nement pour un criminel !

Depuis, je n’existe plus. Ou plutodt, tout le monde me croit
mort. Je n’ai recontacté personne, pas méme ma famille, ni
mes anciens amis. Je suis parti le plus loin possible de la mer,
dans un lieu escarpé au cceur des montagnes Rocheuses, 1a ou
le froid suffirait a plonger en léthargie les Grands Anciens. Je
vis en reclus, de la chasse et de la vente de peaux. Il m’a fallu
tuer un vagabond afin de récupérer son identité, mais je n’étais
plus a un meurtre pres, car il y a forcément d’autres spécialistes
en ésotérisme qui seraient préts a tout pour apprendre ce que
je sais, pour me réduire au silence, ou pour s’emparer de la
statuette maudite. Je I’ai dissimulée dans les montagnes, 1a ou
personne ne pourra jamais la trouver. Enfin personne d’hu-
main... En revanche, si des démons me découvrent, leur capa-
cité a pénétrer les esprits aura sans doute raison de mes pictres
forces. Il aurait fallu la détruire, mais j’ignore comment, et
méme si c’est possible.

Plusieurs fois, j’ai eu la tentation de retourner la chercher,
d’ouvrir le sac en toile, de retirer les enveloppes successives,
de revoir la cité de Kadath et de chercher la jeune femme
entrevue. Peut-étre pourrait-elle m’aider ? Mais sortir I'idole
des couches qui I'isolent permettrait a ces divinités maléfiques
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de retrouver ma trace. Le froid constitue un rempart contre les
Grands Anciens eux-mémes, mais les plongeurs ne sont pas
forcément tous morts, ou certaines créatures ont pu s’incarner
de nouveaux dans des corps humains. Chaque fois quun bruit
retentit hors de la cabane, ou que le vent hutle entre les sapins,
je ne peux m’empécher de penser que ma dernic¢re heure est
venue. Pourquoi écrire ces pages alors ? Parce qu’aussi isolé et
¢éloigné que je sois de Los Angeles, mes nuits continuent d’étre
envahies par des réves hallucinés qui dégénerent en cauche-
mars. Je suis Abdul al-Hazred composant dans le désert des
poemes inspirés par la démence. Je suis le pere Alexandro,
rédigeant son récit pour échapper a la peur de démons plus
cruels que le Diable. Je suis Rhan-Tegoth, 'esclave abhorté, le
souffre-douleur de 'immonde Cthulhu qui en subira a jamais
les chatiments. Et j’imagine étre le professeur Gladstone, mon
ancien mentor, toujours au fond de 'eau dans le corps d’une
répugnante entité, a vivre pour I'éternité les délires du Necrono-
micon. Peut-etre pourrait-il m’aider ? J’aurais aimé lui porter
secours, mais comment ? L'idée méme de retourner en ce lieu
révulse mon estomac.

Si quelqu’un trouve ce manuscrit, c’est que la mort m’aura
emporté, 2 mon grand soulagement. Lecteur, je te laisse le
choix de conserver ce récit pour toi, ou de le détruire, mais
surtout, ne le rends pas public, au risque que des imprudents
ne se mettent en quéte de I'idole. Et surtout, surtout, ne plonge
jamais dans les eaux de la baie de LLos Angeles, a deux milles
du rivage. En effet :

Au fond de la mer sans sommeil

se cachent les iles des Grands Anciens,
fange nanséabonde sans soleil,

Pplus glangue que la fosse des défunts.
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Née dans I’ Aisne (Hauts-de-France), Hélene DUC est détentrice d'un Master 11
Lettres Modernes obtenn a la Sorbonne Nonvelle de Paris et antenre d'un mémoire
sur la vision de la femme dans la littérature fantastique dn XIX siécle.
Nouvelliste éclectique, elle a publié a ce jour une trentaine de texctes dans diffé-
rentes anthologies collectives parmi lesquelles : Montres Enchantées aux
Editions dn Chat Noir, Maisons Hantées anx Editions Luciférines on
bien encore Dimension Meurtres impossibles cheg Riviére Blanche. ..
Son premier roman fantasy jeunesse La Geste de Foudrenacre est paru en
2016 chez RroyzZ Editions, suivi en aoiit de la méme année de son premier
recuet! de nonvelles fantastiques et de S-F De cendres et d’écarlate aux
éditions Unicité.



la terreur dans ses ténebres

d’Hélene Duc

¢ rapporte ici les conclusions d’une enquéte qui furent censurées pour
le grand public sur ordre des antorités du pays. | occupais alors le
poste d’enquéteur principal.

Depuis plusieurs mois 2 Arkham, des prostituées se vola-
tilisaient mystérieusement. A ’époque, la presse ne parlait
officiellement que de huit disparues, je sais a présent qu’il y en
eut beaucoup plus.

Grace a de patients recoupements effectués sur le plan de la
ville, nous étions parvenus a isoler un périmetre de concordan-
ces. Toutes les affaires en cours se concentraient autour d’une
seule et méme zone géographique, située dans les vieux quar-
tiers Nord de la cité, lesquels figuraient parmi les plus pauvres.

Suite 2 la délocalisation des principales usines pétrochimi-
ques, le chomage y avait connu un bond exponentiel. Désor-
mais, la misere y régnait en souveraine despotique, jetant les
filles sur les trottoirs et engluant les hommes dans des com-
merces illégaux et dangereux.

Je décidai d’y poster des policiers en civil chargés de mul-
tiplier les rondes de surveillance. Je formais le veeu de sur-
prendre nos ou notre coupable sur le fait. De mon coté, armé
des photographies des disparues, jallais par les rues interlo-
pes, questlonnant les habitants et les rares commergants
encore en activité. Peu acceptaient de me repondre A cette
époque, la paranoia populaire culminait a son paroxysme,
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nourrie par la menace latente qui planait sur les femmes du
quartier.

Ainsi, je me souviens que les passants que je croisais mar-
chaient le visage préoccupé. Lorsque je les arrétais pour les
interroger, ils sursautaient violemment et se montraient peu
loquaces. La peur que je lisais dans leurs regards fuyants indi-
quait qu’ils redoutaient manifestement un terrible danger,
méme si j’ignorais encore la nature de celui-ci.

A force de fureter de-ci de-la, je réveillai des sources que je
croyais taries : des informateurs bien renseignés se manifeste-
rent bientot et des messages anonymes me parvinrent au
commissariat. Un nom revenait sans cesse dans les dénoncia-
tions : Stuart Garrick.

Apres une rapide enquéte de terrain, nous découvrimes
que ce plombier trentenaire habitait le quartier et fréquentait
occasionnellement les prostituées du coin, pour son agrément
personnel.

Appuyes par ce soupgon légitime, nous obtinmes finale-
ment d’un juge une commission rogatoire pour fouiller I appar-
tement miteux de notre suspect. Au domicile perquisitionné,
nous retrouvames les papiers d’identité des récentes disparues,
ainsi que quelques-uns de leurs effets personnels. I n’en fallut
pas plus pour que Garrick se vit arréter sur-le-champ.

L’homme avoua tout, avec I’air de se délivrer d’un secret
trop lourd pour ses fréles épaules. Il avait manifestement
perdu la raison et nous ne pimes rien obtenir de lui quant au
sort réservé a ses captives. Pas méme apprendre si elles étaient
encore de ce monde. Obstinément, les patrouilles de volontai-
res continuaient a ratisser bois et collines de 'ouest d’Arkham
jusqu’aux limites d’Innsmouth, dans I’espoir de retrouver leurs
dépouilles, enterrées sommairement au cceur de la nature.

Garrick continua a délirer tout le temps de sa garde a vue.
Il affirmait agir au nom d’un puissant dieu hyperboréen
nommé Atlach-Nacha dontil était’esclave et ’émissaire parmi
les mortels qu’il chassait pour satisfaire les sombres appétits
de son Maitre. Il parlait également d’une ancienne plaque
d’égout livrant acces au royaume souterrain de la créature. De
cet antre infernal, il nous taisait volontairement la localisation
précise, laissant seulement filtrer de vagues éléments quant a
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son emplacement, non loin d’une vieille église abandonnée de
la région.

Evidemment, mes collegues firent peu de cas de ces révéla-
tions décousues. J’essayai tout de méme de persuader mes
supérieurs de lancer des investigations pour tenter de dénicher
cette mystérieuse cachette. Peut-étre les corps des victimes y
reposaient-ils, attendant de recevoir une sépulture décente ?

Bien sur, j’échouai a les convaincre. Pour tous, Stuart Gar-
rick n’était rien d’autre qu’un affabulateur, un dément que les
experts psychiatriques venaient de faire interner de force. Mes
contradicteurs avaient réponse a tout, et je renongai a insister.
A quoi cela aurait-il servi 2 Il paraissait évident qu’ils ne chan-
geraient pas d’avis.

Au cours de son audition, Garrick avait parlé d’une vieille
église abandonnée, servant selon lui de refuge a Atlach-Nacha,
la vénérable divinité chthonienne qu’il régalait de ses offrandes
depuis des mois. Cela me semblait un « détail » suffisamment
éclairant pour constituer le point de départ a mes explorations
personnelles. L'indifférence condescendante de mes collegues
m’avait résolu a faire cavalier seul pour la suite de I'enquéte.

Ce fut pourquoi, dées le soir venu, je m’installai 2 ma table de
travail devant une carte du Massachusetts, loupe a la main, et
répertoriais toutes les églises abandonnées — et elles étaient
nombreuses a travers I’état. J’en recensais une dizaine rien que
dans le comté d’Essex, et en dressai la liste : Innsmouth,
Dunwich, Kingsport, Boston, Salem... Sans oublier Arkham,
bien évidemment, ot une seule était mentionnée sur mon plan.
Elle se trouvait dans le passage Orne. Une sorte d’enclave
oubliée au sein de la vieille ville, tombée depuis longtemps en
déshérence. Je la connaissais uniquement de nom et en raison
de sa mauvaise réputation. Ce coin malfamé de la ville, que les
investisseurs fuyaient comme la peste, demeurait célebre pour
avoir été jadis le théatre d’un sordide fait divers :

Une nuit de 'automne 1910, ’enfant de deux ans d’une
pauvre blanchisseuse un peu simplette nommée Anastasia
Wolejko y avait été enlevé, alors qu’il dormait tranquillement
dans son lit.

Apres trois jours d’une angoisse terrible pour sa mere, le
jeune disparu avait finalement été retrouvé, sain et sauf, par
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un certain Walter Gilman. Etudiant en mathématiques et en
folklore a 'université Miskatonic, celui-ci louait une chambre
miteuse dans un vieil immeuble du quartier.

Interrogé par la police, il affirmait alors quun réve prémo-
nitoire I’avait mené a découvrir la gedle du garconnet.

Un temps soupgonné d’étre l'auteur du rapt, Gilman se
retrouva rapidement mis hors de cause en 'absence de preuves
a retenir contre lui. A ce jour, I'identité du véritable ravisseur
de 'enfant demeurait toujours un mystere absolu ',

Pour des raisons évidentes de praticabilité, je crus logique
de privilégier la piste « Arkham ». En effet, j’avais peine a ima-
giner Stuart Garrick — lequel ne disposait ni du permis de
conduire ni d’une voiture —, multiplier les trajets en bus a des-
tination de villes distantes de plusieurs kilomeétres de son
domicile. Qui plus est avec un cadavre dans ses bagages, en-
cas destiné a son sombre suzerain.

En possession d’une adresse prometteuse, je quittai mon
immeuble de Walnut Street, muni d’une torche, d’'une lampe fron-
tale et d’un flacon d’encre bleue. Je prévoyais d’en baliser mon
itinéraire souterrain s’il me fallait m’aventurer dans les entrailles
de la cité. Cette perspective ne m’enchantait guere, cependant, il
m’était dorénavant proscrit de renoncer a vérifier mon intuition.
Je devais absolument en avoir le cceur net. Et vite |

Voila pourquoi, au mépris de toute prudence, je sautai en
voiture et roulais en direction du nord de la ville. Bientot, je
passai le pont surmontant le fleuve Miskatonic et contemplais
a travers la vitre I'lle déserte qu’on apercevait en amont. Ses
antiques alignements de pierres levées scintillaient lugubre-
ment sous la lueur des étoiles.

Encore quelques minutes de trajet et j’atteignais ma desti-
nation.

De loin, le passage Orne évoquait un labyrinthe de rues
escarpées et sinueuses. Laissant ma voiture a bonne distance,
je m’y engageai a pied, une torche a la main. Avec ses maisons
archaiques a I'aspect misérable, ses arcades a demi écroulées,

1. Cf. La Maison de la sorciére (titre original : The Dreams in the Witch-House) est
une nouvelle d’horreur fantastique d’Howard Phillips Lovecraft, publiée
pour la premiére fois en juin 1933 dans le magazine Weird Tales.
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ses murs couverts de mousse et son étroitesse angoissante, la
venelle mal éclairée semblait sortir d’une vieille 1égende.

Parvenu a 'angle de Chesty Avenne et de West Road, j’apergus
Iéglise désacralisée dont Garrick avait parlé. Sa fagade était
d’une blancheur passée, et elle pointait son clocher muet vers
le ciel enténébré. J’en longeai les grilles rouillées en jaugeant le
bitume crasseux du trottoir. Ce fut la que je I'apercus : la sup-
posée entrée des Enfers. A premiére vue, il ne s’agissait pour-
tant que d’une banale plaque d’égout.

Je m’en approchai tout de méme prudemment, me félici-
tant d’avoir songé a emporter une lampe frontale : j’allais devoir
utiliser mes deux mains pour descendre. Je la ceignis avant de
remiser ma torche. Puis, je soulevais le couvercle de fonte et
me penchai pour découvrir de petites barres de métal transver-
sales qui s’enfoncaient profondément dans 'obscurité.

Je m’engageai sans attendre sur le premier échelon. I’inté-
rieur sombre suintait d’humidité, rendant mes prises glissan-
tes. Au terme de la descente, je me réceptionnai de la pointe
des pieds sur un sol poisseux, jonché de détritus et d’une
épaisse couche de boue malodorante.

Mes yeux mirent du temps a s’habituer a la noirceur envi-
ronnante tant le faisceau de ma lampe frontale peinait a la
dissiper. Puis il parut enfin évident que je me trouvais dans
une portion désaffectée du systeme d’épuration de la ville.
Face a moi s’ouvraient les immenses galeries obscures des
égouts aux murs tapissés de lichen et de moisi. Je m’y enga-
geais en commencant a semer un sillage de taches d’encre det-
riere moi. Dans I'un des tunnels, je délogeai une volée d’énor-
mes chauves-souris cartilagineuses qui hantaient les lieux.
Retenant mon souffle, j’écoutai s’éloigner leurs battements
d’ailes dans la pénombre fétide avant d’oser rompre mon
immobilisme craintif.

Je progressais longtemps au sein de ces lugubres conduits,
mais ne découvris rien de remarquable, hormis de nombreux
groupes de rats qui détalaient en tous sens a mon approche. Au
bout de plusieurs minutes d’une inspection minutieuse, je déni-
chai une trappe en bois enchassée dans le sol. Sous ma trac-
tion, elle se souleva sans effort. Dessous, béait un abime infer-
nal d’ou émanait une odeur pestilentielle. Courbé, je distinguai
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un escalier abrupt, pourvu de nombreuses marches taillées
grossicrement dans la roche, couvertes d'une mousse verdatre
et putride. Je me redressai en frissonnant. I’absence de fré-
quentation, dénoncée par I'abandon dont témoignait la vétusté
des lieux, en faisait 'endroit idéal pour se débarrasser d’en-
combrants cadavres.

Je connus encore un bref moment d’hésitation avant de
commencer a descendre. A chacun de mes mouvements, de
petits gravats s’arrachaient a la vieille pierre, roulant sous mes
semelles dans un léger frottement désagréable. Par moments
aussi, je grelottais. Une lourde humidité filtrait de la roche que
je longeais, une exhalaison qui me glagait jusqu’aux os. Mon
cceur résonnant en échos sourds a mes pas hésitants, je m’en-
fongai toujours plus profondément dans Pobscurité. J’évoluais
précautionneusement, ne sachant ce que j’allais trouver sur
mon chemin. Aprés tout, Stuart Garrick pouvait trés bien
avoir disposé de I'appui d’'un complice dans son entreprise
criminelle. Aussi, je veillais a2 demeurer sur le qui-vive, mar-
chant le plus silencieusement possible afin de ne pas attirer
I'attention d’un ennemi guettant peut-étre le moment oppot-
tun pour me sauter a la gorge.

Le temps avait presque cessé d’exister lorsque mes pieds
retrouverent enfin un sol. Je venais d’émerger a 'orée d’un
large tunnel dont le plafond s’incurvait, se perdant tres haut
dans la pénombre. Non, sans appréhension, je m’y risquai.

I’odeur refoulée des profondeurs se précisait dans la lueur
de ma lampe frontale tandis que j’avancais. Soudain mon
attention fut attirée par d’étranges silhouettes blanchatres qui
se balancaient mollement dans les ténebres. Qu’était-ce donc ?
En m’approchant, je constatai qu’il s’agissait d’immenses toi-
les d’araignée. Cela me surprit et raviva ma peut. Je n’osais
imaginer le nombre de pattes nécessaire au tissage de vitraux
aussi gigantesques. Je les dépassai en frissonnant, repris par
cette appréhension intense que j’éprouvais de fagon intermit-
tente depuis que je m’étais aventuré sous terre.

J’avais a peine recouvré la maitrise de mes nerfs que j’apet-
cus des lueurs vives et mouvantes dans le lointain. On aurait
dit... des flammes de bougies ! Quoi ! Ici | Mais comment
était-ce possible ? Qui avait bien pu les allumer ? De nouveau,
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I'idée que Garrick elt pu avoir un complice s’imposa a mon
esprit.

Je regrettais vivement de ne pas m’étre équipé de mon
arme de service avant de quitter mon appartement. Quel idiot
présomptueux, je faisais | J’avais clairement sous-estimé le
péril que représentait cette expédition souterraine en solitaire.
Je soupirai, un sourire désabusé a la bouche. Enfin, il fallait
voir le bon c6té des choses, manifestement ces bougies indi-
quaient que j’étais sur la bonne voie. Voila qui me réchauffait
un peu le moral.

Plus que jamais sur mes gardes, je poursuivis mon chemin,
scrutant attentivement ce qui m’entourait. Mais il n’y avait la
que terre du sol et roche des murs. Une enfilade de parois
grisatres que je continuais a strier d’encre a intervalles régu-
liers pour marquer mon passage.

Pour plus de discrétion, je préférais bientot éteindre ma lampe
frontale, afin d’occulter mon approche a d’éventuels observa-
teurs dissimulés. Par ailleurs, les lueurs des bougies suffisaient
amplement a guider mes pas. Leur vif éclat m’obligeait a plisser
les paupicres au fur et a mesure que je m’en rapprochais.

Je remontais ainsi leur piste jusqu’a déboucher dans une
vaste cavité emplie de mares d’eau fangeuse. Une sorte d’autel
en pierre se dressait au centre, éclairé par de grosses bougies
noires. Je frissonnais a leur vue. Plus encore que leur présence,
c’était 'indéniable vigueur de leurs flammes qui m’angoissait.
Quelqu’un m’avait visiblement précédé de peu en ces lieux. Et
§’1l s’y trouvait encore ?

Alarmé par cette éventualité, je m’employais a faire le tour
de la salle. D’abord des yeux, puis a prudentes enjambées,
redoutant a chaque instant d’¢tre 'objet d’une attaque. Déri-
soire arsenal : j’allais torche éteinte au poing afin d’en estour-
bir un éventuel assaillant.

Mais contre toute attente, au terme d’une longue fouille de
mon environnement, force me fut d’accepter I'évidence pour
incroyable qu’elle paraissait : 'endroit était désert. Si compere
de Garrick il y avait, et je n’en doutais pas un instant, il devait
étre déja loin d’ici a cette heure.

Bien que rassuré par ce constat, je ne pouvais pourtant
m’empécher de me sentir étrangement épié de tous cOtés.
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Cette sensation faisait naitre une telle terreur dans mes
entrailles que je ne cessais de jeter des coups d’ceil furtifs et
affolés par-dessus mes épaules.

Je ne pouvais dire a cet instant si ¢’était le fruit de mon
imagination enfiévrée par appréhension, mais il me semblait
entendre une activité sonore ¢éloignée. Un murmure a moitié
audible, dont mon oufe me garantissait a peine Pexistence.

Tres vite, le bruit se rapprocha inéluctablement, sans que je
puisse en déterminer la provenance avec exactitude. Dans
cette grotte, les sons semblaient différents... comme amortis.
Ils suggéraient des distances erronées et des trajectoires falla-
cieuses a qui leur prétait Poreille.

Désireux d’échapper a la menace qui fondait droit sur moi, je
reculais précipitamment dans ’angle le plus éloigné des cierges de
lautel. Je m’y recroquevillais, tassé sur moi-méme pour mieux me
draper des ténebres épaisses que le recoin d’'ombre m’offrait.

Je crus défaillir de frayeur au moment ou des silhouettes au
pas trainant commencerent a émerger d’un tunnel adjacent
dont j’avais ignoré 'existence jusqu’ici.

Ce que j’ai vu | Mon Dieu... Ces corps mutilés, couverts de
croutes d’un vieux sang noiratre, de lambeaux de chair verdie,
de touffes de cheveux rares et épars. .. Cette peau pourrissante,
dégorgeant un liquide purulent, dégageant une puanteur igno-
ble... Ces ossatures presque a nu, friables et jaunies... Ces
silhouettes chancelantes, trébuchant a chaque pas esquissé. Ces
orbites creuses et ces pupilles hagardes, grouillantes de ver-
mine... Ces iris aveuglés par une taie de mucus épais et laiteux.
Sans oublier ces cris de damnés a déchirer 'ame la mieux trem-
pée... Je ne saurai dire méme encore maintenant, ce qui me
semblait alors le pire, de leur vue concurrengant toutes les hor-
reurs ou de leur odeur. Prenante... Suffocante..

Ma curiosité devenue presque plus forte que ma peut, je
fixai 'essaim de cadavres qui continuait a se déverser du trou
dans le mur, leur démarche saccadée ajoutant encore au dégott
qu’ils m’inspiraient. J’avais désormais sous les yeux une assem-
blée d’innombrables créatures décharnées, représentant tous
les stades de la décomposition.

Je m’imaginais alors reconnaitre en elles quelques-unes
des récentes disparues. Cependant, difficile de me montrer
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catégorique face a ces créatures qui n’étaient plus qu’amas de
chair dans un état de putréfaction écceurant.

J’aurais fui si je n’avais craint d’attirer leur attention en me
risquant a bouger de la chape de ténébres qui me dissimulait
habilement a leur acuité visuelle diminuée. Seule la certitude
d’étre indétectable a leurs yeux voilés par le pourrissement me
permit de réussir a juguler mon envie irrésistible de prendre
mes jambes a mon cou.

Stupéfait, ]e les regardai alors former un cercle autour de
Pautel. Puis, j"écoutais leurs levres rongées par la corruption,
psalmodier dans un sabir guttural mi-articulé mi-gargouillé,
dont jaurais pu jurer que ce n’était pas de I’anglais.

— 1d ! Atlach-Nacha. 1d ! Ph’nglui mghy 'nafh Abboth wgah nagl’
fhtagn. ..

Atlach-Nacha ? Tout a coup, je m’interrogeai, étonné. Pour-
quoi ces mots étranges sonnaient-ils si horriblement familiers
a mes oreilles ? Je commencais a fouiller ma mémoire quand,
dans un sursaut d’effroi, je me souvins que c’était ainsi que
Garrick nommait le puissant dieu ancien auquel il se prétendait
inféodé contre sa volonté.

Je réfléchissais, fébrilement. Se pouvait-il que ce pauvre
bougre nous eut dit la vérité ? Apres tout, peut-étre n’était-il
pas si fou, finalement ? Ou alors il fallait envisager 'hypothéese
que je le fusse autant que lui puisque j’étais visiblement la
proie des mémes hallucinations.

Je me sentis soudain envahi par la culpabilité. Dire que
javais refusé de prendre Garrick au sérieux. Mais a présent
que s’étalaient sous mes yeux les preuves indiscutables de sa
sincérité, je mesurais enfin la dangerosité du picge dans lequel
je m’étais inconsciemment jeté.

Saisi d’effroi devant cette inquiétante révélation, je voulus
fuir. Hélas, il était trop tard déja. Car, a ce moment précis, je
prls conscience des ¢étranges vibrations de I'air et du sol qu1
résonnaient autour de moi, ébranlant la paroi de la caverne ou
je me tenais adossé. Quelque chose s’extirpait progressive-
ment du trou situé a autre bout de la caverne. Une menace
encore floue dont j’apercevais seulement le reflet morcelé
flotter a la surface des flaques d’eau croupie.
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Mon appréhension ne connut plus de limites lorsque je
constatais que le nouveau venu avait 'air d’étre imposant.
Gigantesque, méme. Mes yeux affolés coururent d’un coin a
l'autre de la salle, en quéte d’une cachette plus sure que mon
linceul de ténebres, mais je savais par avance qu’il n’en existait
aucune.

Comprenant alors le désespéré de ma situation, je retins un
hurlement i inopportun en me baillonnant la bouche des deux
mains. En méme temps, je m’appuyais plus fermement contre
la paroi rocheuse derriere moi. Je ne devais qu’a sa présence
de ne pas m’écrouler tant mes membres rendus cotonneux
par la terreur tremblaient convulsivement en cet instant.

Le son de la terre pi¢tinée s’amplifia encore dans les secondes
suivantes, jusqu’a atteindre un parfait unisson avec les voix las-
santes qui psalmodiaient infatigablement.

— 1d ! Atlach-Nacha. 1 ! Ph’nglui mghy 'nafh Abbhoth wgabh nagl’
Jfhtagn. ..

I’arrivante conserva encore son mystere pendant quelques
battements de cceur, puis je la vis dans toute sa demomaque
laideur. Etait-ce une hallucination ? Le résultat d’un accés de
fievre ? Ou bien encore un cauchemar ? La-bas, une immense
et hideuse araignée noire et velue rejoignait ses invocatrices.

Je n’oserai point ici vous la décrire en détail, car a peine me
suffit-il encore aujourd’hui d’évoquer son souvenir pour me
sentir défaillir. Sachez seulement qu’elle était énorme et que
son visage m’apparaissait vaguement humain avec ses yeux
rouges bordés de longs cils.

A sa vue, je me mordais la langue au sang, pénétré d’une
épouvante qui n’était pas de ce monde. Dos pressé contre la
paroi rocheuse comme pour y disparaitre corps et ame, j’atta-
chais un regard horrifié sur la créature. Un petit bruit sec
m’arrachait soudain a ma fascination : un fragment de roche
venait de se séparer du mur et de rouler sur le sol. Ce fut avec
une terreur sans nom que je vis alors I'araignée pivoter la téte
vers ma cachette, alertée par ce cliquetis inattendu.

Avant que j’eusse pu tourner les talons dans une tentative
de fuite désespérée que je supposais vouée d’avance a I’échec,
la monstruosité s’élancait 2 ma rencontre et s’abattait lourde-
ment sur moi, m’imposant son contact répugnant et délétere.
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Dans Peffroi et le dégotit qui m’accablaient alors, j’en tom-
bai violemment 2 la renverse, m’assommant 2 moitié en me
cognant l'arriere du crane. Lorsque je trouvai peu apres le
courage insensé de redresser la téte, les yeux rouges de la bes-
tiole se riverent impitoyablement aux miens. Aussitot, d’étran-
ges sensations s’emparerent de mon étre. J’eus I'impression de
sentir mon cerveau se liquéfier et devinai qu’elle essayait de
s’emparer de mon esprit. Je luttai furieusement pour me sous-
traire 2 son emprise.

Alors, mes forces décuplées par mon instinct de survie, je
me dégageal en effectuant une preste roulade de coté. Une fois
hors de portée d’Atlach-Nacha — car il ne faisait plus aucun
doute désormais que c’était elle que ces créatures putrides
avaient invoquée —, je me relevai et décampai a toutes jambes,
les entrailles mordues par la terreur. En dépit du désordre de
mes pensées, je n’en oubliais point pour autant les hachures
d’encre que j’avais semées a l'aller.

Comme escompté, ces reperes visuels faciliterent grande-
ment mon retour a la surface. Ma course effrénée me mena en
quelques minutes hors de ce lieu maudit. Au bout de leffort,
je m’effondrai, haletant, sur le bitume crevassé de la ruelle.

Compte tenu des circonstances, ce fut avec une célérité
admirable que je réussis a reprendre mes esprits et a refermer
la plaque d’égout en tremblant. Je craignais tant d’en voir surgir
a tout instant des mains putrescentes, avides de me saisir les
chevilles pour me ramener vers les profondeurs chtoniennes
auxquelles je venais miraculeusement d’échapper.

Je ne sais plus guere comment je regagnai la sécurité rassu-
rante de mon logis. Au volant de ma voiture apparemment,
puisque je la retrouvai garée devant mon immeuble, le lende-
main. Mais en cet instant, j’étais... ailleurs. De retour dans
mon appartement, je trébuchais vers ma chambre. La, sans
méme prendre la peine de me dévétir, je m’échouai sur mon
lit et sombrai dans un sommeil court et agité.

Toute la nuit, je fis des réves horribles dont je m’éveillai a
'aube, les oreilles tintant d’un chuintement guttural insistant.
L’appel des ténebres | La voix mentale d’Atlach-Nacha ! Le
diable seul savait comment, a présent, je pouvais entendre
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I’horrible araignée géante s’adresser a moi par la pensée depuis
les tréfonds de sa cachette souterraine.

Le sens de ses mots, en s'imposant a mon esprit, me péné-
tra alors d’une horreur grandissante. Elle exigeait de moi que
je la nourrisse, encore trop faible pour remonter a la surface
et chasser par elle-méme, épuisée qu’elle était par son passage
dans notre dimension.

Bien str, je me refusais a endosser ce sinistre role d’intermé-
diaire tenu jadis par Stuart Garrick. Hélas, les paroles d’Atlach-
Nacha possédaient sur ma volonté un attrait puissant auquel je
ne pouvais résister, me plongeant dans un état de soumission
absolu.

Je ne pris véritablement conscience de 'ampleur de mon
asservissement que lorsque je me retrouvai le soir suivant devant
la vieille plaque d’égout. Cette fois, je n’étais pas venu seul : j’ap-
portais un présent. Je tenais entre mes bras une jeune femme dans
la trentaine, court vétue et outranci¢rement maquillée. Ses longs
cheveux blonds étaient collés par plaques sur son crane, la ou le
sang avait coagulé a la suite de mes coups pour 'assommer.

Apres m’étre isolé quelques instants dans le noir de mes
paupicres (sans doute une fag:on de m’accorder une derniere
occasion de changer d’avis), j’entamai la descente vers mes
propres ténebres.

A mon arrivée dans la caverne, peinant et soufflant sous le
poids de ma captive, les goules salu¢rent mon approche d’un
vibrant :

— 1d ! Atlach-Nacha. 1d ! Ph’nglui mghy 'nafh Abhoth wgah nagl’
fhtagn. ..

J’eus une vive surprise en réalisant que leurs mots, que je
prenais jusqu’alors pour des borborygmes dénués de sens,
possédaient une cohérence. Voici ce qu’ils disaient : « O
Atlach-Nacha, fils béni du grand Abhoth | O puissant Dieu,
souverain de toutes les araignées. Viens a nous | Apparais | »

Sans cesser de psalmodier, elles m’ouvrirent un chemin
d’honneur jusqu’a 'autel. J’y déposai mon offrande puis recu-
lai en entendant mon Maitre approcher depuis I'autre bout de
la crypte. Entre-temps, la jeune femme avait repris connais-
sance et posait de grands yeux terrorisés sur les goules qui
I’entouraient.
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Mon regard fixé sur le sien, je distinguai clairement le
moment ou elle apercut 'araignée géante qui s’avancait der-
riere moi. Un long cri d’épouvante lui échappa alors, propre a
réveiller tous les dormeurs d’Arkham.

La hideuse créature s’était a présent figée pres de autel ou
sanglotait hystériquement sa proie, dont elle semblait savourer
les pleurs, drapée dans son ombre millénaire comme un prétre
impie en sa toge de cérémonie. Lorsque ses mandibules mot-
dirent voracement le ventre offert de sa victime, celle-ci hutla
de souffrance, mais ne se débattit pas, vaincue par cette méme
soumission qui m’animait en écho. Dans son regard résigné se
lisait seulement l'attente impatiente d’une libération, qu’elle
savait funebre et inéluctable.

Nombre de disparitions restaient irrésolues chaque année
a Arkham et dans ses environs. Je décidai d’en profiter. Des
semaines durant, je participai a la sélection des picces les plus
succulentes pour mon Maitre et assistai a leur mise a mort. En
ces moments, je balangais entre le bonheur extatique que me
conférait le sentiment de combler le noir appétit de mon som-
bre suzerain et le dégott de moi-méme.

Longtemps je poursuivis ma sinistre mission sans me voir
inquiété par mes collegues. Soucieux de ne pas reproduire les
erreurs de mon prédécesseut, je prenais soin de varier les lieux
de rapt et d’alterner les gibiers. Des femmes toujours. Atlach-
Nacha préférait leur saveur a celle plus musquée des males.
Des prostituées. Des sans-abris. Des adolescentes fugueuses.
Des junkies. Bref, des personnes dont peu se souciaient et qui,
pour la plupart, n’avaient plus la moindre famille susceptible
de s’inquiéter pour elles. Mes nombreuses années de métier
me permirent de savoir comment me jouer des procédures
d’enquéte pour dissimuler habilement mes traces.

Incapable de refuser satisfaction a mon Dieu, je devenais
fou de perdre ainsi mon libre arbitre et, dans les ruines de mon
humanité, un sentiment de culpabilité persistait 2 me hanter.

Etonnamment, ce fut cette ennemie inattendue qui m’aida
a rompre mon odieux esclavage. Car déja je ne pouvais plus
me regarder dans une glace. Mon simple reflet me donnait la
nausée.
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C’est dans cet état nerveux bien amoindri que j’écris ces
lignes, puisque cette nuit, je ne serai plus. Je ne peux continuer
a lutter ainsi. Je suis trop faible a présent. Lorsque vous aurez
lu ces quelques pages hativement tapées sur le clavier, vous ne
vous étonnerez pas que je me trouve devant une seule alterna-
tive : la folie ou la mort. De toute fagon, je suis déja condamné
a ’Enfer. Cette nuit, c’en sera fini de moi et de ma servitude.

Une fois ma confession parue sur le blog, je mettrai un
terme a ma vie. En picce jointe, une carte vous indiquera I'en-
trée exacte du tunnel. N’y pénétrez pas | Sous aucun prétexte !
Condamnez-la | Il y a des choses qu’il vaut mieux garder
cachées. Ne suivez pas mon exemple ! J’ai cédé a la curiosité et
suis devenu I'esclave de forces qui me dépassent. Ne commet-
tez pas mon erreur !

En vérité, je vous le dis : le monde que nous croyons
connaitre est un mensonge. Depuis toujours, nous partageons
nos existences avec des étres innommables. Toute une faune
délétere rampe sous nos maisons, nos rues et dans nos égouts.
Nos villes qui nous semblent si stres abritent d’innombrables
souterrains. Des tunnels obscurs qui se remplissent chaque
nuit de créatures ignobles venues d’autres dimensions que la
notre. Elles se pressent aux frontieres de notre réalité, atten-
dant qu’une bréche se forme pour s’y glisser...

C’est pourquoi, a présent, je ne peux plus me taire. Je me
dois de prévenir la population du grand danger qui la guette
depuis les profondeurs de la terre. Réveillez-vous, bonnes
gens | Nous ne sommes pas seuls a habiter ce monde ! Atlach-
Nacha veille dans les ténébres, attendant ’heure de son avéne-
ment. Ses toiles immenses infectent nos sols sur des millions
d’hectares, établissent des passerelles infernales entre notre
univers et celui de monstres insatiables rongés par une faim de
chair et d’os. Dieu me pardonne : je n’ai pas eu le courage de
les détruire avant de penser a me détruire moi-méme. Je vous
en supplie : brilez tout | Condamnez les issues !

Car un jour viendra peut-étre ou Atlach-Nacha se mon-
trera assez affamé pour se risquer désespérément a la surface
afin de vous chasser et creuser dans vos ames son infernal
dédale pour mieux vous asservir a jamais |
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Retour au Wewelsburg

de Cyril Durr

es remparts du chateau, presque insolents dans leur

volonté de dominer les ténébres, étaient visibles a tra-

vers ’épaisse brume qui émanait des sous-bois. De
pales lumieres dorées percaient les murailles, comme les yeux
multiples et pourtant fragiles d’une béte a I’ agonie. Je frisson-
nai, sans doute a cause de la moiteur de la nuit qui parvenalt a
vaincre la maigre barriere de mon uniforme. Peut-étre aussi a
cause du travail que j’avais mené et de la conclusion que je me
devais de délivrer au Reichsfithrer Himmler.

La longue litanie d’inepties dont m’abreuvait mon chauf-
feur me permettait de garder un fréle rapport avec ce que
j’avais toujours considéré comme le réel. Pour la premiere fois
de ma vie, j’éprouvais une angoisse métaphysique immonde.
Javais de]a eu peut, bien entendu. J’avais eu peur quand Eugen
m’avait coincé en train de reluquer sa sceur, alors que nous
étions adolescents, a Wolfsburg, J’avais eu peur quand javais
dit 2 mon pere que, non, je ne souhaitais pas reprendre la
quincaillerie familiale. J’avais été terrorisé a I'idée que Katrin,
qui devint pourtant ma femme, me trouvat gauche lorsque
j’eus 'audace de I'aborder pour linviter a diner. Mais jamais
auparavant je n’avais gouté ce parfum ignoble et dantesque
qui ne peut qu’ébranler celui qui a contemplé ce que nul
homme ne devrait approcher.

— On dit que la guerre sera terminée dans six mois, mais vu
la vitesse a laquelle on a liquidé les Polonais et les Frangais, les
Anglais ne vont pas tenir aussi longtemps, hein mon capitaine ?
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— Hmm... sans doute, oui.

Je me demandai a ce moment ce qui me poussait le plus a
une telle réponse, de ma conviction personnelle ou de la
volonté de n’étre point accusé de défaitisme. Car notre carte
principale s’était évanouie de notre main avant méme que le
Fiibrer sache qu’elle pouvait étre jouée. J’amenai au chateau
une chose qui pouvait faire basculer I'issue de la guerre et pré-
cipiter la fin du peuple allemand, ce qui en soi était déja de
nature a assombrir mon humeur, mais j’avais la conviction
également que cette chose pouvait mettre en péril existence
méme de tout homme. La notion méme d’humanité.

— ... leur a été attribué, et vous savez quoi, mon capi-
taine ? Le logement était propre et bien tenu. Ma sceur n’en
revenait pas. Elle a tout de méme tenu a tout désinfecter, ne
serait-ce que pour les enfants. Pensez, mon capitaine, des juifs
tout de méme ! Ca lui a pris plus de deux jours pour tout net-
toyer. Un travail de forgat !

— Jimagine a quel point il est pénible en effet de se voir
attribuer un logement gratuit et bien entretenu.

— Mais oui ! Et il fallait acheminer les meubles, parce que...

Le reste de la conversation du chauffeur, qui semblait étre
aussi imperméable a I'ironie de mes réponses qu’a la fraicheur
de la nuit, se dilua dans un melliflu magma qui s’arréta a 'orée
de mes pensées. Ballotté par les cahots de la route, je plongeai
la main dans la poche de ma veste et en ressortis la pierre. Elle
était tiede, luminescente et goguenarde, pour peu qu’un tel
terme ait un sens en parlant d’un minéral. Et, je I'aurais juré,
elle me voyait autant que je pouvais la voir.

La cour intérieure du chateau semblait étrangement petite,
engoncée entre les remparts triangulaires qui 'enserraient. La
méme lumicere fantomatique qui baignait les fenétres éclairait
cet espace ramassé. Les gardes, habillés de noir, étaient raides
et guindés, comme si 'uniforme avait pris le pas sur leur nature
profonde. I air, froid et humide, semblait promettre une pneu-
monie a qui le respirait. Tout ici avait apparence de la lutte.
Pire, de la lutte perdue d’avance. Je ne fus néanmoins pas faché
de quitter la Mercedes-Benz 770 K et son luxe anesthésiant
pour le Wewelsburg et son lustre rustique. Etant donné I’heure
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tardive, je me doutais que mon rapport attendrait le lendemain
matin. Du moins, j’espérais avoir le sursis de la nuit pour trou-
ver des mots a mettre sur I'indicible sentiment d’urgence que je
ressentais. Un éclat de voix me détrompa immédiatement.

— Herr Hauptmann, nous vous attendions en début d’apres-
midi |

Du lieutenant qui venait de m’apostropher, je ne reconnus
que le grade et I'excitation de la jeunesse ; un wntersturmfiibrer
qui faisait office de planton et conservait encore la tranquille
qui¢tude de lignorant. Je ne pus m’empécher de Ienvier.
J’aurais voulu étre plus jeune d’une année et revenir a ce jour
d’automne froid et morne ou j’avais prété serment dans la
salle des généraux de la tour nord. Tout y incitait au lyrisme et
a I'exaltation, du sol en marbre, marqué par ce Soleil Noir
mythique, a la gestuelle mécanique qui rythmait le moindre
pas. J’étais alors impressionné par le lieu, ’homme en face de
moi et la mission qui m’était proposée. ..

— Vous lignoreg pent-étre, mais a I’benre actuelle, nous nous proje-
tons dans 'avenir lointain. Ce que nous batissons durera mille ans. An
70INS.

Je n’osai alors interrompre le Reichsfiibrer. 11 émanait d’Himmiler et
de son panache une tranquille certitude qui anrait pu me faire donter de
la course de la Terre autonr du Soleil. Je ne lui reconnais rien de surbu-
main, dantant que je sais maintenant a quel point ce qui est an-deld de
Lhumain est différent de nous, mais je lui reconnais une forme de magné-
tisme qui me tronbla. Et puis, j'avais sous les pieds le Soler/ Nozr dont
la senle vue, sans que je puisse me l'excpliquer, me pénétra et modifia

Jusqu’aux battements de mon canr, comme ses banniéres anciennes et
chargées de sens qui incitaient les guerriers vikings a marcher vers lenr
sort, aussi funeste fiit-il.

— L Allemagne travaille a tous les niveanx: et pour le bien de tous.
Nous avangons dans tous les domaines. La science fondamentale, la tech-
nologie, 'art de la guerre, la psychologie des masses, occultisme, nous
devons progresser sur tous les fronts. Ce que nous rangerons dans le camp
des fantasmes ne sera nullement une perte de temps puisque nous serons
alors certains que l'ennemi n'en profitera pas. Ou bien nous serons en
mesure, si 'existence de croyances anciennes est confirmée, de mettre a
notre profit des forces que nous serons seuls a maitriser.
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Je me sonvins qu’a ['époque, jens alors une bouffée d’antosuffisance
qui me rendit euphorigue. Apres tant de railleries, jétais convoqué,
reconnu méme, pour mes recherches sur les dienx: anciens !

— Votre étude sur les forces occultes me semble. .. digne d'intérét. |'ai
Iu et relu votre ouvrage, Ce qui se reflete dans les flaques mortes.
Passionnant, vraiment. Je vous demande de pousser plus en avant vos
recherches. Et pour cela, je vous donne des moyens techniques et financiers
pratiquement illimités : cenx du Reich.

Une remarque essentielle ne me briila les levres qu’'un instant avant
que les mots et lenr résonance n’apaisent mon dne.

— Je parle dans mon livre de forces hypothétiques et antédiluviennes,
il sera difficile de tronver des prenves de leur existence et encore plus illu-
soire, d mon sens, d utiliser ces éventuelles prenves a des fins stratégiques.

Himmiler me toisa de ces petits yeux: sombres cerclés de verre. 1/ me
Sonrit et reprit, un ton plus bas :

— Nous étudions en ce moment les propriétés d'éléments dont 'exis-
tence méme anrait fait sourire nos péres. Nous pensons que de ['infini-
ment petit peut naitre une puissance infinie. Alors, pour ce qui est de
Lhypothétique, ne vous en souciez pas. Limpensable surgit plus souvent
gu’on ne le pense dans 'apparente raidenr du réel. Et pour la stratégie,
laissez-moi juger de sa pertinence.

La discussion avait continué sous 'anne de ma reddition. Himmler
avait fait naitre de folles idées dans mon esprit. Je n’imaginais touchant
dn doigt l'indicible. Devenir une sorte de pionnier. De passerelle entre les
Dienx: et les Hommes. Obtenir méme peut-étre un ministére. .. 1/ fallait
bien lavouer, j'étais impressionné. Par ce haut dignitaire, par le mysti-
cisme ambiant, par le cours de ma vie qui prenait un virage aussi brutal
qu’excitant, mais ce que je cédai alors, je continue de penser que je le
cédais pour une raison respectable.

Cela me mena a approfondir mon étude sur les évenements de Fede-
ral Hill ez cette fameuse pierre que j'avais longuement évoquée dans mon
onvrage.

Je repris mes esprits en chassant, avec un rictus involon-
taire, ces souvenirs anciens comme de grosses mouches autour
d’une viande faisandée. Retrouver la salle des généraux et son
soleil de marbre en pleine nuit ne me plaisait que modéré-
ment, surtout apres les visions d’horreur qui m’avaient assailli
a Providence.
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— J’ai fait aussi vite que j’ai pu. Je présenterai mon rapport
demain, dis-je d’une voix glacée.

— Vous n’y pensez pas | Vous étes attendu immédiatement.

Et bien que les paroles du lieutenant, pale pantin nocturne,
m’effrayerent, elles me remplirent d’orgueil. On n’avait pas
juste besoin de moi, mais besoin de moi immédiatement. Ce
que javais a dire méritait que I'on interrompe un repas, que
I'on tire une sommité de ses réves, que 'on bouleverse 'ordre
scrupuleux d’une nuit assujettie au maitre de la SS.

— Fort bien. Allons-y alors.

Le lieutenant, trop jeune et trop nerveux, sembla exagéré-
ment heureux, comme s’il venait d’échapper a une pendaison
ou, pire, a la dégustation imposée d’une biere tiede. Il me
tourna le dos en claquant des talons et m’ouvrit la marche d’un
pas mécanique. Je le suivis avec peine, mes pieds ayant pris
I’habitude de la nonchalance que confére 'absence d’espoir.
Arrivé devant la salle, apres une longue errance le long de cou-
loirs austeres, je sentis la pierre pulser contre ma cuisse.

Je fus saisi d’'une sourde angoisse a I'idée que, peut-étre, il
était trop tard pour mettre un terme a ’'abomination que
javais contribué a faire basculer dans notre monde.

Lorsque j'ens enfin rencontré mon contact a Providence, il s'était
écoulé prés de huit mois depuis mon premier séjour an chatean de Wewel-
sburg. |'avais bénéficié de toute la logistigne de '’Abwehr de Canaris, ce
qui n’avait pas manqgué de m’étonner. Un peu comme si, juste pour moi,
la guerre des influences marquait une pause a l'intérienr du régime, écar-
tant ainsi les mers agitées de la politique pour me permettre de passer, a
gué, vers la vérité. Ou an moins de franchir I'Atlantique. Mon installa-
tion non loin de la bibliotheque John Hay, dans un modeste appartement
de College street, se déroula discretement. En fait, on fit si pen atten-
tion a moi que la couverture et les faux papiers que l'on m’'avait attribués
me semblerent presque superflus.

Les premiers jours, je fus saisi d’une nansée donlonreuse, plus due a
Lintellect qu’a l'estomac. Et si je poursuivais des chimeres 2 Allais-je me
couvrir de ridicule 2 Et pourtant, une infime partie de moi se réjouissait
a lidée de cette aventure. | étais un espion, mienx encore, un espion de
Loceulte. |'allais an-devant de forces merveilleuses et terrifiantes, aux
noms mystérienx et exotiques. Que je fasse ou non la démonstration de
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Vexcistence d'un Wotan ou d’'un Yog-Sothoth importait peu. | étais ['am-
bassadenr de la race des Seignenrs auprés des dienx ! Je tremblai sans
Savoir 5i je craignais ['échec ou la réussite de ma mission.

Mes premieres recherches, facilitées par ma maitrise de I'anglais et les
informations que javais réunies lors de la rédaction de mon livre, me
permirent de retrouver rapidement la trace d’une secte an culte impie, lié
anx étoles. Je tentai d’en débusquer des adeptes mais rencontrai une
Sforme d’hostilité passive, tant chez les autorités locales que la populace,
lorsque jévoquais la secte, 'écrivain de Providence ou la panigque qui
avait saisi Federal Hill plusienrs années anparavant, lors d’une sombre
nuit d'orage. Un peu comme si je dérangeais des sonvenirs que ['on préfé-
rat garder profondément enfouis. On comme si je déversais un plein sac de
crottin de cheval sur la table du déjeuner. Je pus néanmoins localiser
rapidement ['église qui imprégnait mes notes antant que mes réves, et elle
me glaga par son apparence. D'un style néogothique, sa fléche défiait le
regard tout comme le soleil, dont les rayons semblaient la contonrner
craintivement. Ses murs, noirs et avides, léchaient la réalité comme pour
Sen repaitre. 11y avait dans cette construction quelque chose de distordu
et profondément anormal que je n°aurais su expliquer mais qui me don-
nait des frissons.

Lorsque je décidai de me rendre dans cet édifice, ce fut pour constater
que quelque chose de puissant semblait vouloir nr’égarer. Les badands
que jinterrogeais n'en avaient jamais entendu parler — ou feignaient
Lignorance — et quand enfin j'approchais de la batisse, ¢était pour me
rendre compte que la perspective me la rendait plus proche qu’en réalité
et exigeait encore de mes pieds doulourenx: un effort supplémentaire. Le
clocher surmontant ['énorme masse noire apparaissait par intermittence,
an loin, au détour d’une venelle étroite, puis disparaissait on semblait
$étre déplacé, comme le mat d’un galion sans équipage dérivant sur une
mer agitée. Alors que j'avais pourtant un plan en poche et que j'étais doté
d’un solide sens de 'orientation, je me perdis par denx fois avant de
Latteindre. Mais ce fut en réalité la déconverte de ce lieu sordide qui me

perdit pour de bon.

— Werner ! Quelle joie de vous revoir !

Le Reichsfithrer Himmler se fendit d’un sourire que je pen-
sais sincere. Le sol de Vobergruppenfiihrersaal luisait d’'un éclat
tranquille, rendant le Soleil Noir sous mes pieds plus net
encore. Ses rayons, en forme de svastikas entrelacés, donnaient
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au symbole circulaire un aspect ancien et inquiétant. Peut-
étre était-ce 'effet de mon esprit déja traumatisé et en proie
aux plus folles suppositions, mais il me sembla que la pierre,
dans ma poche, était électrisée par la proximité de cette roue
séculaire.

— Herr Reichsfiihrer, je crains de ne pas avoir que de bonnes
nouvelles.

Himmler se figea, sa main tendue vers moi, comme sus-
pendue entre deux secondes éternelles. Ses doigts souhaitaient
encore étreindre les miens alors que ses yeux, déja, s’éloi-
gnaient et me jaugeaient.

— Ah. Vu votre rapport, il me semblait que 'existence des
dieux anciens était au contraire confirmée...

— Elle semble I’étre. Mais je crains malheureusement que
l'on ne puisse utiliser ces entités fantastiques.

Himmler baissa les yeux et se massa les mains, comme si
soudainement ses articulations devenaient primordiales pour
I’avenir du Reich.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Parce que ce qu’elles sont dépasse I'entendement et
pourrait conduire a 'anéantissement de toute civilisation.

Arrivé devant I'église, je fus frappé par un détail étrange. Alors que
J avais croisé nombre de chats dans le quartier, il n'y en avait pas un seul
anx alentours de 'édifice a 'abandon, comme s'ils fuyaient les sombres
présages de ses murs sales et noircis. Méme les volatiles semblaient éviter
la haute tour et le toit pentu du batiment. D instinct, tount ce qui était
vivant s'écartait de cette construction mandite. De grandes fenétres gothi-
ques et austéres trouatent la fagade. Un lierre terne paraissait en dégrin-
goler paresseusement.

Je me wis en quéte d’'une onverture, le caunr serré a l'idée de devoir
pénétrer dans ce lien abject. Je passai finalement par un sounpirail bordé
de rouille et de toiles d’araignée figées depuis une éternité. La cave dans
lagquelle je débouchai était jonchée de débris de toute sorte, ce qui anrait
incité mes pas d la prudence s'ils n’avaient déja été ralentis par I'obscu-
rité et lanra maléfigue des lienx. Un passage voiité menait vers le rez-
de-chaussée et sa nef immense. Par un étrange jen de perspective, inté-
rieur de ['église semblait plus vaste que ce que donnait a estimer sa vue
extérienre.
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Contrairement a ce que mes recherches m'avaient laissé penser, je ne
trouvai ancun onvrage dans la sacristie. Juste un burean mitenx et des
rayonnages vides. Si des livres aux secrets redoutables avaient un jour été
rassemblés ici, quelqu’un les avait fait disparaitre depuis longtemps. A
la fois dégu et sonlage, je me dirigeai alors vers lescalier donnant accés an
clocher.

La montée se fit lentement, dans la poussiere et le silence des lienx
dont la désolation a depuis longtemps rongé ame. Je débouchai sur nne
picce au centre de laguelle se dressait un pilier convert de hiéroglyphes. An
début, je ne vis rien, puis, pen a peu, dans un étrange jeu de lumiere, nune
boite en métal sembla se matérialiser an centre du pilier. Elle était jan-
ndtre, reconverte de bas-reliefs épouvantables représentant des créatures
qui n’avaient manifestement qu’un trés lointain rapport avec la faune de
notre monde. | 'ens I'étrange impression que 'objet n’attendait, non pas
qu'il se donnait a moi mais qu’il me trouvait enfin une utilité apres avoir
essayé de me perdre dans le labyrinthe de ruelles sinistres qui défendait
[église.

Les battements de mon canr s accélérérent alors que j'ouvrais la boite

Sflavescente d’une main tremblante. Enfin, j'apercus son contenu. La
pierre, dont j’avais appris ['existence dans les quelques notes de 'écrivain
Robert Blake que j'avais pu me procurer, était bien la. I/ s’agissait d'un
polyedre noir, parcouru par de minces filaments carmin. Avant méme de
la toncher, je sentis son aura, encore intacte apres des éons. Si les rensei-
gnements que j'avais pu rassembler étaient exacts, J avais devant moi un
objet plus ancien que I'humanité elle-méme. Un objet d’'une puissance
colossale que les initiés s accordaient a considérer comme une porte. Mais
une porte ouvrant sur quoi ¢

Tremblant, je saisis la pierre anx multiples faces et au polissage
poussé. Aussitit, un froid intense m’envahit et la réalité sembla céder
sous la force antique qui emplit mon esprit de visions démentes. Mes sens
¢taient profondément bonleversés, an point que pendant un bref instant,

Je ne sus plus si j'étais Werner regardant la pierre ou la pierre regardant
Werner. Je me sentis scruté par une entité informe et gigantesque. Des
fragments d’évenements passés défilerent devant mes yeux: avec une impres-
sionnante netteté. Je vis la pierre enfermée dans une pyramide alors que
Lodenr du sable chaud emplissait mes narines. Je vis un ancien continent
étre englonti par les eanx;, emportant avec lui la pierre alors qu’un gosit
salé inondait ma bouche. Je vis des druides et des prétres devenir fous en
la brandissant. Je vis des millions de guerriers en marche sur des terres
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lointaines, le corps étincelant d’armures écarlates recouvertes de soleils
noirs. Je sentis le goit du sang et 'odenr de la chair morte. Et il y eut ces
chants, ces chants terribles, psalmodiés dans une langue inbumaine a la
sonorité nauséeuse. Et puis les ténébres, des espaces lointains et silencieux:
sur lesquels se reflétaient les réves atroces d'une créature aberrante. Et
pire que tout, J’eus la profonde certitude que tout cela était réel et était en
train de se produire, a jamais, en debors du temps, encore et encore.

— Avez-vous la pierre ? demanda Himmler.

— Je Pai, oui.

— Bien, nous aurons tout loisit de la tester. Montrez-la-moi.

— Je dois vous avertir que ce n’est pas sans danger. Quel-
que chose émane de cette pierre. Et... je crois qu’elle voulait
que je la conduise ici.

Himmler releva un sourcil et m’adressa un demi-sourire
amusé.

— Allons, dit-il du ton qu’il aurait employé pour s’adresser
a un enfant, vous étes resté un peu trop longtemps en Améri-
que, le nez dans vos livres de sorcellerie. Si la pierre a un quel-
conque pouvoir, tant mieux, mais elle n’a pas de volonté pro-
pre. C’est nous qui avons voulu nous en emparer.

— Elle agit sur nos pensées. Elle... elle nous montre des
choses.

— Que voulez-vous que nous risquions, ici, dans ’enceinte
du chateau ? Il y a des gardes armés partout. Et presque plus
encore de symboles protecteurs : Heaume de Terreur, Svas-
tika, Soleil Noir... s’il est bien un lieu qu’aucun Mal ne peut
atteindre, c’est celui-ci.

A regret, je sortis la pierre de mon manteau. Une lueur
rougeatre la baignait. La piece entiere semblait saturée d’élec-
tricité statique. Himmler tendit la main et s’empara du caillou
répugnant. Un mince sourire se dessina sur son visage alors
que ses yeux se perdaient dans la contemplation des visions
terrifiantes que la pierre dévoilait maintenant a lui seul.

Me débarrasser de ce fardeau était un soulagement, mais
déja je me demandais 2 quel point je venais de condamner cet
homme, voire le pays tout entier..

— Je sais déja ou je vais la deposer, dit Himmler d’une voix
lointaine. Oui, ce sera parfait.
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Je me rappelai alors avec angoisse mon périple américain et
ces premiers jours sinistres en compagnie du polyedre.

Ayant quitté Federal Hill, je revins dans mon appartement de Col-
lege street comme un antomate et ne conservai ancun souvenir de mes
longues déambulations dans le dédale des rues de Providence et de leurs si
typiques demenres de style colonial. Les nuits suivantes furent agitées de
canchemars ¢ffroyables dans /eyquelf des démons ailés et de monstruenses
créatures sous-marines se livraient a d étranges balais avant de s'accoupler
[frénétiquement dans les eanx noires et nauséabondes d’un monde lointain.
Mes journées étaient a peine meillenres. Fiévrenx, il nr’arrivait de me
perdre dans la contemplation du polyédre pendant des heures. Je ne sortais
plus, mangeais peu, étais oppressé par un sentiment d'absolue déréliction.
Jpronvai @ maintes reprises la tentation d'aller reposer cette pierre dans
/ eg/zse abandonnée qui l'avait si loﬂgtempx accueillie, mais je pressentis
qu’un tel projet pouvait me coditer la vie. Car la pierre ne vonlait pas
retourner dans sa boite. Elle nonrrissait d’autres obscurs desseins. Son
temps a Providence était fini. Elle révait des terres d’Allemagne.

[ ai pleinement conscience du caractere risible de cette affirmation pour
qui n'a pas tenu cette pierre entre ses mains et n'’a pas ressenti tout le
poids de son pouvoir, pourtant — dussé-je passer pour un illuminé — je
dois anx générations futures de dévoiler la vérité, anssi atroce soit-elle.

Alors que je me réveillai en sursant, une nuit on le ciel était lourd et
oragenx, je vis une lueur d’'un rouge intense émaner du petit salon qui
Jouxtait ma chambre. Je me levai en hate pour déconvrir le polyedre
comme suspendu an milien de la picce. Le bureau o1l il reposait était a
peine visible, totalement transiucide. 1es autres meubles de la piece s'ef-
fagaient également, comme gommiés progressivement par la volonté d’'un
dément. Méme les murs de la maison perdaient de leur réalité. Une odenr
pestilentielle se répandit dans la picce qui, sous mes yeux;, perdait le pen
de consistance qu’elle avait encore.

De la flague de ténébres qui se propageait antour de moi surgirent
quelgues ombres plus claires puis de fines lignes écarlates qui dessinérent
la silhonette d'immenses blocs de roche. Pen a peu, la lumiére rouge sang
S'estompa, tout comme les fragiles esquisses qui laisserent la place a un
paysage fantastique. Je me trouvai an milien d’une immense forét baignée
par de légers voiles de brume. Une brise onirique répandait une odeur
d’humus et de terre fraiche venant des sons-bois. A ma droite, un étang
Sformait une virgnle immobile dans la masse des chénes et des frénes.
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Devant mot, d’immenses monolithes de gres s'élevazent vers le ciel, cer-
tains culminant a plus de trente metres de hautenr. Bien que je n'y sois
Jamais allé, je sus que je me trouvai sur le site sacré des Externsteine,
dans le cenr mythique de la Germanie. Et comme dépossédé de mon Moi
profond, je bus les sonvenirs des pierres. ..

Je ne puis le décrire autrement, je n’abrenvai de leur passé comme si
Javais trempé les levres dans une source mémorielle. Je vis des géants,
hants comme trois hommes, passer lentement devant ['alignement de
rochers pour rejoindre la plaine saxonne, l'acier de leurs haches brillant
sous le pale éclairage de la Lune. Je vis, bien longtenps apres, trois légions
romaines étre défaites en ce lieu par les puissants Chérusques, les cris
d'agonie des soldats emplissant la forét. Je vis les Francs attaguer ce tem-
Ple naturel et le mettre a sac. Je vis des chefs de guerre ordonner que I'on
creusdt la roche et qu’on la reconvrit de symboles paiens. Je vis des céré-
monies qui n'avaient pas encore eu lien étre orchestrées par des hommies
en noir aux casques scintillants ornés d'un double éclair runique. 1es
monolithes observaient les années et les peuples s'écouler et glisser dans les
profondenrs du temps. Et dans le plus grand de ces blocs, une chambre
irréguliere, difficile d’accés, attendait le polyedre de Providence.

Brusquement, les monolithes prirent la consistance du réve et la forét
de Teutoburg commenca a s’estomper, peu a peu remplacée par mon
burean et les murs de l'appartement. La pierre, de nouvean invisible dans
le tiroir o1l je ['avais remisée, ne diffusait plus cette infecte lumiere rouge.
Maintenant qu’elle m’avait montré sa destination, elle attendait. ..

Voila pour 'essentiel de ce dont je me souviens. Tout cela,
des ruelles labyrinthiques de Providence a mon retour dans
l'ancien chateau des Princes- Eveques de Paderborn, reste
encore vivace malgré les années qui se sont écoulées et la lon-
gue litanie des combats. A I’heure actuelle, la guerre se ter-
mine. Himmler est mort depuis un mois déja. Un suicide
parait-il. Jodl a capitulé. Le pays est en ruine, dans un chaos
indescriptible. Comment avons-nous pu en arriver la ? L’in-
vincible Wehrmacht, le Messerschmitt Me 262 a réaction, les
fusées de von Braun, le Sturmgewehr 44, tout cela n’aura servi
arien. ’Ogre rouge est a Berlin. Mon cceur saigne. Que va-t-il
advenir de nous ? Et a quel point suis-je responsable ?

Jignore si ces notes serviront un jour. Jlignore méme si
quelqu’un les trouvera. Si tel est le cas, il est probable que la plus
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extréme réserve accueillera mes dires, tout comme elle a accueilli
a I’époque ceux de Robert Harrison Blake. J’adresse cependant
une mise en garde a quiconque trouverait le polyedre que j’ai
tiré de son sommeil. Cette pierre a une influence sur le monde.
Quelque chose nous regarde a travers elle et s’amuse de nos
destinées piétinées. Une chose au cruel appétit.

Mon role actif s’est arrété cette nuit-la au Wewelsburg, lors
de mon retour en Allemagne. Je sais qu’Himmler est bien allé
déposer la pierre aux Externsteine, ou elle repose sans doute
encore, pesant sur Allemagne du fond de sa chambre
rocheuse. Dans quelle mesure est-elle liée a la tragédie ? Il sera
difficile de le dire. Je ne puis toutefois m’empécher de penser
qu’elle a amplifié le désastre, qu’elle se nourrit du drame et de
la douleur. Et puis, il y a ces camps, ces gens bralés comme du
combustible, comme si elle réclamait toute cette souffrance et
se devait d’étre alimentée par les crimes les plus atroces. Peut-
étre qu’elle ne peut pas tout faire d’elle-méme, peut-étre qu’il
lui faut un contexte pour simplement pousser les événements
dans le sens qu’elle souhaite, mais j’ai peur de me bercer de
douces illusions afin d’atténuer ma culpabilité.

Je me trouve pres de Giitersloh. Peut-étre a une quaran-
taine de kilometres des monolithes. Je vais tenter de les attein-
dre bien que je nourrisse de sérieux doutes quant a la réussite
de mon entreprise. La pierre pourrait mettre sur ma route une
patrouille américaine. Ou, plus simplement, me pousser au
désespoir. Je me suis réveillé la nuit derni¢re avec mon Luger
a la main et une douleur au niveau de la tempe. Elle ne veut
pas que je la retrouve et que je 'emporte au loin. Elle veut
encore se nourrir de ’Allemagne.

Je ne sais méme pas encore comment je pourrai sortir du
pays si je parviens a mettre la main dessus. Ni ou je déciderai
d’aller la perdre. Dans I'idéal, jaimerais aller jusqu’a Moscou
pour la planter dans le cul du camarade Staline, mais nous ne
sommes plus dans un monde ou les choses se déroulent de
maniere idéale.

Si jamais, par un extraordinaire concours de circonstances,
vous qui me lisez dans le brouillard d’un avenir incertain, vous
pouvez transmettre quelques mots a ma chere Katrin, dites-
lui... dites-lui que je suis désolé. Dites-lui que j’ai eu tort de
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m’intéresser aux dieux anciens, que ’'on ne joue pas impuné-
ment avec les entités cosmiques et leurs cycles de destruction.
Dites-lui que je m’en veux terriblement de I'avoir entrainée,
elle et tous les autres, dans ce sinistre Ragnarék. Dites-lui
enfin que je 'aime, et que cette pierre, au moins, ne m’enle-
vera pas cela.

Et dites-lui que j’ai lutté jusqu’au bout.

En soldat.

Capitaine Werner Hohenwald.
Forét de Teutoburg.
Mai 1945.
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Le loch

de Pierre de Beauvillé

1 — Tobias

ela faisait plusieurs jours que Tobias avait remarqué
cette minuscule tache noire sur son tapis, sous la table
du salon. Mais il ne s’en était pas préoccupé plus que
de mesure. Apres tout, sa maison fatiguée, décorée de bric et
de broc, de meubles de récupération acquis a bas prix dans les
vide-greniers de la région de Munich, pouvait accueillir un
tapis taché de plus. Tobias était simplement un peu faché de
n’avoir pas vu ce défaut plus tot, et avait le sentiment de s’étre
un peu fait avoir par le brocanteur. Du reste, occupant la plu-
part de son temps libre sur Internet, Tobias ne fréquentait pas
assez son salon pour que 'anomalie le dérangeat réellement.
Mais Mizraél, son vieux chat noir paresseux, se mit a adop-
ter un comportement étrange. Quand il se déplagait, il évitait
ostensiblement de marcher sur le tapis du salon et de passer
sous la table, effectuant parfois des détours compliqués. S’il
lui fallait malgré tout traverser la zone, il émettait un feule-
ment inquiet et passait rapidement, veillant toujours a se tenir
le plus loin possible de la petite tache. De plus, au fil des jours,
Tobias eut le sentiment que la tache ne cessait de grandir,
imperceptiblement. Le jeune homme mit cette impression sur
le compte d’une illusion d’optique liée a la fatigue oculaire qui
I'affectait de manicre chronique. Cependant, quand Mizraél
finit par refuser catégoriquement d’entrer dans le salon et
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cessa pratiquement de s’alimenter, alors que la tache semblait
avoir encore grossi, et noirci, Tobias entreprit d’en avoir le
cceur net. En déplagant la table avec précaution, afin d’exami-
ner la tache de plus pres, il réfléchit a la meilleure fagon de la
traiter avec le peu de produits ménagers qu’il possédait.

A présent agenouillé pres du centre du tapis, il dut se ren-
dre a I’évidence : le phénomene qui lui était donné d’observer
n’était pas une tache ordinaire.

I’anomalie était une sorte de trou. Mais au premier coup
d’ceil, il paraissait évident qu’il ne s’agissait pas d’un trou de
souris, ou de quoi que ce soit d’autre. La chose formait un
cercle presque parfait de quelques centimétres de diametre,
d’un noir abyssal et pour tout dire, assez déroutant, car aucune
lumiere naturelle ne parvenait a en éclairer les bords ou I'inté-
rieur, qui semblaient remplis d’une sorte de voile de ténebres.
Comme si le néant qui emplissait le trou était en fait tangible,
palpable.

Tobias contempla longuement le phénomene, tres étonné
de ne pas étre en mesure d’apercevoir, au travers de 'ouver-
ture qui semblait profonde, le bois du plancher. Tandis que le
chat restait tapi dans le couloir, fixant 'anomalie avec des yeux
inquiets et menagants, Tobias alla chercher une lampe de
poche dans la cuisine et revint s’agenouiller pres du trou, qui
n’était pas plus grand qu’une piece de deux euros. Il positionna
son bras de maniére 2 orienter la torche verticalement, 2a
I'aplomb exact de la tache noire, et appuya sur I'interrupteur.

Non seulement rien ne se passa mais Tobias constata qu’il
ne parvenait pas a éclairer quoi que ce soit au travers de 'ori-
fice. Le faisceau de la torche électrique s’arrétait net a la « sur-
face » du phénomene, provoquant une légere irisation jaunatre
ainsi que d’étranges reflets aux couleurs indescriptibles, de
celles que 'on peut observer dans les ports de péche ou de
plaisance quand des nappes d’huile de moteur flottent a la sut-
face des eaux souillées. Le trou semblait indéniablement creux,
mais les reflets qui dansaient sous la lumiere de la lampe lui
conféraient un relief particulier, une épaisseur ténue mais bien
réelle, comme un gonflement léger et mouvant. Fasciné par
cette chose vraiment inhabituelle, Tobias approcha doucement
sa main gauche dans I'intention de toucher ce noir huileux,
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enflé et creux a la fois. Mais il se déroula un événement qui le
dissuada a jamais d’entrer en contact avec la chose : la petite
lampe glissa de sa main moite et tomba droit sur le trou pour
y disparaitre corps et biens, sans un bruit, sans un déplace-
ment d’air.

Le jeune homme se releva d’un bond. L’objet venait de
disparaitre sous ses yeux de la maniere la plus incompréhen-
sible qui soit. On aurait da entendre le bruit de la lampe tom-
bant sur le sol, et la voir se casser. Or le trou n’offrait rien
d’autre a contempler que ses ténebres.

D’un geste précipité, le jeune homme saisit 'un des bords
du tapis et le tira violemment sur le coté. Ce fut un double
choc. D’une part, le « trou » resta a sa place. Il n’était pas soli-
daire du tapis mais semblait également affecter le sol de la
picce. D’autre part, toute la surface du tapis qui avait été en
contact avec le trou durant le mouvement de glissement avait
disparu : le tapis ctait ainsi pratiquement coupé en deux.

Le trou n’était pas que sur le tapis. 11 était aussi dans le sol.
Et au travers de ce trou, on ne Voyalt rien. On ne voyait pas
de plinthes, de béton, de dalle de ciment. On ne voyait pas
davantage la cave qui se trouvait sous le salon.

Tobias se précipita hors du salon vers la cuisine et descen-
dit quatre a quatre le petit escalier qui menait a la cave. C’était
une piece unique, assez vaste, ou s’entassaient des objets
divers a l'utilité variable : vélo, chaises longues, cartons d’ar-
chives, boites de conserve et bocaux, vieille guitare, ventila-
teur, bouteilles de vin... Tatonnant dans la pénombre, Tobias
parvint a allumer P'interrupteur qui commandait un éclairage
de fortune, installé a la va-vite lors de son emménagement. La
lumiere blafarde envahit la piece a partir d’une petite ampoule
nue fixée sur le mur opposé a 'escalier.

Tobias scruta immédiatement le plafond et ne tarda pas a
apercevoir le trou. La encore, le phénomeéne se présentait
sous la forme d’un cercle presque parfait, d’un noir profond
et plein, au travers duquel le regard ne pouvait distinguer ce
qu’il aurait da voir en toute logique, c’est-a-dire un apercu du
plafond du salon. Le trou était ici comme la-bas : noir, opa-
que, non-creux. Bt sur le sol de la cave, parmi ’encombre-
ment des cartons et des objets, nulle trace de lampe torche.
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Tobias remonta précipitamment dans la cuisine, se saisit
d’une petite cuillere et passa dans le salon. I laissa tomber la
cuillere dans Porifice, au travers duquel on ne pouvait toujours
pas distinguer la cave, qui était pourtant a présent éclairée.
L’objet disparut sans plus de trace visuelle ou sonore que la
lampe de poche. Tobias se précipita de nouveau a la cave,
constata que la cuillere n’y était pas, et remonta en quéte d’un
autre objet. Il répéta ce manege plusieurs fois, en proie a une
excitation et a une inqui¢tude croissante. Puis il tenta une
nouvelle expérience : a partir de la cave, il entreprit de lancer
une petite gomme de bas en haut, vers le trou du plafond de
la cave, en imaginant qu’elle retomberait ou se retrouverait
dans le salon. Apres plusieurs tentatives infructueuses au
cours desquelles la gomme rata le trou et retomba sur Tobias,
déclenchant en lui un petit rire nerveux, il finit par viser juste.
La gomme disparut comme les objets précédents.

Ce soir-la, Tobias eut toutes les peines du monde a s’en-
dormir. Quand, épuisé, il s’assoupit enfin quelques heures au
petit matin, son demi-sommeil fut peuplé de visions inquié-
tantes et d’angoisses béantes. Il se réveilla en sueur, bien décidé
a ¢lucider le mystere qui était apparu dans son salon.

2 — Katrin et le professeur Komenoff

Les jours suivants, Tobias négligea son travail et ses habitu-
des sociales. Il passa d’innombrables heures a chercher sur
Internet, puis en bibliotheque, des éléments susceptibles de
I'aider a comprendre le phénomene dont il était témoin. Il se
rendit dans les librairies de Munich, a la recherche de livres de
physique mais également — son esprit libre de tout préjugé le
poussait dans cette voie — d’ésotérisme. Il lut notamment
Trous noirs et distorsions du temps de Kip Thorne, Phénomeénes de la
nature inexplignés an XX siecle &’ Armand Canet, L’ Encyclopédie
de linexpligné de Richard Cavendish, Les mysteres de antimatiere
de R. L. Forward, Une breve histoire du temps de Stephen Haw-
king. Mais Tobias n’y trouva pas de réponse. Il ne savait méme
pas si le trou qui était apparu chez lui relevait des théories de
I'antimatiére ou des trous noirs.
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Durant ces jours passés en lectures, Tobias remarqua que
le trou semblait s’agrandir. Il résolut alors d’en mesurer le dia-
metre, de le noter, et de procéder ainsi chaque jour afin d’en
suivre la progress1on si progression il y avait réellement. Le
premier jour de mesure, le trou présentait un diametre de
douze centimeétres.

Apres environ un mois, alors que le trou avait atteint trente
bons centimétres de circonférence, Katrin s’invita chez Tobias.
Elle était sa meilleure amie, et son amante occasionnelle.
Revenue d’un déplacement professionnel en Asie, tenue infor-
mée de toute P'affaire par les messages électroniques réguliers
et confus que lui envoyait Tobias, elle se rendit chez lui des sa
sortie de I'aéroport.

C’est un Tobias fatigué, mal rasé, les yeux et le cerveau usés
de réflexions et de questionnements, qui lui ouvrit. Tobias lui
montra le trou mystérieux qu’il avait renoncé a cacher ou a
recouvrif, toutes ses tentatives se soldant par un échec. Katrin,
intriguée, était décidée a l'aider dans ses recherches. Fascinée
mais également inquicte, elle souffla a Tobias I'idée que le trou
n’aurait aucune raison de cesser de s’agrandir, et qu’il faudrait
prendre des dispositions visant a assurer la sécurité de ses
biens et de sa personne dans la maison.

Tous deux s’attacherent alors, parallelement a leurs recher-
ches, a réaménager la maison de Tobias de maniére a ce
qu’aucun objet de valeur sentimentale ou pécuniaire, ne puisse
risquer de disparaitre dans la béance. Le salon fut vidé.

Katrin ajouta au rituel de la mesure celui d’une prise de
photographie. Ainsi ils consignérent sur ordinateur, chaque
jout, le journal de la croissance de lorifice.

Quinze jours apres le retour de Katrin, le trou atteignait
soixante centimetres. Son évolution ne semblait pas se réaliser
de maniere linéaire, mais selon un algorithme inconnu, et pour
tout dire inquiétant car imprévisible. Tobias et Katrin se réso-
lurent a contacter un de leurs anciens professeurs de faculté.
Youri Komenoff, un vieil allemand d’origine russe, a présent a
la retraite. Sa gentillesse n’avait d’égal que son ouverture d’es-
prit et son érudition en psychologie, matie¢re qu’il enseignait
jadis a la faculté de Munich. Le professeur apprit toute I'affaire
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de la bouche de ses deux anciens étudiants au cours d’un
copieux diner asiatique, qu’il leur offrit d’autant plus volontiers
qu’il voyait, dans leur récit, 'occasion d’une balade hors des
sentiers battus du savoir académique et rationnel. Apres le
repas, il se rendit chez Tobias pour constater la chose de ses
propres yeux. Dés qu’il vit le trou, il sut que son esprit ne serait
plus jamais tranquille, que sa vie paisible de professeur retraité,
respecté et débonnaire appartenait désormais au passé.

Tobias, le professeur Komenoff et Katrin passeérent de lon-
gues journées a tenter de comprendre la nature, le fonctionne-
ment et 'origine du trou. Apres avoir fait disparaitre dans 'ori-
fice des dizaines d’objets, parfois attachés a un solide filin fixé
au plafond, apres avoir filmé et refilmé leurs expériences, a
partir de la cave ou du salon, Katrin émit I'idée, terrible mais
inévitable, de tester le phénomeéne sur des étres vivants. Le
trou avait atteint pres d’un metre de circonférence

Tobias n’opposa aucune objection quand ils décidérent
d’attacher Mizraél, chétif, malade, nerveusement a bout, 2 une
longue et solide corde d’alpinisme dans le but de le faire des-
cendre dans le trou, de le remonter et de constater sur lui
d’éventuelles modifications.

Tobias était descendu filmer Porifice de la cave, qui avait
grandi exactement comme dans le salon, selon une parfaite
symétrie, et avait commencé a grignoter les parois pierreuses
du sous-sol. Katrin filmait la scéne depuis le salon, tandis que
le professeur, apres avoir attaché la corde a une poignée de
portte et retroussé ses manches, prit doucement Mizraél dans
ses bras et s’agenouilla pour le déposer dans le cercle noir.
Cette opération I'amena a approcher ses mains le plus possi-
ble de la « surface » du phénomene, comme s’il espérait dépo-
ser le chat sur un plan solide. Il compta jusqu’a trois et au
troisi¢me temps lacha Mizraél qui tenta en vain de s’agripper
aux mains du professeur. Ce dernier se saisit prestement de la
corde qui se tendit d’un coup sec pendant de longues secon-
des, avant de se détendre.

Le professeur tira aussitot dessus. Elle était délestée de son
poids. Toute sa partie immergée dans le noir positif du trou avait
disparu. Tobias, au sous-sol, n'avait rien remarqué. Il n’y avait
pas eu un seul bruit. Mizraél avait quitté le monde sensible.
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Les trois expérimentateurs se perdaient en conjectures.
Une seule observation était exploitable : le fait que la corde se
soit tendue pendant quelques secondes signifiait que Mizraél
était « tombé » durant un court laps de temps au sein du trou
avant de disparaitre on ne sait ou. Deux explications étaient
alors possibles. Soit la béance était en son « intérieur » soumise
a une forme de pesanteur terrestre et pouvait disposet, quel-
que part, d’une sorte de fond. Soit Mizraél avait été asgpiré par
ou vers quelque chose.

En D’état actuel de leurs connaissances et de leur expé-
rience, Tobias, Katrin et le professeur Komenoff étaient
impuissants. Le trou progressait chaque jour. Il menagait a
présent les murs porteurs de la cave et du salon. Il fut décidé
que Tobias quitterait sa maison pour s’installer chez Katrin,
qui vivait non loin de la.

3 - Le Pére Eberhard

Les trois amis revenaient tous les jours observer et mesu-
rer le trou dans la demeure désertée. Le professeur Kome-
noff prit la résolution de contacter plusieurs confreres,
parapsychologues, physiciens, archéologues. Tous défilerent
dans la maison de Tobias. Aucun ne sut proposer de début de
réponse, mais 'un d’entre eux commit une faute : il parla du
trou a plusieurs de ses proches, en petit comité. Et 'un de ses
proches fréquentait une journaliste. Une dépéche parue dans
le fil d’informations « insolites » de la DPA, la Deutsche Presse-
Agentur.

Ainsi le trou accéda a existence médiatique. Assaillis d’ap-
pels et de visites de journalistes, Tobias, Katrin et le profes-
seur consentirent a accueillir un journaliste de la presse locale,
qui passa une apres-midi entiére avec eux, assista aux expé-
riences et en ressortit durablement ébranlé. La petite équipe
s’était mise d’accord pour prévenir la police avant la parution
de Tarticle, de maniere a ce que les forces de Pordre mettent
en place un cordon de sécurité pour tenir les curieux, et le
reste des médias, a I’écart de la béance qui approchait mainte-
nant deux meétres de diametre.
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Le trio estimait sans doute a cette époque que la révélation
du trou au plus large public possible pouvait favoriser la venue
d’une aide, d’une expertise qui aurait fait progresser leur
connaissance du phénomene. D’une certaine maniére, leur
veeu fut exaucé. Larticle fit grand bruit dans la région, susci-
tant a la fois des sarcasmes chez les incrédules et une immense
curiosité chez les habitants de Munich et de ses environs. Les
soirs et le week-end, des visiteurs de plus en plus nombreux se
rendaient aux abords de la maison, a présent compleétement
vidée et inoccupée hors des temps d’expériences, pour tenter
d’apercevoir le phénomene, tandis que la parution de Iarticle
sur Internet fit connaitre « le Loch » (le Trou) a I’Allemagne,
puis a ’Europe tout enticre.

Au bout de quelques semaines, les articles et reportages
s’étaient multipliés. Les gens accoururent de tous les Lander,
puis de toute 'Europe pour voir la béance et s’y recueillir,
persuadés qu’il s’agissait la d’une manifestation divine, assimi-
lable a une apparition de la Vierge. Les autorités catholiques et
protestantes allemandes émettaient les plus grandes réserves
sur cette interprétation, ce qui n’empéchait pas les croyants,
anciens ou nouveaux, de se rendre en pelerinage dans le vil-
lage, au grand dam des autorités locales et des forces de I'or-
dre. Un blog officiel d’informations, mis en place par Katrin
pour couper court aux rumeurs et mettre a disposition les
données des relevés et expériences aux scientifiques du monde
entier, connu des records d’affluence et la boite aux lettres
¢lectronique de Tobias fut bientot submergée de messages, de
propositions d’aide ou de tentatives d’explications toutes plus
farfelues les unes que les autres.

Le Pere Eberhard, curé d’un village voisin, se présenta un
jour ala porte de la maison de Katrin et Tobias. Ceux-ci avaient
pris ’habitude d’éconduire sans ménagement les journalistes,
curieux et charlatans divers qui tentaient de les rencontrer, de
leur soutirer des informations ou de l'argent, ou de les enroler
dans quelque secte ou opération commerciale douteuse. Mais
le Pere Eberhard, par sa voix douce et posée, leur fit immédia-
tement une trés bonne impression, d’autant plus qu’il faisait
preuve d’une grande culture ésotérique, métaphysique et scien-
tifique. Il s'entretint longuement avec Tobias, et, avec I'aide du
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professeur Komenoff, le persuada de reprendre les recherches
fondamentales. Le religieux, qui semblait avoir occupé par le
passé des postes importants dans la hiérarchie catholique, leur
promit I'acces aux littératures les plus sensibles, dont certaines
étaient farouchement gardées sous clé par les autorités des
trois religions monothéistes, en raison de leur caractere impie.
11 parvint a les convaincre que, peut-étre, dans ses pages intet-
dites, demeuraient les réponses au mystere du Loch.

Durant plus de dix semaines, Tobias, le Pére Eberhard et le
professeur Komenoff voyagerent alors dans toute I’Allema-
gne, mais aussi a Londres, a Paris, au Vatican, a la recherche de
réponses dans les bibliotheques universitaires, les bibliothe-
ques religieuses, certaines archives militaires et chez les grands
collectionneurs privés de livres anciens qui voulaient bien leur
ouvrir les portes de leur fonds. Ils consultérent et annoterent,
sous haute surveillance, des ouvrages anciens et oubliés, tels
que UUnaunssprechlichen Kulten de Von Juntz, les introuvables
Stances de Dzyan, le célebre Grand Albert aux multiples auteurs,
I'Enchiridion du Pape Léon, et méme des fragments de l'in-
nommable Necronomicon, le livre des morts, écrit par I’arabe
fou Abdul al-Hazred et dont certains pensent qu’il contient la
clé des débuts et de la fin des temps. Ils trouverent dans cet
ouvrage maudit, en une obscure référence a entité 1égendaire
qu’on nomme Azathoth, « le chaos nucléaire au centre de
tout », la description la plus proche du phénomene qui les
préoccupait. Plus tard, dans Le Livre des Conjurations du pape
Honorius, ils firent un certain rapprochement entre le nom
démoniaque d’Astaroth et celui d’Azathoth. A quelles funes-
tes conclusions ces lectures les amenerent-elles ? Nul ne le sut.
Car au retour de leur périple, les trois chercheurs n’étaient
plus les mémes.

Tobias, devenu sombre et excessivement craintif, supplia
Katrin de le suivre au bout du monde. 1ls abandonnérent le
Loch, son agitation, son mystere, et leur maison de Munich,
déménagerent au Japon, vivant dans un premier temps chez
des amis de la jeune femme. Puis plus personne n’entendit
parler d’eux pendant des mois.

Le professeur Komenoff s’enferma chez lui pendant des
semaines, refusant de recevoir ses proches, de répondre a leurs
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appels, voire de s’alimenter. 11 sortit enfin un jour, entra par
effraction chez un chasseur de ses voisins, et se saisit d’une de
ses carabines pour se tirer une balle dans la bouche.

Le Pere Eberhard, quant a lui, adopta peu a peu un com-
portement qui laissait penser qu’il avait perdu la raison. Les
lettres qu’il adressa aux agences de presse, au Vatican, au gou-
vernement fédéral et aux plus grands laboratoires de recher-
che européens n’avaient aucun sens pour le commun des
mortels. Il y était question de « noirs abysses de chaos absolu
qui attendaient depuis des éons », de « dieux amorphes voci-
férant au centre de 'Univers » et de « flates spectrales annon-
cant la fin des temps et la venue d’Azathoth ».

Ses courriers envoyés, il prlt congé de sa par01sse délaissa
son logement et ses maigres économies, se mit a arpenter en
haillons les routes d’Europe, psalmodlant des cantiques et des
prieres, invitant les passants a tout abandonner et a prier avec
lui pour leur salut dans ’Apocalypse.

4 — e Chancelier Fédéral Kirchner

Trois saisons s’étaient écoulées depuis la découverte de
Tobias. Le trou dépassait maintenant les cinq metres de dia-
metre. Les cloisons et essentiel des murs intérieurs de la mai-
son abandonnée avaient disparu, le toit s’était partiellement
effondré. La police fédérale interdisait 'acces a la demeure et
a son terrain dans un rayon de cent metres.

Le phénomeéne était a présent mondialement connu sous le
nom du « Loch », la terminologie germanique pour désigner
un trou. Des chercheurs, des équipes scientifiques, venaient du
monde entier pour le voir et I’étudier. Cependant bien peu
d’entre eux étaient effectivement autorisés a 'approcher. 1l fal-
lait pour cela déposer de nombreuses demandes officielles aux
sommités scientifiques et policiéres allemandes, et la décision
d’autoriser telle ou telle équipe a démarrer ses expériences était
prise de maniere presque discrétionnaire par les plus hautes
autorités en maticre de recherche et de défense.

Par ailleurs, les rares équipes qui obtenaient le privilege de
mener leurs études connurent pratiquement toutes des déboires
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dramatiques. Les tentatives d’envoyer dans le trou des sondes,
des chercheurs ou des militaires en combinaison de spatio-
nautes, se solderent toujours par des échecs cuisants. Les
appareils et les infortunés disparaissaient sans laisser de trace
et sans pouvoir faire parvenir, par radio ou tout autre moyen,
le moindre témoignage, commentaire ou relevé scientifique-
ment utilisable. La plupart des dernicres paroles prononcées
par les malheureux, alors que seule leur téte restait encore en
surface, avant leur descente totale, faisaient mention d’une
étrange musique lointaine, flatée, sans autre information. Ni
cris, ni douleurs, ni oscillations des capteurs. Le cable les des-
cendait, le haut de leur casque ou de leur habitacle disparais-
sait, puis le cable se tendait un peu et se relachait.

Et c’était tout.

On remontait alors ce qu’il restait du cable. Il n’avait pas
été arraché, ni sectionné, ni rongé par aucun acide. Sa partie
immergée n’était tout simplement plus la en tant que maticre
physique. Comme si elle n’avait jamais existé.

Plusieurs semaines passerent encore. Quand un beau jour
les riverains constaterent que la « maison de Tobias » avait
dlsparu laissant place au Loch, llnquletude gagna alors les
voisins immédiats du terrain et la petlte ville tout entiere. Les
reportages et comptes-rendus d’expériences se multiplierent
sans parvenir a trouver la réponse aux questions que se
posaient les Bavarois, puis les Allemands, mais aussi les Ter-
riens dans leur ensemble : la croissance du Loch était-elle
inéluctable ? Qu’y avait-il au fond du gouffre ? Quelle était
sa véritable nature, son origine ? Quel était le but de son
développement ?

Experts et officiels se perdaient en conjectures. Et les voi-
sins cherchaient a vendre leurs habitations, sans succes.

Le pére Eberhard poursuivait son errance sur les routes
d’Europe en psalmodiant la fin du monde, suivi a présent par
un nombre croissant de marcheurs en guenille.

C’est en visionnant une interview du pere Eberhard par
une journaliste de la ZDF que le Chancelier Hans Kirchner,
chef du gouvernement fédéral d’Allemagne, eut I'idée de
remettre la main sur 'incompréhensible missive que I'ancien
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homme d'Eglise lui avait fait parvenir quelques mois plus tot.
11 fallut quelques heures a ses services pour retrouver la lettre,
déja archivée, et qui n’avait donné lieu a aucune réponse. Le
Chancelier lu et relu les lignhes maladroitement écrites et dont
le contenu heurtaitle bon sens. Il fitlire 1a lettre 2 ses conseillers,
a d’éminents scientifiques et théologiens, aux plus hauts repré-
sentants des communautés religieuses d’Allemagne.

Aucun ne comprenait les allusions du Pere Eberhard a
d’étranges divinités préhistoriques, a des cultes disparus de la
mémoire des hommes, a des combats dantesques livrés par
des légions de dieux amorphes exilés aux confins des dimen-
sions. Cependant, tous les lecteurs avaient, non sans effroi, lu
et relu un passage traitant spécifiquement du phénomene du
Loch de Tobias. Ce paragraphe était formel : le trou, soi-disant
manifestation du « millénaire Azathoth », ne cesserait jamais
de grandir, pour engloutir la Terre dans son ensemble, sans
raison, parce que c’était la volonté du Chaos au centre de tout,
si tant est qu’Azathoth puisse étre défini comme une entité
douée de volonté.

Apres avoir lu ces lignes, le Chancelier Kirchner ne fit
aucun commentaire, n’émit aucune critique a la décision prise
par le Land de Baviere d’évacuer la petite ville ou le Loch
commengait a présent a avaler les jardins voisins de la maison
disparue de Tobias.

La nouvelle de 'évacuation accentua I'inquiétude ressentie
par la population, en Allemagne et ailleurs. La police devait a
présent interdire I'acces a la zone du village dans un rayon de
deux kilometres. En effet, certains témoignages faisaient état
de nombreux suicides : des hommes, des femmes et parfois
des familles enticres, venus des régions avoisinantes et d’ailleurs,
portant une infinie tristesse sur leur visage, se ruaient a contre-
sens des badauds, échappaient aux blocages des forces de I'or-
dre et couraient se précipiter dans le Trou. Les rapports des
services de renseignements fédéraux évaluerent bientot a 500
par mois le nombre de personnes se suicidant dans le Loch,
malgré les policiers en faction, malgré les caméras, malgré les
grillages, malgré tous les dispositifs de protection installés et
qu’il fallait déplacer sans cesse au fur et 2 mesure de I'extension
du gouffre. Et quand ces mémes rapports estimerent, apres
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enquéte, que pres de 85% des suicidés avaient regardé une
vidéo ou lu un texte du Pére Eberhard ou de I'un de ses plus
z€lés « suiveurs », le Chancelier Kirchner prit la décision de
faire arréter et mettre a 'écart le vagabond et ses compagnons
de route.

Quelques semaines plus tard, le périmétre de la petite ville
ou Tobias avait vécu, aimé, ¢tudié, était remplacé par le Loch,
trou béant, atteignant trois bons kilometres de circonférence.
Les déplacements de populations de la région de Munich pri-
rent de telles proportions que ’état d’urgence fut déclaré dans
le Land de Baviére. Les autres Linder et les régions frontalie-
res de Autriche, de la Suisse, de la Tchéquie, s’organiserent
tant bien que mal, avec I'aide des armées, pour accueillir et
héberger les réfugiés.

La panique gagna insidieusement les esprits, méme les
plus éloignés du phénomene. Sur Internet, de forum en
forum, de blog en blog, de réseau en réseau le bruit courut
que Tobias, le propriétaire de la maison ou était apparu le
Loch, ce « gouffre qui allait nous engloutir tous », en était en
fait directement responsable. Le jeune écervelé était, de toute
évidence selon la rumeur, versé dans les sciences occultes et
les expériences contre-nature, comme en témoignaient les
livres bizarres et les notes impies trouvées dans la maison de
Katrin apres leur départ précipité. La rumeur enfla, se
déforma, atteignit le Japon, ou une poignée de fanatiques
apeurés, ayant identifié et localisé Dieu sait comment le cou-
ple exilé, s’introduisit chez eux par une nuit chaude, et les
assassina sauvagement dans leur sommeil, dans I’espoir
insensé de calmer les Dieux.

En Europe, on commenca a recenser des exactions contre
les réfugiés bavarois installés dans les régions limitrophes. 1l se
murmurait méme que le Loch était le juste chatiment infligé a
I’Allemagne pour le sort qu’elle avait fait subir aux Juifs et aux
autres victimes de la Seconde Guerre mondiale. C’est parvenu
a ce degré de menace sur la société dont il était responsable
que le Chancelier Kirchner résolut de s’adresser solennelle-
ment a ’Assemblée Générale des Nations Unies.
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5 — Le Secrétaire Général Park Seug-Man

Le discours du Chancelier Kirchner devant ’Assemblée
Générale des Nations Unies fut retransmis dans le monde
entier, sur toutes les chaines de télévision, dans toutes les lan-
gues. Le dirigeant exprima les craintes de tout son peuple
quant a I’évolution du Loch, qui restait incompréhensible et
irrémédiable. 11 présenta des simulations graphiques calculées
selon la vitesse de croissance du Loch observée quelques jours
auparavant, comparable a celle d’une petite marée. La visuali-
sation de ces projections cartographiques déclencha une vague
de murmures inquiets dans 'assemblée. Les téléspectateurs
du monde entier sentirent un frisson de terreur leur parcourir
Iéchine. Les prévisions montraient que le Loch recouvrirait
pratiquement toute ’Europe en a peine trente mois.

De fait, environ trois mois apres la prononciation du dis-
cours, le Loch avait avalé la Baviere, le Bade-Wurtemberg,
débordait sur les Lander de Hesse et de Thuringe, sur la Répu-
blique Tcheque, ainsi que sur une petite partie de la Suisse et
le Nord de I’Autriche. Des vidéos circulaient dans les réseaux
du monde entier, montrant la progression du Loch, si rapide
qu’elle était visible a I'ceil nu. Le Loch progressait de plusieurs
metres par heure, et plus rapidement encore la nuit. On avait
renoncé a en interdire I'acces.

Dans le monde entier, scientifiques et technocrates s’achar-
nalent nuit et jour a trouver une solution, aidés par les quel-
ques dignitaires militaires qui n’étaient pas occupés a tenter de
maintenir Pordre dans les sociétés en proie a la panique et a
I'anomie.

Les Allemands fuyaient massivement vers la France, la
Pologne ou la Russie. Dans ce pays, les relations étaient extre-
mement tendues entre les autochtones et les réfugiés massés
dans des camps de fortune. Des émeutes ne tarderent pas a
éclater, pour de sombres histoires de viols et de rackets. Ce
furent les premicres manifestations de la désorganisation
générale. Les prémices de I'anarchie mondiale. L.e Ministere
britannique de la Recherche fut plastiqué par des citoyens en
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colere contre 'impuissance de leurs élites. Quelques semaines
plus tard, le chef du gouvernement italien fut pris dans une
embuscade. 11 périt enfermé dans sa voiture brisée, renversée
et incendiée par une foule déchainée sur laquelle les pohc1ers
tiraient en vain. Car le néant, désormais promis a tous a breve
échéance, n’effrayait plus.

En dix mois, a compter du discours du chancelier Kirch-
ner, ’Allemagne en tant que pays géographiquement délimité
avait cessé d’exister. Dans 'exode général, le Pére Eberhard et
ses disciples avaient été relachés et avaient profité de leur
liberté retrouvée pour mettre fin a leurs jours en se jetant dans
I'obscurité grandissante du Loch. Celui-ci avait atteint la mer
du Nord, et le vacarme des flots agités qui se perdaient dans
la noirceur s’entendait jusqu’en Finlande, ou les hopitaux psy-
chiatriques étaient pris d’assaut. Les contours de la France
reculaient a présent chaque jour sous I'avancée du Loch. Les
sicges et réserves des banques suisses avaient été transférés en
urgence 2 Dubai et aux Etats-Unis. Quand les Ttaliens, dési-
reux de s elmgner au plus vite du Vieux Continent, déclare-
rent la guerre a ’'Egypte qui refusait d’accueillir ses « boat peo-
ple » et de considérer ses projets de migration, le Secrétaire
Général des Nations Unies, le sud-coréen Park Seug-Man,
décida d’agir.

L’option figurait en bonne place depuis quelques semaines
dans les scénarios proposés par les sommités scientifiques et
militaires mondiales qui siégeaient quasiment en permanence
dans les bureaux et couloirs de TONU. Elle était basée sur les
rapports scientifiques mais aussi les nombreux témoignages
des plus sensibles des réfugiés, ceux qui avaient approché le
Loch d’assez pres avant de s’enfuir. Tous parlaient d’une musi-
que cosmique, lancinante et flatée qui semblait émaner, de
maniere lointaine mais trés perceptible, des entrailles du gouf-
fre. Si quelque chose était au fond des limbes, ou si le Loch
lui-méme était une entité dotée d’une forme particulicre de
vie, de logique, de structure atomique, alors il semblait possi-
ble de lui Oter la vie et le mouvement.

Il y eut un débat pendant quelques jours. La France, I'Ita-
lie et la Grece, voisins les plus directs du Loch, émirent quel-
ques protestations de pure forme. La décision fut votée a une
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large majorité de ’Assemblée Générale des Nations Unies.
C’est une escadrille de bombardiers américains qui largua au-
dessus du centre du Loch les cinq bombes Tsar Bomba de
fabrication russe, d’une puissance de pres de cent mégatonnes
chacune.

Les cinq engins, filmés par des drones, disparurent dans les
ténebres sans un bruit. Il y eut un grondement sourd, étouffé,
qui dérégla les microphones embarqués sur les drones. Selon
certaines mesures réalisées sur le pourtour du Loch, celui-ci se
rétracta de quelques centimétres au moment ou le gronde-
ment se produisit. Puis sa croissance repartit de plus belle.

Une seconde tentative eut lieu. Cette fois, explosion
nucléaire fut déclenchée avant que les ogives n’entrent dans le
trou, a quelques metres au-dessus de sa surface. Le Loch n’en
fut pas plus affecté.

Peu de temps apres cette derniere tentative, un pont aérien
et maritime fut organisé entre ’Amérique du Nord et 'Eu-
rope. I’Espagne déclara la guerre au Maroc. Les Britanniques
envahirent I'Islande et le Groenland. Bien avant les trente
mois prédits par le Chancelier Kirchner, le Loch s’étendait de
I’Atlantique a ’Oural. En Sibérie on baptisait les camps de
réfugiés et les villes de fortune du nom des états disparus.

Alors Russes, Chinois, Américains, Australiens, Canadiens,
Brésiliens, Indiens, sous 'impulsion du Secrétaire Général
Park Seug-Man, mirent leurs efforts en commun pour accélé-
rer leurs programmes spatiaux. Tandis que le Loch avalait peu
a peu I’Atlantique et touchait les cotes du Maghreb, il était
question de multiplier les bases en orbite, d’installer des colo-
nies sur la Lune et sur Mars. Mais cela cottait trop cher, et
prenait trop de temps.

Certains hommes cherchaient un moyen de fuir les téne-
bres, d’autres tentaient de les contenir. Des foules entiéres de
bonnes volontés, qui avaient entendu, diffusé et admis les mes-
sages du Pere Eberhard se mirent a prier Azathoth, a le sup-
plier de mettre fin a sa colere et a sa gloutonnerie. Mais il n’y
avait pas de rite. Pas de formule. Pas méme la certitude que le
Loch était bien lié a I'entité qu’on appelait Azathoth, ni méme
que cette entité existat. Il y eut des soubresauts brutaux mar-
quant 'agonie de I’économie mondiale. Il y eut des sacrifices
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humains. Il y eut des suicides collectifs. Il y eut des émeutes,
des coups d’Etat, des guerres. Il y eut une baisse générale et
brutale des naissances. Un tiers du monde était détruit par le
Loch. Les deux autres tiers se détruisaient tous seuls.

6 — Trois couples et quatre spationautes

Il y eut également un changement climatique, tandis que
les océans se déversaient avec fracas dans le gouffre béant du
chaos au centre de tout. Plus aucune organisation sociale ne
fut possible. Environ trois ans apres que Tobias eut remarqué
une anomalie sur son tapis, ce qui restait de ’humanité se
massait aux poles, au Japon, en Alaska et en Australie. Ceux
des Terriens qui n’avaient pas sombré dans ’hédonisme déses-
péré, le suicide ou la folie tentaient toujours de comprendre,
et cherchaient a fuir.

Quand le Loch atteignit les rives est du Mississippi d’un
coté et les rivages les plus occidentaux de la mer d’Okhotsk de
'autre, les rares esprits sains et volontaires qui restaient déci-
derent d’envoyer, depuis une base antarctique, trois couples,
six ultimes étres humains, tirés au sort parmi les survivants de
fagon a représenter chacun des grands groupes ethniques qui
jadis peuplaient la Terre : Blanc, Noir, Hispanique, Arabe,
Asiatique, Hindou. On les envoya rejoindre les quatre spatio-
nautes déja en orbite dans la station internationale.

Ces derniers étaient chargés de les plonger en état de coma
artificiel cryogénisé, et de les envoyer, par couple, dans trois
capsules de survie, aux confins de I’espace, a tout hasard, et
aussi loin que le fonctionnement des machines et la providence
le leur permettraient. Dans Pespoir ténu et lointain qu’un redé-
marrage soit possible pour ces derniers représentants de ’hu-
manité, les capsules avaient été chargées par les données essen-
tielles des cultures et mémoires humaines : livres sacrés de
toutes les religions du monde, textes fondateurs des grandes
pensées philosophiques occidentales et orientales, manuels et
disques informatiques contenant le plus de théories physiques,
chimiques, nucléaires, spatiales, juridiques et biologiques possi-
ble. Chaque équipage emportait également, a tout hasard, un
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exemplaire du Necronomicon, dont on pouvait penser qu’il conte-
nait la solution du Loch. Solution que ’humanité n’avait pu
trouver a temps dans ces lignes obscures écrites par un dément,
et dont les exilés, ou d’autres étres vivants, auraient peut-étre
un jour besoin.

Quand la derniére capsule fut partie, les quatre spationautes
regarderent une dernicere fois la Terre. Une grande boule noire,
brillante sous le soleil, mouvante, en extension, profonde
comme l'infini.

Ils avalerent la pilule grise que les six exilés leur avaient
apportée, et s’endormirent a jamais, bercés par un son calme,
triste et envoutant sorti de la radio qui ne captait pourtant plus
rien de terrestre.

Bercés par une musique particuliere. Une mélopée de fla-
tes spectrales.



d1spar1t1on de
o ames 'R. Nixon

Marie Thullien



Marie THULILIEN a grands et vit dans le nord de la France. Quoi de plus
normal d ce que les longnes soirées pluvieuses aient stimulé son imaginaire ?
Apres de nombreuses années a vivre ses aventures gréce anx mots des antres,
elle a en envie de passer de l'autre coté du miroir. Mais la lecture restera tonjours
son premier amour (d jen égal avec les chats).



La disparition de James R. Nixon

de Marie Thullien

Dossier n°® 3966 : Disparition de James R. Nixon, avocat
Document 1 : Email du 23 aodit, du disparu a son ami Chiang Toren.

alut Chiang,

Remis de ton week-end a Vegas? J’ai cru comprendre

que c’était plutot chaud, Henry m’a parlé de ton expul-
sion du casino. Parait que des liasses de dollars sont parties en
fumée. Faut pas boire comme un trou et jouer en méme
temps! Tu sais que niveau alcool, ma voisine la tapette de
Broadway est plus virile que toi. De toute maniere, vous
autres, vous ne tenez méme pas la bi¢re. Fais comme moi,
amuse-toi différemment avec ton fric.

Ce week-end, c’était la cloture d’une vente aux encheéres.
J’ai posé les couilles sur la table et j’ai remporté la mise. Un
vrai plaisir de faire un doigt a tous ceux qui voulaient gagner.
La partie a été plutét intéressante, la bibliotheque d’une petite
ville de Rhode Island a renchéri beaucoup plus que je ne
I'imaginais. Ils étaient verts de se voir contrer a chaque fois,
surtout que je m’amusais a faire grimper les prix. Je sais pas
comment ils ont pu ramasser autant d’argent, faut croire qu’il
y a des trésors cachés dans certaines bibliotheques, comme
dans les mauvais romans a base de conspirations. Ils ont
méme essayé de me contacter pendant la vente, pour me sup-
plier de laisser tomber. T’imagines ? Tout ¢a pour une vieille
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boite qui a été retrouvée dans les affaires d'un mec qui a écrit
quelques trucs. Parait qu’il est plutot connu, moi je m’en tape,
je fais ¢a pour le sport.

En parlant de sport, le cabinet m’a offert des places au
premier rang pour voir le match de boxe de samedi, ¢a te
tente ? Ensuite on ira te sortir un peu. Je te paye méme le ser-
vice d’escort si tu traines les pieds Apres la vente dimanche,
jétais tellement excité que j’ai appelé pour avoir un peu de
compagnie, si tu vois ce que je veux dire, et j’ai rencontré la
nouvelle. Délicieuse. Et tres. .. professionnelle. Son petit nom
c’est Cynthia. Je te la laisse si tu en as envie.

Appelle-moi, et on s’organise ¢a.

% Xk 3k

Document 11 : Retranscription de l'entretien du 25 aodit avec le docteur
Helen Stefen, psychiatre.

Docteur Stefen : Pourquoi remporter cette boite était
devenu aussi important a vos yeux, monsieur Nixon ?

James Nixon : C’est pour le fun, tout simplement. J’ai de
I'argent a ne plus savoir quoi en faire, il faut bien que ¢a m’aide
a pimenter ma vie.

Dr S. : Pourquoi avoir choisi cet objet-la?

J. N. : Faut tout vous expliquer a vous... Je cherche les lots
bizarres, pas trop connus, ou les intéressés vont veiller a ne
renchérir que de quelques dollars a chaque fois. Et jarrive
la-dessus avec mes liasses de billets, comme un éléphant dans
un magasin de porcelaine. Je défonce tout et leurs jolis petits
plans partent en fumée. Quand on joue, il faut pouvoir parier
gros pour gagner a la fin. Je ne supporte pas les frileux. Si on
n’est pas assez riche, on n’essaie pas de rentrer dans la cour
des grands. Point.

DrS. : Vous m’avez déja raconté vos encheres. Je sais pour-
quoi vous le faites. Ce que jaimerals saisit maintenant, c’est
pourquoi toujours ce genre d’objet.

J- N. : Quels objets?

Dr S. : Ne faites pas celui qui ne comprend pas, James,
vous voyez de quoi je parle.
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J- N. : Mais pas du tout, arrétez avec vos insinuations, ¢a
devient n’importe quoi.

Silence, quelques bruits indistincts

Dr S.: Monsieur Nixon, arrétez. Je vous rappelle que vous
¢tes contraint par ordonnance du tribunal a respecter nos
séances. Je vous conseille de vous calmer et de me répondre.

Silence

Dr S. : Alors, pourquoi toujours des livres ou des objets
ayant appartenu a des écrivains? La derniere fois, si je me
souviens bien, c’était un pistolet qui avait servi dans une rixe
entre des poctes frangais. Qu’est-ce qui vous attire dans ces
objets?

J- N.: Ah oui, le flingue. Je I'ai jeté. Il n’avait rien d’intéressant.

DrS.: James...

J- N.: Oh ¢a va! Je réfléchis.

«Je sais pas. C’est juste une coincidence. Il faut croire que
les amoureux des livres et les rats de bibliotheque s’imaginent
qu’ils sont assez «cultivés» pour impressionner les autres,
qu’ils peuvent les écraser malgré leur manque d’argent. De
toute manicre, la plupart du temps, ¢a doit étre des vieilles
filles a chats mal baisées.

Dr S. : Moi, ¢ca me fait penser a votre pere.

J. N. : L’absence de couilles? Le c6té mal baisé? Je suis
d’accord avec vous pour une fois.

DrS.: Non, arrétez de vous montrer vulgaire. Je veux dire
que ce rejet des livres, ¢a m’évoque un lien avec votre histoire
paternelle.

J- N. : Je vais finir par me demander si vous ne fantasmez
pas sur mon pere, docteur, vous ramenez toujours tout a lui.
Moi je n’en ai rien a foutre, je vous ai déja dit que c’était un
enfoiré fini, aussi vide et froid qu’une banquise. Il m’a eu parce
qu’il le devait, pour perpétuer son nom. Je pense méme qu’une
fois ma meére enceinte, il n’a plus jamais baisé de sa vie. D’ou
I'hystérie qui a baigné mon enfance. C’est ce que supposaient
vos prédécesseurs, non? Que les femmes détraquées avaient
simplement un vagin poussiéreux. Y a pas un petit malin qui a
inventé les massages clitoridiens pour lutter contre ¢a?

DrS. : Vous étes sur une pente glissante, je vous conseille
de faire attention a ce que vous dites...
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J- N.: Cest vous qui me cherchez.

Soupire

Dr S. : Vous ne me facilitez pas le travail, franchement. Si
¢a vous inquicte, rassurez-vous : je sais que vous pouvez vous
montrer exécrable. Alors pas besoin d’étre puéril ou injurieux
a longueur de temps.

Silence

DrS.: Reprenons. Votre pere est un homme cultivé n’est-ce
pas? Vous m’avez déja parlé de sa bibliotheque, que vous
détestez et ou il s’enfermait deés qu’il posait le pied dans la
maison familiale.

J-N.: Oui et alors?

DrS. : Je remarque que tous les objets que vous arrachez a
leurs collectionneurs ont un lien avec I’écriture. Est-ce que
parfois vous ne détruisez pas ces pieces avec un plaisir quasi-
ment sexuel ?

J-N.: S

Dr S. : Vous jouissez littéralement a 'idée de faire payer a
votre pere son amour des livres, ou plutot, en détruisant les
livres qui vous ont cotté 'amour de votre pere.

Eclat de rire

J- N.: Docteut, je dois avouer que parfois vous étes excep-
tionnelle.

Stilence

J. N.: Ca n’a pas Dair tres clair, alors je vais vous le réexpli-
quer : personne ne m’a jamais retiré ’'amour de mon pére On
ne peut pas enlever quelque chose qui n’a jamais existé. Les
bouquins n’y sont pour rien. C’est lui le probleme lui et ma
famille tout entiére, et moi aussi, mes ancétres, toute cette
malédiction de vieilles racines, d’arbre pourri au cceur.

«Je prends mon pied a arracher 'objet de leur passion a
des gens intelligents et arrogants, simplement parce que je le
peux. Parce que j’en ai les moyens. En cela, je ne suis que
I’exacte continuation de ma lignée.

«Si je choisis d’attaquer les bibliophiles, c’est parce que j’ai
toujours détesté ces gens. Je n’ai jamais eu assez d’imagination
pour pouvoir m’échapper dans des mondes inventés. J’ai
longtemps essayé, malgré mon pere, de lire et de me laisser
emporter, mais je n’al jamais réussi. Je suis comme ¢a, collé a
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la réalité, incapable de sortir de ma vie pourrie autrement que
par mes exces. Alors je fais avec.

«D’une certaine maniere, vous avez vu juste, docteur : je
ne m’attaque pas aux livres sans raison. Mais ce ne sont pas
vraiment celles auxquelles vous pouvez penser.

%k ok

Document 111 : Interrogatoire de M Sophia Jones, assistante de James
Niscon, le 13 janvier.

Officier : M Jones, pouvez-vous revenir sur 'incident
qui s’est déroulé le 1¢ septembre ?

M-¢ Jones : Je venais juste de rentrer de vacances, des
congés bien mérités si vous voulez mon avis, et apres ce qui
s’était produit ce jour-la, j’allais certainement en réclamer
d’autres tres vite!

«Donc, j’étais au cabinet depuis plusieurs heures déja — il
fallait que je me replonge dans les dossiers en cours. M. Nixon
est arrivé de mauvaise humeur a 9h 30. 11 est passé devant mon
bureau sans un regard ni un bonjour. Enfin, je n’ai rien dit, j’ai
I’habitude. Je I'ai laissé se calmer un peu pendant 15 minutes,
avant de toquer a sa porte pour lui apporter des dossiers et sa
tasse de café matinale. Double sucre, sans créme, faite avec des
grains frais moulus. Je ne sais pas comment, mais il arrive tou-
jours a sentir quand ce n’est pas exactement comme il 'aime. Ce
matin-la, je n’ai pas fait attention, le paquet de grains était diffé-
rent : le bureau avait changé de fournisseur pendant mes vacan-
ces. Quand M. Nixon a porté la tasse a ses levres sans m’avoir
adressé la moindre parole, je me doutais déja que la journée
serait difficile, mais pas a ce point. Il a recraché la gorgée de café
sur ma robe, avant d’envoyer son mug contre le mur derricre
moi. Si je ne m’étais pas baissée, je 'aurais recu en pleine téte.
Alors il a bondi de son fauteuil et a commencé a me hurler des-
sus. Nos collegues ont du intervenir et le patron, M. Turner, m’a
offert ma journée, apres avoir demandé des explications a
M. Nixon. Si je me souviens bien, il a patlé de boite impossible
a ouvrir et de frustration. Personne n’a tout compris. Mais ce
jour-la, ca n’a été que le début des problémes.
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Officier : D’apres ce que vous dites, M. Nixon n’a jamais
été un homme agréable.

Ml J. . Certainement pas : arrogant, cassant, sur de lui.
C’¢était aussi ce qui en faisait un bon avocat, et ce qui lui a
permis de prendre de 'avancement dans le cabinet. L'image
du requin qu’on emploie souvent a tort et a travers, elle lui
allait comme un gant.

Officier : II devait avoir des ennemis.

Mele J. : Beaucoup, comme tous ceux qui travaillent chez
nous, inspecteut.

Officier : Et cette histoire de boite ?

Mele J.: On est nombreux a savoir que M. Nixon collec-
tionne des trucs étranges, mais pour le coup, je ne vois rien de
plus a vous dire, ce n’est pas comme si j’étais proche de lui ou
que je m’étais déja rendue dans son appartement. De toute
maniere, jamais je n’aurais accepté une invitation de sa part, il
aurait pris ¢a pour un consentement. Par contre, qu’il soit
frustré de ne pas obtenir ce qu’il désire, ¢ca ne m’a pas sur-
prise. La réaction était extréme, mais pas incompatible avec sa
personnalité. Il suffisait juste que d’autres contrariétés se
solent greffées dessus pour que la situation devienne explo-
sive. I1lui était déja arrivé de déraper. Je crois méme qu’il avait
été forcé de consulter un médecin a la suite d’une décision de
justice. Au bureau, on savait tous que ce qui faisait de lui un
bon avocat était aussi capable de le pousser un jour de I'autre
coté de la barricre.

Officier : Vers le crime vous voulez dire?

Ml J.: Ou la folie.

* ok X

Document IV : Entrée du journal du disparn, datée du 11 septenbre.

J’ai encore fait un réve de malade. Un truc de dingue. J’ai
attrapé le carnet tout de suite 2 mon réveil, mais ¢a s’efface,
comme si ma mémoire ne voulait pas retenir ce que j’ai vécu
cette nuit.

Je ne comprends pas. Je n’ai jamais révé avant. Je sais que
je n’al aucune imagination, pourquoi est-ce que d’un seul
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coup tout change. C’est la boite. Depuis la boite, j’en suis str.
Cette putain de boite de merde que je n’arrive pas a ouvrir. Je
sens le contenu qui bouge doucement quand je la secoue,
mais je n’ai toujours pas trouvé comment faire sauter la ser-
rure sans abimer I'intérieur. Je veux voir. Je veux savoir!

Le réve, c’était en rapport avec ¢a. Ce truc me bouffe tel-
lement que je réussis a en réver, maintenant. C’est la casse-
couilles docteur Steffy qui va étre contente, elle qui m’oblige
a dormir a coté d’un cahier «au cas ou vous réviez plus que
vous ne I'imaginez, James».

Assez parlé de la poule a diplomes, il faut que jécrive ce
qui m’est arrivé, j’en perds des morceaux a chaque seconde.

Jétais dans un désert, en pleine nuit. Je n’avais pas chaud,
pas froid, j’étais simplement entouré par des dunes de sable
noir. Au-dessus de ma téte, la lune était énorme, jaunatre, je
voyais a I'ceil nu les crateres de sa surface, des ombres étran-
ges qui dansaient au pied de ses montagnes. Seuls mes yeux et
mes oreilles étaient ouverts, toutes mes autres sensations
¢taient enfermées en moi comme dans un coffre. J’avancais a
I'infini entre les crétes de sables, sans fatigue et pourtant
oppressé par un sentiment indescriptible.

A un moment, les ruines d’une ville sont apparues derric¢re
une dune plus élevée que les autres. Deux trés hautes tours se
détachaient contre le globe vitreux de la lune. Elles étaient
rompues a mi-hauteur. Projetées sur la face du satellite, elles
lui servaient de crocs. Comme si cette énorme araignée bour-
souflée avait aspiré la vie de la ville brisée et somnolait en
attendant sa prochaine proie.

Je me suis retrouvé a déambuler entre les pans de murs
écroulés, les ombres encombrées de débris. La cité était un
assemblage hétéroclite de constructions de différentes épo-
ques, dont je ne pouvais distinguer que I'ossature et quelques
moellons restants de chair.

Alors que je traversais ce qui autrefois avait dd étre une
grande artere, jai vu le premier chat. Il était assis en sphinx au
milieu de la chaussée et me regardait avancer, les yeux luisants
dans les ténebres. ] ai attrapé une pierre et la lui ai balancée. Je
ne suis pas sur de I’avoir touché, mais au moins il s’est enfui.
Puis j’ai continué et j’ai vu le deuxiéme chat. Il était énorme,
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tout noir, enroulé dans un creux entre deux tas de gravats. La
fagon dont son poil touffu se levait et s’abaissait au rythme du
vent m’a retourné 'estomac. Il y avait quelque chose de secret,
d’ancestral, dans son sommeil, comme s’il détenait des savoirs
qui me resteralent a jamais cachés. Je me suis avancé sans
bruit, une barre de fer a la main, mais je n’ai pas eu le temps
de le frapper. Il s’est réveillé en sursaut, m’a jeté un regard
mauvais et a disparu entre les ruines, aussi vif qu’un éclair
dans la nuit malade.

Ensuite, a chaque pas que je faisais dans la cité vide, il me
semblait entrevoir un morceau de queue ou un frémissement
d’oreille, mais les chats restaient a la lisiere de mon regard,
dissimulés dans les recoins obscurs de leur domaine.

Peu a peu, je sentais la frustration et la rage me gagner.
Tous ces félins possédaient la clé des mysteres qui me fer-
maient leurs portes et aucun ne venait me loffrir. J’ai fini par
arriver devant le portail d’une propriété a 'extrémité nord de
la ville. Dans le jardin rempli de souches croulantes, il n’y
avait pas 'ombre d’une moustache. J’ai poussé la grille rouillée
sans en tirer le moindre grincement. Les chats qui avaient
commencé a me suivre n’oserent pas me rejoindre dans la
demeure vétuste.

Je me mis a explorer les pieces plongées dans la pénombre.
La poussicre accumulée avait plusieurs siecles et méme les arai-
gnées étaient mortes. Pourtant, un murmure étouffé habitait
encore les chambres de ce vieux manoir. Il me soufflait aux
oreilles des refrains inconnus sans lever le moindre grain de
poussiere la ou il m’emportait. Dans la cave immense, éclairée
par plusieurs soupiraux tapissés de mousse, le bruit se fit lanci-
nant, comme un mantra psalmodié par une ronde de mouches.
Je cherchais les insectes, mais a la lumicre verdatre, tout deve-
nait brumeux. A mesure que je progressais a travers les soubas-
sements de la maison, la cave s’est enfoncée dans les profon-
deurs. Autour de moi, un temple submergé s’est matérialisé.

Des paquets d’algues noires se balancaient au rythme des
bourdonnements. Je n’étais pas mouillé, je ne respirais plus.
Immobile, je contemplais un autel : une pierre brute, énorme,
au centre creusé par le dos des sacrifiés. Aucune mousse
n’osait y pousset.
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Vers le fond du temple, le chuchotement assourdi m’a
appelé et je me suis approché. Dans la pénombre étouffante
du naos, un bas-relief boursouflait le mur : des personnages
entrelacés, couverts de membres grotesques, aux reptations
répugnantes, se mouvaient sous leur gangue de roche devant
la figure d’un dieu. Alors que mon regard, tout autant fasciné
qu’écceuré était attiré jusqu’au portrait divin, la voix réussit
enfin a me faire entendre le conseil qu’elle me destinait.
J’écoutai.

Je me suis réveillé, glacé de sueur, en tombant de mon lit.

* ok X

Document 1 : Entretien du 31 janvier avec Spox, SDF.

Agent : Voila ton café avec cing sucres, Spox. Et si tu nous
parlais de M. Nixon maintenant.

Spox : Elle marche pas bien votre machine, il est a peine
tiede le truc !

Agent : Spox...

S. : Ouais, le mec taré, OK. Mais j’ai un peu faim aussi,
j’sals pas si j'arriverai a me souvenir de tout avec 'estomac
dans les talons...

Soupire

Agent : A quoti le sandwich ?

S.: Fromage et viande, la sauce je m’en tape, pas de machins
verts, c’est pas bon pour la santé ces trucs.

Agent : OK|, mais apres le témoignage, c’est donnant-don-
nant.

Grommellements

S.: Ca a enregistré alors j’espére que vous étes pas des
menteurs !

Agent : M. Nixon, Spox!

S. : Clest bon, c’est bon... Moi je sais pas qui c’est votre
Nixon, je connaissais pas son nom au mec que j’ai vu ce soir-la
dans la ruelle, mais j’ai reconnu sa photo. Une belle gueule
avec un sourire de requin, m’étonnerait pas qu’il soit dans la
finance. Il avait des cheveux super, une meche sur le front et
des yeux bleus qui m’ont donné froid dans le dos.
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«H¢! bon pied bon ceil le Spox, non? Je vis peut-étre a la
rue mais j’ai toujours eu une santé nickel et des mirettes de
compétition. Y a que mes esgourdes qui marchent moyen.
Heureusement qu’j’suis la pour vous, les gars!

Agent : Cétait quand, tu te souviens de la date?

S.: Ouep, le soir du 21 septembre. Je me rappelle parce que
javais récupéré un journal frais du jour pour isoler ma maison.
Ca commencait a bien fraichir la nuit a ce moment-la.

Agent : Bt donc il s’est pointé dans ta ruelle, c’est ¢a?

S.: Au milieu de la nuit, je sais pas quelle heure, j’ai pas de
montre, vous imaginez bien. Il portait un sac qui bougeait. Au
début j’ai eu peur, il avait une téte effrayante, je me souviens,
¢a m’a marqué : levres blanches et serrées, yeux tres clairs
fixés devant lui, sourcils froncés, traits tirés. J’aurais pu enten-
dre ses dents grincer si j’avais pas été un peu dur de la feuille
et caché sous mes cartons tout au fond du passage. J’ai pas
moufté d’un poil, franchement, je me demandais ce qu’il pou-
vait foutre ici, a part chercher les emmerdes.

Agent : Il portait un sac?

S. : A la main. Et comme jai dit, le sac bougeait. Y avait
quelque chose de vivant a l'intérieur. Le mec s’est accroupi dans
un coin, mais j’avais une bonne vue. Je m’installe jamais loin
d’un réverbeére : j’ai appris que ¢a chasse le plus gros des tarés.

«Donc il s’est accroupi et a sorti une boite de dessous son
manteau. De loin jai eu I'impression qu’elle était vieille et en
bois, sinon sans rien de particulier, pas de gravures, de décors. ..

«Apres il a rapproché le sac qui s’agitait dans tous les sens.
Il a donné un coup de poing dessus et les mouvements se
sont calmés. I1Ta ouvert et en a sorti un chat. Un gros chat de
gouttiere, avec des taches de différentes couleurs. J’avais pas
entendu la pauvre béte miauler dans sa prison, mais je vous
Iai dit, je suis dur de la feuille.

Agent : Qu’est-ce qu’il a fait ensuite?

S.: La, jai flippé. 1l a tiré une lame de sa poche, un cran
d’arrét, quil a déplié d’un coup du poignet. Il a attrapé le matou
assommé par la peau du cou, I'a suspendu au-dessus du coffret
en bois et lui a tranché la gorge. C*était dégueu. Pauvre minet.

«Le taré a attendu que le chat se vide de son sang. La boite
est devenue rouge, sa main aussi et la manche de son manteau
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commengcait a s’imbiber. Pour que ¢a aille plus vite, il a
retourné le cadavre, et a continué a le tenir par la queue jusqu’a
ce que ¢a s’arréte de couler. J’ai déja assisté a des trucs sales,
mais la, j’avais envie de vomir. Pourtant, j’ai retenu ma respi-
ration le plus 10ngtemps p0551ble Prétre que sila belle gueule
m’avait apereu, jaurais fini a la place du minou et je préférais
quand méme que ce soit lui plutdét que moi.

«Quand le chat n’a plus eu une goutte de sang, il 1’a j ]ete et
s’est penché sur la boite. Je voyais pas son visage a ce
moment-la, mais j’ai remarqué qu’il ouvrait le coffret. Il I’a
refermé aussi vite, le bruit du claquement a résonné dans la
ruelle, assez fort pour que je entende.

«Puis le mec s’est redressé lentement, en tenant la boite
comme un trésor. Il est resté de dos un moment, sans bouger.
Ensuite, il a récupéré le sac du chat et a caché le coffret plein
de sang dedans.

«J’ai pas vu directement sa téte, mais j’ai apercu son visage
dans le reflet d’une vitrine quand il a passé le coin de la ruelle.
On aurait dit un fou, il souriait comme un malade, toutes les
dents visibles. J’ai eu tellement peur que je me suis pissé dessus.

Stlence

S. : Parfois j’y pense encore, c’est pour ¢a que j’ai répondu
a Pannonce en reconnaissant sa photo. Je me suis dit que
j’avais échappé a un sadique cette nuit-la, et j’étais sur d’en-
tendre parler de lui un jour, pour un meurtre ou un truc dans
le genre.

Agent : Tu n’avais pas bu?

S.: Jamais! Je ne bois pas moi! J’ai jamais aimé ¢a, et puis
je suis peut-ctre a la rue, mais je n’ai pas envie de mourir. Tous
mes potes qui ont crevé dehors, ils biberonnaient sévere et ¢a
les a pas aidés a échapper a la faucheuse, plutot I'inverse.

Stlence

S. : Non. Je n’avais pas bu et je n’ai pas bu depuis. J’ai
méme accepté un hébergement dans un centre. Ca m’a fait
une drole d’impression, cette soirée. ..

Stlence

S. : Alors mon sandwich, il arrive quand ?

%k ok
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Document V1 : Suite de entretien avec M Jones.

Officier : Vous disiez tout a ’heure que I’épisode du café
n’était que le début. Que s’est-il passé ensuite?

M- Jones : Les semaines ont défilé, et plus le temps avan-
cait plus M. Nixon se renfermait. Je vous I'ai déja expliqué, ce
n’était pas un homme apprécié comme collegue ou comme
supérieur. Mais c’est devenu bien pire. Au bureau, on a com-
mencé a avoir vraiment peur de lui : personne n’osait lui
apporter un papier sans laisser la porte ouverte, ou sans pré-
venir quelqu’un. Méme M. Turner, I'associé prlnc1pal du cabi-
net, hésitait a lui parler de son comportement.

«Il se montrait distrait, sombre, sujet a des sautes d’humeur
ingérables pour ses collaborateurs. Et ses clients aussi se plai-
gnaient. Il n’avait plus la téte a son travail. Le coté requin avait
laissé la place a un homme instable. Un jour, une cliente est
repartie terrifiée d’un entretien, on n’a jamais réussi a savoir ce
qu’il s’était passé, elle refuse de répondre a nos appels depuis.

«Durant cette période, quand M. Nixon entrait dans une
piece, il apportait avec lui un silence mortel. Toutes les per-
sonnes présentes essayaient de regarder ailleurs, pour éviter de
croiser ses yeux. Ils me donnaient le frisson, a la fois fixes et
vides, parfois bralants d’une fiévre intérieure qui me mettait
mal a Iaise quand je les sentais se poser sur moi. Vous savez,
cette impression désagréable qu'on a lorsque quelqu’un nous
suit dans une ruelle tard la nuit, ce souffle glacial dans la nuque.
Enfin, non, je suis béte, vous étes des policiers, ¢a ne doit pas
vous arriver ce genre de chose.

Rire géne.

Officier : Bon, tout a ’heure vous avez parlé de sa dispari-
tion. Vous avez été la derniére a le voir a son travail ?

Ml J.: Oui, oui tout a fait. Un jout, en pleine aprés-midi,
il a quitté le bureau en coup de vent, comme chassé par un
démon. Je n’ai pas résisté, je I'ai suivi. Vous comprenez, j’étais
curieuse. Méme si j’avais peur de lui, le voir perdre la boule
me faisait plutot plaisir, et je n’étais pas la seule dans le cabi-
net. On en parlait de temps en temps a voix basse. On essayait
tous de deviner ce qui avait pu le transformer en détraqué.
Une curiosité un peu malsaine, si vous voulez. Donc ce jour-la,
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en le voyant fuir, j’ai attrapé mon manteau et je suis partie sur
ses traces. Il n’a méme pas cherché a prendre un taxi et s’est
enfoncé dans une bouche de métro, le col relevé, en jetant des
regards mauvais aux passants. Les gens s’écartaient sur son
sillage et j’ai da jouer les espionnes pour ne pas me faire repé-
rer. Mais j’avoue que c’était tres excitant. J'imaginais déja ce
que j’allais pouvoir raconter aux collégues le lendemain.

«Il est monté dans une rame, s’est recroquevillé dans un
coin. Je me suis cachée dans la foule. Jamais je ne aurais pensé
capable de prendre le métro. Avant sa crise, les taxis étaient a
peine supportables pour monsieur Nixon... J’ai da jouer des
coudes pour le suivre quand il est sorti comme un beau diable
du wagon quelques stations plus tard. J’ai réussi a voir le bas
de son manteau qui disparaissait en haut de I’escalier que j’ai
grimpé quatre a quatre. Je suis arrivée sur la 5¢ avenue et j’ai
apercu la silhouette de mon patron en train de se diriger vers
la Public Library. 11 s’est effacé derriere 'un des lions qui en
garde entrée et j’ai dit abandonner ma poursuite. J’étais a bout
de souffle, mais aussi trés étonnée de voir ou ’avait mené sa
course a travers la ville. Il est intelligent, doué dans son travail,
mais ce n’est pas un homme qui apprécie I'art ou la culture.
Qu’allait-il faire dans une bibliotheque, alors qu’il aurait da
étre en train de monter un dossier compromettant, de plani-
fier la maniere dont il allait détruire son prochain adversaire au
barreau? J’ai hélé un taxi et je suis rentrée.

Officier : Vous n’avez aucune idée de ce qu’il allait faire
la-bas?

Me¢le J.: Aucune.

Officier : Et ensuite?

Ml J.: On ne I'a plus revu au cabinet.

Officier : 11 a disparu de la circulation, comme ¢a, du jour
au lendemain?

Medle . Complétement. On en a fait des choux gras au
bureau pendant quelques semaines, puis on a arrété d’y penset,
il n’y avait plus rien pour exciter notre curiosité. Jusqu’a ce que
vous m’appeliez, je n’avais plus jamais entendu parler de
M. Nixon.

Officier : Méme pas par les journaux?

Mele J.: Non. Qu’est-ce que vous insinuez?
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Document V11 : Entrée du jonrnal du disparu, datée du 19 octobre.

Je deviens fou, je deviens complétement fou.

Je réve toutes les nuits maintenant. J’ai peur du noir, mais
peur comme ¢a ne m’est jamais arrivé quand j’étais gamin. Ce
n’est pas sous le lit que se cachent les monstres, mais dans les
recoins brumeux de mes cauchemars.

Des que le ciel s’assombrit, chaque jour de plus en plus
tot, je commence a trembler, a suer comme un porc, a enten-
dre les battements de mon cceur résonner dans les pieces
vides de I'appartement : je ne veux pas voir la nuit tomber,
j’allume toutes les lumieres que je peux trouver. J’ai com-
mandé des lampes, des spots, des halogenes. J’ai mis des mul-
tiprises partout pour brancher le plus d’éclairages possible.
Quand je marche, aveuglé par la luminosité, titubant de stress
et de sommelil, je me cogne presque a chaque pas dans une
ampoule. Mon bel appartement, au plancher sombre, aux
murs gris, est devenu un vrai sapin de No€l. Pourtant, la fati-
gue me colle aux basques comme si j’étais un renard en pleine
chasse a courre. ]’essaie de la distancer, mais les cafés, les red
bulls, la coke ou Iecsta ne changent rien. Je finis toujours par
relacher la garde, par perdre pied et me faire sauter a la gorge
par le chien du sommeil. Il m’attrape et ne me lache plus,
jusqu’a ce que je me réveille en hurlant, les bribes d’horreurs
de mon réve s’effilochant déja entre mes doigts tétanisés.

Il ne me reste alors que la nausée, le sentiment vague de
toutes ces monstruosités qui se cachent dans les ténebres,
derriere la lune, au fond des mers, dans les caves et les grottes
de la Terre, qui n’attendent qu’un instant d’inattention pour
surgir et dévorer le monde. Autrefois, quand le temps du réve
existait encore, elles régnaient, souveraines avides et toutes
puissantes. A présent, elles somnolent la ou la lumiére n’ar-
rive pas, elles murmurent aux oreilles de ceux qui écoutent et
attendent leur heure. Ces immensités infames ont I’éternité
pour elles, et peu d’hommes sont capables de se rendre aux
endroits cachés ou elles pullulent. Personne susceptible de les
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vaincre ou de les chasser en tout cas. Moi, je m’y enfonce cha-
que nuit, elles m’appellent, elles susurrent a mes oreilles des
berceuses inavouables dans des langages interdits.

J’ai peut, j’ai tellement peur que mon esprit se disloque :
j’en sens les morceaux qui se brisent a chaque fois que je me
réveille. Je laisse dans les ombres toujours un peu plus de moi.
Bientot je serai enticrement passé de 'autre coté et je ne pout-
rai plus émerger du sommeil. Il faut que je tienne, je ne dois
plus m’endormir, plus jamais.

Demain, jappelle Freddy et je lui achete tout son stock. 11
m’a dit qu’il avait requ un produit testé par 'armée dans les
années 70. Cétait censé empécher les soldats de sentir la fati-
gue. Peut-étre qu’avec ¢a, les téncbres seront tenues a I’écart.

* ok %

Document V11 : Coupure du New York Post du 30 octobre.

Drogue ou maladie mentale ?

Halloween approche et on pourrait croire que cette his-
toire est inventée de toutes picces par un journaliste en mal de
sensations fortes. Pourtant, rien d’imaginaire ici : un jeune
biologiste originaire du Liban a bien failli mourir, apparem-
ment parce qu’il portait un tee-shirt représentant une pieuvre
phosphorescente.

En fin d’aprés-midi, alors que les réverbéres commengaient
a s’allumer, Mustafa F. qui revenait d’une séance de cinéma avec
des amis a été attaqué par un détraqué armé d’un cran d’arrét.
D’apres les témoignages, ’homme, dans la trentaine, secoué de
tremblements, s’accrochait auparavant a un lampadaire. 11 avait
été remarqué par plusieurs passants, car il faisait « peur a voir».
Beaucoup ont supposé qu’il était en pleine descente et 'ont
prudemment contourné. Lorsqu’il a apercu Mustafa, I'agres-
seur s’est mis a gémir bruyamment. Puis il a bondi vers le
groupe en hurlant des imprécations et des insultes racistes, tout
en essayant de lacérer le tee-shirt de la victime et celle-ci avec.

Obnubilé par sa proie, il a pu étre maitrisé avant de blesser
quelqu’un. La police a fait appel a une ambulance pour hospi-
taliser le forcené, incohérent, hystérique et certainement sous
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Iemprise de substances. Apres enquéte, il s’est avéré que
I’homme n’était pas seulement un drogué, mais qu’il souffrait
aussi d’'une maladie mentale !

Espérons que les institutions psychiatriques ne prennent
pas Halloween trop au sérieux cette année et ne laissent pas
sortir leurs patients dans nos rues. Ce n’est pas comme si
New York avait besoin de plus d’insécurité!

* ok %

Document IX : Entretien avec le doctenr Helen Stefen du 3 novembre.

Dr Stefen : James, vous étes vraiment dans un sale état et
votre attitude butée ne vous aide pas.

James Nixon : Taisez-vous! Vous ne savez rien.

Dt S. : Vous étes mon patient depuis déja presque un an et
je n’ai pas obtenu mon diplome dans une pochette-surprise,
malgré ce que vous pensez. Je me doutais qu’un jour, sans
traitement adapté, vous vivtiez une rupture psychotique.

Silence

D S. : Vous avez été placé dans ce service parce que j’ai
témoigné de votre état psychologique et que le juge a été assez
fin pour comprendre que vous souffrez d’un grave trouble,
amplifié par les drogues. A présent vous avez la responsabilité
de vous faire soigner. Vous ne sortirez de cet hopital que si
vous acceptez de prendre vos cachets et de participer aux
groupes thérapeutiques. Vous avez déja beaucoup de chance
de ne pas avoir été incarcéré.

«J’ai eu un échange avec votre mere. Elle aimerait vous
permettre de quitter New York le temps de votre convales-
cence et je suis tout a fait d’accord avec son idée. 1l faut vous
éloigner de votre quotidien pour que la cure de désintoxica-
tion ne soit pas inutile.

« Donnez-nous des preuves que vous allez accepter les
soins et vous pourrez prendre I'air du large.

Silence

Dr S. : Vous ne voulez pas me répondre? Tres bien, mais
jespere que vous m’avez écouté pour une fois.

Stlence
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Dr S. : Pourquoi ne voulez-vous pas nous laisser vous aider?

Rire

J. N. : Non non, Steffy, je ne peux rien dire, les mots ont
beaucoup trop de sens pour pouvoir traduire ce que j’ai vécu.
Ils sont dangereux, et personne d’autre que moi n’en a plus
conscience.

Dr S. : Expliquez-moi quand méme!

J- N. : Ne me tentez pas. Un seul nom et vous repartiriez en
rampant. Malgré tout, je ne veux pas avoir votre suicide sur
I'estomac. Croyez-moi, ce qui est caché dans le noir doit le res-
ter. Vous avez envie de finir comme moi? Je vois a votre petite
moue charmante que ce n’est pas dans vos plans de carriere,
alors laissez-moi mon silence. La seule chose que je demande
c’est que vous ne touchiez pas a la lumicre en partant.

%k ok

Document X : Email de M. Nixon a sa mere, daté du 7 novembre.

Salut,

Le docteur Steffy m’a parlé de ton idée. Je ne savais pas
que tante Ma était toujours vivante. C’est pas comme si j’avais
vraiment envie de me retrouver bloqué au fin fond du trou du
cul du monde avec une vieille fille dégueulasse, mais c’est ¢a
ou I’hopital.

Je veux partir. Ici ils m’attachent sur le lit, me foutent sous
somnifére et surtout, ils éteignent les lumiceres. Je vais mourir
si je tralne plus longtemps, j’ai déja perdu la moitié de mon
ame et le reste est plein de félures.

Maman, s’1l te plait, fais-moi sortir. Il ne faut pas que les
ombres s’allongent plus, sinon elles vont m’emporter. Ils n’ont
pas voulu mettre de lampe sous le lit, alors j’ai des crampes a
force de tenir mes jambes repliées loin des bords. Quand je
dois pisser, je ne peux méme pas tendre le bras pour appeler
une aide-soignante, je suis obligé de me faire dessus. Je crois
que ce qui est caché sous le lit s’en nourrit.

Maman, je t'en supplie, viens allumer la lumicre. Viens cher-
cher ton petit Jimmy.
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Document X1 : Journal du disparn, entrée du 11 décembre.

Je suis arrivé chez tante Ma, ce matin, en ambulance.
Maman n’est pas venue me voir a ’hopital. Elle a juste envoyé
I'accord de tante Ma et signé le bon de sortie. J’ai été surpris
de ressentir son absence comme un nouveau coup de poi-
gnard. Pourtant, j’ai compris depuis longtemps que ce qui
m’arrivait ne lintéressait pas. Méme quand j’étais gamin, elle
préférait ses diners et ses cours de tennis.

Voila a quoi me sert ce putain de cahier maintenant, a
noter ma vie qui part en lambeaux et plus seulement mes
réves. Je deviens sentimental en méme temps que dingue.
Docteur Steffy serait bien contente si elle mettait la main des-
sus : son plan pour me faire « prendre du recul, réfléchir a vos
pensées, James » a fonctionné. Mais pas question que je lui
laisse. Qu’elles aillent se faire foutre toutes les deux. Du recul,
mon cul!

Tante Ma est toujours aussi moche. Et son haleine, quelle
infection! Une vraie halle aux poissons a elle toute seule.
Heureusement, il n’y a pas de chat dans sa bicoque humide,
juste son roquet a moitié pelé. Il a compris que fallait pas me
chercher, aprés avoir pris un coup dans les parties. I grogne
a chaque fois qu’il me voit maintenant. Au moins, il n’essaie
plus de venir se frotter sur mon pantalon.

J’ai da sortir tout a ’heure, pour aller me présenter au
poste du shérif et au cabinet du psychiatre qui va me suivre.
Tante Ma n’a pas voulu me laisser y aller seul, elle dit que si je
fais une connerie, c’est elle qui devra payer les pots cassés.

11 fait froid, humide et moche. Au-dessus de la ville plane
un nuage qui n’a pas de fin. Cest a se demander comment le
soleil arrive a percer ce couvercle bruineux. Heureusement,
j’ai toujours mes trois lampes dans mes poches. Trois, c’est un
bon chiffre ¢a. Un chiffre puissant. Lui et la lumiére me pro-
tegent contre les ombres des murs couverts de mousses.

JPavais oublié qu’il y avait un port dans cette ville de merde.
Mais tante Ma habite de I'autre coté de la colline, on n’apet-
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coit pas 'eau de chez elle. Je ne m’en approcherai pour rien au
monde. L’eau est dangereuse, la lumicre n’atteint pas ses pro-
fondeurs et j’ai vu ce qui s’y cache dans mes réves. Non, pas
y penset, il ne faut pas y penser.

C’est une ville de vieux ici, tous ceux que j’ai croisés mar-
chent courbés sous le vent. Parfois, quand une bourrasque
vient de la mer, on sent son odeur d’iode qui envahit 'espace.
Je sortirai le moins possible, je ne veux pas penser a 'océan.

Ratures

Document XI1 : Transcription de I'appel de M™ Nixon au central, le
21 deécembre.

Agent : 911, je vous écoute.

Mme¢ Nixon : C’est mon fils, mon fils, il faut que vous
envoyiez quelqu’un le voir, tout de suite!

Agent : Calmez-vous, madame, expliquez-moi, votre fils
est en danger?

M™N. : Oui, James Nixon, mon fils, il est chez une parente,
et il ne va pas bien. Il vient de m’appeler, j’ai peur qu’il fasse
une bétise.

Agent : Ou se trouve-t-il?

Mme N. : Chez la sceur de mon mari, Maidren Nixon, au
113, route du sel.

Agent : Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il a un probléme?

M™ N. : II sort d’un hoépital psychiatrique, il allait mieux,
sinon ils ne l'auraient pas laissé partir, mais il vient de m’ap-
peler, de dire toutes sortes de choses horribles au téléphone.
Sa tante est avec lui, mais c’est une vieille femme, elle ne saura
pas gérer la situation. Je vous en prie, croyez-moi, mon fils
n’est pas dans son état normal!

Agent : Tres bien, madame, j’envoie une patrouille chez lui
immédiatement.

M™¢ N. : II est devenu fou! Rien de ce qu’il disait n’était
cohérent. Il m’a insultée, il a insulté son pere et sa famille,
éructant que nous étions des monstres, des racines pourries
ou je ne sais plus trop quoi. Il m’a reproché sa maladie, il a
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hurlé que c’était de ma faute, que mon sang était mauvais, que
je Pavais maudit lorsqu’il était né. Ensuite il a commencé a me
raconter ce qu’il me ferait si jamais j’étais avec lui. Je... je ne
peux pas vous exprimer, ¢’était une torture. J’étais effon-
drée, le souffle coupé par les pulsions dégottantes qu’il me
crachait a Poreille, et alors il est parti dans un autre délire, a
propos des voisins, des habitants de la ville, qui le regardaient
avec leurs yeux globuleux, qui essayaient de poser leurs pattes
visqueuses sur lui, de ’embrasser avec leurs bouches sans
dents. Il a divagué sur des cultes secrets, des pierres dressées
sur la falaise, des sacrifices a la mer.

« J’ai compris qu’il avait perdu pied, plongé dans une crise
paranoiaque et qu’il était dangereux pour lui, pour les autres.
J’ai réussi a oublier un moment les horreurs dont il m’avait
agoni et j’ai essayé de le calmer, au début il m’a écouté, puis
quand je lui ai expliqué qu’il devait avoir des hallucinations,
qu’il fallait qu’il prenne son traitement, il a raccroché.

«Jene sais pas quoi faire, mon Dieu, c’est horrible. Aidez-
moi, je vous en prie. Jamais notre famille ne se relévera d’une
telle histoire.

Agent : Nos agents sont en chemin, ne vous inquiétez pas,
madame, vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoit.

EE S 3

Document XI1I : Encart du Journal d’Innsmouth du 23 décenibre.

Disparition mystérieuse dans la ville.

Le soir du 21 décembre, James R. N. a disparu de la rési-
dence ou il logeait. Ce jeune avocat était venu de New York
se ressourcer grace a I’air du large dans notre belle cité.

Mm< N, la parente qui I’hébergeait, se trouve étre le dernier
membre d’une ancienne famille de la région a vivre parmi
nous. La tragédie qui la frappe nous touche tous et une veillée
se tiendra en I’église baptiste ce soir. Toutes nos pensées vont
a la famille, dans I’espoir que cette brebis égarée, pleine d’ave-
nir, retrouve le chemin de son foyer dans les jours a venir.

Nous prierons pour que les ames tourmentées découvrent
le repos entre les bras aimants de notre Seigneur.
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Epilogue.

Wilmina Nixon était arrivée en fin de matinée a Inns-
mouth. Elle était descendue de sa berline noire, aidée par le
chauffeur qui lui maintenait la portiere, devant la maison
imposante de sa belle-sceur, Maidren Nixon.

Son tailleur strict dissimulé derriere son manteau de four-
rure, son chignon sans aucune meche grise, ses talons aux
semelles rouges, ses bracelets épais en or avaient vite fait le
tour de la ville. A midi, tout le monde savait qu’elle venait
récupérer les affaires de son fils disparu depuis cing mois.

Le shérif et son adjoint se présenterent au 113, route du sel
a 14 heures. Le roquet de Maidren se chargea de prévenir les
voisins que la vieille fille recevait d’autres visiteurs ce jour-la.

Debout dans la chambre qui avait accueilli James, Wilmina
et les deux policiers échangerent quelques mots sur la tragé-
die qui avait frappé la famille Nixon. Alors qu’elle se retour-
nait, dissimulant une grimace ameére aux deux hommes, le
regard de Wilmina tomba sur une forme oubliée sous une
accumulation de journaux. Elle avanc¢a dans un coin de la
chambre, fit basculer la pile poussiéreuse et saisit une boite en
bois, recouverte de trainées de peinture d’un noir rougeatre
en train de s’écailler.

— Vous avez examiné ses affaires, n’est-ce pas ? Pour votre
enquéte.

— Bien sar, M™ Nixon, c’est la base de notre métiet.

— Avez-vous ouvert ce coffret? Je me demande ce que
mon fils pouvait bien faire d’un objet aussi insignifiant.

— Regardez vous-méme, il 0’y a que des vieilleries sales a
lintérieur.

Wilmina souleva le couvercle. Dans 'ombre de la boite, un
tas de vieux papiers abimés, sur lesquels couraient des lignes
d’écriture manuscrite. Un frisson de dégott glissa sur I’échine
de Wilmina comme les lettres étendaient leurs tentacules
d’encre devant ses yeux.

— Je ne vais pas garder ¢a. Tenez, emportez-le, faites-en
ce que vous voudrez.



286 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

Le claquement sec du couvercle résonna dans la chambre
abandonnée et Wilmina tendit le coffret aux officiers. Un
frou-frou de vétements hors de prix, une bouffée de Chanel
puis elle disparut sur le seuil.

Restés seuls, les deux hommes se regarderent. Ils échange-
rent un sourire. Leurs dents étaient petites et pointues. Le
shérif inclina sa téte ronde sur son épaule, faisant apparaitre
plusieurs plissements sur la peau grise et moite de son cou. 11
langa un clin d’ceil a son adjoint, une paupiere transparente
glissant sur sa pupille vitreuse.

Le coffret sous le bras, ils sortirent de la chambre.
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Quelque chose en pierre

de Jean-Pascal Martin

Exctrait du jonrnal d’Igor Obrontchey

e dois absolument, et au plus vite, coucher sur le papier

tous les résultats de mes expériences : les faits, mais aussi

les impressions, les intuitions. Suis-je encore un scientifi-
que ? Cette mission m’a-t-elle rendu fou ? Que dire 2 Anna ?
Vais-je lui soumettre ces divagations ? En tout cas, si je dois me
faire comprendre, je dois remonter aux origines de tout cela.

Tout débuta a la fin du printemps, lorsque nous apprimes
qu’un trou était apparu dans le pergélisol sibérien, au nord de
notre mere patrie, la tres sainte Russie — bénie soit son nom et
celui de notre guide supréme. Un éleveur de rennes avait
signalé P'appatition du phénoméene, deux mois auparavant. Je
faisais partie, avec Anna et une dizaine d’autres scientifiques
et techniciens, de la premiére équipe d’enquéte et d’analyse.
Cétait il y a six semaines. Que de temps passé depuis !

Je me souviens parfaitement de 'inconfort du MI26 qui
nous transporta sur zone. Une escorte militaire nous accom-
pagnait au cas ou ce trou impliquerait une puissance étran-
gere. La dizaine de soldats devait aussi assurer I'intendance,
tandis que nous, les scientifiques, devions consacrer notre
temps a I’étude de « 'objet géologique non identifié ».

L’hélicoptere était beaucoup trop lourd pour se poser sur le
sol de la toundra. Au milieu du mois de juin, la surface du per-
gélisol peut étre traitresse. De plus, on ne savait pas si d’autres
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trous n’allaient pas apparaitre aupres du premier, capables de
faire disparaitre un engin aussi gros quun MI26 dans les
entrailles de la Terre.

Les militaires descendirent donc le long de cordes, puis
installerent un cable métallique pour amener au sol les caisses
de matériel en toute sécurité. Je me demandais encore com-
ment nous, nous allions quitter notre aéronef. Anna me mon-
tra d’'un coup d’ceil un genre de chaise en osier qu’on allait
suspendre pour I’hélitreuillage. Je faisais le fier, mais n’en
menais pas large. Je supposais que le reste de ’équipe était
dans les mémes dispositions d’esprit, mais je fus le seul a
vomir copieusement sur mes rangers pendant la descente.

Je pris contact avec le sol, sous les regards dégoutés de mes
camarades. Les militaires avaient déja installé un petit réchaud
a gaz et Anna, la merveilleuse, me tendit un gobelet de thé. Je
repris figure humaine en observant I’équipe logistique tra-
vailler. Pour d’évidentes raisons de sécurité, nous montames
le campement a cinq cents metres du bord du trou.

Cette année-la, il faisait incroyablement chaud, méme pour
un été. Nous étions équipés comme nous 'avaient conseillé
les militaires. Nous quittames les parkas fourrés avant d’ouvrir
les caisses de matériel scientifique et de ranger tout cela avec
ordre et méthode sous les tentes de stockage. La lumicre était
superbe, forte et intense, elle chassait les ombres et les ques-
tions. L’air était doux, chargé d’odeurs mélées : le parfum des
fleurs arctiques — je reconnus I’épilobe tout rose qui s’harmo-
nisait délicieusement avec les pétales blancs du pavot safrané —,
mais aussi des remugles de pourriture liés a la décomposition
partielle du pergélisol pendant la période estivale.

Je soulignai a Anna et a ’équipe combien on respirait aisé-
ment ici par rapport a 'atmosphére terriblement polluée que
nous subissions 2 Moscou.

Etait-ce la qualité de I’air ou la plus grande quantité d’oxy-
gene inhalée a chaque inspiration ? Nous étions tous gais
comme des pinsons, voire excités. Méme les militaires qui ter-
minaient la mise en place d’un plancher métallique pour nous
isoler de ’humidité du sol plaisantaient a qui mieux mieux.

Tres rapidement, nous allames voir le trou, le fameux trou
qui justifiait notre présence ici, a pres de cing cents kilometres
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de la bourgade de Kharasavey, simple port industriel pour
I'exploitation du gaz naturel.

Le commandant Vassiliev, qui dirigeait le détachement de
soldats, tint a passer le premier et ordonna a ses hommes de
rester armés et préts a Paction. Je n’intervins pas bien sur,
méme si cela m’amusait beaucoup. J’ai toujours eu 'impres-
sion que rien de vraiment grave ne pouvait m’arriver. Je n’ai
jamais cru a tous les avertissements que me prodiguaient mes
parents, ni par la suite aux risques lourdement évoqués pen-
dant des heures sur toutes sortes de médias. Ce n’était pas une
question de courage. J’avais peur des chiens, des rues sombres
et, depuis peu, des séances d’hélitreuillage. Non ce n’était que
de I'inconscience !

J’ai malheureusement perdu cette naiveté a 'occasion de
cette mission et je sais maintenant que I'apocalypse m’attend.
Je regrette tant mon ignorance !

Ce premier jour, nous partimes donc en rangs serrés, en fin
d’apres-midi — mais en juin en Sibérie, il fait jour jusqu’a vingt-
trois heures, au moins. Nous suivions le détachement armé
qui s’était mis en formation d’exploration en milieu hostile
— dixit Vassiliev.

Nous avions une idée claire de ce que nous allions voir, car
des avions de reconnaissance et ’hélicoptére qui nous avait
amenés avaient pris de nombreuses images du phénomene. La
comparaison de vues satellitaires avait méme permis de dater
trés précisément le jour de son apparition, le 9 mai, soit trois
semaines plus tot.

Comment ne pas se sentir en vacances dans ce pays magni-
fique ? Mes yeux étaient attirés par toutes les plantes de la
toundra et, dans ces régions, le regard porte si loin qu’on res-
sent vite la griserie des espaces infinis. ]’étais, avec Anna, le
responsable de la partie scientifique et je me devais de garder
mon calme et d’apparaitre aussi concentré sur objectif qu'on
I'attend d’un chef.

Je dois dire qu’en arrivant a la hauteur du cercle que les
militaires dessinaient tout autour du trou, je n’eus pas de mal a
retrouver mon sérieux. I’objet formait une tache noire, énorme
au milieu de ce paysage a la végétation rase, mais essentielle-
ment verte. Le soleil se reflétait sur les zones humides : une
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feuille, un rocher brillant ; la lumicre était partout sauf la. Ce
disque parfaitement sombre attirait et chagrinait le regard tant
il jurait avec ’harmonie naturelle. On aurait presque pu croire
qu’une sculpture idéale d’une matiére fuligineuse et mate avait
été posée par quelque entité au milieu de cette immensité
vivante. En observant un peu mieux, on voyait vite les bords
du trou, en tout cas le haut de ses parois que le soleil parvenait
a éclairer et 'impression d’étrangeté se faisait moins forte.

On connaissait déja les dimensions du phénomene : trente
metres de diameétre, une profondeur évaluée a une centaine de
metres. Mais tant qu’on ne le voyait pas pour de vrai, il était
impossible de se rendre compte combien cette anomalie était
troublante.

Vassiliev s’approcha.

— Nous encordons trois hommes qui vont reconnaitre le
bord.

Jacquiescai, car, a cet instant, je n’aurais voulu pour rien au
monde me tenir plus pres de cette chose. Je savais que j’étais
la pour ¢a, bien sur, et que ce trou allait recevoir une explica-
tion scientifique et claire. Mais je me laissais jusqu’au lende-
main pour reprendre ma panoplie compléete d’homme ration-
nel. Anna posa sa main sur mon épaule. Etait-elle plus ou
moins inquicte que moi ? Il semblait évident, a cet instant, que
nous avions tous besoin de nous rassurer les uns les autres.
Les rigolos de la bande ne purent s’empécher de lacher quel-
ques plaisanteries, mais les rires qu’ils récoltérent furent de
politesse.

Je parle beaucoup d’Anna, mais ne I'ai pas présentée. Elle
était, a cette époque, mon assistante. Cette place de subordon-
née, en Russie postsoviétique, s’expliquait par la nécessité de
laisser la direction d’un laboratoire a un homme si on voulait
obtenir des crédits conséquents. En pratique, Anna et moi
partagions les taches et les contraintes. Rapidement, je 'avoue,
Anna était devenue pour moi un objet de pensée qui ne me
quittait pas 'ame. Tout en elle me charmait : son rire éton-
nant, son esprit toujours gai et précis, son inventivité, I’atten-
tion qu’elle portait a nos travaux et a I’équipe et, bien sur, sa
silhouette magnifique. En son absence, mon imagination
redessinait son visage trés pale aux yeux noirs et profonds et
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ses cheveux sombres qu’elle coupait court — pour, disait-elle,
ne pas géner le travail de recherche.

Je suis un vieux célibataire et je n’ai jamais vraiment osé
aborder Anna. Elle m’impressionnait. Avait-elle deviné la
fagon dont elle occupait toutes mes pensées ? Parfois, j’étais a
deux dolgts de lui parler, car notre histoire future me semblait
aller de soi. A d’autres moments, découragé, je me persuadais
qu’une femme comme elle avait sans doute déja des amants,
des amours et autre chose a faire qu’écouter les gémissements
d’un vieux solitaire.

Mes errements de célibataire mal dans sa peau ne font
gucre avancer mon récit. En me relisant, je me rends compte
que je n’ai pas tres envie d’aborder le pourquoi de ce rapport
et ce que j’ai vécu la-bas.

Comme prévu donc, trois soldats s’encorderent et gagne-
rent le bord du trou, ce qui revenait en fait a se pencher sur
une falaise dont on ne voyait pas le fond ou a se tenir debout
sur la margelle d’un puits géant. Pour le moment, I'idée était
tres simplement de définir un périmetre ou le sol serait suffi-
samment dur et stable pour installer un systéme de descente.

Les militaires semblerent contents de ce qu’ils trouverent
et la journée du lendemain fut consacrée a la mise en place
d’un treuil pour parvenir au fond du trou dans un confort
relatif. Pendant ce temps, I’équipe scientifique fit des relevés.
Nous carottames des prélévements sur un diametre d’un
demi-kilometre en vue d’'une modélisation aussi fine que pos-
sible des sols situés autour du phénomene. Pris par la tache a
accomplir, nous ne vimes pas passer la journée et oubliames
méme la présence de cet objet étrange qui défiait I’harmonie
du lieu et la paix des esprits.

En me levant, le lendemain, je me rendis compte que ce
jour-la, nous foulerions le sol de Iexcavation. Une angoisse
absurde m’envahit a I'idée que, peut-¢tre, ce trou était sans
fond. J’étais le patron de I'expédition et me repris immédiate-
ment pour aborder frais et dispos cette journée cruciale sans
avoir esprit occupé de fadaises.

Pour d’évidentes raisons de sécurité, le baptéme revenait a
un soldat, un certain Youri, qui dut essuyer les grasses plaisan-
teries de ses collegues. Ils lui offrirent méme une bouteille de
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vodka qu’il aurait le droit de partager une fois sorti de « la
porte de 'enfer », comme 'appelaient les militaires.

On commenga par jeter dans ’'abime des tubes lumineux.
Cette anomalie de la nature avait bien un fond, mais si lointain
que leurs chétives lumieres ne nous donnaient aucune infor-
mation quant a la nature du sol a cet endroit. Le soldat empor-
tait un systéeme de communication sans fil, une caméra munie
d’une batterie conséquente et, bien sar, une arme. La longue
descente commenca.

Inutile que je narre par le menu 'ensemble de la mission. Le
trou n’était qu’un trou et on lira dans le rapport scientifique
officiel tout ce qu’il faut savoir a son sujet. Le monde entier
connaitra bientot explication la plus réaliste du phénomene et
les dégazages du pergélisol n’auront de secret pour personne.

Je n’évoquerai donc que la toute dernicre descente que je
fis trois semaines apres notre arrivée.

J’étais jusque-la descendu deux fois seulement. ’expé-
rience en suspension sous la chevre ressemblait fort a un héli-
treuillage et je m’étais débrouillé pour limiter les occasions de
me ridiculiser. Anna, comme toujours, avait su lire dans mes
pensées et était descendue, elle, presque chaque jour pour
mesurer, enregistrer, prélever, cartographier en 3D aussi fine-
ment que possible 'ensemble du phénomene. Elle en profitait
dailleurs pour se faire accompagner plus que de raison par le
commandant Vassiliev. Ce qui ne manqua pas de m’énerver et
de provoquer quelques frictions entre nous.

Ce dernier jout, je devais clore la mission d’une ultime des-
cente, comme pour dire au revoir a notre objet d’étude.

Le soleil ne parvenait jamais a éclairer jusque-la. Le trou
faisait plus de cent metres de profondeur et il y faisait perpé-
tuellement tres noir et trés froid. Le sol en était régulier et,
pour Dessentiel, constitué de roches dures et de débris
rocailleux. Nous avions installé un systeme d’éclairage artifi-
ciel puissant pour la modélisation, mais ’ensemble avait été
démonté et remis en caisses la veille. Pour I’heure, j’étais donc
armé d’une simple lampe torche.

Etait-ce cette lumiére rasante qui mit en évidence lobjet ?
Etait-il apparu pendant cette dernicre nuit ? Je ne le saurai jamais.
Comment aurions-nous pu ne pas nous rendre compte de sa
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présence auparavant ? Il me vint méme a l'esprit, sur le moment,
que 'un d’entre nous m’avait préparé une plaisanterie.

Ala pempheme du trou, la lumiére de ma torche accrocha
une pierre qui semblait comme saillir de la roche mere. Sa
forme étrange attira mon regard et je braqua1 le rayon de ma
lampe en essayant de comprendre ce que ]e voyais, avant de
m’en approcher. La lumiere artificielle crée parfois des illu-
sions. Mais la, non | Cétait comme si une ardoise épaisse
— telle qu’on peut en voir sur le toit de nos fieres maisons
russes — avait été plantée dans le sol. Un coin noir et brillant
en dépassait et les deux cotés que je pouvais partiellement
apercevoir semblaient relativement rectilignes.

J aurais da appeler I’équipe, prendre des mesures, repous-
ser méme la fin de la mission. Je n’en fis rien. Je crus, sur le
coup, avoir eu peur de me tromper ou peur des moqueries. Je
sals maintenant qu’il n’en fut rien et que, aussi inimaginable
que cela puisse paraitre, 'objet lui-méme m’intima le silence.

Je m’approchai et m’accroupis. ’ardoise, épaisse de deux
centimetres, dépassait du sol de prés de cing centimetres.
I’étrangeté de ses bords droits et de sa mati¢re méme qui
n’avait rien a voir avec ce qui m’entourait faisait immédiate-
ment penser 2 un produit du travail humain. Je me calmai, je
savais, en bon scientifique, qu’on a vite fait d’imaginer des
canaux sur Mars et des porteurs de fagots sur la Lune.

Je posai la main sur ce caillou étrange. Il bougeait aisément
et je ne mis que quelques secondes a le retirer du sol pour
Iéclairer completement. Je me retournai pour regarder loin
au-dessus de moi le cercle bleu, porte de retour a la normalité.
Je ne pouvais imaginer qu’un tel objet eat été jeté par I'un
d’entre nous depuis le bord du trou. 1l se serait brisé. Qui
aurait pu faire cela ?

En Pétudiant a la lueur de ma lampe, je remarquai qu’il était
marqué, gravé, comme une tablette portant un bas-relief. Tout
en sachant parfaitement que je ne devais pas le faire, je glissai
la pierre dans ma poche d’anorak, comme si, la encore, étrange
objet m’y obligeait. Je ressortis de la troublé et silencieux.

Tout le monde était joyeux sur le chemin du retour. N’eus-
sent été la séance d’hélitreuillage et le poids de la tablette dans
ma poche, jaurais partagé 'enthousiasme de I’équipe.
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— Tu sembles bien sombre, remarqua Anna.

— Sans doute la déprime des projets qui se terminent.

11 était encore temps de sortir ma trouvaille, de la montrer
a Anna. La fatigue d’une longue expédition aurait expliqué
mon curieux comportement. Je n’en fis rien. Ma main était
attirée par 'objet et je palpais la tablette sous tous les angles
sans la sortir de ma poche. Je prenais évidemment le risque de
I’abimer, mais je ne pouvais m’en empécher.

De retour a Moscou, toute ’équipe scientifique profita
d’une semaine de repos pour se remettre de son séjour sibé-
rien et du voyage de retour. J’aurais da choisir ce moment
pour ressortir mes travaux et commencer a y mettre de l'or-
dre. Mais je ne m’intéressai qu’a la tablette que j’étudiai fébri-
lement pendant huit jours et huit nuits. J’accumulai, pendant
cette courte période, plus de notes que je n’en avais collation-
nées durant les cinq années de ma thése de fin d’études sur les
olivines et la tectonique des plaques.

J’acquis la conviction que la tablette n’était pas faite d’ar-
doise, mais de péridotite, un minéral qu’on ne trouve que
dans le manteau terrestre, a des profondeurs totalement
incongrues. Seuls des forages profonds permettent de carot-
ter ces matériaux. La tablette avait la forme d’un parallélépi-
pede rectangle de seize centimétres sur sept pour une épais-
seur d’un peu plus de deux centimetres. Les bords en étaient
usés ainsi que les coins. Une telle forme pouvait sans doute
étre le produit du hasard et je m’en persuadai tant que je
n’étudiai que I'avers de I'objet.

Mais, a la lumiere rasante de ma lampe d’observation, je ne
pus ignorer longtemps le bas-relief qui ornait 'endroit de la
tablette.

Suis-je encore sain d’esprit ? Je note aussi précisément que
possible, tant que je le peux, mes impressions, mes certitudes,
I’évolution de mes facultés et ma déchéance.

Pendant ces quelques jours, je perdis tout sens des conve-
nances et des habitudes. Je me surpris plusieurs fois comple-
tement affamé, me jetant sur un réfrigérateur presque vide et
ouvrant a la volée mes placards pour y trouver une boite de
bortsch que j’avalais sans méme la réchauffer. Je quittais de
plus en plus difficilement ma table de travail et j’avais bien du
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mal a détacher ma main de la tablette pour prendre des notes.
Je caressais le bas-relief, en suivais du doigt les contours
imprécis et me retrouvais tout a coup bayant aux corneilles
sans aucune idée du temps que j’avais pu passer dans cet état.
Jétais épuisé bien str. Des images impossibles m’envahis-
salent esprit, des couleurs, d’immenses formes mouvantes et
floues accompagnées de bruits stridents et inharmonieux
comme une musique écrite par les pensionnaires d’un asile
psychiatrique. Et pourtant, le bas-relief lui-méme ne se lais-
sait guere lire. Depuis combien de temps reposait-il sous le
pergélisol ? Le dessin que j'imaginais était tellement usé quun
autre que moi n’y aurait sans doute rien vu.

Je tentai d’en tracer une copie, la copie de ce que je voyais
ou croyais voir. Mais cela ne donna rien : des ombres, une
forme inconnue et troublante. Dessinai-je un paysage, un étre
immense, une abstraction angoissante ? Je voulus également
décalquer simplement le relief de la pierre en passant une
mine de plomb sur un papier fin comme le font les écoliers
qui étudient ’écorce des arbres. J’obtins une ébauche plus
ressemblante, mais tout aussi illisible.

En revanche, quand je posais la main directement sur la
tablette pour en suivre les contours, je voyais se former dans
mon esprit des images étonnantes qui me laissaient dans un
état d’agitation extréme. J’avais la sensation tres nette de me
trouver au seuil d’'un monde différent, comme si j’avais
regardé a travers un trou de serrure. Je voyais des ombres
gigantesques se déplacer dans une salle immense, une cathé-
drale noire. Parfois, au milieu de cette pic¢ce, un trone de pierre
s’imposait a2 mon esprit. Sur le trone, rien ni personne, mais
des volutes d’une fumée épaisse et sombre.

Deés le lendemain, 'image revint plus nette, la fumée grasse
avait disparu ; le sicge était occupé par un étre incommensu-
rable et abscons. Quand enfin le roi de cette picce immense
sur son fauteuil sacré prit vie sous mes doigts, je hurlai et
lachai la tablette.

Au bout de trois jours, méme en cessant, avec les plus gran-
des difficultés, de regarder 'objet, en changeant de piece, en me
plongeant dans un livre de sciences pour occuper ma raison,
mon esprit restait empli des linéaments de ces images terribles,
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comme quand on éteint une lampe trop forte et que nos yeux
demeurent marqués par la forme de I'incandescence.

11 était évident que je ne devais plus toucher cette chose et
je me forcai a écrire ces quelques lignes pour reprendre pied
dans notre bonne réalité russe de tous les jours.

Pourtant, ’y suis retourné une fois encore. Il m’appelle et
jobéis. Ma main s’est collée a la tablette et, cette fois, j’ai vu,
vraiment vu comme si j’avais franchi la porte, comme si j’étais
passé a travers le trou de la serrure. Il était la, assis sur son
trone de pierre. Je ne pouvais estimer les dimensions de I'en-
droit ni celles de I’étre devant moi. Je ressentais en revanche
profondément ma petitesse, mon insignifiance et j’en étais
rassuré, presque heureux. A ce moment précis, I'étre gigan-
tesque et merveilleux, ’horreur inconnue qui tronait la, se
tourna vers moi, comme si Dieu, soudain, braquait son regard
sur sa créature. Je me souviendrai toute ma vie — ou ce qu’il
en reste — de la terreur qui me saisit. Cet étre, cette chose, ce
monstre ne pouvait étre regardé. Je surpris sur son immense
visage violent et déformé I’ébauche d’un sourire au milieu de
ces gueules, de ces crocs, de ces appendices baveux qui sem-
blaient serpenter vers moi. Je hurlai et sentis que je quittais
brutalement ce monde interdit pour retrouver mon apparte-
ment moscovite. Je tremblais de froid et de peur, je m’étais
souillé, mais n’avais pas la force de réagir. J’étais tombé au sol
en lachant la tablette. C’était sans doute ce qui m’avait sauvé.

Je réussis le lendemain, au prix d’un extraordinaire effort
de volonté, a gagner l'institut de géophysique dont j’occupais
une chaire de recherche. J’y retrouvai toute I’équipe bien
reposée et excitée a I'idée de mettre en commun nos docu-
ments, nos prélevements, nos mesures. Anna palit de frayeur
en posant les yeux sur moi.

— Qu’est-ce qui tarrive ? me demanda-t-elle.

Elle semblait véritablement terrorisée et son ton m’in-
quiéta bien plus encore que ses yeux. Je battis piteusement
en retraite prétextant un oubli de documents pour repasser
chez moi. J’avais juste besoin de revoir le maitre. Ma place
n’était plus aupres des miens. Je ne m’appartenais plus. Je lui
appartenais.
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* ok ok

Exctrait du jonrnal d’Anna XX

Cette expédition avait été épuisante, mais 6 combien pas-
sionnante. Ici, 2 Moscou, je savais que je ne serais jamais
directrice d’un laboratoire ni titulaire d’une chaire a I'univer-
sité. Alots, la Sibérie, le froid, 'aventure et 'inconnu avaient
été pour moi synonymes de liberté, d’autonomie, et de science
pure.

De plus, quand on passe sa vie avec des chercheurs renom-
més, mais qui se laissent aller, regarder quelques beaux sol-
dats réaliser des prouesses phy51ques fait du bien a ce qu'on a
dans la téte. Quant aux airs énamourés de mon chef... Je ne
lui en veux pas vraiment, car je le sais solitaire et malheureux.
Au début, §’il s’était lancé, peut-étre se serait-il passé quelque
chose entre nous. Méme si je les choisis un peu plus trapus et
rentre-dedans. Huit ans plus tard, j’avais compris qu’lgor
aimait mieux souffrir en silence que tenter d’étre heureux. Ca
n’enléve rien au respect que j’ai pour ses compétences ni a la
véritable affection que je lui voue. Est-il un ami ? Je ne saurais
le dire. Pour ma part, je vis seule, libre et équilibrée. Sans
doute, n’ai-je pas encore rencontré ’homme dont je réve, un
homme a ma mesure.

Ce matin-la, quand je vis notre chef de labo se pointer a
I'Institut, j’eus peur pour lui. Il n’avait a I’évidence pas dormi
depuis notre retour de Sibérie et ses yeux étaient effrayants,
comme s’il avait contemplé ’'abime et qu’une partie de lui fat
restée la-bas. Nous avions regardé le fond d’un trou, mais il
n’était que la conséquence des bouleversements climatiques
en cours. Rien de mystique ou d’étrange, une pure application
des lois de la thermodynamique !

Je rassurai I’équipe et promis de passer voir le chef chez lui
s’ ne revenait pas avant ’heure du déjeuner. Nous profita-
mes de cette premicre matinée de travail en commun pour
inventorier découvertes et données. Un avis argumenté suc-
cinct serait émis dans les dix jours puis étoffé dans les trois
mois a venir. Le travail avangait bien et ’équipe était d’accord
sur I'analyse du phénomene.
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Igor ne revint pas ce matin-la, ni méme I'apres-midi.
Contrairement a ce que j’avais annoncé, prise par mes tra-
vaux, je déjeunai de quelques sandwichs et de cornichons
malossol. Tout le monde oublia le chef, une histoire de chat
et de souris sans doute.

Je quittai donc I'Institut apres dix-neuf heures ce soir-la
— il faisait une grande et belle lumié¢re dorée comme souvent
en ce début d’été moscovite — et remontai 'avenue Pouchkine
jusqu’a 'immeuble ancien qu’habltalt Igor. Je connaissais I'en-
droit. Je n"avais jamais ¢t¢ invitée a diner, mais j’¢tais passée, a
l'occasion, déposer des documents, boire un thé, papoter avec
Igor d’un membre de I’équipe ou d’un projet en cours. La
concierge m’arréta comme je franchissais le porche.

— Vous venez voir monsieur Obroutchev ? 11 a l'air bien
malade. Ca a rapport avec ce que vous avez déniché en Sibérie ?

Je tentai de rassurer cette brave dame qui ne semblait pas
porter les scientifiques dans son cceur, mais ne m’éternisai
pas, car I’état d’Igor m’inquiétait. I’ascenseur étant en panne
— une spécialité russe — je grimpai quatre étages d’un escalier
au tapis usé. La concierge s’intéressait sans doute plus a la vie
des locataires qu’a son ménage, car 'endroit sentait mauvais,
une odeur de vase — un conduit d’eaux usées bouché ? Sur le
quatricme palier, 'odeur était vraiment forte et je pris peur
tout a coup a I'idée que cela vint de 'appartement d’Igor. Je
sonnai puis frappai. Etrangement, mes coups résonnaient,
comme si derricre la porte, endroit avait été vide. De I'autre
coté, rien ne bougea.

Je pris sur moi et pesai sur la poignée de la porte qui
s’ouvrit facilement. Je restai interdite, stupéfaite. I’apparte-
ment d’Igor était sombre, comme si tous les volets avaient été
sciemment fermés pour éviter que la lumiére n’y pénétrat,
alors qu’il faisait encore si clair dehors. I’odeur y était si atroce
que seule une charogne pouvait 'expliquer. J’hésitai a franchir
le seuil, comme si j’avais été placée a 'entrée d’un autre monde
qu’il valait mieux ne pas connaitre.

Je me morigénai, me répétant les mantras du bon scientifi-
que et du bon citoyen russe pour entrer chez Igor. De son
trois-picces, je connaissais le salon qui s’ouvrait a droite, le
bureau qui, chez d’autres, aurait fait salle 2 manger et sa cuisine
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a gauche. Je savais quau bout du couloir, apres les toilettes, se
trouvait la chambre. Je criai des « hou hou » pour m’annoncer,
mais eus bien du mal a faire porter ma voix, comme si ’'atmos-
phere épaisse de 'endroit atténuait les sons ou, plus certaine-
ment, ma volonté. Je traversai le salon pour ouvrir fenétres et
volets. Le soleil de fin de journée ne parvint pas a repousser
les ombres de la piece, mais je mesurai clairement son état de
délabrement. Que s’était-il passé ici ?

Les meubles avaient pour la plupart disparu. Des traces sur
le plancher montraient qu’ils avaient été déplacés sans ména-
gement vers le couloir. Le sol était maculé de taches indéfinis-
sables et de griffures comme si on y avait laissé s’amuser une
meute de chiens. Le lambris des murs avait été arraché et la
cheminée descellée. Qui pouvait faire cela ? L’air extérieur
s’avérait incapable de chasser la puanteur lourde qui semblait
comme ramper au sol. Derriere moi, les deux fenétres claque-
rent — sans doute, un courant d’air — et je frissonnai.

Je gagnai le bureau a tout petits pas, sur mes gardes, comme
si quelqu’un ou quelque chose pouvait se cacher ici. Je n’avais
pas I'impression d’étre seule.

Quand je voulus Pouvrir, la porte du bureau tomba sur le
plancher dans un bruit de tonnerre. Elle avait été 6tée de ses
gonds. La concierge curieuse n’allait pas tarder a rappliquer et
je m’en réjouis presque. L’endroit était a peine reconnaissable.
C’était sans doute la qu’était née la tempéte qui avait dévasté
lappartement. Rien n’y était intact, ni les meubles, ni les livres,
ni Pordinateur d’Igor. Tous les bibelots, les photos, les souve-
nirs rapportés de ses expéditions avaient été réduits en mor-
ceaux minuscules. Je n’avais aucune idée de la violence de 'arme
ou du degré de folie capable de tels effets et m’abstins de péné-
trer dans la picce. A Pévidence, Igor ne s’y trouvait pas.

N’aurais-je pas dG commencer par la chambre fermée ?
Mais la peur d’y retrouver quelque chose qui ne serait plus Igor
Obroutchev me tétanisait. Je me tenais devant ce dernier obs-
tacle, la main sur la poignée. Je frappai doucement en appelant
Igor pour me rassurer au son de ma propre voix. Le pauvre
homme ne pouvait avoir survécu a un tel cataclysme. Quand je
voulus Pouvrir, la porte s’avéra bloquée. Elle s’entrebaillait
légerement et me permit de comprendre ou se trouvaient les
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meubles du salon. La, derriere, Igor avait construit une barti-
cade et s’était sans doute terré dans sa chambre en attendant
d’éventuels secours. Tout cela n’avait pas pu arriver sans bruits
et chocs a réveiller un mort.

Je poussai de toutes mes forces sur la porte qui voulut bien
s’écarter suffisamment et me glissai dans la chambre. La encore,
la piece avait été dévastée : lit éventré, tiroirs de la commode
retournés, et armoire renversée. Toujours pas d’Igor !

Je craignais tant de retrouver le cadavre mutilé de mon
collegue que je repris courage en constatant son absence.
Nulle part ne se cachait un adulte fou ou terrorisé.

11 fallait se rendre a I’évidence : Igor n’était pas dans son
appartement. Qui alors avait pu bloquer cette porte de I'inté-
rieur ? Il n’y avait ici aucune autre issue et, bien sir, si mon
collegue s’était jeté par la fenétre, la concierge n’aurait pu
I'ignorer. Jouvris les volets de la chambre et regardai la rue en
bas : rien. Comme je me retournai, la lumicre tomba sur un
objet que je n'avais pas remarqué au premier coup d’ceil : une
feuille de papier qui enrobait quelque chose.

Je me saisis de "ensemble. La feuille, prise a un carnet de
notes quelconque, emballait mal une pierre noire, une simple
ardoise épaisse Sur le papier, je reconnus ’écriture d’Igor
qui avait tracé en grandes majuscules : NOUS L’AI”ONS
EVEILLE.

Jentendais les pas de la gardienne qui grimpait ’escalier en
ahanant et pestant contre les entreprises d’ascenseur. Je mis
'objet et la feuille dans ma poche et accueillis la concierge en
lui demandant d’appeler la police. La pauvre femme était
bouleversée par ce quelle avait vu en traversant "appartement
et le temps qu’elle mit a redescendre a sa loge me permit de
retrouver mon sang-froid et de faire un dernier tour du loge-
ment. Je ne trouvai rien de plus et redescendis 2 mon tour
expliquer la situation a un couple d’agents de quartier parfai-
tement dépassés par Iaffaire. On me conseilla de quitter I'en-
droit, on me recontacterait certainement, des scellés allaient
étre posés.

Incapable de regagner I'Institut, je pris le métro pour ren-
trer chez moi ou m’attendait, dans ma boite aux lettres, un
long compte-rendu d’Igor Obroutchev.
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Je me préparai du thé et ouvris 'enveloppe. Je souris a I'évo-
cation de la séance d’hélitreuillage, mais m’inquiétai vraiment a
la lecture de la suite. J’avais oublié la présence de la pierre dans
mon manteau. Mais je compris tout a coup toute son impot-
tance. J’étais une scientifique, je ne m’emballais pas aisément.
Pour le moment, jen restais a ma premicre hypothése : Igor
avait perdu lesprit. Cette idée n’expliquait pas sa disparition

—la gardienne avait eu le temps de me certifier que monsieur
Obroutchev n’avait pas quitté son appartement, mais elle avait
pu se tromper. Qu’avait-il bien pu imaginer au sujet de cette
pierre ? J’allai la chercher et fixai longuement la feuille qui 'em-
ballait. De qui, de quoi parlait-il ? Qui avions-nous éveillé ?

J observai la tablette — comme il 'appelait — sous toutes les
coutures sans parvenir a rien y trouver de significatif. Certes
I’ensemble formait un vague parallélépipede, certes on y sen-
tait sous le doigt des traces, des reliefs, mais de la a imaginer
un artefact et un bas-relief | J’aurais da apporter la pierre a
IInstitut pour y mener des analyses approfondies, mais je ne
Voyals pas comment agir ainsi sans révéler le comportement
tres étrange du directeur. Ce n’était pas ce que je voulais et
moins encore qu’'on me pensat capable de monter un strata-
geme pour prendre sa place. Je décidai donc de laisser la pierre
sur mon bureau et d’attendre avec autant de patience que
possible les résultats de 'enquéte de police.

Les jours suivants, je fus prise par mon travail a I'Institut.
Nous étions en retard pour rendre les premicres conclusions et
passions une bonne partie de nos nuits sur place. Quand je ren-
trais 2 deux ou trois heures du matin pour m’octroyer quelques
courtes heures de sommeil, je m’écroulais sur mon lit sans plus
penser a rien. Toutefois, c’est 2 ce moment que je commengai a
faire de curieux réves. Dans un premier temps, je ne m’en alar-
mai pas. En effet, ma vie était bien étrange a ce moment-la, tant
par le rythme du travail que par I'inquié¢tude que je nourrissais
au sujet d’Igor. Oh bien sur, je ne pensais pas a lui a chaque
instant, mais la police ne donnait aucune nouvelle et, plus ou
moins inconsciemment, je savais que ce n’était pas normal.

Dans mes réves, je revenais chaque nuit au bord du trou
sibérien. Je me penchais et tentais de voir a travers obscurité
qui cachait le fond du puits. Le matériel scientifique que nous
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avions déployé n’apparaissait pas dans ces fantasmagories. A
I'inverse, une brume sombre, qui n’avait pas existé dans la
réalité, emplissait le trou, s’y déplagait lentement, y ondoyait
comme un liquide a la fois léger et visqueux. Dans la journée,
je repensais souvent a mes reves. Je les attribuais a ma fatigue
et a ce voyage sans doute plus éprouvant que je ne I’avais cru.
J’en plaisantais avec I’équipe, mais j’étais la seule que le trou
dans le pergélisol revenait visiter la nuit.

Les réves devinrent quotidiens, plus précis et plus genants
Mon corps réagissait bizarrement a ces fantaisies et je
m’éveillais fébrile et couverte de sueur, comme au sortir de
cauchemars pervers. Chaque fois, je me penchais sur le trou
qui semblait plus vaste ; au fond de I'abime, la brume s’effilo-
chait pour me laisser voir la pierre d’Igor, ce morceau de péri-
dotite qui 'avait rendu fou. Ces nuits m’épuisaient, comme si
je devais a chaque fois refaire tout mon périple sibérien avant
d’attaquer une nouvelle journée de travail a I'Institut.

Le commissariat de police ne prenait plus mes appels. La
derniere fois, on m’avait méme demandé pourquoi je m’inté-
ressais tant au sort de mon chef.

Chaque matin, en quittant "appartement, je jetais un ceil a
la porte du placard ou j’avais rangé la fameuse pierre et je me
sentais de plus en plus mal a I'aise.

Une semaine plus tard, alors que la note de synthese avait
été rendue, on annonga apparition de deux nouveaux trous
dans le pergélisol. Une jeune collegue passa sur les chaines
d’infos moscovites pour expliquer le processus de dégazage
du méthane et son intervention fut reprise sur toutes les télé-
visions mondiales. Je ne pus m’empécher de repenser encore
a ce qu’lgor avait écrit. Qui avions-nous éveillé ?

Je crus devenir folle quand, sortant d’'un sommeil épais et
agité, je trouvai la tablette d’Igor posée sur mon oreiller, a mes
cOtés. Je n'avais aucun souvenir d’étre allée la chercher, mais je
me sentais sale et trempée de sueur comme si j’avais rampé
toute la nuit dans un océan de boue. Mon état d’épuisement
pouvait s’expliquer par des crises de somnambulisme. Je
consultai un médecin qui me prescrivit des somniferes a pren-
dre pendant une quinzaine de jours — se reposer sans devenir
dépendante. J’acceptai.
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Je passai une premiere nuit profonde. Le médicament avait
agi et la pierre que j’avais laissée dans mon lit sans compren-
dre pourquoi — je savais que je devais la remettre dans mon
placard, mais n’en trouvais pas le temps — se montra amicale.
Je révai. La brume avait totalement disparu. Au fond du trou,
la tablette brillait comme une ardoise mouillée de pluie. Je
descendis en flottant doucement pour prendre 'objet dans
mes mains, en caresser les contours et le relief avec sensua-
lité. La, enﬁn je sentis sous mes dolgts le paysage s’animer et
vis quelque chose. Mais au matin, je ne savais plus ce dont il
s’agissait... une présence peut-étre ? J’étais apaisée et repue
— ce qui ne manqua pas de m’étonner. Je repris le texte d’Igor
et retrouval ses termes exacts : un trone, une salle gigantes-
que, un étre inconnu et incommensurable. Je me souvins bien
mieux de mes songes la nuit suivante et celles d’apres. Je
voyais a travers la tablette. La créature tournait son immense
visage vers moi et ce qui avait effrayé Igor me sembla sublime.
Iétre me regardait et je me perdis dans ses yeux multiples qui
observaient mille mondes simultanément. Igor était la quel-
que part a ses pieds et des formes de vie grotesques et
contournées rampaient autour de lui, se moquaient, le mot-
daient, roulaient sur lui avant de se chevaucher. L’étre, le dieu,
me tendit la main et je le rejoignis, marchant sans ménage-
ment sur la vie grouillante comme sur un tapis vivant et chaud.
Joubliai Igor. J’avais trouvé un homme a ma mesure.

11 était éveillé, il était éveillé et j’en tirais un immense plaisir.
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de Serge Rollet
7 xctraits du discours du Président des Fitats-Unis du 25 mars
J 2019, devant les membres du Congres, de I'Université Brown
| et des représentants de la presse internationale.

« Nous avons donc décidé de doter notre nation d’un ins-
trument exceptionnel, unique au monde : le Super Accéléra-
teur de Particules de derniere génération, qui donnera les
moyens aux USA de conserver leur avance sur le reste du
globe, en explorant toujours plus loin sur la voie de la connais-
sance. (...) Notre grand pays s’est trouvé une nouvelle fron-
tiere, et c’est elle qui nous permettra de garder notre lea-
dership. Cette nouvelle fronticre, c’est la science, et la maitrise
des fondements méme de la matiere. (...) Grace a des scien-
tifiques de tous horizons, et en particulier au professeur Tho-
tep, qui a su fédérer autour de lui les plus grandes autorités
internationales en physique nucléaire, les USA seront a nou-
veau leaders mondiaux a la pointe du progres. En nous appro-
chant au plus pres des secrets de la maticre, nous serons a
méme de créer une énergie propre, gratuite qui apportera le
bonheur et le changement a la planéte enticre. (...) Mais notre
exploration ne s’arrétera pas la : grace aux nouveaux instru-
ments que nous forgerons, 'espace s’ouvrira a nous, et bien-
tot, si Dieu le veut, nous pourrons conquérir pacifiquement
d’autres univers. »
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— Tu te souviens de Kate Connor ?

— Bien sar. Comment je pourrais oublier cette fille ? J’ai
partagé sa vie pendant un an, a la fac de Rhode Island... Mais
je ne vois pas le rapport avec 'accélérateur de particules...

Randolph Banner me jeta un regard en coin, signe qu’il
avait une idée derricre la téte. Se fier a son air débonnaire et a
son sourire ¢tait une erreur que j’avais appris a ne plus com-
mettre : Randy restait un requin et un manipulateur, quoi qu’il
dise. Je risquai avec prudence :

— Elle suivait des études de physique... Tu penses qu’elle
pourrait faire partie du personnel du Centre de recherche ?

— Pas du tout | Au contraire, elle appartient a un comité
d’opposants, elle a signé des articles dans des revues et des
blogs écolos. On dirait qu’elle a mis ses compétences au set-
vice des pires ennemis du projet « Super collisionneur ». Puis
elle s’est fait virer avec son directeur de thése, un certain
Armitage, avant que toutes ses publications sur Internet
solent supprimées...

— Je ne vois pas le rapport avec nous et notre journal.
L Inguisitor n’est pas une revue scientifique, ¢a se saurait !

— Moi si, et c’est le principal.

Randy déplaga sa masse sur son fauteuil directorial et me
jeta un regard complice :

— Un de mes informateurs m’a parlé de trucs occultes et de
dangers cachés dans ce projet, quelque chose de pire que
I'atome... On dirait que certains opposants en savent beau-
coup trop, et qu’ils ont été mis sur la touche pour cette raison.

Le gros homme roux ponctua sa remarque d’un clin d’ceil
graveleux, comme s’il venait de me faire une confidence por-
nographique.

— J’ai comptis, je vais essayer de me renseignet. ..

Je quittai le bureau de Randy en récapitulant ce que la
grande presse avait révélé sur 'accélérateur. Je savais que la
construction était terminée et que I'inauguration aurait lieu a
la date prévue. J’avais appris aussi, comme tout habitant de la
Nouvelle-Angleterre, que toutes les précautions avaient été
prises pour que les futures expériences bénéficient d’une
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sécurité maximale. Le sous-sol granitique stable garantissait
de tout tremblement de terre dans cette région au risque sis-
mique déja nul. Le stockage des maticres radioactives se trou-
verait a plus de deux cents metres sous le sol, juste en dessous
de I'immense anneau de béton et d’acier ou des particules
élémentaires seraient précipitées les unes contre les autres a
des vitesses faramineuses.

Mais quand, comme moi, on travaille pour la « presse
populaire » — ce que les vrais journalistes appellent « un tor-
chon conspirationniste » — on ne se fie pas a I'information
officielle. Au contraire, on se poste a I'affat de la rumeur, du
détail qui dérange et qui pourrait tout remettre en cause dans
le discours des médias normaux.

Je rentrai chez moi, parcourant les rues de Providence
sous un crachin presque tiede, en tentant déja de rédiger un
papier plein d’allusions a des dangers potentiels et terrifiants.
L’équipe rédactionnelle de L 'Inquisitor se mettait en marche
pour révéler la terrible vérité au grand public | En fait, je
représentais la rédaction a moi tout seul, et Randolph a la fois
le conseil d’administration et la partie technique de L Tnguisi-
tor, qui s’avérait vraiment étre un torchon.

« Les extraterrestres m’ont violée », « J’ai eu un enfant avec
Bigfoot », « Une pieuvre géante terrorise les baigneurs en Flo-
ride : une retraitée dévorée, les autorités nient ! », voici quel-
ques-uns des titres dont je ne me sentais pas fier. Mais il faut
bien faire bouillir la marmite, et en attendant de voir mes
mérites de romancier reconnus, je n’avais rien trouvé de mieux
que cette collaboration avec Randy. Au moins, je vivais de
mon clavier, méme si ¢’était pour pondre des absurdités. I Tn-
quisitor se vendait plutot bien, et je fournissais I'essentiel du
rédactionnel sous divers pseudonymes. Randy se chargeait
des abonnements et de la publicité qui alimentait la version
papier. Mais ce qui nous permettait de gagner nos salaires, a
lui comme a moi, consistait en la version numérique : la chaine
de vidéos et le site d’informations en continu étaient visités
par des milliers d’internautes et rapportaient de coquettes
sommes en recettes publicitaires.

Donc, depuis que javais rencontré Randolph Banner dans
un bar, j’étais devenu un spécialiste des OVNI, de 'occulte et de
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disciplines aussi improbables que les « phénomenes fortéens »
ou la « cryptozoologie », et je rédigeais a la chalne des articles
sensationnalistes sous des noms d’emprunt fantaisistes.

Le reste du temps, je le consacrais a I’écriture de mon
deuxiéme roman, qui, je dois I’avouer, n’avangait pas vite...

Arrivé dans mon deux-pi¢ces minable, je retrouvai mon
ordinateur qui m’attendait comme un animal patient, les dernie-
res lignes de mon manuscrit clignotant sur écran. Je stagnais,
en panne, incapable d’aligner trois mots valables, I'inspiration
me fuyait et ma muse restait aux abonnés absents. J’éteignis cet
¢cran déprimant et me mis en quéte d’un vieux carnet ou j"avais
noté mes anciens numéros de téléphone. A notre ¢poque hyper
connectée, je continuais a me fier au bon vieux papier pour
conserver certaines informations. Je retrouvai les coordonnées
de Kate et composai les chiffres sans trop d’espoir. Depuis trois
ans que je n’avais pas recu de nouvelles, je supposais quelle
avait change plusieurs fois de téléphone. Auss1 je fus surpris de
reconnaitre sa voix au bout de la troisicme sonnerie :

— Allo, qui est a Pappareil ?

— Kate ? Euh, ici c’est Fred Marsh... Ne raccroche pas,
s’1l te plait, j’aurais besoin de te patler.

— Tu me patles en ce moment, Fred. .. Et tu t'accordes beau-
coup d’importance si tu crois que je vais raccrocher tout de suite.

Soudain, je me rappelai pourquoi j’avais fini par la détes-
ter : elle n’avait pas changé, toujours aussi ironique et stre
d’elle. Pendant qu’elle terminait ses brillantes études de phy-
sique, j’hésitais encore entre 'enseignement de la littérature,
pour lequel je ne me sentais aucun gout, et le journalisme. Je
crois que nous nous sommes aimés, mais nous gravitions trop
loin I'un de l'autre pour que nos orbites puissent vraiment
rester compatibles et fonctionner sur la durée, comme deux
corps clestes qui s’attirent, puis s’¢loignent. Mais lorsqu’il
m’arrivait de repenser au graln de sa peau ou a sa chevelure
rousse, je me laissais aller a regretter les mois passés ensem-
ble. La voix impatiente de Kate m’extirpa de ma réverie :

— Alors ?

— Ecoute, j’aimerais discuter avec toi de certaines choses.
Je travaille pour un journal, et on m’a demandé un papier sur
I’Accélérateur... Tu connais mes compétences en physique,
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etil faudrait qu’on m’explique de fagon simple en quoi ce truc
consiste. On pourrait se voir ?

— Un journal ? Lequel ? C’est peut-étre le Ciel qui ten-
voie, je cherchais justement de bons contacts dans la presse.
J’essayai de noyer le poisson du mieux que je pouvais :

— Un titre d’investigation... Ecoute, c’est assez pressé...

— En principe, je m’étais promis de ne plus jamais te
revoir, apres ce que tu m’as dit quand tu m’as quittée... Mais
tu pourrais peut-étre te rendre utile, aprés tout. C’est assez
compliqué en ce moment pour moi... Tu te souviens de I'en-
droit ot on a mangé du homard, la premicere fois ?

— Ouwi, bien entendu... C’est dans la rue...

— Ne dis surtout pas ou | On pourrait nous écouter. Il y a
un bar en face. Tu m’y attendras demain a seize heures.

Puis elle raccrocha aussitot, me laissant avec deux ques-
tions en téte : qui pouvait bien nous espionner, et qu’avais-je
bien pu lui dire voila des années, qui Iait vexée a ce point...

% ok ok

Le restaurant de fruits de mer ou j’avais emmené Kate
pour un de nos premiers rendez-vous n’existait plus, mais un
bar se tenait bien de Iautre coté de la petite rue du centre
historique de Providence. Le barman bourru m’apportait
mon café quand une femme portant un bonnet rasta et des
lunettes de soleil entra et jeta un regard circulaire sur la petite
salle. Je mis plusieurs secondes a comprendre qu’il s’agissait
de Kate. Mais ou étaient passés sa criniere de cheveux roux et
ses yeux verts d’Irlandaise ? Elle me repéra sans difficulté et
s’installa en face de moi sans un mot. J’espérais une petite
phrase amicale, un sourire, mais elle lacha seulement un :

— Je ne dispose pas de beaucoup de temps... Que veux-tu
savoir ? Bt si tu appartiens a la Presse, tu dois avoir regu toute
la documentation — je devrais dire la propagande — de I'Etat
en ce qui concerne l'accélérateur. ..

— Moi aussi, je suis content de te revoir, Kate. En fait, j’ai
appris que tu voyais les choses de fagon différente, et je vou-
lais entendre ton avis. Mon journal professe des opinions,
disons... peu orthodoxes !
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— Nous ne bénéficions plus d’aucune tribune, alors je
suppose que nous ne devons pas étre regardants sur ton jour-
nal, répliqua t-elle. Une partie des physiciens de 'Université
est opposée a ce projet, mais est considérée comme un groupe
de dissidents, de rétrogrades... On nous a proposé¢ de parti-
cipet, mais nous avons refuse. Et depuis, on nous a inscrits
sur la liste noire. ..

Elle s’interrompit pendant que le barman lui apportait
d’autorité un café. J’en profitai pour 'observer : elle restait
semblable a la jeune femme que j’avais connue autrefois, mais
en moins rayonnant. Elle ne portait pas le moindre maquillage,
et son visage trahissait une sorte d’épuisement nerveux,
comme si elle n’avait pas dormi depuis des jours. Ses lévres si
pleines s’incurvaient vers le bas, et de fines rides plissaient
son front. Lorsqu’elle retira enfin ses lunettes teintées, je
reconnus ses yeux, mais pas 'expression qui les habitait du
temps de nos études. Ce jour-1a, les deux émeraudes reflé-
taient la lassitude et la peur.

— Kate, tu as des ennuis ?

Elle secoua la téte, rageuse :

— Rien qui te concerne. Mais si ton journal veut bien
publier ce que nous avons a dire, tu pourrais m’aider. Au fait,
tu ne m’as toujours pas indiqué pour quel titre tu travailles. ..

— En fait, il s’agit de L’Inquisitor, soufflai-je, pas tres fier.

— Quoi ? Ce... ramassis de blagues ? Ce catalogue d’ab-
surdités qui a afﬁrme que les Pyramides d’Egypte sont la
pointe d’un vaisseau spatial extraterrestre enfoui sous le
désert | Ne me dis pas que tu travailles avec ces fous furieux !

— Euh... C’est moi qui rédige la plupart de ces articles. Il
faut bien vivre.

— Bon sang, je 0’y crois pas. Et tes ambitions, toi qui voulais
écrire des romans, qui voulais devenir le nouvel Hemingway ?

— Tu sais, la vie oblige parfois a des concessions. Mais je
veux t'aider, c’est suf...

Kate me regarda un long moment, et dans ses yeux je lus
le doute et I'espoir. Et peut-étre aussi un fond de tendresse.
En un geste surprenant, elle prit ma main sur la table et dit :

— Alors, je vais essayer de t’expliquer. Quand le Président
a annoncé la création du grand accélérateur, et le budget qui
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irait au centre de recherche qui en dépend, tout le monde a
été ravi, surtout le professeur Armitage, dont je suis I’assis-
tante et qui a dirigé ma theése. Mais il a vite déchanté. Le lobby
de scientifiques mis en place par les autorités a écarté les chet-
cheurs de notre université, au profit de I’équipe constituée par
Thotep.

— Quel drdle de nom ! Qui est ce type ?

— Earl A. Thotep vient d’Egypte, mais il a été formé dans
les plus grandes écoles du monde. Oxford, Yale, M.I'T,, il est
bardé de diplomes. Mais (elle fit mine de frissonner), je n’ai
jamais rencontré d’homme plus flippant.

— Et vous lui reprochez quoi ? A part d’avoir évincé vos
savants pour les remplacer par les siens ?

— C’est déja pas mal. Mais a mesure que les dossiers avan-
caient, nous avons constaté des faits troublants, et des irrégu-
larités. Soit ils frolent le génie, et personne n’a rien comptis a
la physique avant eux, soit il s’agit de charlatans...

— Allons, ils doivent étre controlés par les autorités.

— Détrompe-toi. Dés son élection, le Président a veillé a
ce que le projet reste enti¢rement entre ses mains. Aucun
controéle, aucune contestation possible. I1 demeure le seul a
décider et les premiers essais commencent demain !

— Quoi ? Mais I'inauguration officielle est prévue pour
dans trois mois, en février |

— C’est ce que disent les médias. Mais le vrai travail de cette
équipe démentielle va débuter dans quelques heures, et...

Elle leva soudain les yeux quand deux hommes entrerent
dans le bar. Le premier était petit, avec le teint jaunatre d’un
hépatique... Quant au second, imaginez Jabba le Hutt revétu
d’une doudoune noire et coiffé d’un chapeau trop petit. Ils
lorgnerent autour d’eux, comme §’ils cherchaient quelqu un.
A leur vue, Kate se ratatina, remit ses lunettes noires et me
souffla :

— Filons d’ici, vite, ils me suivent !

Je jetai un billet sur la table et lui emboitai le pas tandis
qu’elle se glissait vers l'arriere-salle obscure. Elle avait sans
doute repéré les lieux auparavant, car elle me guida vers une
cuisine sordide et une issue de secours qui s’ouvrit en grin-
cant. Nous nous retrouvames dans une ruelle crasseuse et
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mal éclairée. La nuit commencait a tomber et la bruine I'ac-
compagnait. Kate partit au pas de course et je la suivis tant
bien que mal, regrettant ma mauvaise condition physique. Par-
venu au bout de la ruelle, j’entendis le couinement de la porte,
et un frisson sans rapport avec la température extérieure me
parcourut échine : j’eus le sentiment paranoiaque que Kate
disait vrai et que les deux affreux nous talonnaient !

Kate m’entraina le long d’une artere commergante vers le
Downtown, et je peinais de plus en plus a me maintenir a sa
vitesse. Heureusement, elle arréta enfin sa course et ouvrit
une petite voiture étrangere qui 'attendait sur un parking.

— Monte vite, souffla-t-elle, ils vont nous retrouvet.

Ahuri, terrifié, je ne me fis pas prier et jinsérai mon metre
quatre-vingt-dix dans I’habitacle, pestant contre les construc-
teurs francais et leurs véhicules minuscules.

En conductrice habituée aux changements de vitesse
manuels, Kate prit la direction de Federa/ Hill pendant que je
récupérais mon souffle.

— Qui sont ces types, balbutiai-je. D’ou ils sortent, avec
leurs tétes de carnaval ?

— Je ne sais pas vraiment. Ils nous suivent, le professeur
Arm1tage et moi, depuis que nous avons exprimé nos doutes
sur les réseaux sociaux. Ils ont tous comme un air de famille,
vaguement répugnant, comme s’ils avaient tous un batracien
parmi leurs ancétres. Nous pensons qu’ils font partie d’'une
milice privée au service de Thotep. D’aprés ce que nous
savons, ils ont intimidé tous les opposants au projet d’accélé-
rateur de particules.

— 11 faut prévenir la police, le FBI !

— Comme d’habitude, tu ne m’écoutes pas | explosa-t-
elle. La police les laisse agir, c’est le Président en personne qui
couvre les manigances de Thotep !

— Allons, si tu m’expliquais ? Et d’abord, ou nous emme-
nes-tu ?

— Avec quelques amis de 'Université, le professeur Armi-
tage s’est réfugié dans un endroit qu’il pense sur. Notre groupe
d’opposants a été muselé dans la presse, sur les réseaux
soclaux, les services présidentiels ont réprimé toute contesta-
tion. Nous avons été exclus de nos laboratoires dés que nous
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avons évoqué les risques des expériences qu’ils veulent tenter
avec laccélérateur géant... Nous cherchons juste a alerter
I'opinion, et tu es le seul journaliste que je connaisse...

Elle me jeta un ceil désabusé :

— Méme si ton journal est une caricature, et que je ne te
sals pas capable de mobiliser les foules, il faut avertir les gens
des dangers qu’ils courent...

Je me retins pour ne pas riposter, car elle reprenait la
parole :

— Au départ, le projet paraissait sain, un physicien ne va
pas se plaindre si on lui procure un instrument aussi extraor-
dinaire pour explorer la maticre. Le grand public était ravi
aussi : le site allait fournir des emplois a tout I’état, dans le
cadre du plan de relance économique national.

Tandis qu’elle parlait en conduisant, ’air concentré, je
regardais notre itinéraire. Nous sortions de Providence main-
tenant recouverte par la nuit noire, prenant une autoroute
puis une autre, toujours en direction de la cote. Par moments,
je me contorsionnai tant bien que mal sur mon siege étroit
pour vérifier si nous n’étions pas suivis par les deux sbires de
Thotep. Mais comment deviner si les phares nébuleux qui
m’éblouissaient appartenaient a des poursuivants ? Comme
hypnotisée par le ballet grincant des essuie-glaces, Kate reprit
son monologue d’une voix épuisée :

— Au départ, on nous a promis monts et merveilles, a
Armitage et moi. Des chaires prestigieuses et de 'argent, des
labos flambant neufs si nous intégrions ’équipe de Thotep.
Mais a mesure que nous découvrions la nature de ses recher-
ches, nous nous sommes méfiés de lui et de ses assistants.
J’ai rencontré plusieurs fois cet homme, et il m’a laissé une
impression... étrange. Son aspect est particulier mais ce
sont surtout les idées qu’il exprime qui me troublent. Ca
reste difficile a expliquer, mais il parle avec une telle assu-
rance... Capable de se montrer tres séduisant dans la conver-
sation, il est passionnant quand il évoque la physique fonda-
mentale, mais en méme temps ses conceptions se révelent si
paradoxales qu’on dirait parfois avoir davantage affaire a un
mystique ou a un alchimiste de I'ancien temps qu’a un physi-
cien du XXIe siecle !
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Je regardai son profil tendu, et, tout en me demandant
comment j’avais fait pour larguer une fille aussi séduisante, je
remarquai :

— Tu le sais, pour moi la physique reste de I’alchimie ou
de hébreu, méme. Si tu m’expliquais avec des mots simples.

— C’est presque impossible sans utiliser des équations.
Quand on touche aux fondements de la matiére, les mots s’ave-
rent impuissants. Les particules qu’on évoque sont des métapho-
res pour I'énergie, et inversement. Tout est virtuel, mais en méme
temps ces chiffres et ces signes représentent la réalité ultime. ..

— Et Thotep, qu’est-ce qu’il en dit ?

— 11 semble tenir a Iidée qu’en déployant suffisamment
d’énergie pour précipiter des éléments les uns contre les
autres, on arriverait a changer la nature de la mati¢re pour
ouvrir des portes entre les univers.

— Hé I, je croyais qu’il n’existait qu’un seul univers, et que
les mondes parall¢les n’étaient qu’un truc de science-fiction !
et c’est quoi, cette expression : « changer la nature » ?

— Les mondes paralleles sont une abstraction mathémati-
que, une manicre élégante de résoudre des paradoxes appa-
rents... Mais Thotep croit que les éléments font preuve d’une
sorte d’intelligence, d’une certaine fagon, et que des étres
inconcevables animent les univers.

— Bon sang, je me demande si L. Inguisitor ne tient pas un
scoop avec cette histoire, c’est encore plus dingue que les arti-
cles que je ponds d’habitude !

— Ne ris pas, Fred. Si ce n’était que des délires d’occultiste,
le Président n’aurait pas alloué des millions de dollars a I’accé-
lérateur. Il ne s’intéresserait pas autant aux résultats futurs,
non plus.

— Ca m’étonnerait que le Président y connaisse plus que
moi en recherche fondamentale... Ni méme en quoi que ce
soit, d’ailleurs. Il semble encore étonné d’avoir été élu !

— Nous avons gardé un contact parmi les techniciens de
Paccélérateur. Selon lui, les premiers essais auront lieu demain.
Et d’apres le professeur Armitage, les résultats de ce test
pourraient se montrer désastreux.

Kate paraissait vraiment angoissée a cette idée. Je ruminai
le sens de ses paroles tout en observant la nuit autour de
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nous. Notre petite voiture roulait seule sur une route étroite,
maintenant. Aprés avoir quitté la voie rapide, nous avions tra-
versé des bois et des collines sauvages, pour nous retrouver
en plein milieu de la Nouvelle-Angleterre rurale, loin de Pro-
vidence, des néons et de la modernité.

— Ou nous emmenes-tu ? demandai-je.

— Armitage m’a envoyé un SMS ce matin. Nous avons
rendez-vous dans un village abandonné, sur la cote. Notre
cheval de Troie au centre de recherche doit nous y rejoindre
aussi. Nous déciderons alors de la stratégie a employer pour
tenter d’empécher les premiers essais. ..

— H¢, vous étes cinglés | I’accélérateur est plus surveillé
que Fort Knox, on ne fera pas trois pas avant de se faire flin-
guer par les gardes. Pas question que je prenne cet endroit
d’assaut.

— Rassure-toi. Armitage et moi sommes connus, et notre
contact est censé nous remettre des accréditations pour fran-
chir les postes de sécurité. Mais avant ¢a, Armitage veut t’ex-
pliquer pourquoi nous nous opposons au projet...

Je restai silencieux, dubitatif. Tout allait trop vite pour moi.
En vingt-quatre heures, j’étais passé du statut de journaliste
minable a celui d’homme d’action, un genre d’agent secret
parti en guerre pour arréter les méchants. Sauf que je ne par-
venais pas a comprendre les enjeux de la situation, et que je
commencais a crever de trouille.

%k ok

Encore quelques miles, et Kate quitta la route goudronnée
pour s’engager sur ce qui ressemblait a2 un chemin de terre.
Nous cahotames pendant dix minutes, puis ma conductrice
stoppa. Dans le faible halo des phares, je ne distinguais que
des arbres et des buissons confus. La bruine avait cessé, pour
étre remplacée par un brouillard léger, mais tenace. Pendant
que je m’extirpais avec difficulté du petit véhicule, Kate ten-
tait de se repérer. Tout d’abord, je crus qu’elle nous avait arré-
tés au milieu des bois, mais a mesure que mes yeux s habi-
tuaient a Pobscurité, j’apercus les silhouettes de batiments en
mauvais état. Des toitures effondrées, des murs 1épreux, des
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planches pourries reposaient sous une végétation envahis-
sante. En fond sonore, j’entendais comme une rumeur sourde,
un va-et-vient suivi d’un bruit de reptation. Je commengais a
éprouver une certaine angoisse quand je m’apercus qu’il
s’agissait simplement du ressac. Kate nous avait conduits sur
la cote ! Elle fouilla dans la boite a gants de la Renault, et en
extirpa une lampe électrique puissante, du genre de celles
qu’utilisent les flics ou les militaires. Elle avait bien préparé
notre petite expédition, sans doute depuis mon coup de fil.

Elle me chuchota :

— Le professeur nous a donné rendez-vous dans la conser-
verie abandonnée, sur le port.

— Mais ou sommes-nous ?

— Innsmouth. Une ville fantéme depuis un siécle ou
presque...

Elle me fit signe de me taire, et je lui emboitai le pas, faisant
bien attention a ne pas trébucher parmiles ronces et les débris.
Il ne nous fallut pas longtemps pour atteindre le rivage. Un
sinistre front de mer, avec des facades de maisons et d’entre-
pots pourries, comme un décor de cinéma pour un mauvais
film d’épouvante, avec en prime ce brouillard malsain qui
bougeait au gré d’une faible brise, créant des silhouettes ima-
ginaires qui me terrifiaient. Par bonheur, notre recherche ne
fut pas longue : le rayon lumineux de la torche de Kate révéla
une enseigne qui pendouillait sur une facade délabrée, on pou-
vait encore déchiffrer « PCHERIE .ARSH — IN...OUTH ».

Résolument, elle pénétra dans ce qui restait du batiment.
Je la suivis avec prudence, craignant que la seule vibration de
nos pas fasse s’effondrer les vieux murs de planches a clin.
Mais, vu de lintérieur, ’édifice était moins décrépi que je
croyais : construite en poutrelles et en toles, la structure
paraissait résistante. Il s’agissait en fait d’'un hangar d’une
trentaine de metres de long, avec a chaque extrémité des pie-
ces cloisonnées, sans doute des bureaux. Puis, la lampe révéla
un objet incongru dans ce décor des années trente : une auto-
mobile était garée a 'autre bout de I'entrepot.

— La voiture d’Armitage, me souffla Kate.

En regardant mieux, je m’apercus qu’une lueur dansait der-
riere les vitres poussiéreuses d’un des bureaux. J’accompagnai
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Kate a travers des monceaux de débris, caisses éventrées, filets
de péche pourtis, outils rouillés vers la piece d’ou provenaient
les bribes d’une conversation animée. Ma compagne frappa a
une porte vermoulue et les voix se turent.

— Professeur ? Cest moi, Kate, je suis accompagnée de
mon ami journaliste.

La porte s’ouvtrit et nous entrames dans un bureau éclairé
par une lampe a gaz qui sifflait comme un vieil asthmatique.
Autour d’une table a tréteaux couverte de papiers et de plans,
deux personnes nous dévisageaient.

— Fred, je te présente le professeur Armitage, et Graham
Foley, notre contact au sein du centre de recherche. Messieurs,
Fred est le seul journaliste que j’ai réussi a recrutet.

Je lui jetai un regard furieux, prét a répliquer que si elle me
trouvait si minable, elle n’avait qu’a s’adresser au N.Y. Ties,
au lieu de me trainer dans une expédition au bord de la mer
en novembre | Mais le professeur me tendit la main et la serra
avec chaleur :

— Je suis si heureux de recevoir un peu de soutien, jeune
homme !

Je Pobservai un moment, n’osant pas lui avouer que mon
journal ne touchait quune audience tres limitée de marginaux.
Armitage était rablé et bedonnant, il ressemblait un peu a I'idée
qu’on se fait du grand-pere idéal, ou bien du Pere Noél dans
un téléfilm : yeux bleus pétillants derricre des petites lunettes
rondes, barbe blanche et rides du sourire. Mais sa poignée de
main était ferme, son regard hardi, et jaurais parié qu’il était
beaucoup plus jeune et vigoureux qu’il ne paraissait.

— Vous devez vous demander pourquoi je vous ai donné ren-
dez-vous dans cet endroit, et en quoi consiste notre démarche. ..

Jrallais lui répondre quand, en habitué des conférences, il
enchaina :

— Innsmouth me semble étre un des lieux liés aux projets
de Thotep. Je pense qu’une expérience du méme genre a été
tentée voila un peu moins d’un siecle, mais a 'époque elle a été
arrétée zn extremis par le Gouvernement. Ofr, aujourd’hui, j’ai
bien peur que les mémes autorités de ce pays accomplissent
tout le contraire, en favorisant des projets monstrueux. De
plus, nous sommes a quelques miles du Grand Accélérateur. ..
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Je profitai d’un bref silence pour interrompre le flot de
paroles :

— En réalité, je ne sais pas grand-chose de ce qui se mani-
gance, hormis ce que la presse en dit... Et ce que Kate m’a
vaguement raconté. Pourquoi étes-vous si opposé a ce projet ?

— Je vais vous expliquer. Au départ, I'idée de construire
un gigantesque centre de recherche sur la physique fonda-
mentale était légitime. Mais le fait que les scientifiques habi-
tuels aient été écartés d’emblée au profit d’une équipe de par-
faits inconnus nous a mis la puce a l'oreille, 2 moi et a quelques
confreres. Alors, nous avons voulu comprendre quels étaient
les objectifs réels de ces chercheurs... Et nous nous sommes
vite apercus qu’ils poursuivent un but bien éloigné de la
science telle que nous pouvons la concevoir. Grace a notre
ami Graham, qui joue le role d’espion au sein du groupe de
Thotep, nous avons recueilli des informations extraordinai-
res, et inquiétantes.

Je regardai 'intéressé, qui n’avait pas prononcé un mot
depuis notre arrivée. Pale et maigre, il ressemblait a un petit
fonctionnaire timide, ce qu’il était sans doute au sein du centre
de recherche. Le genre de gars qu’on ne remarque pas, effacé
et discret. Sauf que ce soir, il transpirait a grosses gouttes et
qu’il semblait avant tout désireux de se trouver ailleurs que
dans ce hangar parcouru de courants d’air. Il prit la parole a
contrecceur :

— Oui, heu... Je ne suis qu’un rouage dans I'organisation
du complexe. Mais j’ai acces a toutes sortes d’informations, et
a un moment donné je me suis senti obligé de les communi-
quer au professeur Armitage.

— Et je vous en remercie, Graham. Sans vous, nous
n’aurions pas eu la moindre chance de tenter de contrecarrer
les plans de Thotep et du Président...

— Mais bon sang | explosai-je, vous allez enfin me donner
des indications précises, au lieu de glisser des allusions ! Ou
veut en venir ce Thotep, ala fin ? Il va faire sauter la planéte avec
ses machins atomiques ? Et le role du Président dans tout ¢a ?
11 veut prendre le pouvoir et devenir empereur du monde ? Ma
spécialité, ce sont les hypothéses tordues, mais la, j’ai le senti-
ment que vous me surpassez dans les élucubrations !
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— Je comprends votre colere et votre surprise, monsieur
Marsh, alors je vais essayer d’étre le plus clair possible. Vous
savez en quoi consiste un accélérateur de particules ?

— Autant que le grand public. C’est un anneau souterrain
immense ou des électro-aimants précipitent des atomes les
uns contre les autres a toute vitesse. Avec vos instruments,
vous analysez les petits bouts de particules explosés, et vous
en déduisez des grandes théories qui permettent de fabriquer
des bombes. Ensuite, vous venez a la télévision pour exposer
vos découvertes a 'aide de mots que personne ne comprend.
En général, c’est a ce moment-la du journal que je vais cher-
cher une bicre au frigo.

Kate me jeta un regard scandalisé, mais Armitage éclata
de rire :

— Eh bien, un peu abrupt, comme résumé, mais il en vaut
bien d’autres | En fait, dans ces machines, nous employons
énormément d’énergie pour briser la mati¢re. Et parfois, nous
prenons des risques. Voila quelques années, en Burope, cer-
tains spec1ahstes craignaient qu’une série de collisions trop
puissantes ne créent un trou noir assez vaste pour causer de
sérieux dégats. ..

— L’Europe est toujours la, donc ils ont eu tort.

— Certes. Mais ils ont réussi a étre a origine de I'appari-
tion d’une singularité minuscule, un bébé trou noir si vous
préférez. La chose n’a duré que quelques milliemes de seconde,
et mesurait moins d’un micron. Mais elle a néanmoins existé.

— Vous essayez de me dire que le nouveau centre de
recherche va provoquer un réel machin de ce genre, mais en
plus méchant ?

Kate intervint :

— Ce que le professeur essaie de te dire, Fred, c’est que
nous manipulons des forces immenses, dangereuses. Et, en
Poccurrence, Thotep se révele étre un vrai fou furieux, avec la
complicité de ’homme le plus puissant de ce pays !

— Attends, tu as des preuves de ce que tu avances ?

— Le Président en personne est a origine de ce projet, il
s’en est assez vanté. Il a soutenu Thotep et I'a propulsé aux
commandes. Quand nous avons commencé a émettre des
doutes, ce sont les services gouvernementaux qui ont tenté de
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nous intimider. Les journaux, les réseaux sociaux, personne
n’a fait écho a nos protestations. Nous sommes devenus invi-
sibles, Fred ! Et la catastrophe est pour demain...

— Mais de quelle catastrophe parlez-vous ?

— Ecoutez-moi bien, reprit Armitage. Thotep est un spé-
cialiste en physique, mais pas seulement. Nous nous sommes
vite apercus qu’il était aussi un occultiste. Sinon, pourquoi
aurait-il exigé du Président de se faire offrir des livres mysti-
ques dont I'existence méme constitue un blaspheéme ? Une
agence d’Frat lui a liveé la seule copie connue du Codex DeSoro,
un manuscrit précolombien qui traiterait d’une race qui a pré-
cédé 'espece humaine. I’Université de Yale a donné le Manus-
erit Voyniteh a Thotep | Et, selon Graham, la derniére acquisi-
tion de son équipe est un exemplaire du Necronomicon, saisi a
Bagdad a la fin de la Seconde Guerre du Golfe...

— Je connais ces livres, de nom seulement. Certains disent
qu’ils n’existent méme pas, qu’ils seraient des canulars littérai-
res inventés par des auteurs un peu fous...

— Pourtant, je les ai vus, sur le bureau de cet homme. Earl
A. Thotep, soi-disant génie de la physique surgi de nulle part.
Un individu convaincant, au charisme puissant, un séducteur,
pourrait-on dire. Mais aussi un homme qui marmonne des
prieres dans une langue inconnue au moment de vérifier des
équations, et qui professe des croyances aberrantes !

— Dites-moi donc ce que vous redoutez, professeur. Vous
commencez 2 me donner le frisson.

— Ce n’est pas pour rien que je vous ai parlé des trous
noirs, tout a heure. Thotep prétend que I'univers est consti-
tué de nombreux mondes enchevétrés, ce que le grand public
et les auteurs de science-fiction nomment les « univers paral-
leles ». 11 pense que 'immense énergie produite par les colli-
sions de certaines particules sera suffisante pour ouvrir des
passages entre notre terre et ces autres dimensions. Et dans
I'une d’elles en particulier se trouveraient des étres indescrip-
tibles, indicibles, qui révent d’envahir notre univers pour
asservir '’humanité et conquérir les étoiles.

Jrallais exprimer mon effarement devant ces assertions
quand je jetai un ceil sur Graham Foley. Celui-ci me parut
encore plus mal a I'aise, agité. Il lancait des regards autour de
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lui, comme un homme traqué, et son visage était pale et
secoué de tics, comme s’il voulait arborer trois expressions
contradictoires en méme temps. J’étais en train de me dire
que cet homme nous cachait quelque chose quand la folie se
déchaina dans le hangar. Une lumiére blanche et puissante
jaillit par tous les trous des planches disjointes, illuminant le
moindre détail de la scéne, comme un éclair permanent,
comme des spots sur un plateau de cinéma. En méme temps,
un vacarme intense retentit, rempla¢ant le lancinant murmure
du ressac au loin : rugissements de moteurs poussés a fond,
hurlements de voix autoritaires, et en fond sonore le martéle-
ment rythmique, caractéristique des pales d’hélicopteres.

Avant méme que nous ayons pu réaliser quoi que ce soit,
la porte branlante du petit local ou nous nous tenions fut
arrachée de ses gonds, et des silhouettes casquées vétues de
noir nous sautaient dessus.

Je fus plaqué contre le mur, et des mains brutales me lic-
rent les poignets dans le dos. On me traina sur le sol parmi les
détritus. Je crois bien que je hurlai des mots incohérents a
cause de la panique et du choc nerveux a ceux qui me malme-
naient, j’essayais de demander ce qui se passait, mais je ne
m’adressais qu’a des visages dissimulés par des lunettes opa-
ques et recouverts par le groin de masques a gaz. Je sentis
qu’on retroussait ma manche et qu’on me faisait une injec-
tion. Avant de sombrer dans I'inconscience, je cherchai mes
compagnons du regard, je voulais savoir ce qu’ils avaient fait
a Kate, mais je ne maitrisais déja plus mes mouvements. Du
coin de Pceil, je ne pus qu’apercevoir un homme de trés haute
taille qui toisait la scéne d’un air triomphant, et derriere lui
une silhouette que je crus reconnaitre. ..

* ok X

Se réveiller avec une gueule de bois n’est jamais agréable,
mais si en plus des liens de plastique trop serrés vous scient les
poignets, alors vous pouvez vous attendre a de sérieux ennuis.
Jouvris les yeux avec difficulté, en tachant de calmer la
migraine qui tambourinait derricre mon front. Ce que je
découvris m’incita a retomber dans 'inconscience : je reposais
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sur un sol de vinyle froid et dur, et mes compagnons de la nuit
ne semblaient pas en meilleure condition que moi. J’apercevais
le dos massif du professeur Armitage a quelques centimeétres
de moi, lui aussi entrave.

A mesure que ma lucidité revenait, je levai la téte et cher-
chai Kate du regard. Je finis par la découvrir, repliée en posi-
tion feetale dans un angle de la salle ou nous gisions. Les
crampes et les fourmillements qui me torturaient s’estompe-
rent peu a peu, et mes codétenus commencerent a s’agiter et
a marmonnet.

J’en profitai pour examiner I'endroit : nous nous trouvions
au milieu d’une picce aveugle éclairée par des néons violents.
Les murs blancs étaient nus, de méme que le sol glacial.

Enfin, une porte s’ouvrit et trois individus entrérent. Je
reconnus avec terreur les deux costauds qui avaient tant
effrayé Kate, dans le bar. Sous la lumiere cruelle, ils parais-
saient encore plus hideux : teint pale tirant sur le gris-vert,
menton absent surmonté d’une bouche presque sans levres,
yeux globuleux, ils auraient pu étre deux freres affligés de la
méme tare génétique leur donnant l'aspect de poissons. Ils
¢taient habillés de combinaisons noires sans insigne, comme
un genre d’uniforme paramilitaire.

Mais le personnage le plus impressionnant était celui qui, de
toute évidence, les commandait, et que j’avais apercu lors de
I'assaut a la pécherie. Vétu de la méme maniére que les autres,
il mesurait plus de deux metres, et réussissait le tour de force
de paraitre mince, voire émacié, tout en dégageant une aura de
puissance. Sa peau luisait, noire comme la plus profonde des
nuits d’hiver, et pourtant il ne présentait aucun trait afro-amé-
ricain : son nez droit, sa bouche étroite aux lévres fines le fai-
salent ressembler a une sculpture de ’Antiquité, comme un
Praxitcle en négatif. Trés beau et tres effrayant, il se tenait en
retrait de ses sbires, dans une attitude de domination, les bras
croisés sur la poitrine. L’iris noir profond de ses yeux qui
fixaient notre trio misérable occupait presque toute la surface
de ses globes oculaires, et accentuait encore la ressemblance de
cet homme étrange avec une statue de pierre sombre.

Enfin, il s’anima un peu et donna quelques ordres. Aussi-
tot, d’autres hommes entrerent dans la salle et entreprirent de
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nous ranimer sans douceur. Kate et Armitage furent redres-
sés, pour ma part je réussis a me mettre debout sans aide.

Je regardai nos gardes : ils présentaient tous les mémes
traits hideux et le méme teint de batraciens. Avec terreur, je
crus méme voir que certains d’entre eux portaient des
embryons de branchies a la base de leurs cous squameux.
Abasourdi, je pensai que les effets de la piqare de la veille me
donnaient des hallucinations, mais le regard plein de peur et
de dégout que me langa Kate me confirma dans mon opi-
nion : ces types n'étaient pas tout a fait humains !

J’essayai de me débattre, mais je regus un direct dans 'es-
tomac qui me laissa essoufflé, et nos tortionnaires, toujours
sans un mot, nous forcerent a emprunter un long corridor.

On nous emmena, les poignets toujours entravés, dans une
salle circulaire aux dimensions colossales. Je compris tout de
suite que nous nous trouvions dans le centre de recherche,
au-dessus de I'anneau de 'accélérateur de particules. I’endroit
ressemblait a la salle de lancement de la navette spatiale, la
foule en moins. Partout, des écrans clignotaient, transmettant
de mystérieuses informations. Des consoles en cercle autour
d’un vaste emplacement vide, en contrebas, dessinaient une
aréne attendant les combattants. Nos gardiens muets nous for-
cerent a nous agenouiller au milieu de cet espace et nous libé-
rerent de nos liens. Pendant de longues minutes, nous attendi-
mes. En chuchotant, nous pumes échanger quelques mots :

— Cet homme noir, tout a ’heure, c’était Thotep ? deman-
dai-je.

— Lui-méme, souffla Armitage.

Kate tremblait, en état de choc :

— Que va-t-il nous faire ? gémit-elle. Nous enlever comme
¢a, C’est... illégal...

Jeus envie de lui dire que, a partir d’un certain niveau de
pouvoir et d’ambition, la notion de 1égalité devenait toute
relative. Mais surtout, je désirais la prendre dans mes bras
pour la rassurer, méme si j’étais moi-méme terrorisé.

Notre attente me parut interminable, puis enfin d’autres
hommes en noir apparurent, tous présentant le méme facies
répugnant, et tous silencieux. Ne nous prétant aucune attention,
ils s’assirent aux consoles, devant les écrans, et commencérent
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de mystérieuses manipulations. Bientot, je ressentis une vibra-
tion dans le sol, un tremblement souterrain qui se transmet-
tait de la plante des pieds au cuir chevelu, ébranlant les nerfs.
Une sourde rumeur s’éleva, comme un grondement ténu.
Kate et Armitage échangerent un regard terrifié, et je devinai
que I'expérience allait bientot débuter, quelle qu’elle soit en
réalité. J’imaginais, loin sous la surface, d’énormes machines
se préparant a délivrer des quantités d’énergie formidables,
dans le but, si Armitage avait raison, de détruire le monde tel
que nous le connaissions.

Thotep entra dans la salle, toujours aussi hiératique et
impressionnant, suivi par Graham Foley qui portait avec dif-
ficulté trois gros livres reliés a I'aspect antique. Trois acolytes
a tete de poisson apportérent autant de lutrins de bois ouvra-
gés, qu’ils déposcrent au bord de I'estrade nous dominant.
Ensuite, ils allumerent des braseros odorants, et bientot des
aromes étranges envahirent les lieux. Ce mélange de cérémo-
nial ancien et de haute technologie me parut grotesque, incon-
gru comme un ordinateur sur I'autel d’une église. Quand les
yeux noirs de Thotep tombeérent sur notre petit groupe misé-
rable, un demi-sourire sans joie étira ses levres. 11 prit la parole,
et sa voix retentit, conforme a son physique : grave, froide et
dépourvue d’humanité.

— Professeur, Miss Connot, vous allez devenir les témoins
et les acteurs du plus formidable événement de toute I’'His-
toire... Vous auriez pu vous allier a moi quand je vous I’ai
proposé, mais vous avez essay¢ de contrecarrer mes projets.
Quant a vous, le minable pisse-copie, vous n’étes quun échan-
tillon dérisoire de cette humanité qui va disparaitre, de la
nourriture, ou au mieux, un esclave... Votre ami Graham
Foley, lui, a compris ou se trouve son intérét. Il vous a trom-
pés, certes, mais il connaitra une vie longue et pleine de plai-
sirs inimaginables 2 mon service.

A ces mots, Foley grimaga et sembla se recroqueviller der-
riere son pupitre. Qui sait ce que Thotep lui avait promis pour
qu’il trahisse ses alliés ? Alors commengca le moment le plus
délirant de mon existence. Je ne saurai jamais ce qui s’est réel-
lement produit, et ce que mon esprit a imaginé, sous I'in-
fluence probable de la drogue qui nous avait été injectée.
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Aujourd’hui encore, il m’arrive de me réveiller en criant, parce
qu'un détail me revient en téte, et rode juste a la lisiere de
mon cerveau. Mais souvent, cette bribe de souvenir s’es-
tompe, et je préfere cet oubli miséricordieux. Je crois aussi
— mais est-ce un délire de mon imagination ? — quun nouvel
acteur apparut derriere Thotep : un homme massif, dont I’al-
lure et surtout la chevelure improbable étaient reconnaissa-
bles dans le monde entier. Le personnage le plus puissant du
monde, qui venait présenter allégeance a Thotep et aux mys-
térieuses entités qu’il invoquait. Des hommes en costumes
impeccables 'encadraient, tres nerveux. Visiblement, il s’agis-
sait de gardes du corps humains, car ils ne portaient pas les
caracteres hideux des séides de Thotep L Egyptlen exulta :

— Voyez | Lui a compris qu’il était inutile de s’opposer a
Ceux du Dehors ! II sera notre fidéle serviteur et en échange,
il recevra le pouvoir sur cette misérable plancte, et plus loin
encore. Il gouvernera en notre nom, et il connaitra la vie éter-
nelle, et des plaisirs et des savoirs que vous ne pourriez méme
pas imaginer | Voici ce que vous avez perdu, en vous oppo-
sant 2 moi !

Armitage explosa :

— Vous étes un fou dangereux, Thotep. Vous ne savez
pas ce que vous allez provoquer !

— Oh s, je le sais. Vous étes un ignare, Armitage. Vous
croyez que votre petit cerveau humain et tous vos instru-
ments peuvent tout saisir, tout appréhender. Mais vous ne
connaissez rien de la vraie nature du cosmos, et de ses mai-
tres. Je vais ouvrir une porte, afin que mes freres de 'Outre-
Monde me rejoignent enfin, et vous allez m’y aider.

— Jamais de la vie !

— Pas votre vie, mais votre mort, pauvre idiot | Vos trois
petites ames constitueront 'ultime sacrifice qui permettra aux
Anciens de revenir dans cette dimension, et d’y régner a jamais.

Thotep ouvrit le livre sur le lutrin central et commencga a
psalmodier des mots rugueux dans une langue qui ne sem-
blait pas congue pour des gosiers humains. Trop de conson-
nes et des voyelles qui sonnaient comme des cris de bétes.
En méme temps, les lumiceres baisserent d’intensité, et bien-
tot, seules les lueurs froides des écrans et les flaimmes des
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braseros éclairérent la scene. Les trépidations du sol adopte-
rent le méme rythme que les paroles barbares scandées par
I’homme noir, et il nous fut difficile de nous tenit debout.
Kate fixait Thotep et les grimoires, comme prostrée. | attra-
pai Armitage par le bras et lui criai a Poreille :

— Il va vraiment créer un trou noir ? Ici ?

Le professeur me lan¢a un regard résigné :

— Vous n’avez pas compris. C’est tout le contraire. Un
trou noir arracherait de la mati¢re a notre monde. Assez gros,
il pourrait méme en théorie anéantir notre plancte. Mais la,
Thotep essaie, si son rituel insensé aboutit, de susciter une
ouverture, une porte par laquelle une autre dimension va
s'imposer ‘dans notre univers. Et seul Thotep semble savoir
ce qui sortira..

A ce moment, les vibrations du sol cesserent, alors qu’un
long mugissement quasi organique retentissait de nulle part.
Au-dessus de nous, une sphere d’énergie apparut, comme de la
foudre en boule. Des éclairs d’électricité statique crépiterent,
tandis que 'objet grossissait et palpitait. La voix de Thotep
atteignit des sommets hystériques, et ses paroles redevinrent
compréhensibles : « Azathoth est la clef, et aussi la porte. Aza-
thoth, le chaos rampant, laisse entrer tes freres, mes semblables,
qu’ils viennent et reprennent possession de 'univers entier ! »

La haute silhouette de Thotep grandit, s’étira dans des
proportions inhumaines. Tandis que ses cris grotesques se
répercutaient encore et encore, il prit 'aspect d’une flamme
noire, tellement sombre et négative qu’elle blessait plus le
regard que le cceur d’une fournaise. Nous contemplions enfin
la forme réelle, originelle du messager des Anciens Dieux !
Les gardes du corps, derriere lui, sortirent leurs pistolets, Iair
inquiet, et se disposérent autour de ’homme qu’ﬂs étaient
chargés de protéger. La sphere lumineuse flottait a quelques
dizaines de centimetres de nous, et je ressentais comme une
malignité qui se dégageait de cette chose. J’eus l'intuition qu’il
ne s’agissait pas seulement d’'un phénomene physique, comme
une boule de plasma, mais bel et bien d’un étre conscient, qui
m’observait avec des intentions féroces.

Je saisis la main de Kate et tentai de Pentrainer vers les
marches menant a 'estrade ou s’agitait Thotep transfiguré. La
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sphere grossit encore, et la pression atmosphérique sembla
augmenter d’un coup. Je devins sourd pendant quelques
secondes, tant la pression de I'air sur mes tympans s’accumu-
lait. Armitage était fasciné par la scene, je crois bien qu’a ce
moment-1a, sa curiosité de scientifique surmontait la terreur.
Je tirai Kate sans ménagement, mu par le seul instinct de sur-
vie qui me poussait a fuir le plus loin possible, fuir cet enfer
incompréhensible. ..

Soudain, lair reflua et mes oreilles se débouchérent. Un
abominable beuglement retentit, ¢émanant de la chose que
Thotep avait nommée « Azathoth », et dans mon délire je
crus discerner des mots articulés d’une voix colossale, qui fai-
saient écho aux incantations lancées par 'Egyptien, comme
les répons d’une messe démentielle.

Je vécus les derniers instants dans une fievre délirante.
Tandis que la boule d’énergie consciente grossissait encore,
j’apercus les gardes du corps qui faisaient feu tout en obli-
geant leur employeur a les suivre vers la sortie... Je vis Armi-
tage, hypnotisé par la curiosité, tendre la main vers Azathoth,
et je vis son corps exploser en centaines de débris sanguino-
lents, avant d’étre avalé par la chose... Je me souviens d’avoir
regardé par-dessus mon épaule en arrivant pres de la colonne
de feu négatif qu’était devenu Thotep, et d’avoir jeté un bref
regard vers la Porte menant a un univers d’aberrations. |’y vis
le passé, des mondes dominés par des entités si cruelles et
indifférentes que des centaines d’especes intelligentes avaient
¢té annihilées pour leur simple distraction. Je découvris aussi
I'avenir de la Terre et du systeme solaire, sous le joug de dieux
incompréhensibles et destructeurs, affamés de jouissances
inconcevables. J’enttr’apercus une humanité avilie, réduite en
esclavages sous la conduite de dirigeants désignés par des
entités cosmiques vouées au chaos... En quelques secondes,
mon esprit vacilla devant des visions indicibles, mais la réalité
de l'instant revint me heurter de plein fouet. Apres avoir
absorbé les débris sanglants du corps d’Armitage, la Porte
entre les mondes grossit encore. Je sentis une attention mal-
veillante se focaliser sur moi, tandis que ma volonté de survi-
vre luttait contre la folie. Incapable de fuir, je regardai Kate
qui paraissait prostrée au pied de Thotep.
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Je la vis soudain se redresser et me crier quelque chose.
Tétanisé par 'approche de la sphere d’énergie pure, je me
contentai de tomber a genoux, priant presque pour que mon
anéantissement ne soit pas trop douloureux. Alors, Kate bon-
dit, ses cheveux se détachant comme une flamme rousse sur
la noirceur absolue du feu sombre de Thotep, et se précipita
vers les lutrins abandonnés. Déterminée, elle attrapa I’énorme
livre du centre et le souleva avec peine. Le nom de 'ouvrage
me revint en téte : Ie Necronomicon... Elle brandit le lourd
grimoire a bout de bras, et 2 ce moment je sentis que atten-
tion d’Azathoth se détournait de moi. La boule miroitante
plana doucement vers Kate, et je ressentis physiquement,
dans le moindre de mes os et de mes muscles, une décharge
de haine et de peur vibrantes. La jeune femme semblait elle
aussi transfigurée, hors d’elle, animée par une volonté supé-
rieure. Paraissant avoir oublié¢ toute crainte, elle s’approcha de
Ientité parcourue de spasmes et de frissons, et se jeta a tra-
vers elle en étreignant le livre maudit.

Son sacrifice consenti provoqua la fin de la catastrophe.
En offrant sa vie pour renvoyer le livre maudit la ou il aurait
du rester, elle avait enrayé le processus de I'invasion mons-
trueuse | En une intuition fulgurante, je compris que Le Necro-
nomicon était partie intégrante de la porte entre les mondes,
que les incantations qu’il contenait formaient un guide et un
aimant pour les divinités hostiles qui se pressent sur le seuil
de notre univers. .

Un véritable pandémonium se déchaina alors. A nouveau,
Pair subit une surpression intense qui fit saigner mes tympans
et me rendit sourd pour deux jours. Ensuite, Azathoth s’effon-
dra sur lui-méme, emportant tout sur son passage. Comme
lorsque la cabine d’un avion se dépressurise brusquement, I’at-
mospheére s’engouffra dans la faille entre les dimensions, les
écrans, les siéges, tous les objets qui n’étaient pas fixés semble-
rent dotés d’une vie propre et volérent vers le vide absolu et
abyssal qui occupait la place de la sphere. Les corps hutlants
des séides batraciens de Thotep suivirent le méme chemin.
Animé par un instinct primaire, je m’accrochai a une balus-
trade, persuadé que j’allais mourir, ou pire encore, passer dans
un autre univers de terreur ou mon esprit serait emprisonné a
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jamais. Je vis les murs de la salle se fissurer et je ressentis les
vibrations du sol qui s’ouvrait sous moi. Je compris alors que
toute la centrale était sur le point de se disloquer et je me
recroquevillai du mieux que je pus pour attendre ma fin.

Heureusement, la quantité d’horreur que peut supporter
un esprit est limitée, et je perdis connaissance au moment ou
je vis Thotep prendre encore une autre forme — celle sans
doute qu’il posséde dans ’Autre Monde, et qui est trop
hideuse pour que j’en tente la description —, juste avant qu’il
ne rejoigne le grand vide..

* ok X

La suite, tout le monde la connait. L’histoire du « Grand
Fiasco de Providence » demeure encore dans toutes les mémoi-
res, comme les autres catastrophes industrielles : Three Miles
Island, Tchernobyl, Fukushima... Le Président a da présenter
des excuses, avant de passer a autre chose, et les cérémonies a
la mémoire des disparus ont aidé a oubher les événements.
Pour ma part, des agents de I'Etat aussi convaincants que dis-
crets m’ont expliqué que je n’avais aucun intérét a raconter ma
version des faits, tres probablement causée par le traumatisme.
En tant que miraculé et seul survivant, selon eux, je devais
m’estimer heureux de m’en étre sorti. Ce que je fis. Je repris
peu a peu ma vie habituelle, tout en continuant a porter le
deuil de Kate, et parfois il m’arrive de contempler les étoiles et
de me dire que, quelque part entre les mondes, des entités
inouies continuent a épier voracement notre univers.
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occasionnellement possession du corps d’un jeune savant de la région bruxelloise
pour le forcer a commettre des actes impardonnables, tels que la rédaction d’his-
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Sa contribution a la présente anthologie, « Le Sieur de Canquemont », est
Lhistoire d'un scientifique confronté an pire cauchemar de tous les cherchenrs :
des expériences non reproductibles.



Le sieur de Cauquemont

de Franck Stevens

Lund;

n m’a confié aujourd’hui ce qui sera sans doute, a

bien des égards, le patient le plus exceptionnel de

ma carricre. Pour commencer, c’est le premier mem-
bre présumé de la noblesse dont je vais avoir ’honneur de
m’occuper. De fagon plus remarquable, le sieur de Cauque-
mont souffre des malformations les plus spectaculaires que
j’aie jamais eu I'occasion de voir (et j’ai bien I'intention de
déterminer si la consanguinité y est pour quelque chose !).

Pour terminer, ce brave Monsieur de Cauquemont est
mort depuis des lustres... et c’est a moi que revient la lourde
tache de déterminer avec plus de précision la date et la cause
de son décés, entre autres choses.

Le Musée de Cauquemont, une petite bourgade dont
jignorais jusqu’a ’existence, a en effet offert une somme
coquette a notre laboratoire pour réaliser des analyses sur le
fleuron de sa collection, une étrange momie découverte dans
le sous-sol d’une chapelle de la région. Bien que son origine
exacte et son identité soient inconnues, les habitants de la
région ont surnommé le macchabée « Le seigneur de Cauque-
mont » pour des raisons nébuleuses.

C’est le directeur en personne qui m’a confié le projet. J’ai
craint pour mon poste lorsqu’il m’a convoqué dans son
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bureau et a silencieusement refermé la porte derriere nous,
mais il voulait seulement s’assurer que personne ne nous
entendrait parler de la momie. La discrétion semble en effet
cruciale pour notre client : je ne suis supposé parler de ce
dossier a personne, dans quelques circonstances que ce soit.
Je ne connais pas les détails, mais il semble qu’il y ait plus en
jeu que la qui¢tude de nos patients bien vivants, pour qui cha-
que visite a notre laboratoire d’analyse médicale est suffisam-
ment stressante sans qu’on y ajoute la surprise de croiser des
momies difformes dans les couloirs. ..

Ce n’est pas la premiére fois que nous étudions un corps a
la demande d’un musée, mais c’est la premicre fois qu’on
nous demande de faire preuve d’une telle discrétion et de réa-
liser une batterie de tests si extensive. La plupart des histo-
riens se satisfont d’'une IRM visant a révéler les entrailles de
leur momie et éventuellement la cause du décés, mais ce
musée souhaite que nous découvrions absolument tout ce
qu’il y a 2 apprendre sur le sicur de Cauquemont, dont les
origines sont semble-t-il parUcuherement mysterleuses Force
est de reconnaitre que je n’avais jusqu’ici jamais entendu par-
ler de momies découvertes dans notre beau pays.

Pour éviter d’utiliser les machines durant les heures réser-
vées a nos patients moins inhabituels et pour garantir le secret,
il a été convenu que je ne travaillerais sur la momie que durant
la nuit, avec I'aide de Pascal, 'un de nos techniciens les plus
efficaces et les moins loquaces.

Méme sans la promesse du bonus accompagnant les horaires
décalés, la perspective de travailler sur un objet historique pour
lui faire révéler ses secrets aurait €t€ plus qu’assez pour me
convaincre d’accepter ce projet singulier. A défaut d’avoir décro-
ché un poste de chercheur et de repousser chaque jour les limi-
tes de nos connaissances scientifiques, quelle meilleure applica-
tion de mes talents que la résolution d’une énigme historique ?

Le plus difficile pour moi sera certainement de ne parler
de ce projet a quiconque, comme promis au directeur — mais
je n’al jamais dit que je n’éerirais tien a son sujet. ..
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Mardi

Mon premier rendez-vous avec le seigneur de Cauquemont
aurait pu mieux se passer.

J’al essayé de décaler mon cycle de sommeil en allant me
coucher tres tot hier, dans 'espoir de parvenir a me lever au
coucher du soleil et d’¢tre alerte toute la nuit. Mal m’en a pris.
Apres avoir passé des heures a me tourner et a me retourner
sous les couvertures, j’ai fini par tomber dans un demi-som-
meil dont j’ai été tiré presque immédiatement par la cruelle
sonnerie du réveil.

Quand je suis arrivé au laboratoire, trés largement en retard
et un peu secoué parce que javais évité de justesse un accident
avec un chauffard, Pascal avait déja sorti la momie de son sar-
cophage de verre et réfléchissait aux moyens de la déplacer
seul dans le caisson de 'IRM. Il semblait quelque peu soulagé
de me voir enfin arriver : le temps passé en téte-a-téte avec
notre patient atypique lui avait visiblement porté sur les nerfs.
Pour étre honnéte, je ne pouvais pas 'en blamer : la photogra-
phie floue que m’avait montrée le directeur n’avait pas rendu
justice a la beauté grotesque du seigneur de Cauquemont.

Ma premiere impression a été celle d’un monstrueux feetus
desséché. Son crane était en effet grossierement dispropor-
tionné par rapport au reste de son corps, mais sa surface bout-
souflée et craquelée n’avait rien de celle d’'un nouveau-né. Sa
carrure phénoménale interdisait elle aussi toute comparaison
avec un enfant : sa taille exacte était difficile 2 estimer, mais il
était clair que le seigheur de Cauquemont aurait largement
dépassé les deux metres s’il s’était tenu debout.

Ses membres émaciés étaient toutefois recroquevillés
comme ceux d’une araignée morte, dans une grotesque paro-
die de la position feetale. Au plus je les observais, au moins il
me semblait les comprendre — trop fins, trop longs, leurs pro-
portions ne semblaient suivre aucune logique. Considérés
individuellement, ils étaient informes et inhumains. Pris dans
leur ensemble, ils formaient une collection si disparate qu’il
m’était presque doulonreux de les observer, comme si mon cer-
veau refusait d’accepter qu’ils puissent avoir quoi que ce soit
en commun.
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JPavais de la peine a imaginer qu’un étre aussi difforme ait
jamais pu se tenir debout sans aide, ou méme survivre suffi-
samment longtemps pour atteindre I’age adulte. Il y avait
quelque chose d’inconcevable dans I'existence de ce hideux
géant : il semblait avoir poussé les lois de la nature dans leurs
derniers retranchements et atteint la masse critique de mal-
formations que le corps humain peut supporter avant de s’ef-
fondrer en une masse informe d’os et de tendons.

Il était difficile de dire ou ses vétements brunis s’arré-
taient et ou sa peau boucanée commencait. Sa bouche
béante, figée en un hurlement silencieux, s’ouvrait sur un
abysse obscur ou aucune dent ne semblait subsister. Fasciné,
je me suis penché vers son visage, essayant de distinguer s’il
restait quoi que ce soit sous le voile racorni de ses paupieres
entrouvertes. ..

C’est alors qu’un toussotement poli de Pascal m’a arraché
ama contemplat1on J’ai laissé echapper un pet1t rire nerveus,
auquel il n’a pas répondu, puis j’ai annoncé qu’il était temps
de rattraper mon retard et de commencer les analyses.

Soulever et placer le brancard de la momie dans 'IRM a
été plus facile que je ne l'aurais cru, le seigneur de Cauque-
mont était étonnamment léger malgré sa taille. Malheureuse-
ment, les premicres images que nous avons obtenues étaient
impossibles a interpréter : floues, sombres et confuses, elles
tenaient plus du test de Rorschach que de 'imagerie médicale
de pointe. J’ai essayé de détendre I'atmosphere en montrant
une tache vaguement obscene et en annongant « félicitations,
c’est un garcon », mais cela n’a pas fait rire Pascal. Il avait le
teint pale et semblait sur le point de faire un malaise.

Il a fallu nous rendre a I’évidence : 'IRM avait besoin
d’étre recalibrée. Malgré tous nos efforts dans ce sens, nous
ne sommes cependant pas parvenus a obtenir la moindre
image claire ; les résultats flous et confus se succédaient les
uns apres les autres, sans le moindre signe d’amélioration.

Nous avons fini par jeter 'éponge pour la nuit. J’ai dit a
Pascal de rentrer chez lui pour reprendre des forces pendant
que je préparais un message a 'intention de I’équipe de jour. Si
tout va bien, nos colléegues devraient contacter le service tech-
nique du fabriquant de 'IRM durant la journée et résoudre ce
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probléme avant que Pascal et moi ne revenions étudier le sieur
de Cauquemont la nuit prochaine.

J’ai roulé avec une prudence excessive sur la route du retour,
riant des malheureux navetteurs bloqués dans les embouteilla-
ges dans la direction opposée. Pour une fois que je ne faisais
pas partie de leur nombre ! Le travail de nuit a ses avantages. ..

..et ses inconvénients. J’étais épuisé en me réveillant, mais
je me sens plein d’énergie maintenant qu’il est ’heure d’aller
me coucher. Je suppose que Pexcitation liée a ce projet atypi-
que et la frustration de n’avoir obtenu aucun résultat cette nuit
0’y sont pas pour rien.

Une chose est stre : la nuit prochaine, d’une fagon ou d’une
autre, le sieur de Cauquemont me révélera ses secrets.

Mercreds

I1'y a des nuits ou 'on ferait mieux de rester au lit.

Trouver le sommeil hier matin n’a pas été facile. J’aimerais
pouvoir dire que les bruits de la ville émergeant de sa torpeur
y ont été pour quelque chose, mais mes bouchons d’oreilles
ont facilement réglé ce probléme. La lumiere naissante du jour
ne m’a pas dérangé non plus : j’ai ’habitude de dormir les
rideaux ouverts méme en été. ..

Mais a chaque fois que je fermais les yeux, je ne pouvais
m’empécher d’imaginer le sieur de Cauquemont pénétrant
silencieusement dans ma chambre. Sa hideuse silhouette famé-
lique se découpait dans ’encadrure de la porte puis, claudi-
quant sur ses jambes dépareillées impossiblement longues, il
s’approchait de mon lit jusqu’a ce que le trou béant de sa bou-
che occupe tout mon champ de vision et que je chute dans
son abime sans fond...

J’ai fini par tomber dans un sommeil sans réve. Lorsque la
sonnerie du réveil a retenti, je me suis relevé d’un bond, trempé
de sueur et le cceur battant la chamade sans que je puisse me
rappeler pourquoi.

Pascal n’était pas encore la quand je suis arrivé au labora-
toire, je suis donc descendu seul chercher la momie dans la
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chambre a température controlée du sous-sol. Je n’ai pas pu
m’empécher de lui jeter des regards en biais alors que I'ascen-
seur nous menait vers ’étage de la salle d’analyse, mais le sieur
de Cauquemont était aussi sage et immobile qu’au cours des
derniers siecles.

Il régnait a ’étage une odeur aseptisée plus forte que durant
le service de jout. J’ai supposé que l'invisible société de net-
toyage avait da passer quelques minutes avant moi, mais le
batiment entier était désespérément vide. ]’ai poussé le bran-
card jusqu’a coté de 'IRM et découvert avec plaisir une note
de mes collegues annongant que la machine était en parfait
état de marche a leur arrivée : quel qu’ait été le probleme, il
s’était visiblement résolu de lui-méme entre la fin de mon ser-
vice et le début du leur.

Ravi, je n’ai pas pu m’empécher d’annoncer cette bonne
nouvelle 2 mon patient, dont la bouche était figée en un « Ooh »
silencieux. ]’ai eu un petit rire nerveux — voila que je commen-
cais a parler aux morts | L’absence de Pascal me perturbait
plus que je ne 'aurais cru. Il n’est pas beaucoup plus bavard
que le seigneur de Cauquemont et n’est généralement pas de
meilleure compagnie, mais j’avais besoin de son aide pour pla-
cer la momie dans 'IRM sans risquer de I’abimer. J’ai donc
attendu son arrivée, contenant mon impatience en me rappe-
lant que c’est moi qui avais été en retard la veille.

Il n’est jamais venu.

Apres lui avoir accordé une demi-heure académique, je I’ai
appelé sur son portable. Il a prétendu étre cloué au lit par la
fievre et a feint une quinte de toux digne d’un Gérard du
cinéma. J’ai failli lui faire une remarque, mais je me suis sou-
venu qu’il n’avait effectivement pas eu I'air dans son assiette la
veille et je lui ai laissé le bénéfice du doute.

Me voyant mal réveiller 'un de ses collegues au milieu de la
nuit pour lui demander de m’assister (sur un projet confiden-
tiel qui plus est), j’ai décidé de réaliser seul une partie des
mesures prévues. Le réglement du laboratoire veut que nous
ne manipulions jamais seuls mais, étant donné la somme payée
par notre client, le fait que nous ayons déja du retard et la
nature atypique de notre patient, une petite entorse a nos pro-
tocoles me paraissait justifiée.
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Malheureusement, ce second rendez-vous ne s’est guere
mieux déroulé que le premier. Peu disposé a risquer de porter
seul le brancard de la momie jusque dans 'IRM, j’ai entrepris
de réaliser les autres analyses demandées. J’ai délicatement
prélevé les échantillons de cheveux, de peau et de tissus néces-
saires et je me suis rendu dans la salle d’analyse chimique,
déterminé a contraindre le seigneur de Cauquemont a révéler
une partie de ses secrets.

Je suis allé de mauvaise surprise en mauvaise surprise.

Tout d’abord, le spectromeétre de masse a craché le spectre
le plus sale de ma carriere, une forét de pics sans queue ni téte
avec le pire rapport signal sur bruit que j’aie jamais vu. J’ai
répété I'expérience sur un autre échantillon et une solution de
référence, avec des résultats tout aussi mauvais. Apres 'IRM,
c’était visiblement au tour du spectrometre d’étre en panne...

Un peu décontenancé, j’ai décidé de me rabattre sur son
petit frére, un AMS racheté pour une somme rondelette a un
laboratoire en faillite : 4 défaut de pouvoir mesurer de qu01
mon patient était fait, je pourrais au moins déterminer son age
approximatif. Les resultats ont été aussi rapides qu’absurdes,
tous les échantillons semblaient contenir une quantité de car-
bone 14 trop élevée de plusieurs ordres de grandeur. Si ces
mesures étaient correctes, je ne voyais que deux explications,
aussi improbables I'une que I'autre : soit le sieur de Cauque-
mont avait récemment séjourné aux cotés d’une source mas-
sive de radiation, soit il avait vécu a une époque et en un lieu
ou I'abondance naturelle de carbone 14 était des milliers de
fois plus grande qu’elle ne I'avait jamais été sur Terre. De toute
évidence, ces résultats étaient incorrects — PAMS m’avait elle
aussi abandonnée !

En désespoir de cause, je suis allé chercher un vieux comp-
teur Geiger que j"avais un jour avisé au fond de notre atelier.
Faute de pouvoir réaliser les mesures demandées par notre
client, je pourrais au moins vérifier si cette momie était réelle-
ment radioactive. J’ai souri lorsque le compteur s’est allumé en
émettant un crépitement familier et, le cceur battant, je I’ai
braqué vers le seigneur de Cauquemont...

Je n’ai pas pu retenir un cri incrédule. Le compteur Geiger
s’était completement tu et oscillait faiblement entre des valeurs
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proches de zéro. La momie était moins radioactive que le laboratoire
[ui-méme. Cétait non seulement en parfaite contradiction avec
les résultats de PAMS, mais aussi absurde : 2 moins d’étre faite
de plomb, comment la momie aurait-elle pu si bien bloquer la
radiation ambiante naturelle ?

En désespoir de cause, j’ai préparé les échantillons pour une
analyse ADN, sans la moindre conviction. Qui sait, peut-étre
les résultats seront-ils préts, clairs et limpides quand je revien-
drai demain... mais a ce stade de la nuit, je n’aurais pas été
surpris si le séquenceur avait spontanément pris feu ou régur-
gité un code génétique écrit dans un alphabet cabalistique.

Epuisé, j’ai laissé échapper un profond soupir et je me suis
laissé tomber sur un brancard libre, a c6té de la momie. Je dois
avouer que, dans le silence étrange de la nuit et a la lumiere
bléme des néons grésillants, la compagnie du sieur de Cauque-
mont, avec son visage grimagant et ses membres torturés, a
fini par me porter sur les nerfs. Je sais que c’est ridicule, mais
jaurais été pret a 1urer que la momie ne se trouvait plus exac-
tement dans la méme position que la derniere fois que je 'avais
vue. Ses bras avaient-ils toujours été repliés autour de ses
¢épaules dans cette pose torturée et vaguement défensive ? Les
coins de sa bouche béante étaient-ils déja repliés en un rictus
énigmatique, la nuit précédente ?

J’ai chassé ces questions absurdes de mon esprit. ]’étais de
toute évidence trop fatigué pour accomplir quoi que ce soit de
bon, il m’a donc semblé plus sage d’arréter les frais pour cette
nuit et de rentrer me reposer. J’ai ramené de Cauquemont
dans son sarcophage et quitté le laboratoire d’un pas pressé,
en n’éteignant les lumieres qu’au dernier moment possible.
J aurais juré que 'obscurité avait une présence, qui pesait lour-
dement sur Parriere de ma nuque et de mes épaules. J’ai quitté
le laboratoire en courant presque, sans oser me retourner,
comme si j’étais talonné par une béte affamée et invisible.

Je me sens a présent stupide — avoir peur du noir a mon
age, moi qui suis si fier de mon esprit rationnel ! Un coup
d’ceil 2 mon agenda m’a ramené a la réalité en me rappelant
qu’il existe de véritables raisons d’avoir peur, bien concrétes
celle-ci : ma réunion bihebdomadaire avec le directeur a lieu
demain...
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Jend:

Ma réunion avec le directeur ne s’est pas aussi mal passée
que je I'avais craint.

Il a approuvé ma décision de travailler seul en I’absence de
Pascal et m’a félicité pour mon sens de I'initiative, mais n’en
était pas moins dégu par mon manque de résultats. Il a semblé
dubitatif quand je lui ai expliqué que les machines étaient
déréglées : vérifications faites, tous les appareils que j’ai vaine-
ment tenté d’utiliser pendant la nuit ont ensuite fonctionné
sans accroc durant la journée, sur nos patients bien vivants.

Déconcerté, je me suis défendu en suggérant que j’aurais
peut-étre rencontré moins de problémes si un technicien avait
été la pour m’assister. Le directeur m’a assuré qu’il patlerait a
Pascal et lui trouverait un remplagant si nécessaire.

Pourtant, le soir venu, Pascal n’était toujours pas au ren-
dez-vous. J’ai essayé de I'appeler plusieurs fois, mais il n’a
méme pas pris la peine de décrocher.

Frustré et bien décidé a ne plus décevoir le directeur, j’ai a
nouveau entrepris de réaliser les mesures seul. Je n’ai au départ
pas pris la peine d’aller chercher la momie au sous-sol, préfé-
rant travailler directement sur les mémes échantillons que la
veille.

Non seulement les résultats étaient absurdes mais en plus,
ils étaient en parfaite contradiction avec ceux de la nuit précé-
dente. La proportion de carbone 14 était cette fois plus réa-
liste mais suggérait que le sieur de Cauquemont avait trépassé
au cours des dernieres années, ce qui n’était guere plus vrai-
semblable que mes résultats de la veille. Le spectrometre de
masse conventionnel n’a pas davantage livré de réponse : j’ai
répété la méme mesure, encore et encore, et obtenu a chaque
fois des spectres différents, plus absurdes les uns que les
autres.

Frustré, je suis allé chercher la momie au sous-sol et je I’ai
placée dans 'IRM avec autant de délicatesse que mes nerfs et
mes bras me le permettaient — comme je P’avais suspecté, le
sieur de Cauquemont était assez léger pour que je le souléve
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seul au prix d’un petit effort. Essai apres essai, je n’ai toutefois
obtenu que des images incompréhensibles et inutilisables.

Rien de tout cela n’a de sens. Si une mesure n’est pas repro-
ductible, elle n’a aucune valeur. La science moderne est basée
sur le postulat que la nature suit des lois constantes, compré-
hensibles par I’étre humain et vérifiables par I'expérience.
JPaurais pu croire a une panne d’un ou deux de nos appareils,
mais tout notre équipement semblait m’abandonner pour le
troisiéme soir consécutif.

Quelqu’un de moins cartésien aurait peut-¢tre envisagé
étre maudit, mais je suis au-dessus de ce genre de superstition.
Si le probleme ne venait pas des appareils, il devait venir de ma
facon de les utiliser. Etait-il possible que ’épuisement me
fasse systématiquement commettre des erreurs grossicres
dans chacune des mesures ? J’ai essayé¢ de prendre du recul
pour considérer mes actions d’un ceil critique... et remarqué
avec surptise que je tenais la souris de la console de controle
dans ma main gauche, moi qui suis pourtant droitier. LLe man-
que de sommeil semblait bien m’affecter plus que je ne I'aurais
cru...

Soudain, un bruit m’a fait sursauter. Des voix, 2 la limite de
mon seuil d’audition, marmonnaient dans une langue que je
n’ai pas reconnu. Elles ont éclaté de rire, comme pour se
moquer de mes tentatives de les comprendre.

Je me suis précipité hors de la salle d’analyse a la recherche
de la source de ces bruits... pour tomber nez a nez avec mes
collegues commencant leur service : sans m’en rendre compte,
j’avais passé la nuit enticre a répéter encore et encore les
mémes analyses, sans jamais obtenir le moindre résultat cohé-
rent. Mes collégues se sont interrompus, surpris — pour la plu-
part, ils ne savaient pas que j’avais été affecté au travail de nuit
et j’ai dd leur faire une drole d’'impression en déboulant pani-
qué devant eux, échevelé et hagard comme je I’étais.

Je les ai vaguement salués puis, vaincu, je suis retourné
dans le laboratoire pour border discrétement le sieur de Cau-
quemont dans son sarcophage, espérant sans y croire qu’une
bonne journée de sommeil me remette les idées en place et
que le succes soit au rendez-vous la nuit suivante.
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Vendred:

J’ai fait une découverte capitale. Il y a une logique dans
cette folie, méme si je ne parviens pas encore a I'expliquer.

Frustré des résultats absurdes et contradictoires de mes
expériences, j’ai décidé de refaire des mesures sur nos étalons,
pour vérifier si ¢’était 'équipement ou mon aptitude a I'utiliser
qui était en cause. Je n’ai pas jugé utile d’aller au sous-sol chet-
cher la momie ou les échantillons prélevés sur elle avant
d’avoir réalisé ces vérifications. A mon grand soulagement,
tout semblait cette fois fonctionner : j’ai supposé que quelqu’un
avait réparé et re-calibré équipement durant la journée.

Ravi, je suis descendu au sous-sol chercher mon cher
patient en chantonnant. Dans la vaste salle obscure ou tronait
mon nouveau patient préféré, les échos de ma voix ont pris
des sonorités ¢tranges, au point que j’ai cru un instant que
quelqu’un chantait avec moi — mais quand je me suis tu, un
silence pesant est retombé et je me suis retrouvé seul avec le
sieur de Cauquemont.

Le temps de remonter avec lui vers les salles d’analyses,
tous les appareils étaient a nouveaux déréglés.

J’ai laissé échapper une série de jurons et lancé un regard
accusateur vers la seule autre personne présente, dont le rictus
édenté semblait se moquer de moi. C’est alors qu’une idée
improbable m’est venue. C’était absurde, et pourtant...

Pourtant, j’ai dG me rendre a I’évidence. J’ai déplacé la
momie a différente distance des appareils et répété mes tests
sur les étalons, jusqu’a ce qu’il n’y ait aucun doute possible et
que je sois obligé d’accepter 'impossible. Les résultats étaient
clairs : les appareils de mesure fonctionnaient parfaitement
lorsque la momie et les échantillons prélevés sur elle se trou-
vaient a plus de six ou sept metres de distance. Mais le méme
équipement, utilisé sur les mémes étalons ez présence de la momie,
livrait soudain des résultats absurdes et contradictoires.

J’ai essayé d’imaginer des explications. J’ai envisagé que
pour une raison ou pour une autre, cette momie projetait un
champ magnétique intense qui perturbait les mesures et les
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appareils électroniques — cela aurait certainement expliqué
que 'IRM dysfonctionne, mais j’avais du mal a expliquer qu’un
appareil aussi simple qu'un compteur Geiger puisse étre
affecté... ou que des échantillons de quelques milligrammes a
peine puissent avoir un effet si spectaculaire !

Pour une raison inexplicable, mes fidéles appareils, du plus
simple au plus complexe, cessent de fonctionner correcte-
ment d proximité de la momie on d'échantillons pré/evé& sur elle. Méme
ma montre et I’ horloge de la salle d’analyse n’ont pas été épar-
gnées : j’al remarqué que toutes deux étaient déréglées, ce qui
explique sans doute que j’ai travaillé jusqu’au lever du jour la
nuit derniére sans m’en rendre compte.

Je n’ai jamais entendu parler d’un tel phénomene — pas sérieu-
sement, en tout cas. On raconte que le physicien Wolfgang Pauli
était un si bon théoricien que les dispositifs expérimentaux
cessaient de fonctionner en sa présence... mais il s’agit avant
tout d’une légende, d’une série d’anecdotes cocasses dont
s’amusent les scientifiques sans y voir plus que des concours
de circonstances. Dans le cas de Cauquemont, il s’agit d’un
phénomene réel — absurde, inexplicable, mais bien 7¢e/.

Pascal, bien str, n’est pas venu cette nuit non plus. Je n’ai
méme pas pris la peine de le signaler au directeur et je n’ai pas
I'intention de le faire avant d’avoir résolu cette énigme par
moi-méme : cette satanée momie me nargue et j’ai bien 'in-
tention de lui faire cracher ses secrets. Si la clef du mystere de
Cauquemont change la face du monde, c’est a moi et a moi
seul qu’en reviendra le mérite.

J’ai a nouveau croisé des collégues en sortant, qui m’ont
jeté des regards inquiets — non, suspicienx. ]’ai eu la désagréable
impression qu’ils sentaient que j'avais découvert quelque
chose d’1mportant que je ne pouvais pas partager avec eux.

Ce n’est qu’en rentrant chez moi que j’ai compris pourquoi
ils m’avaient regardé si bizarrement. Mon visage, dans le
miroir de la salle de bains, m’a semblé étranger et presque
inbumain sans que je puisse m’expliquer pourquoi. Au-dela des
traits tirés par le manque de sommeil, quelque chose d’inex-
pressible a changé en moi. Ma figure ressemble a présent a un
masque extrémement réaliste plutot qu’a un visage humain, et
le faussaire a commis des erreurs. Ma peau a-t-elle toujours
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été recouverte de ce hideux tapis de poils minuscules ? Mes
narines ont-elles toujours été si disproportionnellement gran-
des ? Tous ces grains de beauté ont-ils toujours été la, a ces
endroits précis ?

Et les changements ne se limitent pas 2 mon visage. Alors
que j’écris ces lignes, j’ai la désagréable impression que mon
corps entier a changé de fagons subtiles et désagréables. Ai-je
toujours transpiré autant » Ma respiration a-t-elle toujours été
si bruyante ? Ma langue a-t-elle toujours ¢t¢ si flasque et volu-
mineuse, au point que je ne sache pas ou la placer dans ma
bouche ?

Une pensée horrible me vient : j’ai établi aujourd’hui que la
momie de Cauquemont pouvait dérégler toutes les machines
que j’avais a ma disposition, de la plus simple a la plus élabo-
rée. Est-il possible qu’elle ait aussi un effet sur le fonctionne-
ment de la plus complexe des machines biologiques, le corps
humain ?

Samedi

Le monde a changg.

Ou plus exactement, ma perception du monde a changé — au
point que je me demande a présent si «le monde », en tant que
concept, a encore le moindre sens ; si la notion de « réalité » a
encore quelque valeur.

Mais je m’égare — mon esprit est une béte sauvage qui se
jette furieusement contre les barreaux d’une prison invisible —
j’ai de la peine a canaliser mes pensées dans une direction
cohérente.

Je vais m’efforcer de remettre de 'ordre dans mes idées en
relatant les évenements dont je me rappelle dans I'ordre chro-
nologique, méme si les notions de temps ou de cause et d’effet
me semblent désormais tres ténues.

Il y a une éternité — hier soir —, j’étais inquiet car je ne par-
venais pas a réaliser quelques mesures sur une momie. Des
concepts abstraits sur lesquels j’avais basé ma vie, comme
I'idée que l'univers suit des lois constantes et compréhensibles,
semblaient remis en question... mais je me raccrochais encore
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a la certitude qu’il devait exister une explication scientifique
aux propriétés impossibles de la momie, compatible avec ma
perception faussée de I'univers. Quelle naiveté !

Quand j’ai réalisé qu'aucune méthode d’analyse ne pourrait
me livrer la moindre réponse au sujet de la momie, j’ai décidé
d’attaquer ses mysteres par un autre angle : j’ai profité du
week-end pour me rendre au musée d’ou elle est originaire,
dans Pespoir de parler a son conservateur.

Cauquemont est une petite bourgade charmante enfouie
au fond d’une vallée que le temps semble avoir oubli¢e. Son
minuscule musée est un ancien manoir reconverti en temple a
I’histoire de la ville, de ses origines gauloises supposées a son
occupation par les nazis.

Son seul employé présent, une vieille caissiere suspicieuse,
m’a sechement expliqué que le conservateur était absent pour
des raisons médicales, avant de m’indiquer a contrecceur la
salle dans laquelle la momie était normalement exposée au
public. Le batiment décrépit exsudait un charme suranné et je
me suis vaguement demandé comment un musée dans cet état
pouvait se payer une étude si détaillée par notre laboratoire. A
bien y réfléchir, le directeur n’avait-il pas mentionné que ce
contrat était en partie financé par une fondation privée ?

Malgré la taille modeste du musée, j’ai eu de la peine a trou-
ver la vitrine ou aurait da se trouver le seigneur de Cauque-
mont. La collection était un bric-a-brac éclectique d’objets liés
de pres ou de loin a lhistoire de la ville, qui revendiquait une
origine celtique millénaire. La vitrine vide de la momie, qui
aurait constitué le clou de n’'importe quel petit musée, n’était
pas plus mise en valeur que celle contenant un uniforme d’of-
ficier de la Seconde Guerre mondiale.

Le panneau explicatif au sujet du Sieur de Cauquemont ne
m’a pas appris grand-chose. J'imaginais qu’une découverte
aussi atypique avait fait 'objet de nombreuses études et spé-
culations dont mon directeur ne m’avait pas parlé de peur de
me biaiser, mais il devenait de plus en plus clair qu’aucune
personne qualifiée ne s’était intéressée de pres a cette momie.

Tout au plus le panneau mentionnait-il qu’elle avait été
découverte en 1902 dans une grotte naturelle située sous une
chapelle de la région, et qu’il s’agissait vraisemblablement
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d’'une momie gauloise antérieure a la conquéte romaine. La
chapelle aurait quant a elle été construite au XIV® ou XV sie-
cle a 'emplacement de ruines celtes.

Cette explication laconique était suivie d’un paragraphe
consacré a des anecdotes au sujet du « seigneur de Cauque-
mont » : a défaut d’avoir été étudiée sérieusement, la momie
était de toute évidence P'objet de croyances fantaisistes. A en
croire le panneau, les archéologues qui 'ont exhumée se
seraient entre-tués pour une raison inconnue, elle aurait pleuré
une larme de sang le 28 juillet 1914 et elle aurait soi-disant le
pouvoir de soigner la goutte ou les migraines de ceux qui lui
rendent visite régulicrement (une tentative du musée pour
fidéliser des clients parmi la population locale, dans une région
ou le tourisme est rare ?).

Un détail a toutefois retenu mon attention : une carte gros-
siere indiquait 'emplacement de la chapelle ou la momie a été
découverte. Excité, j’ai entrepris de repérer les lieux sur mon
telephone portable Comme on pouvait s’y attendre pour une
région si rurale, les images satellites étaient de mauvaise qua-
lité, mais je suis malgré tout parvenu a localiser une tache
sombre qui ne pouvait étre que la fameuse chapelle, perchée
au sommet d’une colline située a quelques kilometres de la
ville de Cauquemont.

Comment aurais-je pu résister ? ]’al couru a ma voiture et
je me suis garé aussi pres de la colline que les petites routes de
campagne me le permettaient. Méme de la, la chapelle était
invisible, cachée a la vue par d’autres reliefs boisés, mais le
GPS de mon téléphone était clair : elle n’était qu’a un petit
kilometre a vol d’oiseau.

La randonnée a été plus longue que je ne I'avais escompté,
mais les visions fugitives de la chapelle entre deux arbres, au
sommet de la colline voisine, m’ont permis de rester motivé.
Le soleil était déja bas sur ’horizon lorsque je I’ai enfin atteinte,
haletant et trempé de sueur.

La chapelle avait dG étre charmante a 'époque de sa
construction, mais elle était désormais en piteux état. Ses murs
de pierre noirs avaient cédé par endroits, laissant le champ
libre a des plantes grimpantes en tout genre. Il ne m’a pas fallu
longtemps pour trouver un acces vers le sous-sol, un trou
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béant s’ouvrant sur un tunnel en pente douce vers le cceur de
la colline.

J’ai pris mon courage a deux mains, vérifié que mon télé-
phone avait encore suffisamment de batterie et je m’y suis
engagé. J’avancais doucement, presque a tatons, la lumiére de
mon portable ne révélant guere plus qu'un ou deux metres de
mur et de sols rocheux devant moi. Tout le reste n’était qu'un
océan d’obscurité qui me donnait le vertige : j’avais I'impres-
sion qu’a tout moment, le sol et les parois allaient s’arréter et
que j’allais poser le pied sur le bord d’un gouffre sans fond.

C’est a partir de ce stade que mes souvenirs et mes sensa-
tions cessent d’étre dignes de confiance.

Oh, je ne me suis jamais fait beaucoup d’illusions au sujet
de la crédibilité de nos perceptions : la science a prouvé main-
tes et maintes fois que nos sens peuvent nous tromper et que
nos souvenirs peuvent facilement étre influencés. Pour ne rien
arranget, j’ai découvert hier que les instruments de mesure les
plus élaborés que I'ingéniosité humaine a pu concevoir peu-
vent étre rendus totalement inutiles par la simple présence
d’une momie.

Les souvenirs vagues, confus et horrifiants que je garde du
bout du tunnel appartiennent toutefois a une tout autre classe
d’infiabilité. Ils sont impossibles, profondément contraires a
tout ce que je crois connaitre de la réalité ; mon esprit désire
plus que tout les rejeter comme de simples hallucinations mais
ne le peut pourtant pas — parce que je sais qu’ils sont rée/s. Ils
sont a jamais marqués au fer rouge dans les profondeurs de
ma mémoire, et leur simple évocation me plonge dans un état
de panique et de confusion douloureuse... mais peut-ctre le
fait d’essayer de mettre des mots dessus m’aidera-t-il a les
digérer et a vivre avec eux ?

Je ne pourrais dire précisément quand la transition a eu
lieu. Sans doute le changement a-t-il été progressif. J’étais
comme hypnotisé par le bruit de ma respiration haletante et le
décor répétitif de la paroi rocheuse, je n’ai donc pas immédia-
tement remarqué que quelque chose de fondamental était en
train de changer autour de moi.

C’est en effet1a que je pense avoir trouvé la preuve que I'un
des postulats de base de notre science est faux — 'idée que les
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lois de la physique sont constantes dans le temps et dans I’es-
pace. Certains avaient déja imaginé qu’elles pouvaient varier
dans le temps a I’échelle de milliards d’années, ou sur des dis-
tances astronomiques, mais j’ai vu de mes propres yeux que
tout ce que nous pensons savoir sur 'univers, toutes nos cet-
titudes peuvent s’effondrer en 'espace de quelques metres. Je
ne sais pas si la momie était la cause ou la victime de ce phé-
nomene, mais je sais — je sens — qu’elle y est intimement liée.

Le sol a cessé d’exister sous mes pieds, je me débattais dans
une mélasse épaisse — ou étais-je en chute libre ? J’étais sus-
pendu la téte en bas, aspiré toujours plus vite dans un tube
sans fin qui s’enroulait en une spirale de plus en plus large,
jusqu’a encercler 'univers tout entier.

Dans le méme temps, une transformation impossible s’est
opérée en moi au gré des changements capricieux des axiomes
les plus fondamentaux de la réalité. J’ai senti mon corps se
déformer de facons abjectes et contraires a toutes les lois de la
biologie — non, contraires a toutes les lois de la physique. Jai
senti ma peau se distendre et claquer tout autour de moi au
rythme de bourrasques imperceptibles ; vu mille fois mes yeux
se fendre, fondre hots de mes orbites avant de se recristalliser ;
percu des gotts et des odeurs impossibles a travers chacun des
nerfs de mon corps ; entendu les cris obscenes des premiers et
des derniers instants de 'univers.

Je ne pense pas vraiment avoir ressenti de douleur au sens
conventionnel du terme : mon cerveau était incapable de traiter
ne serait-ce qu’une fraction des milliards de stimuli absurdes et
contradictoires qui I’assaillaient a chaque instant. J’étais un
esprit étiré jusqu’aux extrémités du cosmos, un naufragé bal-
lotté par un ouragan secouant les fondements de la réalité, un
atome écrasé entre les superpositions de tous les instants qui
ont été et qui seront.

J’ai du mal a exprimer cela en mots mais, d’'une certaine
facon, je pense que je suis encore la-bas, que i’y ai toujours été
et que j’y serai toujours : je me suis aventuré aux limites de
I'espace et du temps, dans les zones ou ces concepts cessent
d’avoir du sens et d’exister a titre distinct.

J’ai cru mille fois que je ne pourrais pas tenir un instant de
plus, que mon étre tout entier allait étre disloqué et se dissoudre



354 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

dans ce maelstrém incognoscible mais, d’'une fagon ou d’une
autre, j’ai continué a exister et mon calvaire s’est prolongé pour
une éternité.

Puis quelque chose a glissé et j’ai vu ce qu’il y a aw-dela.

Le Néant, a défaut d’'un meilleur terme.

Il ne s’agissait pas de la mort — oh, si seulement ¢a n’avait
¢été que la mort ! Non, il s’agissait de 'opposé de tout ce que
j’aie jamais connu, la négation profonde de tout ce qui existe.
11 aurait été glacé s’il y avait eu quoi que ce soit pour servir de
support au concept de température. Il aurait ¢té maléfique s’il
avait eu quoi que ce soit ressemblant a une conscience. Il
aurait été hostile si notre cosmos avait eu la moindre impor-
tance comparé a Son immensité.

J’ai voulu me débattre — retourner la ou le temps s’étirait
infiniment et ou mon étre tout entier était soumis a des tortures
impossibles — tout, 7 zmporte quoi plutot que de rester confronté
a Celui qui réegne au-dela du réel et du possible

Je suppose que jaiday parvernr puisque j’écris ces lignes.
Quand j’ai repris conscience, j’étais en train de ramper pathé-
tiquement vers I'entrée du tunnel, cette faible lueur a ’horizon
qui était mon seul espoir de salut. Chaque nerf de mon corps
me hurlait d’arréter mais quand, au prix d’un effort surhu-
main, je me suis relevé dans les ruines de la petite chapelle, j’ai
découvert 2 mon grand étonnement que j’étais indemne et
que la Terre existait encore.

Je croyais avoir passé des éons a me débattre dans le chaos
et le néant mais quand j’ai émergé des ruines, chancelant, le
soleil était seulement en train de se coucher. Je me suis effon-
dré et jai contemplé béatement I'apparition lente des étoiles,
comme si c’était la premicre et la derniére fois que je les voyais
réellement.

Jignore comment je suis parvenu a rentrer chez moi, je ne
garde aucun souvenir de la route du retour. Alors que j’écris
ces lignes, j’ai I’étrange sensation de m’observer depuis une
tres grande distance, comme si 'instant présent n’était déja
plus qu’un lointain souvenir en train de s’effacer.

J’espere de tout mon cceur que j’ai perdu la raison et que
tout cela n’a été que le délire d’un cerveau malade, mais je sais
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au fond de moi que Pesprit humain est incapable d’imaginer
les choses que j’ai traversées. Bien que le manque de sommeil
de cette dernicre semaine et cette expérience impossible
m’aient conduit aux portes de Pépuisement, je lutte de toutes
mes forces pour ne pas m’endormir : j’ai la sensation que si je
faiblis ne serait-ce quune seconde, si je laisse ma conscience
vaciller 'espace d’un instant, je serai ramené a cet endroit hors
du temps et de I'espace ou I/ attend.

Je ne pense pas pouvoir y survivre une seconde fois... si
tant est que j’en aie réellement réchappé.

Aube dn dernier jour

Tout est fini.

Je suis toujours incapable de mettre des mots précis sur ce
qui m’est arrivé hier, dans I'espace qu’il y a sous la chapelle
— ou plus exactement dans I'espace qu’il n’y a pas sous la cha-
pelle. Comme je I'avais craint, des réponses me sont toutefois
venues durant mon sommeil, dans cet état liminal ou nos
esprits échappent quelques instants aux contraintes ténues et
illusoires du réel.

Je ne me rappelle que de sensations terribles et fugaces, qui
glissent dans oubli lorsque je tente de les examiner... mais je
pense au moins avoir compris la nature réelle de cet agglomé-
rat grotesque d’individus que j’ai tenté d’analyser dans le labo-
ratoire la semaine dernicre. Je crois que ces pauvres fous ont,
comme moi, contemplé I’abysse qui bée au-dela des bords
déchiquetés de notre univers et cru qu’ils pourraient freiner
Son implacable progression. J'ignore par quel obscur rituel ils
y sont parvenus, mais ils nous ont offert quelques siecles de
répit au prix d’un chatiment plus terrible que tout ce que 'es-
prit humain peut concevoir.

Dans ces conditions, comment pourrais-je ne pas aimer
cette momie, ce résidu informe des héros immémoriels qui
ont brievement sauvé notre espece ? Apres ce que j’al traversé,
je réalise que le peu de chose qui nous différencie n’a aucune
importance dans I’absolu : tout au plus a-t-elle passé un peu
plus de temps que moi au bord du dernier précipice, jusqu’a
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ce que Sa corruption devienne une partie intégrante de sa
nature. Chaque fibre de son corps aspire désormais a conta-
miner le reste de notre monde si fragile, des siecles de lutte
contre I'inévitable ont transformé cette gardienne de prison
en un nouveau passage qui ne cesse de grandir. Comment
pourrais-je en mon ame et conscience la laisser dans cet état,
si contraire a sa raison d’étre ?

Sortir la momie du laboratoire a été plus facile que je
n’aurais pu I'imaginer. Personne ne m’a posé de questions.

C’est tout naturellement que je I’ai ramenée a Cauquemont,
dans cette prairie ou j’avais regardé le dernier coucher du
soleil. Assise a cOté de moi sur ’herbe desséchée, son corps
torturé paraissait étrangement détendu pour la premiere fois
depuis notre rencontre. Je pense qu’elle avait senti le lien pri-
vilégié qui nous unissait et compris que je ne voulais que la
libérer de son supplice inutile.

J’ai appelé le directeur pour donner ma démission. Il a réagi
violemment, me demandant ce qui se passait et si Pascal et
moi nous ¢étions donnés le mot. J’ai souri et raccroché.

Jaurais pu essayer de lui expliquer ce qui m’est arrivé.
Jaurais pu lui dire que sous la chapelle, 1a ou le monde s’ar-
réte, j’al trouvé l'ultime vérité... mais cela n’aurait servi a rien.
Il ne m’aurait pas compris, pas plus que je ne 'aurais compris
il y a une semaine encore.

Il comprendra bien assez tot.

I’essence m’a semblé étonnamment colorée et épaisse
lorsque je I'ai déversée sur la momie, mais je ne m’en suis pas
inquiété — je sais désormais a quel point la réalité est fluide et,
en fin de compte, passagere. Je n’ai donc pas été surpris quand
les flammes se sont élevées en formes torturées plus impossi-
bles les unes que les autres. ]’ai permis a leurs images de s’im-
primer sur mes rétines sans les laisser pénétrer jusqu’a mon
cerveau, qui n’aurait pu les accepter.

J’ai par contre regardé les cendres monter en longues volu-
tes et, au mépris du sens du vent, se disperser lentement vers
I’horizon, dans toutes les directions. A I’heure qu’il est, sans
doute ont-elles déja atteint les recoins les plus reculés de notre
minuscule planete, ou elles se déposeront et accompliront leur
ceuvre délétere.
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Cela prendra peut-étre des années, voire des siecles, mais
ce n’est qu'une question de temps avant qu’elles ne décousent
completement le mince fil de raison qui maintient notre
monde et pour que celui-ci éclate comme un fruit trop mur,
révélant ce qui se cache sous la fine croute craquelée qu’est
notre univers.

J’al regardé les cendres sélever en repassant dans ma téte
le film lointain de ce qui avait été ma vie, ce songe étrange qui
me semble un peu plus absurde a chaque instant.

J’ai regardé les cendres s’élever, et j’ai souri.



\\ Sur la mer ,
des ténébres /
Sylwen Nordep i
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Sylwen NORDEN a toujonrs ét¢ passionné par les ambiances sombres et
[Jantastiques.

Son univers est fait de lnenrs étranges, de personnages sans avenir et d’endroits
perdus on la réalité déraille et la vie s'efface. Des textes marqués par la poésie
trouble des ames qui se délitent et des décors qui s écronlent.

Apres avoir longtemps cherché le chemin de Kadath et des contrées onirigues, il
s'est rendu compte qu’il ne pourrait jamais dépasser les derniéres marches qui
miénent d la porte du Sommeil Profond. .. ce qui est bien dommage, parce qu’a
Jforce d’observer le monde, il se demande si les Grands Anciens n'en ont pas
repris le controle, et si, du fond de sa cité englontie. ..



Sur la mer des ténebres

de Sylwen Norden

9 avais mal dormi.
Des réves étranges, des souvenirs d’eaux troubles et des
visages de noyés avaient hanté une partie de ma nuit.

A un moment ou un autre, je me souvenais d’avoir ouvert
les yeux. Les murs de la piece ressemblaient a de grands
miroirs. Et des choses nageaient dans ’eau bourbeuse de ces
miroirs. Quoi ? J’aurais été bien incapable de le dire ; peut-étre
des sirenes qui venaient y coller leur face livide et me cher-
chaient de leur regard visqueux.

Tout cela se dissipait avec le réveil, mais je me sentais
encore mal.

J’eus des difficultés a me lever ; dehors, jentendais le vent
qui soufflait avec une violence accrue. La tempéte avait hurlé
toute la nuit ; 'imaginais sans peine que cela n’était pas sans
rapport avec mes reves.

Lorsque je descendis dans la salle commune, par chance, il
n’y avait personne.

Je ne me sentais pas d’humeur a supporter qui que ce soit.

J’allai éteindre la radio qui geignait dans un coin ; les guerres
civiles qui régnaient sur toute la plancte, la pandémie, les mil-
lions de réfugiés climatiques et la famine qui sévissait a peu
pres partout ne me tentaient pas trop. Pas plus que cette bouillie
de micro-organismes qui occultait a présent la lumiere du soleil
et dont 'origine demeurait un mystere.
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Martha, la cantiniére, une des nombreuses maitresses de
Thorne — le sale type qui dirigeait I'lle — me servit le brouet
habituel, cette espece de pudding indéfinissable ou elle mixait
tout ce qu1 lui tombait sous la main. J’évitais d’en manger les
]ours ou je ne la voyais pas s’en servir quelques cuillerées a
méme son chaudron de sorciere. Comme je la savais peu déli-
cate, cela m’inquiétait d’autant plus.

Je jetais un rapide coup d’ceil au planning des corvées et
des tours de garde, lorsque I'alarme retentit.

Je récupérai le fusil qui ne me quittait plus depuis le début
des troubles.

Nous étions le matin, mais au-dessus de moi, le soleil
n’était qu’une lueur triste perdue dans un ciel d’ébene.

Des hommes s’agitaient au bout de la jetée ; je voyais leurs
fanaux qui remuaient péniblement obscurité.

Ils faisaient de grands signes et montraient quelque chose
qui arrivait de océan.

Un homme tira un coup de feu ; sans doute en I’air.

Les vagues et les embruns commencaient a passer pat-
dessus les digues. Encore quelques minutes et ce serait I'acgua
alta dans toute I'lle. Les maisons de la jetée disparaissaient
derriére I’écran opaque de la brume noire ; ici et 1a, de rares
lumieres parvenaient a filtrer de cette bouillie de micro-orga-
nismes dont on découvrait peu a peu les effets sur la faune, la
flore et le corps humain. Sans patler des maladies respiratoi-
res qui se déclenchaient en masse.

Heureusement, d’apres ce que 'on pouvait observer a la
lueur des projecteurs, leur concentration semblait nettement
plus importante au-dela de deux cents ou trois cents metres
d’altitude. Et c’était justement cette plus faible densité au
niveau du sol qui permettait de s’éclairer de fagon a peu prés
satisfaisante. Les rares sclentlﬁques encore en activité, contro-
lés par des Etats majoritairement totalitaires, ne laissaient fil-
trer que des infos contradictoires et pohthuement orientées.
Mais de fagon générale, eux non plus n’étaient pas en mesure
de réaliser des études fiables, et le phénomene demeurait
incompréhensible. Ce qui était évident, c’est que les plantes ne
s’étiolaient pas et que la température n’était pas descendue en
dessous de zéro. Et ¢a, c’était sacrément étrange.
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Mais dans un monde qui tombait en morceaux, ce n’était
qu’une emmerde de plus.

Dans cette semi-obscurité étouffante, je vis Lyja Petrov-
ska qui s’approchait de moi ; son long corps de spectre se
détachait de la pluie qui frappait les pavés de plus en plus fort.
On ne voyait que ses yeux globuleux qui reflétaient les lumie-
res éparses que les hommes continuaient d’agiter dans leur
excitation.

— Que se passe-t-il » me demanda-t-elle de sa voix de basse.

— Aucune idée ; peut-étre encore un bateau de réfugiés
venu du continent — ou de beaucoup plus loin.

Une forme imprécise s’approchait du rivage. Tout ce que
I'on pouvait dire, c’est que ¢a paraissait de bonnes dimensions
et que ¢a surplombait la jetée.

— La brume noire est forte aujourd’hui, me lanca la jeune
femme. Pourtant, la tempéte aurait da chasser une partie de
ces saletés de micro-organismes.

Comme pour lui donner raison, au milieu de la pluie, une
aura lumineuse réussit a percer la brume. Elle se posa sur la
jetée, sur les petites maisons a demi barricadées et sur le visage
énigmatique de Lyja.

Des jurons retentirent devant nous.

A quelques meétres de la jetée, un cargo se balangait sur les
eaux noires. On voyait clairement qu’il allait s’écraser sur les
blocs de béton. Thorne regroupait ses hommes et donnait
des ordres contradictoires.

— Si cette bande d’imbéciles pouvait y rester, chuchota la
jeune femme.

— Drautres les remplaceront, lui répondis-je. Des réfu-
gi¢s, des miliciens, des fanatiques religieux. Ce ne sont pas les
gens qui révent de prendre le pouvoir qui manquent — méme
sur cette ile.

— Les phares | hurla Thorne.

Plusieurs faisceaux de lumicre se mirent a glisser lente-
ment le long de la jetée ; des milliards de points brillants les
traversaient.

Thorne arrivait en courant avec ses hommes.

— Si la jetée ne Iarréte pas, il va défoncer les premicres
maisons, souffla Lyja.
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Un choc effroyable retentit presque aussitot ; un hurle-
ment de métal déchiré et de toles suppliciées.

Le navire apparut dans le faisceau des phares. Il s’agissait
bien d’un cargo et il était de taille moyenne. I’avant du bateau
s’était encastré dans le remblai et eau devait déja envahir les
cales. Mais ce n’était pas le seul probleme.

Thorne jura.

— Merde, qu’est-ce qui a bien pu faire ¢a | gémit un de ses
hommes dans notre dos.

Le navire avait été comprimé en trois points différents.
Quelque chose avait pesé de tout son poids sur sa structure.
Et sous cette pression effroyable, la coque s’était déformée, le
poste de pilotage avait éclaté et les bastingages avaient été
réduits en bouillie.

— Je ne comprends méme pas comment cette épave peut
encore flotter, murmura Lyja.

— Si quelqu’un se montre, soyez prét a tirer | hurla Thorne.
Pas de réfugiés sur notre ile | Qu’ils aillent crever ailleurs, ces
cons-la | On est déja bien assez nombreux comme ¢a...

Je m’approchai de cette espéce de brute et lui tapai sur
I’épaule.

— Elle prend P'eau, cette ile, Thorne, on ne sera pas long
a devoir I’évacuer. Au point ou nous en sommes, une ou deux
personnes de plus, ¢a ne changera rien.

— La ferme, Grierson ! gronda-t-il en me flanquant le
canon de son arme sous le nez. A force de m’emmerder, c’est
toi que je risque de foutre en premier a la flotte.

Cette fois-ci, je laissai tomber. D’ailleurs, il avait déja reporté
toute son attention sur I’épave. Partout, le long de la coque du
navire, pendaient de grandes algues gluantes. Tout un fouillis
de crustacés courait dans cette forét de lianes entremeélées.

— J’ai comme I'impression qu’il n’y a plus personne de
vivant la-dedans. ..

Thorne se tourna vers moi, I'air interrogatif. Il savait bien
qu’il ne pourrait pas compter sur grand monde pour I'explo-
ration de ’épave.

— Allons-y, dis-je. Il y a peut-étre des médicaments, de la
nourriture ou meéme du matériel qui pourra nous servir. Pro-
mis, je vous laisserai les armes.
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Le vent devenait de plus en plus fort ; autour de nous, les
vagues débordaient la jetée.

— Amenez une échelle ! beugla Thorne. Je n’ai pas envie
de me salir avec toutes ces cochonneries.

Il monta le premier, le fusil d’un coté et la lampe dans la
main qui coulissait le long de I’échelle. Je ne tardai pas a le
suivre.

A un moment, fidele a son habitude, je I'entendis jurer.

— Fais gaffe, Grierson, il y a des trucs qui essayent de nous
pincer dans les algues !

Il enjamba le bastingage sans probleme.

— Quel bordel | murmura-t-il.

Je sortis la lampe de ma poche. Nous éclairames le pont ;
il était couvert de vase. Par endroits, on distinguait des paquets
d’algues. Des choses détalaient dans la lumicre et j’avais bien
du mal a mettre un nom sur ce que je voyais.

Je manquai de me tordre une cheville en avancant. Une
déchirure courait le long du métal du pont ; j’en apercus
d’autres qui formaient ici et la des entailles profondes. C’était
parfaitement idiot, mais je pensais aussitot a de grands coups
de griffes. L’eau et la boue s’y infiltraient et on les entendait
s’écouler vers les ponts inférieurs.

— C’est un vrai débris | lanca Thorne.

Perplexe, je balayai de nouveau le pont, les rambardes défon-
cées, les algues qui pendouillaient de la moindre structure.

— Bon sang, on dirait presque que ce navire a séjourné
sous les flots. Je ne sais pas si c’est la pression qui a déformé
sa structure, ou une vague géante qui 'aurait ainsi broyé, mais
on al'impression qu’une bestiole s’est amusée a le machouiller
avant de le recracher...

Thorne me regarda de biais mais ne fit aucun commentaire.

Au loin, quelque chose glissa comme un serpent dans la
vase et s’enfouit dans un fouillis d’algues. Une courte téte ou
paraissait fleurir une chevelure de méduse en dépassa un
moment avant de disparaitre.

— Mieux vaudrait essayer de s’en débarrasser, langais-je
tout bas, comme si ma voix pouvait attirer I'attention de tout ce
qui grouillait autour de nous. Avec toutes ces nouvelles especes
qui se répandent un peu partout, si on laisse cette épave ici, ¢a
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va nous ramener des tas de bestioles sur lile ; et franchement,
on peut s’en passer.

— Ca... ¢a doit vivre dans ’eau de mer, hésita Thorne.

Je n’étais pas convaincu.

— Ces choses ne donnent pas 'impression de se porter
mal a Dair libre.

11 toussota nerveusement.

— Ouais, pas faut.

Tout autour de nous, on entendait de vagues clapotis. La
pluie délayait la vase et, a chaque pas, mes chaussures s’y
enfongaient avec un floc spongieux. La lampe de Thorne se
posa sur 'une des portes défoncées du poste de pilotage. De
ce qu’il en restait en tout cas, car il avait été comprimé a quel-
ques metres des grandes baies vitrées qui avaient éclaté sous
la pression. A cet endroit, toute la structure était déformée.

— Je vais jeter un coup d’ceil a l'intérieur, me dit-il.

— Je vous suis.

— La frousse, Grierson, hein ?

— Non, répondis-je. A mon avis, on ne sera pas trop de
deux la-dedans.

11 ne répliqua pas.

La vase avait envahi les premiers métres du couloir, mais
au-dela, a partir d’une sorte de réfectoire, c’était un peu moins
boueux. Bien entendu, tout était sens dessus dessous et les
cloisons, a plusieurs endroits, avaient été altérées par la pres-
sion et les chocs.

Thorne s’arréta net.

— Qu’est-ce que C’est encore que ¢a ?

Il y avait de grandes trainées sur le sol ; elles partaient des
couloirs latéraux et se rejoignaient au centre du réfectoire.

Je me baissai et les examinai.

— Du sang,

Jentendais le souffle court du milicien au-dessus de moi.

Je me relevai et balayai une fois de plus la picce.

— Regardez !

La lampe de Thorne éclairait autre cloison ; sur les quatre
hublots présents, deux étaient défoncés. Les longues trainées
de sang traversaient le réfectoire, glissaient le long de la cloi-
son et disparaissaient par les deux hublots.
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Des marques de mains en maculaient le pourtour. Par
terre, sur le sol, des paquets de chiffons tachés, des lambeaux
de choses brunes et déchiquetées, trainaient dans une large
mare visqueuse.

Thorne se retourna vers moi ; il avait ’air d’étre blanc
comme un linge. Il me flanqua presque aussitot sa lampe dans
les yeux, sans doute pour que je ne me rende pas compte de
la téte qu’il avait, mais c’était loupé, et bien loupé, parce que
sa lampe tremblait comme s’il tenait un marteau-piqueur dans
Pautre main.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, Grierson ?

— Inutile de rester ici, dis-je.

J’étais a peu pres dans le méme état que lui.

— Si ce qui a attaqué le navire et fait passer les hommes
par les deux hublots rapplique, on ne pourra pas lutter.

Le vent hurlait dans les couloirs et le bruit des vagues qui
venaient s’écraser sur la coque du navire ne permettaient pas
de percevoir grand-chose, a part les clapotis et les bruits
d’égouttures qui nous entouraient, mais a ce moment-la,
j’étais sir d’avoir entendu quelqu’un marcher a 'autre bout
du couloir qui nous faisait face.

En fait, ¢a venait droit sur nous.

Thorne pointa le canon de son fusil dans la direction des
bruits de pas et faillit tirer, mais je ’arrétai dans son geste.

— Tu es cinglé, Grierson ! chuchota-t-il.

— Il peut y avoir des rescapés ; j’aimerais bien compren-
dre ce qu’il s’est passé ici.

Il grogna.

— Personne de sain d’esprit ne pourra...

Mais il ne termina pas sa phrase, un coup de feu venait de
claquer a 'autre bout du couloir. Thorne tira a son tour pen-
dant que je me planquais sur le c6té de la porte. On entendit
un cri puis un bruit de course.

— Sortez de la ! hurla le milicien.

Il se tourna vers moi.

— Grierson, éclaire-moi ce foutu couloir !

Jobtempérai et il commenga a avancer, fusil rechargé ; je le
suivis, mais en décalage. Toutes les portes latérales étaient défon-
cées. La lumicre des lampes renvoyait toujours le méme mélange
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de meubles renversés, d’objets cassés, de vétements déchirés et
de traces de sang; Par terre, devant 'une des portes, il y avait une
main sectionnée au niveau du poignet. Une main avec des doigts
fins, cartilagineux, presque translucides, terminés par de longs
ongles aux reflets bleutés. Les doigts étaient palmés.

La lampe de Thorne se mit de nouveau a trembler.

— Mais ce n’est pas une main humaine..., souffla-t-il.

Je préférai ne pas m’attarder et je 'entrainai plus loin.

Arrivés pres de la derniere porte, nous entendimes une
sorte de rale entrecoupé de phrases marmonnées.

— Je I’ai eu ce salopard !

La porte était entrouverte mais intacte ; c’était la seule de
tout le couloir. Le faisceau de ma lampe effleura un motif
dessiné a un metre de hauteur ; une sorte d’étoile a cing bran-
ches ornée d’un rameau. Mais je la détaillai a peine.

Thorne, en revanche, fit une drole de téte en la remarquant.

— On va rentrer | beugla-t-il. Si vous faites le moindre
geste, on vous descend !

Un homme était étendu sur le sol, dans un chaos de cat-
tons retournés d’ou s’échappaient des dizaines de sculptures
qui reprenaient le motif dessiné sur la porte.

L’homme était petit, plutot maigre, et ses lunettes avaient
valsé sur le sol. Son crane a demi chauve brillait a la lueur de
nos lampes. Il portait un uniforme militaire comme il en fleu-
rissait tant sur le continent, sauf que le sien paraissait usagé.
Une tache brune marquait son épaule gauche.

Il était encore conscient et continuait de patler tout bas.
Une valise était accrochée a son poignet ; une de ces especes
d’attaché-cases comme on en voit sur les hommes qui trans-
portent des documents importants.

— Pourquoi vous nous avez tiré dessus ? beugla Thorne.

— Je n’ai pas tiré..., gémit-il. Cest vous qui m’avez tiré
dessus au moment ou je sortais.

Un coup d’ceil circulaire me permit de voir qu’aucune
arme ne trainait sur le sol.

Je récupérai ses lunettes, me baissai au-dessus de lui et les
replagai sur son nez.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ici ? demandais-je aussi dou-
cement que possible.
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— II... il ne faut pas que je dorme..., murmura-t-il. Si je
dors... ils vont savoir ce que je veux faire...

Il grimaga avant de reprendre.

— C’est comme ¢a qu’ils nous ont trouvés !

— Il délire | s’énerva Thorne.

Je sortis un couteau de ma poche et commencgai a taillader
sa veste.

— Je n’ai dormi que quelques secondes. .. mais ¢a a suffi...

J’essuyai la plaie avec un morceau de tissus qui trainait sur
le sol ; pas tres hygiénique mais je n’avais pas de temps a per-
dre. La balle était entrée juste au-dessus de l'aisselle. Je le sou-
levai légerement pour constater qu’elle était ressortie de 'autre
coté. Le sang coulait abondamment ; je fis un point de com-
pression des deux cotés, priant tres fort pour que le type ne
soit pas atteint par I'une ou I'autre des maladies contagieuses
et foudroyantes qui se répandaient sur le globe.

— Tu perds ton temps, Grierson, foutons le camp d’ici !

Dans le dos de ’homme, il y avait un petit appareil électro-
nique passé en bandouliére ; je le montrai a Thorne.

Il le récupéra et fixa le cadran.

— C’est un radar, dit-il en le tournant dans ma direction.
L’épave est ici, au centre ; la, c’est la jetée et le hameau. On
voit le dessin de la cote.

Je repérai tout ce qu’il me disait dans le balayage verdatre
de l'appareil. Il en monta le volume sonore et le bip caracté-
ristique de ce genre d’engin retentit dans la cabine.

L’homme me regarda une seconde.

— Il n’y a rien qui approche ? demanda-t-il nerveusement.

Je secouai la téte.

— Trouvez-moi des pansements, ce n’est pas ce type qui
nous a tiré dessus. Il y a quelqu’un d’autre a bord.

Thorne bougonna mais s’exécuta malgré tout. Avec la
trousse a pharmacie qui se trouvait dans une petite boite, juste
a entrée de la cabine, je réussis a bricoler un pansement de
fortune. Je glissai mon bras sous son épaule valide et le relevai.

— Un instant, me dit Thorne. J’aimerais bien savoir ce
qu’il s’est passé ici.

Ses yeux restaient fixés sur les étoiles a cinq branches comme
si elle lui rappelait un mauvais souvenir.
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— Plus tard, ce n’est pas le moment, répondis-je tandis que
je me dirigeais vers la porte, soudain pressé de quitter les lieux.

Nous allions sortir, lorsque le radar commenca a pulser de
fagon irrégulicre.

Le type sursauta et se mit raler.

— Oh... Non... non... ils reviennent |

Thorne récupéra le radar et jura ; je le vis palir tandis qu’il
me montrait ’écran. Dix, peut-étre quinze formes oblongues
apparaissaient a la limite supérieure du cadran. Je n’avais
qu’une faible expérience de ce genre d’appareil, mais 2 mon
avis, il ne pouvait s’agir que de navires en approche — et cer-
tains paraissaient de bonnes tailles.

— Je savais que ¢a finirait par arriver, pesta Thorne. Une
attaque massive de réfugiés. On ne pourra pas lutter ; ils sont
trop nombreux. Ils vont nous massacrer...

11 partit en courant, me plantant la avec le blessé.

Je tenais mon fusil d’'une main, le type de l'autre, et, du
bout des doigts, ma lampe.

— (Ca va aller, dit-il, je crois que je pourrai marcher tout
seul... Je m’appelle Burns, colonel Burns.

Jele regardai, il était tout pale et ses yeux chaviraient encore
un peu au milieu de leurs orbites, pourtant, il avait déja Iair
d’aller mieux.

— Un truc pour la douleur serait le bienvenue, mais tant pis,
je n’ai pas le choix, il faut sortir d’ici... Ou sommes-nous ?

Je lui indiquai le nom de I'fle ; curieusement, il paraissait la
connaitre.

— Vous étes le colonel de quelle armée ? demandais-je, un
peu étonné. Il n’y a plus que des dictatures et des califats sur
le continent. Entre deux zones stériles, bien sur.

Il eut un geste évasif et glissa la main dans la poche de son
pantalon pour en sortir une sculpture identique a celles répan-
dues sur le sol.

— Tenez, dit-il en me la tendant. Prenez-la et gardez-la sur
VOous.

Elle était en pierre. Et pour une obscure raison, je la four-
rai dans ma poche. Je me disais qu’un type qui avait réussi a
survivre a ce qu’il s’était passé sur ce foutu rafiot, devait savoir
de quot il parlait.
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Il récupéra le radar en geignant, coupa le son, et se tourna
vers mot.

— 11 faut partir d’ici, vite... avant qu’ils ne se rapprochent
trop pres de la cote...

Et il s’engouffra dans le couloir. ’arme a la main, j’en
balayai les deux c6tés avec ma lampe et me mis a le suivre.

Thorne était sur le pont et beuglait des ordres a ses hommes.

Le vent hurlait et la pluie commencgait a nous cingler le
visage avec une violence accrue ; on la voyait passer dans les
phares qui éclairaient le navire.

Un bruit venant du large attira alors mon attention. Une
embarcation arrivait a la limite de la lumiére ; une grande bar-
que a moteur. Des hommes gesticulaient 4 l’mterleur et pous-
saient des hurlements de terreur. En tout cas, je prenais ¢a
pour de la peur. Sur la jetée, les hommes de main de Thorne
ne trouverent pas mieux que de se mettre a leur tirer dessus.
Deux hommes tomberent a la mer, foudroyés, mais 'embar-
cation ne dévia pas d’un pouce. Elle fongait, beaucoup trop
vite, sur la jetée. Les hommes arréterent de tirer et s’égaille-
rent dans toutes les directions. Le bateau a moteur percuta de
plein fouet le remblai en béton. Les hommes, les femmes et
les enfants qui s’y trouvaient furent projetés de tous les cotés
au milieu d’une explosion.

Un type, qui avait sauté a ’eau a temps, réussit a remonter
sur le quai. Il se mit a hurler dans une langue étrangere en
montrant 'océan et partit aussi sec en courant ; une balle le
faucha a quelques meétres des premieres maisons.

Je cherchai des survivants, prét a jeter une bouée, mais je
ne vis personne. La houle était trop forte et les vagues conti-
nuaient de passer par-dessus la jetée.

—1II ne faut pas rester la, me pressa Burns. Vite, descen-
dons!

Les phares bralaient toujours. Tandis que nous commen-
cions a descendre, une seconde, puis une troisicme embarca-
tion apparurent dans les faisceaux tachés de bans de brume
noire. La folie y régnait aussi ; on entendait hurler dans la
méme langue. Les passagers tlrzuent, mais pas vers la jetée,
non, ils tiraient sur un ennemi qui se trouvait derriere eux. Ils
tiraient aussi sur les flots.
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J’étais a la moitié de I’échelle lorsque quelque chose sortit
des eaux tumultueuses, quelque chose de long et de noiratre
qui recouvrit les deux embarcations et les broya avant de dis-
paraitre. Ce fut beaucoup trop rapide pour que mon cerveau
enregistre quoi que ce soit. Il y eut ensuite un court moment
de silence pendant que je prenais pied sur le quai. Puis une
femme se mit a hutler ; elle était seule, au milieu des flots. Un
instant, je vis sa téte émerger entre deux vagues tandis que
j’aidais le colonel a descendre, puis j’eus 'impression qu’on la
tirait brutalement sous la surface.

— Vite ! Vite | me pressait le militaire.

Je ne pense pas qu’il s’était miraculeusement remis de sa
blessure ; ¢’était plutot la peur, une peur énorme, qui lui don-
nait cette vitalité. Apres tout, lui, il savait ce qui avait broyé les
deux barques et attaqué le cargo.

Sur la jetée, Thorne et ses hommes se regroupaient, stupé-
faits, et I’air encore plus abrutis que d’habitude.

Le colonel me tirait par la manche.

— Ne restez pas la, pauvre fou ! Venez !

Dans la lueur conjuguée des phares, les trombes de pluie
déferlaient, se mélant a la brume des micro-organismes qui
valsaient en tous sens. Tout cela créait une ambiance irréelle,
une lumicre dérangeante, dans laquelle on s’attendait a voir
apparaitre n’importe quoi.

— Thorne ! hurlais-je. Faites évacuer tout le monde !

Je I'avais rejoint lorsque je vis ses yeux s’écarquiller.

Des épaves, une bonne dizaine d’épaves entraient dans le
faisceau de lumiére. Des vaisseaux déchiquetés, couverts d’al-
gues, de concrétions ; certains, méme, paraissaient avoir
séjourné sous I'eau pendant de nombreuses années.

C’était tout simplement incompréhensible.

Quelques femmes, de rares enfants, arrivaient des dortoirs
avec des fanaux et des armes.

— C’est inutile ! hurlais-je. Il faut se replier vers 'intérieur
de I'tle. L’ancien bagne...

Je regardai Thorne une seconde.

— Thorne vous m’entendez ? insistais-je en le secouant.
Donnez lordre de se replier vers le centre de Iile |
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Les épaves approchaient ; a présent, il y en avait largement
plus de dix. Ici et 1a, sur les ponts ravagés, je voyais des choses
qui commengaient a s’agitet.

A grouiller.

— Ce ne sont pas des réfugiés | hurlais-je a tout le monde.
On se replie vers le centre de l'ile, allez !

Un mouvement de panique s’ensuivit. Hommes, femmes
et enfants se mirent a fuir sur la petite route pleine d’ornicres
qui menait a Pancien bagne fortifié.

Jrallais empoigner Thorne lorsque le type a la mallette
m’attrapa par la manche.

— Un aéroport ? Est-ce quil y a un aéroport quelque part ?

Je secouai la téte.

— Non, juste des bateaux pour quitter I'ile.

11 sursauta.

— Non ! Pas les bateaux...

Les phares n’avaient pas été éteints ; en me retournant, je
vis que les épaves se rapprochaient dangereusement et je
m’engageal 2 mon tour sur la route.

— Pas d’hélicopteres ? Rien ? dit-il en essayant de se main-
tenir a ma hauteur.

— Il y a bien I’hydravion du vieux Markham, mais c’est
tout. Et... il ne vous emmeénera pas sur le continent... c’est un
toqué qui vit seul avec sa famille dans les anciennes mines. ..

Il grimaca légerement.

— Je ne vais pas si loin, ¢a suffira bien. Ou est-ce que je
peux le trouver ?

Une lueur fiévreuse bralait au fond de ses yeux.

11 sortit une boite de pilules et se mit a en avaler deux ou
trois.

— 11 ne faut pas que je dorme, dit-il en surprenant mon
regard dans le faisceau vacillant de la lampe. Si je dors, ils
sauront. Vous en voulez ?

Je secouali la téte.

— Vous n'irez nulle part dans cet état !

Il manqua de déraper dans une flaque et se rattrapa a moi de
justesse. Je passal ma main sous son bras et I’aidai a avancer.

— Je n’ai pas le choix, dit-il en essayant de reprendre son
souffle.
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La pluie tombait a grosses gouttes ; le vent agitait les arbres
et remuait les buissons dans un concert sauvage de cris et de
hurlements. Au loin, on entendait le bruit des vagues qui
s’écrasaient sur la cote.

Devant nous, une foule de lumieres éparses dansaient sur
le sentier détrempé. Thorne avait repris du poil de la béte et
se vengeait sur les retardataires de son moment de faiblesse.

Il devait étre presque midi, mais nous n’y voyions pas a
deux meétres.

Nous fimes rapidement dans les marais. De temps a
autre, en geignant, Burns se retournait pour voir si quelquun
ne nous suivait pas sur la route. Nous étions les derniers, et,
dans cette bouillie de micro-organismes et de pluie, nous
n’aurions de toute fagon pas réussi a surprendre un éventuel
poursuivant.

De chaque co6té de la route, nous entendions la pluie qui
claquait dans les eaux bourbeuses. La route sinuait entre les
¢tendues fangeuses, et les lumieres hésitantes qui en mar-
quaient le tracé étaient de plus en plus distantes les unes des
autres. Burns pesait de tout son poids sur mon épaule.

— Surtout, si je m’endors, réveillez-moi | gémissait-il entre
deux bourrasques.

Thorne pestait.

— Je n’aurai jamais da t’écouter, Grierson, on était tres
bien au village !

— Tu as la mémoire un peu courte, dis-je en le tutoyant
soudainement. Tu étais mort de trouille sur la jetée, il fallait
bien que quelqu’un prenne une initiative !

— Jamais content, Grierson, toujours en train de me criti-
quer, de remettre en doute mes décisions avec cette connasse
de militante pour les droits de ’'homme, la Lyja Machinska,
hein ? Mais toi, on ne te voit pas beaucoup agir !

— Le fusil et les gueulantes ne résolvent pas tout !

Thorne se raidit.

Je vis ses machoires se crisper comme a chaque fois qu’il
allait piquer une crise et se mettre a cracher sur un monde qui
le rendait — comme nous tous — malade de peur. Il réagissait
toujours ainsi, rétrospectivement, apres un choc ou quand il
était dépassé par les événements.
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— Ah ouais, tu crois ¢a ! se mit-il a hurler. Les déserts
gagnent, les eaux montent, le Gulf Stream est allé voir ailleurs
si les hommes y sont tout aussi cons, et le peu qu’il reste de
huit milliards de salopards crévent la dalle en ne pensant qu’a
s’entre-tuer. Le cannibalisme a réapparu un peu partout. Les
guerres de religions régnent sur le monde, et 'obscurantisme
gagne chaque jour de nouvelles batailles contre une science
qui ne pense qu’au profit, ce qui, en définitive, ne nous laisse
pas beaucoup d’alternatives. Les Occidentaux ont presque
tous été massacrés ; mais apres tout, c’est ce que ces imbéciles
souhaitaient déja depuis un moment : disparaitre. Qu’ils ne
viennent pas se plaindre, depuis le temps qu’ils y travaillaient
avec leurs politiques d’ouverture des portes a toute la conne-
rie du monde. Comme si la leur ne suffisait pas !

« Maintenant nous sommes dans les ténébres, dans cette
semi-obscurité pourrie, faite de micro-organismes douteux,
dont l'origine reste mystérieuse, et qui ont, malgré tout, le bon
gout de laisser passer certains rayons du soleil de maniere a ce
que tout ne se mette pas a geler et a crever trop vite. Et en
plus, on a da réussir a éradiquer quatre-vingt-quinze pour cent
des especes qui existaient en un ou deux siecles a peine. C’est
pas mal pour des débiles !

« Alors, Grierson, comment agirais-tu a ma place si tu diri-
geais cette communauté ?

— D¢ja, jarréterai de profiter des nanas du dortoir des
femmes.

11 éclata de rire.

— Je ne touche pas aux femmes mariées... non consen-
tantes | Les autres, le pouvoir les excite, on n’y peut rien, c’est
comme ¢a. C’est un peu maigre, comme reproche !

— Tu as flingué des tas de types paumés qui débarquaient
ici 2 moitié mort de faim !

Il m’attrapa par le col ; jaurai pu laicher Burns et lui mettre
un coup de poing mais je préférai que 'on n’en arrive pas la.

— Ecoute-moi bien, Grierson, les gens ont toujours eu
besoin de salauds qui prenaient les sales décisions a leur place.
De types qu’ils pourront montrer du doigt, apres, juste avant
de les livrer aux nouveaux gouvernements, aux biens pensants
du moment, pour les faire payer a leur place.



376 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

— C’est beau de se sacrifier pour les autres ; tu es un altruiste,
finalement.

Il secoua la téte, agacé.

— Grierson, un jour je te ferai la peau !

— Non, tu ne le feras pas, dis-je en soutenant son regard.
Tout simplement parce qu’il n’y a que sur moi que tu peux
compter. On ne peut pas en dire autant de la meute d’'imbéci-
les que tu entretiens. Ils te planteront a la premiére occasion,
pour une femme, pour une gamelle de bouillie de Martha, ou
pour ta place. Ce que je ne ferai jamais.

11 relacha son étreinte.

Nous étions arrétés et il me sembla surprendre un mouve-
ment, une vague forme humaine qui se déplacait paralléle-
ment au sentier, dans les marais. Je 'indiquai a Thorne d’un
léger signe de téte.

— Pitt et M’Bona ne feraient jamais ¢a ! gueula-t-il en plis-
sant les yeux pour essayer de distinguer quelque chose.

— Ce sont des idiots, dis-je. N’importe qui pourra leur
monter la téte avec un demi-verre d’alcool ou de n’importe
quoi qui brule et qui pique.

La lumiere de nos lampes éclairait la route et ne nous per-
mettait pas de repérer quoi que ce soit.

— Je sais que tu n’aimes pas ma maniere d’agir, rétorqua-
t-il en baissant la voix et en faisant un signe de téte vers nos
deux lampes, mais je n’ai pas le choix. Tot ou tard, des gens
débarqueront ici en masse et ils nous massacreront. La péche
est catastrophique, le poisson malade, contaminé par tout un
tas de produits chimiques et par je ne sais quelles nouvelles
especes de parasites. Lile, avec ses marigots a moustiques, ne
laisse que peu de place pour la culture. Et de toute fagon,
l'ancienne usine de produits chimiques a pourri le sol pour
plusieurs siecles. Que faut-il faire ? Accueillir tout le monde
comme le veut cette cinglée aux yeux de merlan frit, la Lyja
Machinska, ou bien essayer de préserver les cent cinquante
survivants de notre communauté qui crevent la dalle ?

Je resserrai ma prise sur la crosse de mon fusil et attendis
le signal de Thorne.

— On n’a plus de médicaments, dis-je, ’eau des sources
devient saumatre avec la montée des eaux, et tot ou tard, a la
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premiere tempéte, la moitié de I'ille va se retrouver définitive-
ment engloutie. On ne tiendra pas longtemps ici. Nous aussi,
on va vite devenir des réfugiés.

Il me sembla entendre un bruit de succion ; le bruit d’un
corps qui avangait péniblement dans la vase. Sur mon épaule,
Burns commencait a se rendre compte qu’il se passait quel-
que chose. Il leva son index, discrétement, et se tapota 'oreille
pour me faire comprendre que lui aussi entendait un bruit.

Thorne mit doucement son fusil en position, dans un
geste naturel. Je tenais ma lampe parée.

— Pourquoi me dites-vous tout ¢a ? demandais-je a Thorne
en lui faisant signe que j’étais pret.

I grimaga un sourire et me répondit.

— Parce qu’il y a un salopard qui nous écoute ! gronda-t-il.

Et nous tournames nos lampes en méme temps en direc-
tion de la forme qui avancait vers nous.

Pendant une seconde, je restai bouche bée.

— Qu’est-ce que vous foutez 1a | hurla Thorne, le doigt
sur la gachette.

— Je... j’essaye de fuir... comme vous...

— Baissez votre fusil, ou je tire.

Lyja obtempéra.

Elle avait de la boue jusqu’en haut des cuisses, mais cela ne
paraissait pas la déranger. Dans la lumiere électrique, on ne
voyait que ses yeux globuleux et la paleur de son visage qui
ressortait anormalement de toutes ces téncbres.

La jeune femme baissa son fusil, presque a regret.

— Je....j’avais peur, bafouilla-t-elle avec un drole d’air que
jattribuai a la panique. Il y avait des silhouettes derriere moi,
sur la route. J’étais en retard et j’ai voulu couper par un rac-
courci pour rattraper tout le monde et je me suis perdue. J’ai
entendu des voix et j’ai cru...

— Tuez-1a !

Je me retournai vers Burns, incrédule.

— Tuez cette saloperie | hurla-t-il de nouveau.

Méme Thorne paraissait surpris par la violence de I'attaque.

— Calmez-vous, Burns, dis-je.

— Cet homme est fou, lanca-t-elle avec I'un de ses souri-
res qui faisaient davantage ressortir ses yeux de leurs orbites.
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— Toi, la militante, tu la fermes et tu jettes ton arme !
gueula Thorne. D’ailleurs je croyais que tu n’aimais pas les
armes ?

Le fusil alla valser a nos pieds.

Burns sortit alors 'une de ses petites sculptures en forme
d’étoile de sa poche et la montra a la jeune femme. Ses traits
se décomposérent et elle recula.

Je ne sais plus ce que j’allais dire mais, a cet instant précis, des
coups de feu retentirent une centaine de metres devant nous.

Des coups de feu et des cris. Des lumieres s’agitaient de
toutes parts sur la route sinueuse. Lorsque je me retournai
vers la jeune femme, il n’y avait plus personne.

Une fois de plus, Thorne partit en courant. Burns s’accro-
cha 2 moi en me montrant les marais qui nous entouraient.

— Toute cette eau, dit-il, elle... elle est reliée a 'océan ?

Sur le moment, je ne compris pas sa question, puis cela me
frappa d’un seul coup.

— On trouve de l'eau salée vers le centre de lile et en
divers endroits ; en tout cas c’est ce que j’ai entendu dire. Pro-
bablement des galeries souterraines.

— L’hydravion, murmura le colonel, s’il vous plait, I’hy-
dravion...

Au méme instant, quelque chose nous frappa de plein fouet
au niveau des mollets. Nous manquames de tomber. Je réussis
a garder mon fusil et a maintenir Burns, mais ma lampe
m’échappa des mains. Je la vis rouler devant moi, emportée
par une vague. L’eau nous arrivait a hauteur des genoux et
nous avions un mal fou a nous tenir debout dans le courant.

— Les digues ont du lacher quelque part...

Au loin, les lueurs s’affolaient, les coups de feu devenaient
plus rares et les cris plus désespérés.

— Nous sommes trop elolgnes du bagne, dis-je en patau-
geant, nous ne latteindrons jamais. .

— Personne ne Iatteindra..., rect1ﬁa Burns.

Le vent hurlait a présent a nos oreilles. I’eau continuait de
monter, mais plus lentement. On ne voyait que ’écume et les
tourbillons qui se formaient autour de nous, emportant des
branches mortes, tout un tas de déchets accumulés la par plu-
sieurs siecles de regne humain. Burns sursautait a chaque fois
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qu’un objet venait cogner contre ses jambes. J’avais beaucoup
de mal a tenir mon fusil levé, prét a tirer en cas d’attaque. Une
sorte de grandes cuves passa pres de nous, puis une barque,
mais nous étions trop loin pour réussir a nous en emparet.

— Si pres du but, murmurait le colonel en tenant sa mal-
lette serrée contre lui, échouer si pres du but...

Le reste de ses paroles se perdit dans les rales exacerbés du
vent.

J’essayais de rester sur la route mais ¢a devenait de plus en
plus difficile ; autour de nous, il n’y avait plus qu’une large
étendue d’eau dont émergeaient, ici et la, quelques buissons
courbés par le courant et de rares arbres. I’eau n’était pas
froide mais je commencais a me sentir engourdi. J’étais
conscient qu’il ne fallait surtout pas tomber ; a la moindre
chute, nous serions emportés vers les marais.

Je réussis a prendre appui sur un arbre qui bordait la route.
Les eaux luisaient étrangement dans les demi-ténebres. Nous
étions complétement trempés et j’en étais 2 me demander si
nous avions encore une chance de nous en sortir, lorsque
Burns délogea le radar de sa poche. Il me le flanqua sous le
nez d’une main tremblante.

— La, dit-il en me montrant I’écran verdatre, on voit le
tracé de la route... L’hydravion... ou faut-il aller ?

Il 0’y avait plus aucune lumiere devant nous ; je ne sais pas
s’1l restait des survivants a 'attaque et a la montée des eaux,
mais je me sentais de plus en plus seul.

— Qu’est-ce qui nous attaque ? hurlais-je soudain en attra-
pant Burns par le col et en le secouant. Qu’est-ce qu’il se passe
ici ?

— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais, répondit-il
en manquant de lacher le radar.

— Quelle saloperie les hommes ont-ils encore commise ?

Il secoua une téte ruisselante d’eau.

— Non, pour une fois, les hommes n’y sont pour rien.

— Vous allez finir par m’expliq...

Mes yeux venaient de tomber sur I’écran du radar.

Une dizaine de formes oblongues y apparaissaient. Je rele-
vai la téte, pris de panique ; cela venait de derriére nous : de
Pocéan.
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Les épaves.

La tempéte et la montée des eaux avaient da rompre les
digues. I’eau nous arrivait a présent au-dessus de la taille ;
impossible de lacher notre arbre sans étre entrainés par la
violence du courant.

— Leau est encore trop basse, dis-je autant pour le calmer
que pour me rassuret. Les épaves vont s’envaser. Des bateaux
d’un tel tonnage et... et puis laissez tomber votre mallette, au
lieu de I'agiter comme ¢a au-dessus des eaux, elle va vous
entrainer !

— Non ! hurla le petit militaire, je dois la garder ! Jusqu’au
bout...

Il tenait le radar a bout de bras et ne le quittait pas des
yeux.

Je n’insistai pas. Une forme venait d’émerger sur notre
gauche ; j’eus I'impression de voir des yeux verdatres nous
fixer pendant une seconde, puis cela replongea presque aussi-
tot dans une gerbe d’éclaboussures. Je balayai la surface des
eaux avec le canon de mon fusil ; je ne donnais pas cher de
notre peau si quelque chose nous attrapait par en dessous.

Je ne sais pas si Burns était devin, mais il lanca a la méme
seconde :

— Les pierres, elles les tiennent a distance... sans elles...

Jentendis alors une sorte de bruit de moteur ; il y eut a
nouveau des coups de feu, puis un phare déchira la nuit.

Je tirai en I’air ; le phare se mit a tourner dans tous les sens.
Une grande barque arrivait ; une dizaine de silhouettes s’agi-
taient a l'intérieur, tirant régulierement des salves en direction
des eaux noires et tumultueuses. L.e moteur peinait contre le
courant ; il avait parfois des ratés mais il semblait tenir bon.

Burns jura a c6té de moi.

— Comment font-ils ? C’est incroyable | Comment font-ils ?

Je tirai une deuxiéme fois ; le bateau eut une embardée, se
battit quelques secondes contre un tourbillon, puis le phare
nous repéra.

— Grierson | Tenez bon ! hurla quelqu’un a lintérieur de
I’embarcation.

Je vis une forme noire jaillir des eaux, juste devant nous ;
¢a ressemblait 2 un homme mais avec de longs bras, une sorte
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de grosse téte, et des yeux démesurés, phosphorescents, bra-
qués sur nous. Dans son dos, une créte accrochait la lumiere
en des reflets bizarres et changeants. Un coup de feu tiré du
bateau lui transper¢a la poitrine ; j’entendis un hurlement stri-
dent, presque insoutenable, puis un bruit d’éclaboussures,
juste derriere nous. Je me retournai et tirai deux fois de suite
dans l'eau. Des choses sortaient brutalement du flux et y
replongeaient tout aussi rapidement.

Je tirai mes deux derniers coups et me retournai vers 'em-
barcation. La premiere chose que je vis, c’était les étoiles a
cinq branches qui avaient été sculptées a méme les planches
de la barque ; il en pendait aussi des dizaines, maintenues par
des ficelles, de chaque c6té du canot. La seconde, fut la sil-
houette de géant de Markham, la pétoire dans une main, qui
se baissait pour attraper Burns de I'autre main. J’étais comple-
tement engourdi et Thorne, qui avait également rejoint 'em-
barcation, dut m’aider a me hisser par-dessus bord.

Le bateau repartit aussi sec.

— On rentre, cria Markham, y’a plus personne de vivant
la-dedans.

Il se tourna aussitot vers nous.

— Les étoiles ? Ou est-ce que vous les avez mises ?

Burns en sortit trois de ses poches.

— Sacrés farceurs ! se mit-il a rire. Sans ¢a, ils vous auraient
déja eu.

La barque accélérait toujours ; elle suivait a présent le cou-
rant et ne peinait plus.

— Bon Dieu, Lowie | Va pas si vite, on pourrait toucher
n’importe quoi dans ce merdier !

Nous étions une quinzaine dans la barque, tous trempés,
et certains franchement mal en point.

— Quand j j "ai entendu les coups de feu et que j’ai vu les
eaux monter, j’ai tout de suite compris ce qu’il se passait | Jai
foncé dans la premicre barque avec Lowie, Trudy a pris la
seconde et les deux gosses la derniere. Mais ¢’était trop tard...
on n’a pas pu sauver tout le monde !

Nous approchions du centre de I'lle. Je savais que Markham
et sa famille habitaient une ancienne mine, creusée dans le
haut pic rocheux qui surplombait les marais, et que 'on voyait
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des milles a la ronde. Je n’étais jamais venu jusque-la. La sur-
veillance de la cote et la recherche de nourriture accaparaient
toute notre attention. Et Thorne, pour une raison que je com-
mengais a entrevoir, refusait tout contact avec lui. Je savais
seulement que les arbres marquaient le début de son terri-
toire ; des arbres tordus par le vent, affaiblis par la proximité
délétere des marais, et que personne n’avait entretenus depuis
pres de deux siecles. Soit environ I’époque ou la mine avait été
abandonnée.

Le vent agitait les branches et des remous venaient secouer
la barque. Tout un tas de débris commengcaient a s’accumuler a
la surface de ’eau. J’avais rechargé mon fusil et je faisais ce que
je pouvais, aux cOtés des autres rescapés, pour scruter les flots
et étre prét a tirer. Les branches entremélées et les troncs défor-
més ne nous facilitaient pas la tache. Nous passames finale-
ment entre deux grands rochers ou étaient sculptées les étoiles
a cinq branches, pour aboutir, autant que nous pouvions en
juger, sur un plan d’eau qui s’étendait a présent jusqu’au pied
du pic. Briévement, le phare balaya un hydravion qui, quoique
bien amarré, tanguait dangereusement sur les flots.

Burns sursauta ; je le vis se relever et se diriger d’un pas
incertain vers I'avant de la barque ou se tenait Markham. Ils
entamerent presque aussitot des pourparlers animés.

Les pontons étaient sous I'eau. Le projecteur éclaira la
forét et j’eus I'impression d’apercevoir, en lisiere, des dizaines
de formes noires qui nous épiaient.

— Ces salopards savent qu’on est la | grinca Thorne a coté
de moi.

Nous réussimes a accoster malgré le courant ; les flots
s’étaient engouffrés dans la galerie principale et nous dames
emprunter un escalier tortueux, taillé a méme la roche, pour
pouvoir atteindre les habitations troglodytes situées une ving-
taine de metres plus haut.

Pas plus de trente ou quarante survivants étaient regrou-
pés dans une salle basse.

— Nous n’avons pas réussi a sauver plus de monde, me dit
Markham qui s’était arrété a entrée.

— Vers le bagne ?
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Il secoua la téte.

— Les gosses y sont allés. Plus personne, la-bas.

Jrallais faire un pas dans la piece mais il me retint par la
manche.

— Venez, le temps presse, il faut que 'on parle.

Son regard fit le tour de la salle.

— Ou est ce bon a rien de Thorne !

I le repéra et I'invita a nous rejoindre.

Burns attendait dans une autre picce, une sorte de petite
chapelle votive ou des bougies brilaient sur un autel en pierre.
Des noms étaient gravés un peu partout sur les parois.

Le colonel était au bout du rouleau ; son séjour dans 'eau
n’avait pas du arranger sa blessure. Et, forcément, la lumiere
des bougies creusait ses orbites et accentuait sa paleur ; 'eau
s’égouttait de nos vétements et formait de petites flaques sur
le sol. 11 faisait doux mais je ne pouvais pas m’empécher de
grelotter.

JPallai m’asseoir dans un coin ; on nous apporta des bois-
sons chaudes, des serviettes et des vétements secs. Sans
aucune hésitation, chacun se déshabilla, se sécha et enfila les
nouveaux vétements. Une femme assista Burns qui n’arrétait
pas de grommeler que 'on perdait un temps précieux. C’est
seulement a cet instant que je me rendis compte qu’il avait
perdu ses lunettes.

— (Cétait une ancienne mine, commenga Markham pen-
dant que 'on se changeait.

Il nous montra les murs d’un geste circulaire. Le vent sif-
flait quelque part dans les profondeurs des salles et venait
chatouiller les flammes des bougies.

— La plupart des galeries ont été creusées par les bagnards.
Soi-disant qu’il y aurait eu des opales noires, mais franche-
ment, j’ai du mal a y croire. Je ne sais pas ce que les instances
pénitentiaires avaient derricre la téte en installant un bagne
ici, et au-dela, a quel jeu jouait vraiment ’Etat, mais j’ai 'im-
pression qu’il devait se douter de quelque chose...

« Les bagnards défrichaient aussi les abords des marais ;
mais ile ne fait pas plus d’une dizaine de kilometres carrés, et
a part les quelques maisons qui se trouvent groupées pres du
port, elle n’a jamais vraiment été habitée ni cultivée. Trop
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petite, trop marécageuse, et c’est pour cette tranquillité que
I'usine de produits chimiques est venue s’installer ici. Pas de
controle, presque pas d’insulaires pour les emmerder, ils pou-
vaient déverser toutes les saloperies qu’ils voulaient dans les
marais et dans 'océan, sans qu'on vienne les déranger. Des
étrangers, plutot bien payés, y travaillaient et se foutaient pas
mal de I’écologie.

— L’hydravion, murmura Burns...

— Oui, oui, le coupa Markham d’un geste apaisant de la
main. Mais j’ai des choses a vous dire avant. Il y a toujours eu
des disparitions dans I'lle, des gens qui partaient a pied le long
des sentiers qui la sillonnent ou bien qui s’attardaient un peu
trop, le soir, sur ses plages désolées, et que 'on ne revoyait
jamais. Les autorités pénitentiaires expliquaient cela par la
présence de sables mouvants dans les marais. Pour étre hon-
néte, on peut s’y embourber sans probléme, mais je n’ai jamais
vu de sables mouvants. Des bateaux, beaucoup de bateaux
aussi n’arrivaient jamais a destination. Régulierement, ceux
qui faisaient la liaison avec le continent se perdaient en route.
C’était une punition pour les gardiens de faire les trajets
jusqu’au continent. Pour ces raisons, le bagne faillit plusieurs
fois étre fermé.

« Et puis un jour, a force de creuser la roche en tous sens,
ils sont tombés sur une vaste salle souterraine. Une salle dont
les parois étaient enticrement sculptées de figures grotesques
et de formes monstrueuses. Des étres effroyables, ayant une
vague apparence humaine, mais avec des visages de poissons
et de grands yeux exorbités. Inlassablement, des scénes de
sacrifices, de mises a mort, de bateaux attaqués par ces ctres-
poissons et par des choses encore plus terrifiantes, étaient
représentées sur les parois de la grotte. Et de toutes ces créa-
tures de cauchemars, il y en avait une qui revenait souvent,
d’une taille largement supérieure a celles des étres-poissons et
des hommes. Et cette chose était pourvue de longs tentacu-
les ; ses yeux, qui brillaient d’un rouge sournois, devaient étre
en pierres précieuses, mais aucun des hommes présents ne
songea a s’en emparet.

« Au centre de la grotte, il y avait un puits, et tout autour
de celui-ci, un escalier qui permettait de descendre jusqu’aux
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eaux noires qui s’agitaient dans ses profondeurs. Le puits était
gardé par toute une série de statues représentant les hommes-
poissons et la créature aux tentacules. Il y avait aussi la statue
d’une femme, avec de rares cheveux et un visage aplati, et
toujours les mémes gros yeux exorbités. Une sorte de tiare
compliquée, pleine de visages grimagants, de formes convul-
sives et de membres bizarres, était posée sur sa téte.

«Dans ce temple souterrain, des portes ouvraient sur cha-
cun des points cardinaux. Des portes massives plaquées d’un
métal luisant, presque luminescent, qui devaient donner sur
des galeries que le travail de taupe des forgats n’avait pas
encore mises au jour. Et devant chacune de ces portes, entas-
sées sur le sol en un arc de cercle qui avait da, en des temps
reculés permettre a ceux qui les avaient déposés la de ressor-
tir, toute une série de petites pierres taillées en formes d’étoi-
les. Des ¢étoiles a cinq branches sur le dessus desquelles on
avait représenté une sorte de fin rameau d’ou partaient, la
aussl, cinq petites tiges de tailles inégales.

« Les bagnards et leurs gardiens, effrayés par cette décou-
verte, ont aussitot rebouché I'acces a la grotte sous des tonnes
de gravats. De source stre, je sais que les gardiens lacherent
leurs fusils et se mirent a la tiche comme des fous a coté des
prisonniers. Mais c’était trop tard ; le lendemain, a la plus
grande stupéfaction de tous, le passage était de nouveau ouvert.
Cette fois, personne n’osa y retoucher et le travail reprit dans
une autre galerie, le plus loin possible de cette maudite salle.

« C’est a ce moment-la que les disparitions se sont accélé-
rées. Les hommes, lorsqu’ils se déplacaient dans les galeries
avec des lanternes, entendaient des bruits de pas furtifs dans
leur dos ; beaucoup affirmerent avoir percu de dréles de chu-
chotements, parfois, ils surprenaient la vague luisance de deux
yeux qui les regardaient du fond d’une salle. Certains remar-
querent des empreintes de pas mouillés, sur le sol des galeries
mais aussi sur les rochers, a la limite des marais, et de plus en
plus prés du bagne — et ¢’était de grandes pattes griffues et
palmées. Malgré les sanctions, malgré les brimades, le directeur
eut un mal fou a se faire obéir de ses subordonnés qui eux-
mémes n’arrivaient plus a obtenir quoi que ce soit des forgats,
chacun ne pensant plus qu’a quitter ce lieu d’abominations.
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« Tout le monde vivait dans la peur et la crainte d’étre
entrainé vers le puits par ces choses qui évoluaient dans les
ténebres.

«Puis il y eut la nuit du 30 avril au 1¢° mai 1854. Tous ceux
qui dormaient, furent réveillés par les cris des gardes, a la
porte, puis ceux des prisonniers du rez-de-chaussée et de
leurs gardiens. Il y eut des coups de feu. Lorsque le directeur
réussi a s’organiser avec les quelques hommes qui lui restaient,
ce fut pour se rendre compte que des créatures avaient arra-
ché les portes des cellules pour y pénétrer en masse, massa-
crant et dévorant tous ceux qui se trouvaient la. Les cris des
bagnards étaient horribles. Les hommes commencerent a
tirer sur les créatures ; ils libérerent les derniers prisonniers,
les armerent, et, pris au picge, ils se retranchérent ensemble
dans Parmurerie.

« Mon ancétre, qui s’était retrouvé isolé des autres des le
début des combats, réussit a s’enfuir. Sur la route, il retrouva
une femme qui arrivait du port, épuisée, effrayée, les bras
couverts de longues traces de griffures. La-bas, ¢’était le méme
carnage. Ils entendirent alors une explosion qui venait du
bagne. Plutot que de se faire prendre vivants, le dernier carré
avait préféré se faire sauter avec les réserves de poudre et de
dynamites qui servaient au percement des galeries.

«Les deux rescapés se sont alors cachés dans les bois. Mon
ancétre, suspectant que les pierres-étoiles disposées devant
chacune des portes de la salle souterraine devaient servir a
empécher ces créatures d’en sortir, en avait sculpté plusieurs
et il en conservait toujours une sur lui.

« Les autorités pénitentiaires firent une rapide enquéte qui
conclut a une révolte des prisonniers et le bagne fut définiti-
vement abandonné.

« Mes ancétres sont restés sur lile, et depuis, génération
apres génération, nous gardons Ientrée de la grotte et nous
prévenons chaque nouvelle vague d’arrivants. En vain, généra-
lement. Ceux de l'usine ont déterré des tas de statues, de frag-
ments de mosaiques et de sculptures. Le directeur a récupéré
tout ¢a et I’a écoulé sur le marché de l'art contemporain.

« Mot aussi j’ai voulu vous prévenir, quand vous avez débar-
qué sur I'lle il y a quelques mois, mais évidemment, personne
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ne m’a cru. Je ne peux pas vous en vouloir, moi et ma famille,
depuis toutes ces longues années, sommes toujours passés
pour des fous. Mais ces créatures gagnent en puissance a
mesure que le régne de ’THomme touche a sa fin.

Il s’arréta, passa une main fébrile devant son visage, et
reprit.

— Vraisemblablement, cette ile fait partie d’une suite de
montagnes ou de pics qui constituait, il y a plusieurs millénai-
res — sans doute méme davantage — les plus hauts sommets
d’un continent. On retrouve des pans de murs et des pierres de
taille ensevelis dans la vase des marais. Ces hommes-poissons
devaient vivre ici, parmi des temples gigantesques dédiés a
des divinités sans noms. Le « Pilier du Diable », distant de dix
milles nautiques, faisait partie d’une effrayante cité barbare
ou se pratiquaient les rites représentés sur les parois de la
grotte.

I parut hésiter une seconde.

— Je pense méme que cet amas de roches formait les sou-
bassements du pilier d’'un temple dont les proportions dépas-
saient I’entendement ! A moins... 2 moins qu’il ne soit qu’une
sorte de piédestal qui devait supporter une statue — ou une
créature — d’une taille que je vous laisse imaginer.

11 se tourna vers Thorne.

— Alors, a présent, vous ne me traitez plus de fou ! Vous
n’auriez pas donné 'ordre a vos hommes de me tirer dessus a
chaque fois que je tentais de vous rendre visite, de vous don-
ner des pierres-étoiles, nous n’en serions sans doute pas la
aujourd’hui.

J’essayai de secouer ma torpeur mais j’avais bien du mal.

— Qu’est-ce qui motive ces créatures pour passer a latta-
que ? demandais-je. Elles auraient pu envahir I'lle 2 n’importe
quel moment.

Markham haussa les épaules.

— Difficile a dire. Pour I'attaque du bagne, ¢a devait étre la
découverte de leur temple souterrain qui les a agacées. Plus
tard, 'usine aussi a été attaquée. Les ouvriers, manipulés par un
directeur peu scrupuleux, apres avoir accepté de sacrifier cer-
tains des leurs contre de l'or et des bijoux que ramenaient ces
créatures des ruines sous-marines, ont refusé de s’accoupler
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avec ces étres mi-homme mi-poisson. Car il faut le savoir, ces
choses peuvent se reproduire avec nous ; comment arrivent-
elles a passer la barriere des especes, je suis incapable de le dire,
mais je pense qu'elles peuvent, dans une certaine mesure en
tout cas, agir sur leur biologie et se reproduire avec a peu pres
n 1mporte quol J’en ai vu qui..

Il s’arréta, repoussa un souvenir désagréable d’un geste
nerveux de la main, et reprit.

— Quant a Pattaque d’aujourd’hui... I'lle est restée long-
temps déserte, a part nous bien sur, trop de pollution et de
déchets toxiques. ’humanité décline. Nous sommes presque
tous stériles, malades et affamés — ce qui ne nous empéche pas
de continuer allégrement de nous entre-tuer. Ces créatures,
apres des millénaires d’une vie cachée dans le fond des océans
et dans des galeries souterraines, savent que leur heure a de
nouveau sonné. Elles, et ce qui reste tapi sous les flots...

— Qu’alliez-vous faire au Pilier du Diable avec votre
hydravion ? demanda Thorne.

Markham sourit.

— Oui, j’ai croisé dans le secteur le bateau de péche de vos
hommes, il y a quelque temps, avant qu’il ne finisse, comme
bien d’autres, emporté sous les flots. Eh bien, pour répondre a
votre question, j’allais y balancer des tonnes de pierres-étoiles
que je fabrique ici méme, avec une machine achetée par mon
grand-pere.

Burns se releva d’un bond.

— Mon Dieu ! hurla-t-il. J?ai failli dormir ! J’ai failli dor-
mir ! Il faut que je parte, Markham, je ne peux plus attendre. ..
Je n’ai dormi que quelques minutes en plus de quarante-huit
heures, c’est au-dessus de mes forces. Ca, plus la douleur dans
mon épaule qui devient intolérable... Il est temps. ..

Markham le regarda droit dans les yeux pendant quelques
secondes.

— Dites-leur ce que vous m’avez dit, dans la barque, et
ensuite on y va.

Le colonel essaya de reprendre son souffle, hésita, et finit
par se rasseoi.

— Bien... bien... Avant que les frontieres des pays n’explo-
sent, avant que les bouleversements climatiques et les épidémies
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ne détruisent le monde, je travaillais pour un laboratoire de
recherche de I'armée, pour une puissance occidentale
aujourd’hui disparue, et nous étudions les effets de certaines
ondes sur les cycles du sommeil. Tout cela, bien sur, a des fins
militaires que je vous laisse imaginer... Nous avons plus par-
ticuliecrement étudié leurs effets sur les périodes de sommeil
paradoxal, sur les réves donc, mais aussi sur certaines visions,
certaines images qui surgissent du cerveau quand on se trouve
dans une sorte d’état hypnagoglque Coincé entre la veille et
le sommeil profond. J’ai servi, a un moment, de sujet d’expé-
rience, et nous NoOus sommes rendu compte que certaines de
ces ondes me plongealent dans un état semi-comateux. A
chaque fois, je me retrouvais en plein cauchemar.

« Tout cela commengait par une terrible sensation de ver-
tige ; une envie de vomir et des nausées qui me secouaient.
Puis je basculais de Pautre c6té. Et il y avait cette haine, une
haine toute-puissante, primordiale, absolue. J’approchais
d’une forme de vie remplie d’une soif immodérée de détruire
et de souiller tout ce qu’elle touchait. Je ne voyais rien mais je
sentais sa présence. Une certaine idée du mal. Et mon ame
baignait dans ses effluves comme si on la plongeait dans un
acide puissant. Je ne sais pas comment vous expliquer ¢a,
mais ¢’était un peu comme de faire une expérience de mort
imminente, de traverser cette espece de tunnel dont parlent
les gens et de se retrouver de I'autre coté. Mais cet autre cOté,
ce n’était pas le Paradis, non, c’était plutét I'Enfer.

«Peu a peu, au milieu de la panique qui ne me quittait pas,
je commencais 2 voir, a distinguer ce qui m’entoutait. J’¢tais
dans une grande salle souterraine, ’eau s’écoulait le long de
gigantesques murs en pierre, d’arches monstrueuses aux
angles anormaux et aux inclinaisons vertigineuses. Et tout
cela participait de cette idée d’'un Mal Omnipotent. Partout, il
y avait des statues représentant des entités démoniaques, et
bientot, je me rendis compte que certaines de ces représenta-
tions bougeaient. Qu’elles étaient vivantes. Des sons stridents,
ou plutot des vibrations, venaient me frapper de plein fouet.
Et je restais dans 'ombre, loin des feux phosphorescents et
des lueurs glauques qu’agitaient des fideles aux facies de pois-
sons et aux yeux de grenouilles.
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« Je restais collé a une grosse pierre poisseuse, la-haut,
dans les hauteurs, sous les voutes ruisselantes, et je sentais
que quelque chose, une forme de vie colossale devait se tenir
juste 1a, derriere un mur couvert de sculptures convulsives, de
fibromes extraterrestres et de facies déformés par des aberra-
tions sans nom.

« Je sentais cette présence, ce gigantesque cerveau qui se
déplacait dans la méme dimension que moi pour atteindre
I'esprit des hommes. Pour les influencer et les dégrader. Pour
accélérer la chute du monde, la destruction de la nature et de
la faune, et, au travers de tout cela, de 'THomme. Je sentais
que heure de ces créatures était venue, qu’elles voulaient se
répandre sur le monde est achever ’Apocalypse commencée
par "'Homme.

« La créature tatonnait, cherchait, se glissait dans Iesprit
des chefs d’Ftats, des hommes politiques, des industriels et
des financiers comme dans Pesprit du commun des mortels,
forcant leurs choix, les poussant a prendre des décisions
absurdes et dévastatrices. Parfois aussi, juste pour s’amuset,
elle contraignait des individus isolés a perpétrer les pires hor-
reurs. Je la vis s’immiscer dans 'esprit d’un pere de famille et
du petit employé d’une compagnie de bus. Je vis ou ses hom-
mes habitaient, ou ils travaillaient et ce que la créature, en les
influencant, allait les obliger a faire.

« Puis le bombardement d’ondes auxquelles j’étais soumis
sarréta et je me réveillai. Je décrivis ce que javais vu, et a la fin,
je parlai des deux hommes, citant leurs noms et les noms des
villes ou ils habitaient. Tout cela amusa et fit rire mes collégues.

«Ils rirent nettement moins le lendemain, quand ils lurent
dans les journaux le massacre perpétré par le pere de famille
sur les siens, et 'accident d’un bus scolaire dd au sabotage des
freins par un des mécaniciens de la société.

« Mes supérieurs déciderent de poursuivre les expériences,
et jour apres jour, cauchemar apres cauchemar, je retournais
dans cet enfer. Je restais toujours la-haut, collé a mon bout de
pierre trempée, pressentant les pires horreurs, suivant Uesprit
malade de cette entité dans ses périples meurtriers. Et un jour,
alors que je me tenais toujours a ma place, je vis de longues
choses molles se déplier sur le sol, tout un tas de pseudopodes
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et d’appendices qui glissaient le long du mur et tiraient la créa-
ture hors de son repaire. Une entité massive, tout en chair
flasque, en replis et en nodosités autour desquels grouillaient
des appendices. Puis a quelques metres de moi, au-dela d’un
fourmillement de tentacules, je vis un ceil, un ceil immense et
vorace, un ceil sans paupiere qui se tournait vers moi et me
scrutait — et je comptis que j’avais été¢ découvert.

« Mes tremblements, la-bas, sur le lit du centre d’expéri-
mentation, firent arréter net 'expérience. La chose savait que
j’étais la. Et la nuit, dans mon sommeil, je la sentais qui taton-
nait a la limite de ma conscience ; mais je savais qu’elle avait
peur d’un symbole que j’avais surpris en voyageant a ses cOtés.
Je savais que ce symbole pouvait briler une partie de son
esprit. Létoile, ’étoile a cinq branches. Jallai voir un tailleur de
pierre ; je lui donnai une somme folle pour qu’il m’en sculpte
plusieurs dans la journée et je les gardai sur moi, nuit et jout.

— Comment avez-vous su ou se trouvait 'antre de cette
créature ? demanda Markham.

Burns repoussa la question d’un geste de la main, comme
si ¢’était une évidence.

— Dans Pesprit de la chose, bien sar. Apres, on aurait
peut-étre pu faire, a ’échelle mondiale, des recherches sur les
ondes sur lesquelles nous travaillions a I’époque. Cela nous
aurait peut-étre permis de repérer tous les foyers ou se cachent
ces créatures mais des révoltes ont éclaté partout dans le pays,
et la guerre civile, les massacres et la pandémie sont passés
par-la entre-temps. Nous avons réussi a fuir, avec certains des
hommes qui participaient aux expériences. Nous avions des
armes, de ’or, mais elle a réussi a nous retrouver. Et elle n’a
pas eu trop de mal a pousser des fanatiques religieux a nous
exterminer ; grace aux pierres-étoiles, nous sommes quel-
ques-uns a avoir réussi a nous échapper. Avec cette mallette. ..
Nous avons payé les hommes d’un cargo en or et en armes
pour qu’ils m’ameénent ici. Ils devaient me déposer, en cha-
loupe, sur le Pilier du Diable, et repartir empocher le reste des
armes et des lingots apres avoir filmé certains événements,
mais rien ne s’est passé comme prévu. Nous avons eu des
avaries ; le bateau est resté immobilisé a quelques milles nau-
tiques de I'lle. Les hommes ont refusé de descendre les canots.
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J7ai essayé de ne pas dormir, de tenir le coup, mais j’ai flanché.
Quand le bateau est reparti, nous avons été attaqués. A cause
de ma proximité avec lile, et malgré les pierres, la créature a
réussi a lire dans mon esprit lorsque je me suis endormi. Ses
suppoOts nous ont attaqués. Ils ont massacré tous les hommes
de ’équipage ; puis, en arrivant pres de ma cabine, les cartons
de pierres les ont effrayés et ils ont abandonné le cargo alors
qu’une créature commencait a Pentrainer sous les flots.

— Qu’est-ce que c’est que cette mallette » demanda Thorne.

— Une bombe. Une bombe expérimentale dérobée dans
les labos de 'armée juste avant le début des massacres.

11 se leva, titubant presque.

— 11 faut que jaille 1a-bas, sur I'lle. Que je m’enfonce le plus
profondément sous terre pour que I'explosion ait le plus de
chance d’atteindre et de détruire cette créature. Je sais ou se
trouve I'entrée, a la base du pilier. Ce pilier qui n’est que I'un des
nombreux restes de cette gigantesque ville du passé : Rlyeh !

Moi et Thorne restames sans voix ; méme Markham n’avait
pas Pair tres vaillant.

— J’ai assez attendu, Markham, reprit le colonel, vous
m’aviez promis de me conduire la-bas une fois que tout le
monde serait en sécurité. Il est grand temps de partir.

— Les micro-organismes qui ont envahi ’atmosphere,
alors, ce serait eux ? demandais-je.

Il hocha la téte tandis que Markham récupérait son fusil.

— Et nous ? demanda bétement Thorne. Qu’est-ce qu’on
fait ?

Je posai ma main sur ’épaule de Markham.

— Il n’ira pas loin dans son état, lui dis-je en montrant le
colonel.

— Je vais descendre avec lui, murmura le géant.

— Et... qui va diriger cette petite colonie ? Sans parler de
r hydrav1on il peut resservir.

Markham hésita ; il jeta un coup d’ceil 2 Thorne et ne sut
que répondre.

— Moi, j’ai une autre idée, dit ce dernier.

Je le regardai.

— On va la-bas tous les quatre. Moi et Grierson on des-
cend avec le colonel et sa mallette et vous, Markham, vous
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foutez le camp... vous avez une famille et plein de gens a
aider... Je ne sais pas pour Grierson, mais moi, personne ne
me regrettera.

Je n’avais pas beaucoup plus d’illusions sur la sympathie
des gens a mon égard. Je récupérai mon fusil, glissai un pisto-
let dans ma ceinture et une boite de cartouches dans la poche
de ma veste. Une grande femme, sans doute I’épouse de
Markham, m’embrassa et me passa un pendentif en forme de
pierre-étoile autour du cou.

Atteindre 'hydravion ne fut pas facile ; les eaux étaient a
présent déchainées. Les vagues venaient s’écraser au pied du
pic et la mer achevait d’envahir les galeries les plus basses. 11
fallut beaucoup de dextérité et de savoir-faire a Markham
pour réussir a nous faire décoller. Jusqu’a la derniere seconde,
je m’attendais a voir quelque chose surgir des eaux rageuses.
Un truc immense qui nous aurait saisis au vol et entrainés
sous les flots. Pourtant, je savais que des pierres-étoiles étaient
attachées un peu partout sur I'engin et qu’il y en avait méme
dans les flotteurs, mais je ne pus chasser cette image de ma
tete. Il aurait pourtant été assez facile de jeter un obstacle sur
la route du vieux coucou.

Un projecteur situé a I'avant éclairait la mélasse qui nous
entourait. Les bourrasques chassaient appareil et les essuie-
glaces, a peu pres inutiles, commengcaient a donner de sérieux
signes de fatigue. Je n’avais pas une grande habitude des
moteurs d’avion, mais je trouvais quand méme que ceux-la ne
faisaient pas un bruit tres rassurant. Markham semblait aussi
calme que I'on pouvait I'étre dans notre situation.

Thorne ne disait plus un mot depuis notre départ et je me
demandais s’il ne regrettait pas déja son acte d’héroisme.
Quant a moi... moi... je sentais que j’avais envie de vivre
mais j’étais 1r1capable d exphquer pourquoi. De donner une
raison a cette envie. Apres tout, je vivais dans un monde de
haine et d’indifférence. Un monde ou régnaient les guerres,
les maladies et les folies religieuses. Il ne restait presque plus
rien du passé ; les hommes avec leurs pesticides et leurs pro-
duits chimiques avaient fait un sacré boulot de nettoyage. Tra-
vail qu’ils poursuivaient avec acharnement sur eux-mémes.
Javais eu deux enfants mort-nés, atteints de malformations
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épouvantables, et la femme qui les avait « mis au monde »,
¢tait morte trois semaines plus tard d’une hémorragie fou-
droyante due a des bactéries présentes dans I’alimentation.
JPavais fini par prendre les armes pour essayer de vivre 'es-
pace de quelques balles de plus, puis je m’étais retrouvé sur
cette ile. Bref, tout ¢a n’avait aucun sens. Il n’y avait pas d’ave-
nir pour les survivants de llle coincés dans les dernieres gale-
ries. Retourner sur le continent, c’était se faire massacrer,
voire dévorer, ou mourir d’une maladie répugnante.

C’était sans espoir ; mieux valait encore crever en se don-
nant I'illusion de ne pas avoir été un salaud jusqu’au bout.

Sur le siége avant, Burns essayait de ne pas s’endormir.
Malgté le vacarme, les secousses et les ratées des moteurs, il
avait de plus en plus de mal a tenir. Régulicrement, je tapais
sur son épaule valide.

— Si je meurs, dit-il en se retournant vers moi apres une
dizaine de tapes, la mallette est pourvue d’un dispositif qui
déclenche automatiquement l’explos1on 17 minutes plus tard.
Nous n’avons pas pu y toucher, c’est ainsi.

— On peut la déclencher plus tot ?

— Oui, pour cela il faut ouvrir la mallette. Le code est :
1890. Une fois ouverte, il faut entrer un second code pour
I’explosion : 1937. Dans tous les cas, 'explosion ne pourra
étre annulée apres mon déces.

Il me montra le bracelet fixé a son poignet.

—1 yaun cardiomeétre la-dedans, dit-il. Dés qu’il y a une
interruption significative dans les pulsations cardiaques qu’il
enregistre, 'explosion se déclenche automatiquement au bout
des 17 minutes.

— Pas tres pratique, tout ¢a, dis-je en m’accrochant a mon
siege pendant que I'appareil piquait du nez.

Il se retourna de nouveau en grimagant.

— Pourquoi voulez-vous mourir avec moi ?

Nous devions presque hurler pour couvrir le bruit des
moteurs, les hurlements du vent et le boucan que faisait la
pluie en martelant la carlingue. Sans patler du fracas de 'océan
sous nos pieds.

— C’est Markham qui aura le boulot le plus dur, en ren-
trant, répondis-je.
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— Vous ne savez pas ce que vous allez voir... Vous ne
savez pas..., répéta le colonel en secouant la téte.

— Moi, reprit-il, je n’en peux plus de tout ce que j’ai vu, la,
dans ma téte, et il mit un doigt sur sa tempe avec une crispa-
tion douloureuse. Je suis au bout du rouleau, usé... et avec
cette blessure... mon cceur ne tardera pas a lacher.

— Vous savez, ce n’est pas beaucoup mieux sur Terre,
affirmais-je. J’ai tué des gens, j’en ai vu beaucoup d’autres
mourir, souvent de maniere horrible. En général, les sympas
partent en premier et il ne reste que les salauds. Si je reste, je
devrais continuer a tuer et a pourrir lentement dans cette
atmosphére empoisonnée, ne sachant pas quelle maladie
effroyable me fera cracher mes boyaux, ni quelle merde toxi-
que j’avalerai avec le poisson mutant que je viens de pécher. ..
Quelle importance...

— Tout ¢a, c’est leur faute | gringa Burns.

Je n’en étais pas aussi certain que lui, mais je préférai ne
rien dire ; ma confiance en 'Homme étant des plus limitées.

Markham, en plus de ses prouesses de pilote, tenait le radar
coincé entre ses genoux.

— On approche, dit-il, je vais descendre.

Dans la lueur violente du phare, le spectacle qui nous
attendait nous laissa sans voix.

Autour de I'llot, la mer avait reflué sur plusieurs centaines
de meétres, mettant a nues des dizaines d’épaves qui se dres-
salent comme autant de spectres et de fantdmes sortant des
eaux noires du Styx.

— Qu’est-ce que c’est encore que ¢a ? murmura Thorne.

Aux abords du Pilier du Diable, Markham repéra une éten-
due d’eau suffisamment grande pour se poser.

L’hydravion oscilla dangereusement ; un moment, il parut
battre de laile, puis il se rétablit juste avant de toucher la surface.

Tout se passa alors tres vite. Thorne ouvrit la porte ; le vent
et la pluie s’engouffrerent a I'intérieur. Le phare éclairait Iile ;
nous en étions a peine a une vingtaine de metres. Je sautai le
premier puis me retournai pour attraper Burns ; Thorne nous
suivit et nous partimes comme des fous vers les contreforts
de l'ile. I’eau nous arrivait a la taille ; nous nous enfoncions
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dans la vase a chacun de nos pas, mais nous réussimes rapide-
ment a prendre pied sur les rochers. Nous portions presque le
colonel a bout de bras. Le vent sifflait a nos oreilles en un
hurlement qui allait crescendo. La pluie nous cinglait le visage.
Derriere nous, un bruit de moteur allait en décroissant.

— La-bas, cria Burns. 1l faut monter, vite.

Nous étions seuls lorsque je hissai Burns sur I'entablement
qui entourait le pilier. Au loin, on distinguait a peine les grandes
carcasses des épaves qui émergeaient de cette fausse obscurité.
Partout, des flaques de vase semblaient luire. Les rochers étaient
couverts d’algues et de poissons morts.

Burns repéra sans probléme 'entrée ; un arbuste tortueux,
déformé par le vent du large, en masquait I’acces. Nous nous
retrouvames dans une sorte de boyau ou nous tenions diffici-
lement a deux de front. La pente était raide, la roche glissante,
et des ¢boulis ne nous facilitaient pas la tache. Bien entendu,
comme moi, Thorne avait perdu sa lampe, et aucun de nous
deux n’avait pensé a en reprendre une.

Mais cela s’avéra finalement inutile, car une faible lumino-
sité, une clarté spectrale régnait dans cette bouche de I'enfer.
Les murs étaient luisants, et je ne sais quelle substance les
recouvrait, mais elle brillait faiblement par plaques. Une odeur
désagréable montait des profondeurs du passage.

Burns gémissait a chaque mouvement brusque que nous
faisions pour ne pas tomber. Sa blessure saignait de nouveau.
Nous avancions aussi vite que possible, trébuchant, glissant
parfois sur plusieurs metres avant de nous rétablir. La pente
ne cessait de s’accentuer pendant que le boyau s’enfoncait
dans les profondeurs de la terre. Nous cheminames ainsi un
long moment ; parfois, dans notre dos, j’entendais des pierres
rouler et le souffle de choses qui nous suivaient, mais rien de
plus.

— Si on laissait la mallette ici ? finit par murmurer Thorne
d’une voix que j’eus du mal a reconnaitre tant elle était altérée
par la peur.

Burns était a la limite de I’évanouissement mais il réagit
aussitot.

— Ilest plus profond. .. beaucoup plus profond.. ., parvint-il
a articuler.
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— Pourquoi ces saloperies ne nous attaquent-elles pas ?
gémit le milicien. Les pierres-étoiles ne pourront pas nous
sauver... pas ici... J’en suis certain |

I’eau suintait de la pierre et une odeur de vase et de téne-
bres remplissait nos poumons. La descente nous parut inter-
minable ; le temps semblait ne plus avoir cours a de telles
profondeurs. A présent, nous devions étre a plus de mille
metres sous la surface.

Nous débouchames finalement dans une salle souterraine.
Elle était vide ; en tout cas, nous ne vimes aucune des créatures
de chair et de sang auxquelles nous nous attendions. Pourtant,
des présences hantaient ces lieux, et un sentiment d’étrangeté
nous saisit immédiatement.

Ici, tout baignait dans cette clarté verdatre et irréelle que les
murs exsudaient. Parfois, il y avait aussi de grandes lueurs qui
se déplacaient au fond des salles voisines. I1 émanait d’elles un
terrible sentiment de tristesse et de désespoir. Elles semblaient
vivantes et on les voyait dériver au hasard des courants d’air
comme si elles cherchaient quelque chose. En fait, elles chas-
saient ; elles étaient a I'affat. Nous n’en doutames pas une
seule seconde. Et toujours, ces entités finissaient par se fixer
sur des détails de bas-reliefs, de sculptures ou des pans de
murs, les rendant fantomatiques, obsessionnels, et nous don-
nant lirrésistible impression d’évoluer au sein d’un cauche-
mar. Autour de nous, de gigantesques portes ouvraient sur
des salles ou I'ceil allait se perdre. Des portes aux arches
monstrueuses qui béaient comme des abimes sur des pers-
pectives de salles hypostyles et de temples remplis de ces pré-
sences malveillantes.

Car ce qui était le plus fort, ici, c’était ce sentiment de
mal, de puissances démoniaques que 'on sentait tapies dans
I'ombre.

Tout était moite. ’eau suintait de toutes parts, nous rap-
pelant a chaque instant que nous étions loin, trés loin sous la
surface. Elle s’écoulait dans des goutticres taillées a meéme la
pierre, glissait le long des murs, gouttait des arches pour finir
dans les bassins et les puits qui émaillaient les salles. Partout,
on voyait s’ouvrir des tunnels ou ralaient et gémissaient des
vents venus dont ne savait quel couloir des enfers.
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Nous vimes des colonnes immenses, larges comme des
cathédrales ; elles soutenaient les arches de temples qui écra-
salent les sens et étouffaient 'ame, tant ils paraissaient vastes et
anormaux. Des statues, des catiatides et des bas-reliefs, de plus
en plus nombreux, explosaient des murs pour vomir leurs
motifs remplis de faces grimagantes et d’appendices douteux.
Au loin, gémissaient des choses que les échos de milliers de
salles vides et de centaines de temples abandonnés avaient
changées en mélopées infernales. Des bribes de voix, des cris,
des rires saugrenus, se glissaient par des soupiraux et des passa-
ges ou ne devaient pouvoir se faufiler que des étres rampants.

Peu a peu, les angles des murs, les hautes vottes, perdirent
leur équilibre et se transformerent en de véritables cauchemars
architecturaux. Le vent soufflait, 'eau s’égouttait et les chants
funebres montaient de toutes parts. Et nous ne savions plus si
nous posions le pied sur un plan incliné ou bien sur le début
d’un mur anormalement penché. Nous étions étourdis, pet-
dus, égarés dans les fantasmes morbides de quelques sirénes
des abimes. Et partout, ces lueurs verdatres qui dansaient sur
les murs et s’exhalaient de bouches fétides.

Puis nous arrivames devant une large surface vitrée. Une
sorte de grand hublot au verre cristallin, encastré dans la
plerre suintante des murs, qu1 ouvrait sur I'océan. A Pexté-
rieur, des eaux glauques étaient baignées par les rayons de
lunes qui ne pouvaient avoir vu le jour de ce coté-ci de I'uni-
vers. Bt dans cet océan de douleur se dessinaient les contours
spectraux d’une cité engloutie. Une cité a ’architecture
démentielle qui avait dG connaitre les berges d’océans primi-
tifs et les cieux archaiques de 'aube des temps. On avait I'im-
pression que des créatures, venues d’un univers comprenant
plus de trois dimensions, avaient essayé d’adapter la com-
plexité de leurs structures a la pauvreté des formes de ce
monde. De vastes temples festonnés d’algues, des volées de
marches sans fin, des tourbillons de nefs et des contreforts
chimériques, se dressaient dans les eaux sinistres.

Ici, le moindre mur devait faire plus de cent metres d’épais-
seut, et la plus petite arche s’élevait a la méme hauteur. Tout
¢tait démesuré et 'ame s’y enfongait comme dans un puits
sans fond.



SUR LA MER DES TENEBRES 399

— Comment savoir ou Il se trouve, se mit a geindre Burns.
Les murs sont si épais. Nous n’y arriverons jamais... Nous
sommes des fous... des fous...

Nous nous tenions la, au milieu de cette cité lugubre,
comme des spectres aux portes de ’Au-dela. Et nous ne
valions guére mieux, la fatigue, le manque de nourriture, la
folie de cette journée et de notre entreprise, finissaient de nous
achever.

Nous avions perdu tous reperes, toutes idées du temps, de
I’époque et du monde qui étaient les nétres. Nous déambu-
lions, hagards, au milieu de cette folie.

Les sculptures débordaient des murs comme d’étranges
maladies. Les bas-reliefs devenaient surchargés, obsédants,
représentant des conglomérats de visages et de formes sup-
pliciées. Des enfers de chairs et de nerfs distendus qui n’avaient
plus rien de commun avec le monde que nous connaissions.

Et partout, au hasard de nos pérégrinations, nous retom-
bions sur les mémes grandes vitres qui ouvraient sur océan.
Des créatures nageaient dans ces eaux malsaines, une foule
d’étres tous plus inquiétants et anormaux les uns que les autres.

Parfois, des formes venaient coller leurs faces spumescen-
tes sur les blocs transparents et nous cherchaient de leurs
yeux moqueurs. Parfois aussi, des choses qui ressemblaient
encore a des femmes, avec de grandes chevelures d’opale, des
poitrines blémes et de longues jambes livides, nous regar-
daient passer ; et toujours, une curieuse lumiere couvait au
fond de leurs yeux de bétes malades.

Comment avions-nous pu croire qu’il serait possible
d’attaquer le maitre de cette cité ? Autant lutter contre la vie
elle-méme.

Nous finimes par atteindre une salle qui dépassait les
autres en délire. Ses perspectives donnaient le vertige et sem-
blaient ouvrir sur d’autres mondes. D’autres formes de folie
et des supplices nouveaux. Les conglomérats de sculptures
exprimaient le mal et la démence a I’état pur. I’ceil qui ouvrait
sur 'océan dépassait lui aussi les autres en dimensions. Et au
milieu de la salle, se trouvait un vaste bassin aux eaux noitres
et agitées d’ou partaient et revenaient des trainées effroyables
et pleines de mucosités.



400 SUR LES TRACES DE LOVECRAFT

Nous étions des insectes ; des grains de poussicre entrés
dans la maison d’une divinité vorace.

Burns finit par s’écrouler sur le sol. Mais nous réagimes a
peine ; Thorne me toucha finalement I’épaule. A chacune des
extrémités de la salle, par les arches qui disparaissaient dans
une obscurité sans age, des silhouettes s’agitaient. Et il devait
y en avoir des centaines, des milliers peut-étre. Tout un peuple
des téncbres et de 'abime qui rampait vers nous.

Puis j’entendis un bruit d’éclaboussures.

Je me retournai et vis une femme sortir des eaux du bassin.
Elle était nue, ses pieds étaient palmés et je n’avais jamais vu
ses yeux sortir de leurs orbites avec autant d’étrangeté.

Je la vis sourire tandis qu’elle se tenait, dégoulinante d’eau,
sur le bord du bassin.

— Lyja..., murmura Thorne. Cest elle, j’en suis certain,
C’est elle qui a tiré sur Burns dans I’épave et qui le traquait
dans les marais... elle nous aurait abattus !

Un sourire crispa ses levres flasques.

Je me penchai au-dessus du colonel ; brievement, il réussit
a ouvrir les yeux.

— La-haut... 1a-haut..., chuchota-t-il.

Je ne cherchai méme pas a repérer 'endroit qu’il m’indi-
quait sous les voutes.

— Cestla-haut que je me tenais. .. je reconnais 'endroit. ..
a présent, je suis vraiment la... Il doit étre juste-la... la...
Cthulbu ...

Sa téte retomba en arriere et au méme instant il y eut un
déclic dans la valise.

JParrachai le bracelet qui maintenait la mallette a son poi-
gnet et reculai en la prenant sous mon bras.

— Que voulez-vous faire avec cette valise ? demanda
Lyja.

— Nous voulons changer le monde ! répondit Thorne.

Elle se mit a rire, rejetant ses cheveux trempés en arricre.

— Avec ou sans nous, le monde reste une abomination et
la vie un enfer ! cracha-t-elle. Les hommes meurent et nais-
sent comme des bactéries : incapables de comprendre ce qui
les entoure, et cherchant toujours, dans leur stupidité, a ron-
ger, a détruire, et a dévorer !
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— Qui es-tu pour parler ainsi ? lanca Thorne.

La créature grimaca avant de répondre ; je vis ses ouies
s’ouvrir et se fermer a la base de son cou.

— Moi ? Mais je suis la voix de notre Mere la Terre, d’ou
toutes les horreurs prennent naissance !! X

De chaque c6té, les créatures se rapprochaient. A présent,
on commengait a distinguer leurs formes. Et nous nous ren-
dimes aussitot compte qu’il y avait des étres humains parmi
elles, aux cotés des hommes-poissons et de choses qui ram-
paient et roulaient sur le sol.

Thorne me tira par la manche et m’entraina sur le coté du
bassin.

La femme nous laissa passet.

— Ou voulez-vous aller ? Il n’y a pas d’issue, dit-elle sim-
plement.

Nous fimes le tour du bassin central. Au fond de la salle
s’ouvrait toute une série de ces grandes vitres en forme de
hublot. Nous restames un long moment a les contempler, car
elles ne donnaient pas sur 'océan et sa cité sous-marine,
c’était évident, mais sur d’autres mondes, sur une infinité
d’autres dimensions. La, il y avait des paysages baignés par
I’éclat de lunes boréales et de soleils vitreux. Des mondes ou
s’élevaient des monolithes ridicules et ou percaient des
constructions défiant les lois de la pesanteur. Des choses
volaient sur des cieux violacés et d’autres prenaient leur essor
du haut de citadelles effrayantes.

Et une infinité de mondes donnait dans cette salle sans
limites.

— Tout est relié, ricana une voix dans notre dos. Toutes les
horreurs de la Création se trouvent concentrées ici, en un seul
point clé | Et c’est la Terre qui a été choisie comme vecteur !

— Pourquoi la Terre ? demandai-je a Lyja.

— I’Homme n’est pas fait pour le bien. Le bien n’est pas
naturel chez lui, c’est une déformation née de I’hypocrisie et
de la faiblesse. La vie le pousse vers ’'abime. Et tu es tout au
fond, Grierson. Regarde ! Voici le monde tel qu’il est, a visage

1. Iam The voice of Mother Earth, from whence all horrors have their birth, citation
tirée de H. P. Lovecraft. Fungi de Yuggoth et autres poémes fantastiques, « Mo-
ther Earth », éditions Néo, 1987, p. 30.
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découvert, sans artifices, sans mensonges, sans fausses reli-
gions | Nous sommes la vie, nous sommes le passé, le présent
et le futur. Ici, nous n’avons commis aucun crime que les
hommes n’aient pas reproduit a des millions d’exemplaires. ..
Ils en ont méme inventé certains dont nous nous sommes
inspirés | Ma mere était une femme, crois-tu donc que je
dépareille ici ? La haine est universelle et que tu le veuilles ou
non, tu es des notres. Tu ne sortiras jamais de I’abime ou t’a
jeté ta naissance... Ecoute-moi, ici, tu pourras étre toi-méme.
Tu pourras arréter de jouer et de faire semblant. D’ailleurs, tu
as tué des gens. ..

— J’ai aussi tué certains des votres !

Elle se mit a rire.

— C’est notre occupation favorite quand nous ne massa-
crons pas les faibles !

— Alors, repris-je, nous savons d’ou vient le mal dont
souffre 'Homme.

Elle fit une grimace de dégout.

— Pauvre idiot, si ’'Homme souffre d’un mal, c’est de sa
propre connerie !

A présent, a la limite de obscurité, des centaines de
créatures nous cernaient. On en voyait d’autres, plus lointai-
nes, immenses, qui roulaient comme les vagues d’un océan
primitif.

— Nous n’avons pas aidé les hommes, poursuivit la femme
aux yeux globuleux, ils sont comme nous. Juste plus hypocrites,
c’est tout. Vous ou Nous, c’est le méme Mal !

Elle marqua une pause.

— J’ai toujours aimé me méler aux étres humains ; la haine
régne partout a la surface, sur tous les continents, mais une
haine qui a toujours besoin de se justifier et de trouver des
prétextes pour éclater | Je ne me suis jamais autant amusée
qu’en jouant les humanitaires dans un monde ou il n’y a que
des carnivores et des charognards !

— Alors, pourquoi étre venue avec nous sur cette ile, deman-
dais-je, il ne s’y est presque rien passé depuis notre arrivée ?

Elle rejeta ses cheveux en arricre et son corps se trémoussa
pendant une seconde.

— Mais je t’ai suivi, Grierson, c’est uniquement pour ¢a !
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Je reculai d’un pas, touchant presque les arabesques des
murs.

— J’ai toujours su que tu étais attiré par mot, Grierson, je
I’ai toujours su !

Thorne grimaga de dégout.

— Pourquoi me dévisages-tu comme ¢a ? demanda-t-elle.
Tu sais tres bien, au fond de toi, que je dis la vérité |

— Non, c’est faux ; tout ¢a me dépasse. Je suis épuisé, la
journée a été longue et j’ai mal dormi.

Elle haussa les épaules, faisant rouler des gouttes d’eau sur
sa chair bléeme.

— Les réves des hommes ne sont jamais tres beaux, Grier-
son : regarde le monde !

Autour de nous, le cercle de créatures se rapprochait. Je
n’osais pas les regarder, je n’osais pas suivre le ballet fluctuant
d’ombres et de lumieres qui nous entouraient, je n’osais plus
regarder ces fenétres qui donnaient sur des mondes aussi
cffroyables que le notre. Dans un éclair, je compris qu’il n’y
avait aucun salut, aucun répit a attendre, nulle part, et sur
aucune autre planete, et que I’horreur régnait sur les mondes
ct les esprits depuis toujours.

Je pensai a Markham et aux survivants ; eux aussi vien-
draient nous rejoindre.

— Gtierson, murmura Thorne, n’oublie pas, c’est moi le
salaud ici !

Lyja continuait de sourire ; et je ne voyais que ce sourire.

— Tu commences a comprendre, Grierson, n’est-ce pas ?
dit-elle. Tu comprends ce que tu es vraiment, au fond de toi, ce
que nous sommes tous. Les gens de bien sont des erreurs, des
anomalies, au mieux des contrefacons | D’ailleurs, je ne suis
méme pas sure qu’ils existent... En as-tu srazment rencontrés ?

Thorne me toucha le bras.

— Donne-moi la mallette, donne-la-moi... Il n’y en a plus
pour longtemps. .. Je veux buter un maximum de ces saloperies !

Je le regardai un instant ; il ne comprenait pas. Il ne voulait
surtout pas comprendre ; rnalgre son passé.

Tout tournait autour de moi ; je me sentais de plus en plus
faible. Je revoyais ma vie défiler devant mes yeux. Et partout,
il y avait ces visages grotesques, les horreurs des sculptures et
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le sourire de cette fausse sirene, et je me rendis compte qu’elle
avait raison.

Je me rendis compte que c’était désespéré. Quel que soit le
monde, 'époque, la couleur de peau, c’est toujours le sang qui
gagne. En nous, dans I'Univers, partout.

— Elle a raison, dis-je. Ce qui ne nous tue pas, ne nous
rend pas plus fort, cela nous rend plus insensible et finit par
nous transformer en salaud. Et je te rappelle quand méme
que sur Terre, 'espece dominante, c’est le salaud.

— Tu es fou, Grierson !

— Non, dis-je. Combien de gens as-tu tués ? Combien de
morts faut-il pour passer chez les ordures ? Pourquoi devien-
drais-tu soudainement un gentil ?

— Mais ce sont eux les monstres ! se mit-il a hurler. Pas
nous, Grierson | Tu ne comprends pas que cette... cette femme
est en train de thypnotiser ?

— Méme si on les tuait tous, ¢a ne changerait rien... Nous
sommes comme eux... Ils ne nous ont pas influencés ; nous
n’avons fait que poursuivre leur ceuvre !

Thorne leva son fusil vers Lyja ; il allait tirer mais les créa-
tures qui se tenaient dans 'ombre se ruerent sur nous.

11 vida son chargeur sur la meute. Une irrépressible envie de
tuer et de massacrer s’empara aussi de moi en voyant cet océan
de chair malade. Je déchargeai mon arme et me mis 2 taper sur
ces créatures avec le canon de mon fusil. Celles qui appro-
chaient trop des pendentifs-étoiles s’écroulaient sur le sol et se
mettaient a hurler, mais elles étaient trop nombreuses. Je I’avais
dit : il n’y avait aucune échappatoire possible. Nos colliers val-
serent et nous fimes ceinturés par des choses molles et des
appendices glaireux, puis I'un de ces monstres s’empara de la
mallette, et nous le vimes se jeter par I'une des ouvertures qui
donnaient sur les autres mondes. Nous vimes cette créature
sans jambe disparaitre sous les vagues d’un océan d’une paleur
anormale, puis il y eut une explosion, un geyser d’eau s’éleva a
la surface, et c’est tout. J’essayai encore de me débattre mais
ma téte cogna contre la pierre et je m’évanouis.

En fait, non, je ne perdis pas totalement connaissance. Je
sentais que 'on me transportait, que 'on me trainait, et j’en-
tendais ces choses qui caquetaient entre elles. Elles évitaient
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ma poche ou se trouvait la derniere pierre-étoile. C’est la dou-
leur qui acheva de me réveiller, la douleur des fers qui entra-
vaient mes chevilles et mes poignets.

Nous étions dans les ténebres. A coté de moi, {’entendais
le souffle court de Thorne.

— Tu es réveillé, Grierson ? demanda-t-il.

Jacquiescai.

— Tout ¢a pour rien... On en a tué une quinzaine, pas
plus... Et a présent, que vont-ils faire de nous ? .

— On aurait du se servir de nos armes contre nous... A
présent, je pense que... que...

Mais je n’arrivai pas a finir ma phrase.

— Oui... je vois, dit-il.

J’entendais le bruit de sa respiration qui se perdait dans
I'immensité de cette salle.

— Je... je commence aussi a comprendre ce que voulait
dire cette saleté aux yeux globuleux...

— O, ici tout respire la haine, Thorne !

— Je n’étais pas comme ¢a, au début, il y a longtemps.
Mais j’ai bien observé les gens, et je me suis dit que pour sur-
vivre, il fallait leur ressembler. Tout ¢a date d’avant la merde.
La Grande Merde que 'on connait a présent. Mais j’ai bien
regardé les gagnants, les Napoléon du quotidien, ceux qui
réussissent a s’en sortir. Les pourritures dont tu parlais. Et
comme tu peux le voir, j’ai bien assimilé la legon.

— Pas tant que ¢a, remarquais-je, sinon tu serais de I'autre
coté. Et ¢a ne me dit pas comment tu étais avant ?

Un rire arréta net notre discussion.

— Que C’est beau ! gloussa Lyja.

Une ombre se tenait devant nous. Peu a peu, une vague
phosphorescence émana de la chair qui nous faisait face, et nous
vimes sa poitrine, ses épaules et son visage hilare apparaitre.

— Que va-t-il nous arriver ? demanda Thorne.

— Vous allez devenir vous-mémes, enfin... et apres, vous
serez absorbés par notre Maitre !

Cela parut follement 'amuser. Puis son regard se reporta
sur mot.

— Les males ne manquent pas, ici, mais je te regretterai
quand méme, Grierson !
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Devant nous, je sentais une vie palpiter. Un étre de taille
colossale qui se réveillait.

— Qu’est-ce qui se trouve dans ton dos ? demandais-je.

Une ombre parut traverser son visage ; un moment, 'effet
de phosphorescence qui révélait ses traits s’estompa, mais il
revint rapidement, plus étrange, plus fantomatique, et par-
courut de vibrations, comme si une émotion incontrolable
traversait cette chair de damné.

— Mais... c’est Lui | souffla-t-elle.

Des chuintements, des glissements envahissaient peu a
peu I'espace. Et un souffle, un rale, une respiration qui avait
traversé les ages et avait connu I'aube des temps, montait dans
les ténebres.

— Que nous veut-il ? Apres tout, nous ne sommes rien
pour lui.

— 11 aime explorer les esprits, les plier a ses désirs, et les
broyer. Ensuite, il se nourrit de la folie. Il réveille la haine et le
mal présent en toute créature et s’en repait.

Des bruits, des tatonnements, des mouvements se préci-
saient devant nous.

Quelque chose rampa jusqu’a la jeune femme, s’agrippa a
elle, 'entoura, tandis quune grimace d’effroi se peignait sur
ses traits, et elle fut violemment rejetée en arricre. Ensuite,
elle disparut dans un craquement sinistre et il y eut un bruit
de mastication, la-haut, au milieu des mouvements de toute
cette chair qui se réveillait.

Des choses continuaient de se déplier et de ramper sur les
dalles du sol. Puis ce furent les abimes rougeoyants de deux
yeux. Et quand ils s’ouvrirent, nous eiimes 'impression que
tout le sang du monde se déversait sur nous. Que des millions
de blessures se rouvraient et se déchiraient. C’était comme si,
en un simple clin d’ceil, nous avions pu englober toute la souf-
france, toute la douleur du monde. Et cela taitonnait dans mon
esprit, cherchant le vice et la pourriture, fouillant dans cette
poubelle que le destin n'avait pas encore eu le temps de vider.

A présent, je le sais, ce sont eux qui nous ont créés. De
simples souillures, de simples rognures dans I’éprouvette du
mal. Et ils sont partout, ils regnent sur les mondes, sur tous
les esprits et toutes les chairs de I'Univers.
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Ici, ce n’est qu’un enfer parmi tant d’autres.

Dans ma poche, la derniere pierre-étoile commengcait a me
braler la peau.

— Fin de la premiére anthologie —
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