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Deuxième époque



Chapitre I

Vendredi 25 avril 2027

C 
e voyage en Floride est une folie ! Ruineux et 
merveilleux. Christie a passé douze jours déli-
cieux, plages, fêtes, soleil couchant gobé par 

l’Atlantique, shopping, rencontres, restaurants américains 
ou cubains, excursion dans les marais des Everglades… 
Mais, en vérité, si elle a parcouru 7400 kilomètres pour 
venir jusqu’ici, c’est pour deux raisons majeures. La pre-
mière : transplanter des fleurs rares dans le jardin d’un 
millionnaire de Miami, car elle est une paysagiste en 
vogue. La seconde : réaliser un rêve fou, et tel est son 
projet d’aujourd’hui.

Depuis un long moment déjà, les côtes de Miami et la 
digue les protégeant de la montée des eaux se sont fon-
dues dans le lointain. Le bateau continue de filer vers le 
large. Le vrombissement du moteur et le bruit liquide des 
remous bercent l’âme. Les bleus des eaux sont de plus en 
plus sombres, le noir des abysses les obscurcit depuis les 
profondeurs.

Christie achève de se préparer pour la plongée. Elle véri-
fie l’équipement, s’habitue au matériel… Son souffle s’est 
accéléré. Sa respiration inquiète semble lui murmurer : « Tu 
es vraiment sûre de ce que tu veux faire ? » Oh que oui ! 
Ernando, le propriétaire du bateau, l’observe tandis qu’elle 
lui tourne le dos. Elle est superbe, cette jeune française. De 
plus, il y a en elle quelque chose d’indéfinissable, un intrigant 
parfum de l’âme. Sur son dos se déploie le tatouage d’un 
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grand poisson bondissant, mais l’œuvre n’est pas encore 
achevée. Ernando remarque aussi des cicatrices, nombreu-
ses. Qu’est-ce qui a bien pu causer de telles lésions ? Elle 
ressemble à une sirène blessée.

Enfin, il coupe le moteur.
— Nous sommes arrivés, mais il faut attendre, expli-

que-t-il. Les requins fuient le bruit des hélices.
Elle hoche la tête, pensive. Il ajoute :
— Vous ne vous éloignez pas du bateau, nous som-

mes bien d’accord, mademoiselle ?
Nouveau hochement de tête. On dirait que son esprit 

a déjà plongé et glisse sous la surface. Ernando aurait 
voulu qu’elle lui réponde, il aime quand elle s’exprime 
dans cet anglais à l’accent français. De son sac à dos, elle 
sort une ceinture munie d’un couteau de plongeur logé 
dans une gaine. Ernando s’inquiète.

— Mais c’est quoi, ça ? C’était pas prévu !
— C’est par sécurité.
— Sécurité de quoi ?
— Si les requins m’attaquent.
Il éclate de rire, c’est nerveux. Ah oui, sûrement, tiens ! 

Si un requin l’attaque, elle va le tuer à coups de couteau…
— Les requins n’attaquent jamais les gens. Vous les 

regardez et c’est tout. La seule chose dangereuse, c’est le 
shark feeding !

— Je sais, vous me l’avez répété dix fois, je ne dois pas 
nourrir les requins.

— Les malins qui s’amusent à tendre des poissons aux 
requins, à la fin, c’est eux le repas ! Moi, je n’organise pas 
ce genre de sorties. Il y en a d’autres qui le font, moi pas. 
C’est illégal en Floride et c’est dangereux.

La voilà qui hoche à nouveau la tête, absorbée, ailleurs, 
enroulant la ceinture autour de sa taille. Ernando hésite, il 
pourrait encore tout annuler, la rembourser et la ramener à 
Miami. Mais bon, à chacun ses folies. Évidemment qu’il y a 
eu des blessés par attaque de requin, et même quelques 
morts. C’est pour cela que les lois de Floride se sont durcies 
concernant ce genre d’excursion, et qu’il faut emmener les 
amateurs de sensations fortes du côté des Bahamas. Mais la 
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majorité des attaques sont liées au shark feeding. Et puis, lui 
n’a jamais eu de problème en deux cents sorties de ce type.

— Pourquoi est-ce que vous avez voulu louer mon 
bateau pour vous toute seule ? Cela vous aurait coûté moins 
cher si vous aviez accepté d’autres plongeurs. En plus, cela 
aurait été plus prudent…

— J’aime la solitude.
Quittant la barre, il la rejoint tandis qu’elle enfile le 

harnais de plongée aux bouteilles jaune fluorescent.
— Vous voulez de l’aide ? propose-t-il.
— Non merci. Jamais d’aide !
Elle balaie la surface du regard.
— Je ne vois pas d’ailerons…
— Oh, ils sont là. Cela fait vingt ans que je navigue 

dans ces coins. La première fois que je suis monté sur un 
bateau, c’était le jour de mes cinq ans. Mon père a fêté 
mon anniversaire en pêchant un espadon. Quand la bête a 
enfin cessé de bouger, il a allumé cinq bougies dessus…

Un espadon d’anniversaire… Elle éclate de rire, cela la 
rend plus belle encore. Ernando songe que, une fois qu’ils 
seront rentrés à Miami, il l’invitera à dîner. Acceptera-t-elle ? 
Oui ? Non ? Il a du succès auprès des femmes, pourquoi ne 
lui plairait-il pas ? Elle désire tant voir des requins que, si 
elle en rencontre bel et bien, cela la mettra d’humeur joyeuse, 
un « oui » viendra plus facilement.

Enfin prête, Christie vient s’accroupir sur la plage de bain. 
Derrière le masque, ses yeux brillent d’excitation et de peur. 
Dos tourné à la surface miroitante, elle tarde un instant, fait 
durer le plaisir de l’attente. Puis elle bascule en arrière et c’est 
l’immersion, dans un fracas d’éclaboussements. Tête la pre-
mière, agitant lentement ses palmes, elle plonge, coule.

Grisante est la sensation de se sentir portée par les 
eaux. Elle songe au saumon tatoué sur son dos : animé 
par les mouvements de sa nage, celui-ci doit être devenu 
vivant ! Ses yeux s’habituent à la clarté marine. Les ombres 
s’éclaircissent, pâlissent et bleuissent, c’est comme une 
aurore des profondeurs. Quand elle expire, la libération 
des bulles paraît assourdissante. Elle regarde ces perles 
brillantes filer vers la surface.
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Elle se remémore une comptine que sa mère lui fre-
donnait, le soir, pour l’endormir – elle était vraiment 
petite, pas plus de quatre ans. À l’époque, elle avait peur 
des loups, des chiens aboyants, des sorcières et des incon-
nus aux grosses voix, elle les fuyait. Aujourd’hui, au 
contraire, elle plonge vers les monstres.

Un banc de poissons s’approche. Leurs écailles reflè-
tent par à-coups les rayons du soleil, c’est une nuée scin-
tillante. Ils se mettent à tournoyer près d’elle. Le soleil, 
grossi par la loupe des eaux, est un disque gigantesque 
aux bords irréguliers. Il semble s’être décroché du ciel 
pour se rapprocher de la terre. Christie imagine que, si 
elle remontait maintenant vers cette tache éblouissante, 
son corps s’ébouillanterait dans l’océan en ébullition.

Une ombre apparaît, lointaine. Indifférent, le banc de 
poissons poursuit son lent tournoiement argenté. La sil-
houette se rapproche. Un requin, enfin ! Son corps mas-
sif, d’une couleur sombre, tranche sur le bleu moyen des 
eaux. Il passe de profil, sa queue ondulant pour le pro-
pulser. Le voilà qui remonte vers la surface. Lorsqu’il tra-
verse ces eaux baignées de lumière, cet azur aquatique, sa 
peau devient grise tandis que son ventre prend la couleur 
du lait. Chaque détail se distingue, son œil, la ligne de sa 
gueule, les stries de ses branchies. Ses nageoires sont 
tachées de blanc à leur extrémité. Un requin longimane, 
l’un des plus dangereux. Si on ne le provoque pas, le ris-
que qu’il attaque est très faible, dit-on, mais il vaudrait 
mieux regagner le bateau. Christie n’en fait rien et le suit 
des yeux. L’eau semble s’être glacée, mais en réalité c’est 
la peur qui givre sa peau. Son cœur s’emballe, elle respire 
trop vite, l’air lui manque, les successions rapides de bou-
quets de bulles trahissent son affolement. Elle est effrayée, 
c’est exquis !

Il doit mesurer trois mètres, mais c’est difficile à éva-
luer. Des poissons-pilotes l’accompagnent, d’un gris 
argenté aux épaisses rayures noires verticales. Trois d’en-
tre eux nagent contre son flanc gauche, deux autres juste 
en dessous de lui. Quels que soient les mouvements du 
requin, ses brèves accélérations, ses ralentissements, ses 
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changements de cap, tous évoluent de conserve. Leur 
synchronisation est déroutante.

Le longimane ne semble pas s’intéresser à elle. Christie 
lève la tête. Là-haut, la quille du bateau tangue doucement, 
telle une ombre protectrice. Elle exhale une série de bulles 
qui filent aussitôt vers la surface, feu d’artifice de points 
lumineux. Le banc s’affole, les poissons filent au-dessus 
d’elle en une coulée argentée, plongent et disparaissent. En 
un instant, l’océan autour d’elle a perdu tous ses poissons, 
tel un arbre ses feuilles dans un coup de vent d’automne. 
Le longimane s’éloigne et se fond dans le bleu opaque. 
Christie se tourne dans la direction opposée et voit surgir 
une silhouette massive. C’est un être étrange à la tête en 
forme de « T » aplati, un requin-marteau. La forme se 
dédouble, un second requin le suit, d’autres ombres se 
matérialisent. Christie en compte douze. Elle halète, libère 
des paquets de bulles. L’air des bouteilles lui semble appau-
vri en oxygène. Elle inspire avec force mais continue à suf-
foquer. Ses dents mordent l’embout du détendeur. De 
stress, ses muscles se contractent, son corps se raidit. Elle 
commence à nager vers son embarcation. Une forme bleu 
sombre passe au-dessus d’elle, avec lenteur, sa silhouette se 
détachant sur l’azur brillant des eaux de surface. Le requin 
vire brusquement, irrité par un jaillissement de bulles.

Les requins sont de plus en plus nombreux, une tren-
taine, peut-être. Mais ils ne se montrent pas hostiles. Ils 
nagent autour d’elle selon une logique qui lui échappe. 
D’autres squales frôlent un haut-fond sableux parsemé 
d’algues, à la recherche de proies. Le banc de poissons est 
de retour. Lorsque des requins-marteaux s’en approchent, 
il s’enfuit en un nuage aux scintillements argentés.

Christie s’apaise, elle ne semble pas les intéresser. Sa 
respiration se modère, ses muscles se détendent. Le spec-
tacle de ces requins la fascine, elle nage au cœur des eaux 
dévorantes.

Finalement, le banc commence à s’éloigner, mais elle en 
veut plus ! Elle sait comment les faire revenir. Remontant 
vers la surface, elle se rapproche du bateau. Elle dégaine le 
couteau à sa ceinture et se lacère l’avant-bras. Un sang bleu 
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aux reflets rougeoyants s’écoule d’elle. Elle fixe sa blessure, 
consternée par sa propre folie. L’angoisse et l’adrénaline la 
submergent. Le banc, là-bas, subitement, est comme frappé 
par la foudre. Des requins ont réagi, alertant les autres. Le 
groupe s’est désorganisé. Des squales s’agitent avec inco-
hérence, changeant sans arrêt de direction, d’autres parais-
sent tressauter. Leurs mouvements sont différents de ce 
qu’elle avait observé jusqu’à présent. Les requins semblent 
exaspérés. Ils font volte-face en tumulte et foncent dans sa 
direction. Elle s’empresse de nager vers l’embarcation, si 
proche. Elle essaie d’inspirer mais l’air se bloque dans sa 
gorge. Elle fixe l’ombre de la coque, qui tangue là-haut. 
Quand elle hasarde un coup d’œil vers les prédateurs, elle 
aperçoit la meute qui arrive sur elle. Christie essaie de pro-
gresser encore plus vite, sa blessure continue de saigner, 
l’écoulement sombre se dilue autour d’elle, elle a l’impres-
sion de nager dans son propre sang. Quelque chose 
d’énorme la frôle. Elle perçoit d’autres mouvements, pro-
ches, partout. Ses bras jaillissent hors de l’eau, elle attrape 
l’échelle et grimpe, terrorisée. Ernando, le visage déformé 
par la terreur, l’agrippe par un bras et la tire de toutes ses 
forces pour la hisser à bord. Aussitôt à l’abri sur le pont, 
Christie, engoncée dans son équipement et les muscles 
tétanisés, s’effondre. Ernando se précipite sur le tableau de 
bord pour lancer le moteur. La surface grouille de nageoi-
res. Les requins passent et repassent autour d’eux à toute 
vitesse, certains émergent et leurs mâchoires claquent à la 
surface comme s’ils dévoraient des nageurs fantômes. Un 
squale jaillit gueule ouverte. Ses immenses dents blanches 
contrastent avec le rose vif  de ses gencives. Il vient mordre 
la plage arrière, arrachant et brisant les planches en teck 
dans un vacarme effrayant, et Christie a l’impression que le 
monstre lui croque les tibias. Le moteur démarre, Ernando 
le pousse à pleine puissance, l’embarcation s’élance comme 
un chien dont la laisse vient de rompre. Les squales nagent 
à sa poursuite, mais le bateau les distance peu à peu. De 
soulagement, Christie éclate de rire, des larmes roulent sur 
ses joues. Son avant-bras continue de saigner, répandant 
sur le pont un sang rouge vif.
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Chapitre II

Jeudi 30 avril 2017

A 
u sortir du lycée, Jérémie a quitté Chantilly 
pour se rendre à vélo sur le site industriel de 
Carfys Tech. Le mur d’enceinte s’orne de ban-

deroles « EN GRÈVE ! » Devant l’entrée principale, des 
vigiles au brassard de gréviste font face à des policiers. À 
distance, trois cars de CRS sont garés sur le bas-côté. À 
travers les vitres grillagées, on distingue des silhouettes 
qui vont et viennent. Au poste de garde, il montre sa carte 
d’identité que l’on photocopie, puis on le laisse passer.

Puisque ce site est classé Seveso, c’est-à-dire qu’il pré-
sente un risque chimique, il est exceptionnel que l’on 
puisse ainsi y entrer. Mais ici le conflit social a pris une 
grande ampleur, les journaux en parlent, le gouverne-
ment se préoccupe de la situation… Les salariés ont donc 
obtenu d’ouvrir à tout le monde la réunion d’aujourd’hui 
avec les représentants du siège. Ils espèrent que la mobi-
lisation de l’opinion publique leur donnera plus de poids. 
C’est la discussion de la dernière chance pour éviter la 
fermeture.

Ce pôle industriel est immense. La direction a mis des 
bus à disposition, afin de conduire les gens jusqu’au lieu 
de la réunion. Jérémie est en retard, mais peu importe. Il 
monte dans un car, accompagné d’un vigile qui doit s’as-
surer qu’il ne tentera pas de se rendre ailleurs sur le site. 
Le chauffeur démarre, il ne roule que pour Jérémie.
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Autrefois, six mille personnes travaillaient ici. Il n’en 
reste que mille neuf  cents. Dont ses parents. Son père est 
ingénieur en robotique. Quand Jérémie était petit, il 
croyait que celui-ci fabriquait des androïdes et il l’imagi-
nait au milieu des robots de Star Wars. En réalité, il tra-
vaille sur l’automatisation des chaînes de montage et des 
tâches dangereuses, comme le découpage au laser. Ce 
n’est pas avec ça qu’il va conquérir la galaxie… Sa mère, 
elle, est responsable commerciale. Par le passé, ce pôle 
industriel se composait de trois groupes, Vank Trucks, 
qui adaptait des camions pour l’armée française, Solfi 
Chemicals, qui produisait des peintures et des pesticides, 
et Carfys Tech. Seule cette dernière entreprise a survécu. 
Mais en 2008 a débuté cette crise économique qui n’en 
finit plus. En l’espace de quelques années, le monde s’est 
transformé en hôpital psychiatrique. Pays après pays, les 
gens ont sombré collectivement dans la folie, frappés par 
une sorte de peste mentale. Tous fous. Cette maladie, on 
l’appelle « la crise ». « La crise », « la crise », « la crise », on 
entend cette expression partout, sans arrêt. La crise 
détruit tout et propage la peur, et cette peur vous pollue 
la vie, vous gaze l’esprit. Sept milliards d’êtres humains 
comme autant de petits poissons agonisant dans leur 
aquarium à l’eau fétide. Depuis 2008, donc, pour Carfys 
Tech comme pour tant d’autres, l’activité plonge. Le site 
de Chantilly est pareil à un homme qui a coulé à pic dans 
un fleuve. Le voilà donc, immergé, luttant contre les cou-
rants, se démenant pour tenter de rejoindre la surface, et 
chaque client perdu est une bulle d’air qui s’échappe de sa 
bouche…

Le risque de faillite se faisant de plus en plus mena-
çant, ces trois dernières années ont été particulièrement 
rudes. Plusieurs plans ont été mis en œuvre : on a réduit 
le personnel, coupé dans les dépenses, les salariés ont 
accepté de multiples concessions… Tout cela, ce fut 
comme courir dans un labyrinthe semé d’embûches, à 
sauter par-dessus des chausse-trappes et à affronter des 
Minotaures, pour aboutir au panneau : « Game Over ». Le 
siège berlinois a annoncé qu’il allait être obligé de fermer 
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le site, alors que l’on fait encore (certes peu, mais tout de 
même un peu !) des bénéfices. La réaction a été immé-
diate : une grève. Elle dure depuis un mois.

Le site, aussi vaste qu’un aéroport, est organisé en sec-
teurs classés par couleur. Il y a encore dix ans, la vie 
grouillait ici, on croisait partout des employés, des voitu-
res, des camions de livraison, des fourgonnettes, des cha-
riots élévateurs déplaçant des caisses et des fûts chimi-
ques… Aujourd’hui, la zone jaune, abandonnée, ressemble 
à une ville fantôme. Les hangars s’alignent, vides et vains. 
Le vent y souffle comme dans les tuyaux d’un orgue 
oublié dans une église en ruine. Autrefois, des colonnes 
de camions conduits par des militaires y faisaient des va-
et-vient. On réparait aussi les véhicules abîmés par les 
accidents, et ceux à la tôle déchiquetée parce que la guerre 
y avait planté ses crocs pour les dévorer.

Dans les zones orange et rouge, au milieu des bâti-
ments désaffectés, se dressent de hautes cheminées qui 
ne fument plus, ce sont les mégots laissés par la faillite de 
Solfi Chemicals. Avec leur structure métallique inoxyda-
ble, elles ressemblent à des clous plantés pour crucifier 
cet endroit. Reliant des cuves vides et des édifices déser-
tés, les centaines de canalisations sont des veines où le 
sang ne coule plus.

La zone verte, elle aussi, s’est figée. C’était l’unité de 
dépollution. Dans ses larges bassins, on traitait les eaux 
souillées par les produits chimiques, on les dégraissait des 
résidus huileux… L’incinérateur réduisait des montagnes 
de déchets en petits tas de cendres. On le surnommait 
« l’allume-cigare », il vous aurait cramé le monde comme 
une clope.

La zone violette, c’était le parc des inflammables. On 
y stockait les gaz combustibles liquéfiés et les liquides 
inflammables. Les cuves aux parois renforcées et les 
sphères aériennes se succèdent, séparées par des murs 
coupe-feu et des talus anti-éclats. Les abris de confine-
ment sont enterrés comme des bunkers. Il s’agissait de la 
zone la plus dangereuse, elle se trouve donc à l’écart et 
éloignée des habitations, des routes et des voies ferrées. 
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Mais tout y a été vidé depuis longtemps, et les panneaux 
à tête de mort vous font une peur de pacotille, ce ne sont 
plus que des épouvantails osseux. Toutes ces zones étein-
tes sont les organes morts de cette baleine à l’agonie.

Cependant, les zones bleue et blanche fonctionnent 
encore, ainsi que la marron, mais celle-ci à vingt pour 
cent seulement. Carfys Tech fabrique du matériel infor-
matique, en sous-traitance pour différentes marques. On 
y produit puces électroniques, souris, claviers, webcams, 
casques Internet, haut-parleurs pour PC, GPS pour l’in-
dustrie automobile, clés USB… La zone bleue, en parti-
culier, intéresse Jérémie. C’est là que ses parents travaillent. 
Son père a un bureau dans le laboratoire de contrôle et de 
recherche. Il intervient également dans la zone blanche, le 
pôle de production, lorsqu’une panne survient. La zone 
bleue abrite aussi le réfectoire, le service hygiène et sécu-
rité, la caserne des pompiers du site, le service médical et 
les locaux de la direction, où travaille sa mère. La zone 
marron regroupe le garage chargé de l’entretien des véhi-
cules de l’usine, l’aire de stockage et la plate-forme logis-
tique. Les caristes y entreposent les matières premières et 
chargent la production dans des poids lourds.

La réunion a lieu dans l’un des hangars désaffectés de 
la zone marron. Ce bâtiment frappe par ses dimensions : 
cent mètres de large sur deux cents de long et trente de 
haut. Mais il ne produit plus rien et le matériel a été 
emporté depuis longtemps. On dirait la coquille vide d’un 
mollusque monumental, le fossile d’une époque dispa-
rue. Des multitudes de chaises pliantes ont été alignées et 
un millier de personnes assistent aux échanges. Outre des 
employés et leurs proches, on aperçoit des journalistes et 
des habitants de Chantilly. Si ce site vient à fermer, on 
craint une réaction en chaîne : faillites de restaurants, 
cafés, clubs de sport, buralistes, librairies, épiceries de 
proximité… L’appauvrissement est une gangrène : vous 
effleure-t-elle le doigt ? Elle vous bouffera les membres 
et fera de votre cœur une pomme pourrie !

Jérémie s’assoit au fond. Il essaie de suivre les discus-
sions, mais son intérêt s’épuise vite. Face au public, leurs 
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chaises perchées sur une estrade, quinze personnes débat-
tent dans un climat tendu. Les quatre envoyés du siège 
berlinois et le directeur du site répondent aux questions 
des délégués syndicaux et des représentants du person-
nel. De temps en temps, un spectateur lève le bras pour 
réclamer la parole, alors un micro circule de main en main 
pour arriver jusqu’à lui. On parle de reclassements, de 
plans de formation, de préretraite, d’offres de mutation 
mais celles-ci seront peu nombreuses et les postes se 
situent en Allemagne ou en Pologne où le groupe pos-
sède des usines plus performantes… La foule réagit de 
façon houleuse. Les envoyés du siège, dont on attendait 
des propositions pour sauver le site de Chantilly, ont bien 
peu à offrir. Ils ne sont que des Rois mages de la Misère, 
des Pères Noël aux hottes vides, leurs paroles ont un par-
fum de chrysanthème. Cette réunion c’est l’oraison funè-
bre, ce hangar la fosse commune des derniers espoirs. 
Quelqu’un lève la main, prend le micro et pose sa ques-
tion : Comment dit-on « Allez vous faire foutre en polo-
nais ? » Cacophonie mêlant éclats de rire, applaudisse-
ments et appels au calme. Le médiateur envoyé par le 
gouvernement essaie d’apaiser les esprits, soyons 
constructifs : à l’étranger il peut y avoir des opportunités 
à saisir, on ne forcera personne, faisons le point sur les 
possibilités réelles au lieu de s’accrocher à des espoirs 
irréalistes…

Jérémie n’écoute plus. Cassant son cou en arrière, il 
regarde le plafond. Là-haut pend un énorme crochet 
métallique, immobilisé sur son rail couvert de poussière. Il 
doit mesurer trois mètres de haut et peser plusieurs ton-
nes. Que pouvait-on bien transporter avec un crochet 
pareil ? Des cuves de produits chimiques ? Des carcasses 
de camions en cours de montage ? On pourrait s’en servir 
pour déplacer des baleines. Il imagine que, plus tard, il 
rachètera cette usine. Ruinée, elle ne coûtera qu’une bou-
chée de pain. Dans dix ans, il sera devenu un célèbre bio-
logiste spécialiste de la faune marine. De temps en temps, 
entre deux expéditions à bord de bateaux scientifiques, il 
viendra travailler dans ce hangar. Il y fera l’autopsie des 
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animaux décédés de cause mystérieuse. C’est lui qui iden-
tifiera les nouvelles substances polluantes meurtrières, les 
effets des champs électromagnétiques, les maladies incon-
nues… Ces découvertes permettront d’interdire les molé-
cules industrielles nocives, de repenser les interventions 
de l’homme dans le monde sous-marin, de soigner les ani-
maux malades recueillis… Il voit maintenant une énorme 
baleine bleue suspendue par des câbles en kevlar au cro-
chet. Une télécommande dans les mains, il la déplace vers 
l’aire de dissection où s’équipent ses collègues biologistes. 
Autour de lui s’alignent des cuves de formol contenant 
des dauphins, des orques, des baleines à bosse, des cacha-
lots, des requins, des espadons, des narvals, des phoques, 
des otaries, des morses… C’est un aquarium-cimetière, 
mais de cette mort-là on fera rejaillir la vie. Évidemment, 
des baleines volant dans des hangars, ce n’est pas très cré-
dible, mais c’est un rêve agréable.

Jérémie sursaute, il a reconnu la voix de son père au 
micro. Les applaudissements crépitent. Qu’est-ce qu’il a 
dit ? Celui-ci parle à nouveau : « Arrêtez de prétendre que 
vous êtes désolés, parce que ce n’est pas vrai ! Et cessez 
de répéter que nous n’avons pas le choix, car ça aussi, 
c’est faux. Il existe une autre solution, et vous le savez ! » 
Nouvelle salve d’applaudissements, plus forte encore, 
des gens crient « Oui ! », « Bien parlé ! », « Il a raison ! »… 
Jamais Jérémie n’a entendu son père s’exprimer ainsi. 
« Nous avons consenti à de nombreux sacrifices : tra-
vailler plus sans augmentation de salaire, la flexibilité des 
horaires, l’adaptation du temps de travail aux flux des 
commandes, les périodes de chômage technique, tout ça 
et bien plus encore. Nous avons joué le jeu, VOTRE jeu 
selon VOS règles, et, maintenant, vous nous annoncez 
que la partie est perdue ? Ah, non, ça ne va pas se passer 
comme ça, je suis désolé ! Comme vous le savez, une 
quinzaine d’employés du site représentant toutes les 
fonctions a constitué un groupe de travail. Le but de ce 
groupe de réflexion est de formuler des propositions 
pour sauver ce site industriel. Ces propositions émanent 
de la base, c’est-à-dire des employés, alors que, jusqu’à 
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présent, toutes les actions mises en œuvre ont été déci-
dées par le siège, à Berlin. Mon nom est Vincent Dane, 
j’ai l’honneur de faire partie de ce groupe et mes collè-
gues m’ont accordé leur confiance en me choisissant 
pour être leur porte-parole. À vous entendre, on dirait 
que la réunion est finie, mais notre groupe n’a même pas 
eu la parole ! Nous avons des propositions à vous faire, 
elles sont réalistes, rapides à mettre en œuvre et elles 
seront efficaces ! Donc nous allons continuer à jouer le 
jeu, mais cette fois-ci ce sera NOTRE jeu selon NOS 
règles. La partie n’est pas terminée, et c’est à notre tour 
de lancer les dés. Nous pouvons sauver ce site ! Nous 
avons besoin de vous comme vous, vous avez besoin de 
nous. Alors arrêtez de clouer le couvercle du cercueil, 
parce que nous ne sommes pas encore morts ! » On l’ap-
plaudit une nouvelle fois, des gens l’invitent à se lever, il 
ne veut pas on l’y oblige, un délégué syndical lui fait signe 
de venir les rejoindre sur l’estrade, face au public, aux 
côtés des envoyés du siège médusés. Ceux-là étaient 
venus achever la bête, ils devaient lui loger une balle dans 
la nuque pour en finir une bonne fois pour toutes, mais 
voilà que l’éléphant se relève, barrit et baisse la tête pour 
menacer de ses défenses…

Il poursuit son discours, maintenant visible de tous. 
Animé par l’émotion, il préfère parler debout. « Sachez 
que nous ne vous laisserons pas fermer ! Ça : jamais ! 
Nous nous battrons s’il le faut mais, quoi qu’il nous en 
coûte, nous ne céderons pas ! » Il détaille les propositions 
du groupe de travail. C’est assez technique, Jérémie ne 
comprend pas toujours cette langue-là, mais qu’importe ? 
Lui est fasciné par l’image de son père qui va et vient sur 
l’estrade, tel un général haranguant ses troupes, et l’armée 
l’applaudit et l’acclame. C’est une guerre qui s’annonce.



Chapitre III

Samedi 2 mai 2017

C 
e samedi, voici « le Club », une nouvelle idée de 
Théo. Encore une. Il en a sur à peu près tous les 
sujets, elles crépitent dans sa tête telles les lueurs 

d’un feu d’artifice. Mais, celle-ci, Jérémie a hâte qu’elle se 
concrétise ! Théo est son meilleur ami depuis le collège. 
Au lycée, ils se sont retrouvés dans la même classe, mais, 
ces derniers mois, leurs liens se sont tendus. Entre eux, ce 
n’est plus l’amitié « belle et claire » d’autrefois, la rivière 
aux eaux pures s’est troublée, des ombres rôdent. Théo 
est devenu plus sombre, surtout depuis ces dernières 
semaines, depuis les menaces de fermeture du site (son 
père travaille lui aussi pour Carfys Tech). Et puis, il y a 
Christie… Jérémie est tombé amoureux de cette fille. 
Elle est en seconde, comme lui, dans le même lycée mais 
dans une autre classe. C’est la première fois qu’il est 
amoureux, amoureux à penser sans cesse à elle, à rêver 
d’elle, à en être perdu dans sa propre vie… Mais il la 
connaît peu, tandis que Théo, lui, la côtoie un peu plus. 
Et Théo, le brillant Théo, a du charme. On dit que la 
jalousie est un poison, oh que c’est vrai ! Quand il y songe, 
Jérémie sent ce venin couler dans ses veines. Ces temps-ci, 
il a le cœur empli de guêpes.

La veille, Théo lui a proposé de se réunir chaque 
samedi, en fin d’après-midi, avec quelques amis – pas 
beaucoup ! – pour former un club. Où cela ? Dans la 



POUR QUE TOUT CHANGE24

forêt de Chantilly, on y sera tranquille et, là-bas, en cette 
saison, c’est grandiose ! Jérémie hésitait. Pour faire quoi 
exactement ? Des tas de trucs, avait répondu Théo. Ah, 
c’est plus clair… Théo avait ajouté : « C’est comme tu 
veux… Mais sache qu’il y aura Christie, l’idée lui plaît. »

C’est donc pour elle que Jérémie pédale sur ce sentier. 
Et aussi pour Théo, dont il apprécie le côté stimulant. 
Les idées de Théo sont des cachets effervescents tom-
bant dans l’eau de vos pensées : voilà que tout s’emballe 
et frétille, et il vous vient à votre tour des rêves, des 
déductions, des spéculations…

Les feuillages de mai sont d’un vert déjà vif. Les rayons 
de soleil, rubans dorés obliques, se faufilent par les 
trouées. On dirait des toiles d’araignées tissées de fils 
d’or. Jérémie les disloque, elles se reforment aussitôt 
après son passage. Il suit les instructions de Théo : pars 
du grand cercle, la Route Ronde de la Table, prends la 
Vieille Route en direction de l’ouest, arrête-toi au bout de 
cinquante mètres et envoie-moi un SMS, je viendrai te 
chercher.

Débouchant de son raccourci, il atteint le point de 
rendez-vous. Étrangement, il n’y a aucun sentier par ici. 
Comme convenu, Théo le rejoint, mais en surgissant des 
fourrés. Il a jailli de la forêt comme un cerf  ! Ici, quelque-
fois, surtout la nuit, une biche ou un cerf  peut surgir à 
l’improviste et vous couper la route, traversant avec 
majesté. Si l’animal prend peur, il se figera sur place, téta-
nisé, et vous regardera fixement, vos phares illumineront 
ses yeux d’une lumière jaune irréelle, et vous pilerez dans 
un grand bruit de pneus dérapant sur l’asphalte.

— Il n’y a pas de chemin ? s’étonne Jérémie.
— Surtout pas ! Comme ça, personne ne viendra nous 

déranger. Viens, je vais te montrer où tu peux planquer 
ton vélo.

Ils s’engagent dans la forêt, ou plutôt s’y engloutis-
sent. Ils y disparaissent aussi parfaitement que s’ils avaient 
sombré dans un marais, la vase et les lentilles d’eau flot-
tant en surface se refermant sur les deux trous d’eau 
noire.
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Jérémie dissimule son vélo derrière un foisonnement 
de buissons, où se trouvent déjà le scooter de Théo, le 
vélo bleu de Christie et une moto de cross cabossée. Pour 
se frayer un passage, il faut repousser des branchages, 
contourner les arbres qui se dressent comme des géants-
rois aux couronnes végétales, enjamber des racines 
noueuses qui ressemblent à des bras de sorcières, se fau-
filer entre les ronces… Pour ne pas s’égarer, Théo a placé 
des repères : un bâton planté, un bout de tissu noué 
autour d’une branche, quelques cailloux alignés. Les 
feuillages bruissent dans le vent, le monde semble insta-
ble et mouvant. Le regard ne porte pas loin, glisse sur les 
feuilles et se perd. Partout ce sont des millions de taches 
vertes comme autant de touches de pinceau, et tout cela 
s’agite et désoriente. Les troncs des vieux chênes, à 
l’écorce creusée et délabrée, sont des visages de vieillards 
de cinq cents ans. Jérémie marche sur un morceau de 
bois pourri qui se pulvérise sous son poids, exhalant une 
odeur de pourriture musquée. De sous les débris jaillis-
sent des scarabées noirs et luisants.

Sur le visage de Théo apparaît un sourire. Il aime maî-
triser les situations et, en cet instant, il se sent tel un magi-
cien qui s’apprête à réaliser l’un de ses meilleurs tours. Un 
prestidigitateur, en smoking et ganté de blanc, présente 
ses mains pour montrer au public qu’elles sont vides, il les 
contorsionne et voilà qu’apparaît entre ses paumes une 
colombe ! Eh bien Théo, lui, repousse des feuillages et fait 
surgir un frêne titanesque. On dirait l’un de ces séquoias 
géants que l’on voit dans les reportages. Si des gens vou-
laient s’amuser à l’encercler en se tenant par la main, dix 
personnes n’y suffiraient pas. Il se dresse à une hauteur de 
soixante ou soixante-dix mètres, à moins que ce ne soit 
plus encore. Observée ainsi en contre-plongée depuis le 
sol, la cime semble se plier contre le plafond du ciel. Ce 
frêne ressemble à un pilier monumental soutenant la voûte 
céleste, le jour où il s’abattra ce sera la fin du monde. À le 
voir, on comprend mieux les Gaulois, leurs arbres divini-
sés et les cultes dans les forêts. Leurs druides seraient 
venus déposer des offrandes au pied de cet Arbre-Dieu.



POUR QUE TOUT CHANGE26

— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmure Jérémie
— Tu vois que tu as bien fait de venir !
— Comment as-tu découvert cet endroit ?
— Quand j’étais petit, mon père m’emmenait chasser. 

Ça m’a donné le goût des balades en pleine nature. 
Depuis, j’aime marcher seul dans les forêts. Et, à force de 
me perdre, un jour, je suis arrivé ici.

Christie s’avance vers eux, suivie de Kévin, un garçon 
qui est dans sa classe et que Jérémie connaît superficielle-
ment, au lycée c’est : « bonjour, ça va ? », « oui moi aussi, je 
dois y aller, salut ».

Le visage de Christie paraît songeur, souvent elle sem-
ble ailleurs, où vont donc ses rêves ? Si elle a seize ans 
comme lui, elle en paraît dix-neuf, on la dirait déjà étu-
diante. Quand le vent la décoiffe, elle replace une mèche 
derrière l’oreille. Ses lèvres sont fines et pâles, Jérémie 
voudrait les embrasser et voir si elles rosissent.

— Bonjour Jérémie, je suis heureuse que tu sois 
venu. Mon père aussi travaille chez Carfys Tech. Ma mère 
et lui étaient à la grande réunion et ils ont trouvé génial le 
discours de ton père. Tu pourras le lui dire de leur part ?

— Oui, bien sûr.
Mon père, mon père, mais qu’est-ce qu’ils ont tous avec mon 

père, en ce moment ? songe Jérémie.
Ils vont s’installer près du tronc, sur une couverture 

apportée par Théo. Les racines sont si énormes que l’on 
peut s’y adosser.

— Alors, Théo, c’est quoi, ton idée ? demande Jérémie.
— Je vous propose de constituer un groupe, un club, 

une sorte de société secrète, un réseau d’amis.
— Seulement nous quatre ?
— Pour l’instant. Mais, à quatre, nous sommes déjà 

une armée.
— Une armée ? Mais… Pour quelle guerre ?
— Tu vas toujours trop vite, Jérémie.
Jérémie s’étonne de cette remarque, lui trouve que tout 

va toujours trop lentement. Il est en classe de seconde, 
mais cette seconde-là dure une éternité ! Théo aime à 
faire durer son mystère.
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— La première question, ce n’est pas quoi mais qui ? 
Pourquoi vous ai-je choisis, vous ? La réponse est sim-
ple : parce que vous êtes tous les trois extrêmement intel-
ligents. Moi, je peux m’en rendre compte puisque, comme 
tout le monde le sait, je suis un génie.

Kévin prend un air consterné, il n’a pas l’habitude des 
vantardises de Théo. C’est sûr, Théo est brillant. Il a per-
pétuellement vingt en maths et en physique, résout les 
problèmes les plus ardus, jongle avec les nombres com-
plexes que l’on est pourtant supposé apprendre seule-
ment en terminale, développe des démonstrations par 
l’absurde, prend des chemins créatifs… Les professeurs 
de maths et de physique lui conseillent de tenter d’inté-
grer Polytechnique, celui de français le pousse à viser 
HEC ou l’ESSEC, tous les enseignants l’adorent.

— Et puis, nous avons un point commun, poursuit-il. 
Chacun de nous a un ou deux parents qui travaillent pour 
Carfys Tech.

— Encore ! s’exclame Jérémie. Mais il n’y a pas que 
Carfys Tech sur terre ! Chez moi, ces temps-ci, mes parents 
parlent sans cesse du travail, et nous on va se réunir pour 
en remettre une louche ?

— Justement, non ! Moi aussi, j’en ai par-dessus le 
crâne. Mon père est bouffé par cette histoire. Carfys 
Tech, c’est un python qui avale nos parents et tous les 
autres, et même la ville de Chantilly : gobée un œuf  !

L’ambiance s’est assombrie. Christie enserre ses genoux 
et se recroqueville. Son père travaille là-bas. Sa mère, elle, 
est très impliquée dans une association d’aide à la lecture 
aux enfants en difficulté. Mais cela coûte de l’argent, et la 
mairie est désolée mais si le site de Carfys Tech ferme, ce 
sera une telle perte de revenus pour la ville qu’il y aura des 
coupes franches dans toutes les dépenses. Plus question 
de mettre gratuitement des locaux à disposition, d’acheter 
des livres, de rembourser les frais des bénévoles… Son 
père perdra son emploi, sa mère son activité favorite (elle-
même n’a réussi à apprendre à lire qu’à l’âge de neuf  ans, 
et maintenant elle dévore des romans le week-end). Les 
salariés seront mille neuf  cents dominos s’écroulant, et 
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leur chute renversera d’autres dominos, le monde s’effon-
drera de proche en proche.

— Que proposes-tu ? lui demande-t-elle d’un ton som-
bre, comme si le soleil venait de se coucher sous son crâne.

— J’aimerais que l’on imagine une autre société. Un 
monde différent du monde moderne, de ce système libé-
ral qui broie les gens. Mais je ne veux pas non plus d’un 
système communiste, socialiste, centriste ou je ne sais 
quoi… Non, je propose que l’on crée quelque chose ! On 
jette tout à la poubelle et on repart d’une feuille blanche.

Kévin soupire.
— Ne le prends pas mal, mais ton idée ne me tente 

pas. Ton projet de club philosophico-politico-machin, 
désolé, je n’accroche pas…

— Ça ne va pas être ça, oh que non ! Je veux du créatif  
et du concret. Mais si tu penses que tu t’amuseras plus 
dans un club gothique, une société sataniste, un groupe 
de metalleux, un gang de gamers, vas-y, pas de problème. 
Je te demande juste de m’écouter quelques minutes.

— J’adore le black metal, mais je ne suis pas sataniste…, 
précise Kévin.

Ses parents se passionnent pour l’opéra. Dès son plus 
jeune âge, il a commencé à suivre des cours de musique. 
Un professeur lui enseignait le violon, sa mère le piano. 
Son père rêve de le voir un jour jouer dans l’Orchestre de 
l’Opéra National de Paris. Ah, si son fils pouvait jouer à 
l’Opéra Bastille, voilà ce qui s’appellerait prendre la Bas-
tille ! Cette belle mécanique a volé en éclats à l’adoles-
cence. Kévin n’écoute plus que du heavy metal, il s’est 
mis à la guitare électrique, des posters de Cradle of  Filth, 
Dimmu Borgir, Marilyn Manson et Nightwish tapissent 
les murs de sa chambre, il est guitariste et chanteur dans 
un groupe de black metal symphonique et il espère en 
vivre, il jouera devant des milliers de fans déchaînés, à 
l’Opéra Bastille si son père y tient tant (mais cela bouscu-
lera un peu les programmations habituelles…).

— Je rêve d’un autre monde, poursuit Théo. J’essaie 
d’imaginer l’avenir. J’aimerais une société infiniment plus 
écologique, la Nature serait à la première place.
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Christie pose sur lui un regard vif. Ces paroles l’ont 
touchée, cela, Jérémie le repère et s’en inquiète. Il faut 
qu’il réagisse, qu’il s’implique. Théo propose une sorte de 
jeu, et si Christie veut y jouer, alors lui aussi sera de la 
partie ! Vas-y, Théo, rêve d’un autre monde et de Nature, moi, 
l’avenir proche, je le rêve avec Christie… Je veux juste être avec elle, 
je te laisse tout le reste : le monde entier, les étoiles, les trous noirs, 
l’univers infini et les voyages spatio-temporels.

— C’est-à-dire ? Tu peux être plus précis ? lui demande 
Christie.

Théo tente d’exprimer son rêve, mais ce n’est pas facile 
de le mettre en mots. Il considère que le monde moderne 
est en faillite, et il imagine autre chose, qu’il appelle le 
monde de demain. La Nature sera au premier plan. Les 
villes seront végétalisées, avec partout des parcs, des jar-
dins sur les toits, des coulées vertes… La lutte contre la 
pollution sera une priorité absolue, des milliers de pro-
duits chimiques seront interdits, les véhicules polluants 
seront détruits, la vie quotidienne s’organisera autour du 
concept de la plus petite empreinte écologique possible, 
on gérera les ressources de la planète de manière à ne pas 
les épuiser, on utilisera l’énergie renouvelable… Mais, 
dans ce monde hautement écologique, la Technologie 
occupera elle aussi la première place. L’humanité entière 
sera connectée à Internet, on « n’oubliera plus » des pays 
entiers d’Afrique, d’Amérique du Sud, d’Océanie… Tous 
les enfants iront à l’école avec un ordinateur portable. 
Peut-on imaginer combien d’Einstein indiens, de Marie 
Curie afghanes, de Pasteur nigérians, de Bill Gates yémé-
nites, de Léonard de Vinci boliviens, de Chopin indoné-
siens n’ont pas accès actuellement à l’éducation ? Si ton 
cerveau est plein et ton ventre vide, alors le ventre avale le 
cerveau : tu ne penses qu’à manger. Dans ce monde futur, 
les grandes multinationales ne feront plus la loi. Elles ne 
croqueront plus leurs salariés comme des cacahuètes, on 
les matera et on leur passera une muselière !

Quand Théo parle de tout cela, ses yeux brillent, sa 
voix vibre. Son rêve est communicatif, même s’il est un 
peu abstrait, même si ce n’est qu’une utopie d’adolescent 
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en colère, les gesticulations des enfants de la crise, une 
révolte de papier… Jérémie songe à ses parents englués 
dans la peur du chômage comme deux abeilles tombées à 
l’eau et agitant leurs ailes à la surface. Ah oui, ce serait 
magnifique si quelqu’un, quelque part, avait le pouvoir de 
passer une muselière à Carfys Tech. Vaste programme…

— Et comment tu vas faire, pour que tout ça se réa-
lise ? demande Kévin d’un ton railleur.

— C’est pour ça que nous nous réunissons, pour réflé-
chir à ce problème dans cet endroit génial.

Kévin secoue la tête, de plus en plus narquois. Ses 
longs cheveux noirs glissent et dissimulent son visage. 
Jérémie l’a vu un soir jouer avec son groupe, dans la rue, 
lors de la fête de la musique. Quel délire ! Ses musiciens 
et lui avaient maquillé leurs visages de blanc, tracé des 
lignes bleues sur leurs veines, noirci leurs paupières. Ils 
chantaient en agitant leurs têtes pour faire tournoyer leurs 
chevelures. Parfois, ils tressautaient tous en même temps 
en se raidissant, comme si un court-circuit les avait élec-
trocutés en direct sur scène. Une horde de zombies hur-
lants traités par électrochocs. Mais, si l’on apprécie la 
noire saveur électrique du black metal, ce n’était pas mal 
du tout.

Jérémie analyse la situation à toute vitesse. Si Kévin 
part, il rompra l’ambiance. Leur groupe se disloquera. Il 
sera la première perle à quitter le collier, le fil cassera et 
les autres perles rouleront à terre un peu partout. Jérémie 
ne sait pas trop ce que veut Théo, mais, par contre, il sait 
ce que lui veut. Il faut qu’il capte l’attention de Kévin 
pour l’inciter à rester. Ce « club » est une occasion inespé-
rée de nouer une relation privilégiée avec Christie… 
Fixant Théo, il lui lance :

— Je te connais depuis des années. Tu as une idée 
derrière la tête et tu ne nous dis pas laquelle !

Théo est pris par surprise.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu détestes les discussions un peu vaines. Qu’est-ce 

que tu mijotes ?
— Nous allons changer le monde !
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— Mais encore ?
— Je ne sais pas encore comment, mais nous allons 

tout changer. Je veux que tout change ! Tout doit changer, 
vous le comprenez, ça ?

Dans sa voix, il y a eu, soudain, de la détresse. Pourtant, 
il est si rare de le voir montrer une quelconque fragilité…

— Je veux… Si des gens… Si les gens comme nous ne 
changent pas les choses, qui le fera ? Si… On ne peut 
pas…, tente-t-il de poursuivre.

D’émotion, il perd ses mots, son souffle. Il semble 
s’asphyxier. Personne n’avait compris que ce sujet lui 
tenait tant à cœur.

— Bon, OK, on peut discuter un moment, pas de 
soucis…, concède Kévin.

Pour se ressaisir, Théo s’adosse au tronc de cet arbre 
fantastique. On dirait un druide et son arbre-trône, avec 
deux grosses racines pour accoudoirs. Il reprend d’une 
voix plus posée, comme si le frêne lui avait communiqué 
un peu de sa force.

— Commençons par le commencement. Avant de 
vouloir changer le monde, commençons déjà par nous 
changer nous-mêmes : que voulons nous faire plus tard ? 
Comment imaginons-nous nos vies, dans dix ans ?

Christie hoche la tête.
— Elle me plaît, ton idée d’un monde écologique et 

technologique. Plus tard, j’aimerais devenir architecte 
paysagiste. J’irai chez les gens réaliser leurs jardins.

— Quelle est la différence entre un jardinier et un 
architecte paysagiste ? demande Kévin.

— Le jardinier entretient le jardin, alors que le paysa-
giste le crée. Tu me montres un terrain, n’importe lequel, 
et moi je le transforme en jardin. Un jardin régulier à la 
française, un jardin paysager à l’anglaise, un jardin aux 
jeux d’eau arabe et persan, un jardin clos Renaissance, un 
jardin en terrasses à l’italienne, un jardin méditerranéen… 
D’ailleurs, merci Théo de m’avoir fait découvrir cet 
endroit ! Ici, j’imagine un arbre-jardin.

Jérémie boit ces paroles. Il ignorait qu’elle avait cette 
passion.
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À son tour, Kévin évoque ses projets. Ses rêves sont 
des tempêtes, le chanteur hurle pour dominer les guitares 
électriques et l’orage, le martèlement de la batterie crépite 
comme la pluie, vibrent les cymbales : voilà la foudre ! 
Lui qui paraît si calme, dans sa tête retentit une musique 
survoltée. Son fracas intérieur, il le met en musique.

— Et toi, Jérémie ? lui demande Christie.
— Moi, je suis fasciné par l’océan. Je pourrais vous en 

parler pendant mille fois mille heures ! Je veux devenir 
biologiste et étudier la faune marine. Les requins, les 
baleines, les dauphins, les poissons, les créatures des abys-
ses… Je veux aller nager dans toutes les mers, tous les 
océans, et aussi dans tous les lacs, toutes les rivières… 
Parce qu’il n’y a qu’un seul cycle de l’eau. L’eau douce 
coule vers l’eau salée qui s’évapore et retombe en pluie 
d’eau douce. Parfois, j’ai l’impression de n’être qu’une 
goutte d’eau séparée de l’océan.

Christie lui sourit en penchant la tête de côté.
— Eh bien, un jour, je te ferai un jardin-océan. Je ne 

sais pas encore ce que cela veut dire, mais je l’inventerai.
— Il me tarde déjà de le voir…
Pourquoi me dit-elle ça ? Pourquoi n’a-t-elle pas proposé un 

« jardin musical » à Kévin ? Elle joue avec moi ou elle est sincère ? 
Ce sont des paroles en l’air ?

Théo lui adresse un discret petit sourire en coin, 
comme pour signifier : « je t’ai vu ! »

Alors quoi, je suis si transparent que ça ? songe Jérémie.
— Et toi, Théo ? demande Kévin.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Et moi qui croyais que tu voulais devenir le maître 

du monde…, plaisante Jérémie.
— Ça, c’est mon plan B, si je ne trouve rien de mieux 

à faire de ma vie entre-temps.
Ils discutent encore un long moment. Qu’il est agréa-

ble de rêver ainsi du futur, entre amis, au cœur de cette 
forêt, dans ce lieu secret. Dans cet espace imaginaire, tous 
les souhaits se réalisent ! Quand vient l’heure de se sépa-
rer, ils conviennent de se revoir au même endroit, samedi 
prochain. L’idée de Théo les a finalement séduits.
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— Il faut donner un nom à notre club, annonce Théo.
Jérémie le défie du regard.
— Je suis sûr que tu y as déjà songé.
— Oui ! J’y ai réfléchi et je vous propose : le Club 

Cernunnos !
— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?
— Avant d’offenser un dieu, assure-toi qu’il n’existe 

pas… Dans l’Antiquité, Cernunnos était vénéré par les 
Gaulois. C’était le dieu de la nature, des forêts, des saisons, 
des animaux… Souvent, il est représenté sous la forme 
d’un homme aux bois de cerfs. Par coïncidence, il existe 
des liens entre lui et nous. On devait le vénérer dans cette 
forêt, puisqu’elle est peuplée de cerfs. Quand des druides 
découvraient un arbre hors-norme comme le nôtre, ils lui 
vouaient un culte lié à Cernunnos. C’était aussi le dieu du 
renouveau, du changement, de ce qui se métamorphose, 
alors, d’une certaine manière, il incarne assez bien mon 
rêve d’un monde de Nature et de Technologie. « Le Club 
Cernunnos », ça a le mérite d’être original, or je déteste la 
banalité ! La banalité, c’est comme un plat sans goût : à la 
poubelle ! Je préfère encore jeûner. Et puis, je suppose 
que, de nos jours, plus personne ne sait ce que veut dire le 
mot « Cernunnos ». Ça aussi, ça me plaît : un nom secret 
pour notre club privé. Ce sera notre mot crypté, nous 
serons les seuls à en connaître le sens. Si tu ne comprends 
pas, c’est que tu n’as pas été invité…

Christie résume :
— Notre arbre, notre club privé, notre jardin secret, 

nos rêves…
— Comment as-tu appris tout cela ? demande Jérémie.
— En m’amusant sur Internet. Je cherchais un nom 

pour mon projet. À force de taper sur Google « forêt », 
« nature », « changement », « métamorphose » et aussi 
« cerfs » parce que j’adore ces animaux qui ont du pana-
che, je suis tombé sur ce vieux dieu oublié. Va pour le 
Club Cernunnos ?

— Adopté ! tranche Jérémie.
— Puisqu’il est déjà tard, disons-nous au revoir. Mais pas 

n’importe comment ! Nous aurons aussi un rituel d’adieu.
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Ils se lèvent et Théo les invite à faire cercle, bras des-
sus bras dessous, comme dans les mêlées de rugby. Jéré-
mie s’est placé à côté de Christie. La toucher fait flamber 
son désir, ce qu’il masque soigneusement.

— À nos rêves ! s’exclame Théo.
— À nos rêves !
Alors que Christie et Kévin s’éloignent, Théo demande 

à Jérémie de l’aider à plier la couverture et ranger ses 
affaires dans son sac à dos. Il avait apporté de l’eau, de 
quoi grignoter… Oh, Jérémie connaît bien son ami, cela 
signifie que Théo veut lui confier quelque chose en privé. 
Il l’aide, l’air de rien, laissant venir Théo. Et, en effet, au 
bout d’un moment, celui-ci demande à Jérémie :

— Tu as encore un moment ?
Jérémie grince des dents, la vie se moque de lui ou 

quoi ? Cette phrase, il aurait voulu l’entendre de la bou-
che de Christie. Pourquoi est-ce que ce n’est pas avec elle 
qu’il se retrouve seul ! Est-ce qu’il a encore un moment ? 
Oui, il en a même dix, des moments ! Ses parents sont 
avalés par leur grève, leur guerre, alors, même s’il rentre 
tard, cela passera. En ce moment, tout passe.

— Oui, Théo. Qu’est-ce que tu proposes ?
— C’est une surprise. Tu es prêt à faire tout ce que je 

te dirai ?
— Non.
— Je m’en doutais. Ce n’est pas grave, je te prends 

quand même. Je voudrais te montrer ce qui est, pour 
moi, le plus bel endroit au monde. Tout ce que je te 
demande, c’est d’être le plus silencieux possible. Et éteins 
ton portable. On en a pour une heure et demie, c’est bon 
pour toi ?

— OK.

Théo marche en tête. Ils s’enfoncent dans la forêt, sui-
vant un sentier qui louvoie entre des chênes et des hêtres. 
Quelquefois, il faut se frayer un passage en repoussant 
des fougères. Théo veille à ne pas abîmer ces plantes, 
éloignant les tiges comme il déplacerait la main d’une 
amante endormie à ses côtés.
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La nuit va bientôt tomber, songe Jérémie, comment 
feront-ils pour retourner sur leurs pas ? Mais il n’en fait 
pas la remarque à Théo. Il ne veut pas avoir l’air de s’in-
quiéter. D’ailleurs, il s’en fiche. Qu’ils se perdent ! Quelle 
importance ?

Les rayons du soleil couchant s’inclinent toujours plus, 
projetant une lumière rougeoyante qui attise le vert lumi-
neux des feuilles des hêtres. Les zones d’ombre, de plus 
en plus nombreuses, sont un liquide noir qui coule, se 
répand et encre le paysage. Les endroits encore éclairés se 
parent de reflets dorés, comme si des flammes de bougie 
les illuminaient. Son pied s’enfonce dans la boue, Jérémie 
pousse un juron, Théo se retourne et lui fait signe de se 
taire. La terre est maintenant gorgée d’eau, il faut mar-
cher sur des herbes ou des cailloux pour éviter de s’enli-
ser. Le chemin, peau de chagrin, a diminué jusqu’à dispa-
raître. Théo progresse plus lentement. Ses gestes, ralentis, 
précautionneux, sont silencieux. Dans cette partie de la 
forêt poussent des saules et des aulnes dont le bois, sous 
l’écorce, est d’un rouge orangé. Quelques flaques, éclai-
rées par le couchant, se teintent d’écarlate, on dirait du 
sang répandu.

Ils arrivent devant un saule effondré depuis peu. Sur 
ses branches, les feuilles s’accrochent encore à la vie. 
Jérémie songe que leurs parents sont comme ces feuilles, 
s’agrippant à leur usine abattue. Théo se baisse et se fau-
file sous l’obstacle. Jérémie ne goûte pas l’idée d’aller se 
vautrer dans la boue, mais il ne veut pas céder de terrain 
à son ami. Il existe une rivalité entre eux qu’il ne s’expli-
que pas bien. Il craint que Théo ne soit un rival amou-
reux. Ou bien c’est parce qu’il se comporte comme ça, à 
jouer au chef, au plus malin… Jérémie se penche à son 
tour et remarque, étendue sous l’arbre, une bâche noire. 
Se glissant sous le tronc, il rampe pour rejoindre Théo, 
allongé sous les branchages. Il découvre alors une mare 
alimentée par un ruisseau chuchotant. Les eaux reflètent 
le ciel rougi, tandis que les arbres alentour se fondent en 
des masses vertes et noires accrochant quelques touches 
dorées. Un monde en clair-obscur.
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Ainsi tapis en silence, ils ressemblent à des soldats 
embusqués, deux tireurs d’élite avancés en éclaireurs. 
Soudain, sur leur gauche, un bruissement fait s’envoler 
une nuée de libellules bleu turquoise dont les ailes, frap-
pées par les rayons du crépuscule, semblent s’embraser 
en vol. Apparaît un grand cerf. C’est un dix-cors, ses bois 
se déploient en une couronne sauvage au-dessus de sa 
tête aux aguets. Rassuré, il s’avance de quelques pas et se 
désaltère. Son mouvement à découvert entraîne à sa suite 
sept autres individus, un mâle plus jeune, un daguet aux 
bois non ramifiés, trois biches et deux hères d’allure 
encore juvénile mais qui ne sont déjà plus des faons. La 
harde s’abreuve, le meneur va se rouler dans une flaque 
de boue. Ainsi, il se rafraîchit tout en se débarrassant des 
parasites. Les autres le rejoignent et l’imitent, les plus jeu-
nes avec maladresse, ne paraissant pas comprendre le 
sens de cet encrassage qui leur déplaît. Les lumières du 
couchant flamboient un dernier instant avant de s’étein-
dre brusquement comme un feu soufflé. Le soleil vient 
de disparaître derrière la ligne d’horizon, la pénombre 
noie les lieux. Le ciel, tel un miroir poli, réverbère les 
derniers vestiges du jour. De la harde on ne distingue 
plus que des silhouettes se détachant sur un fond confus, 
anthracite et noir. On les dirait peintes en grisaille. Elles 
font demi-tour et s’enfoncent dans la forêt.

— C’est fini, on peut rentrer, murmure Théo.
Ils se dégagent à reculons. De son sac à dos, il sort une 

lampe torche et leur éclaire la voie. Cette lumière, heur-
tant les feuillages, les buissons, les fougères, fait apparaî-
tre des taches vertes brillant sur le fond noir nuit.

— C’était magnifique, lui dit Jérémie. Tu viens sou-
vent ici ?

— Oui. C’est moi qui ai découvert cet endroit, et j’ai 
aussi apporté la bâche.

— Pourquoi m’as-tu invité au lieu d’y aller tout seul ? 
Et pourquoi seulement moi et pas les autres ?

— Être ensemble, ça ne veut pas dire toujours tout faire 
avec tous. Je t’ai choisi parce que je t’estime beaucoup. Il y 
a un grand potentiel en toi, quelque chose d’intense qui 
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dort et que j’ai hâte de voir se réveiller. Alors, je t’ai fait ce 
cadeau.

Théo est coutumier de ce genre d’énigmes. Ses remar-
ques sont des devinettes, des noisettes qu’il faut réussir à 
casser pour en déguster le sens. La fraîcheur de la nuit les 
fait frissonner, leurs bras se couvrent de chair de poule. 
Ils poursuivent leur marche en silence dans une forte 
odeur d’humus.



Chapitre IV

Jeudi 7 mai 2017

L 
es policiers antiémeutes se sont déployés en une 
longue ligne bleu marine et noire. Équipés de 
boucliers, de casques à visière, de plastrons, 

épaulières, genouillères, jambières, ils sont effrayants. On 
dirait une armée attendant la guerre et qui s’impatiente. 
Ils surveillent l’entrée principale de l’usine, où s’est mas-
sée une foule de manifestants : des grévistes, leurs pro-
ches, des habitants solidaires, des contestataires qui sont 
de tous les combats… La veille au soir, une rumeur a 
circulé. Tel un incendie, elle s’est propagée de SMS en 
mails, de coups de fils en visites à l’improviste, et en l’es-
pace d’une nuit elle a embrasé la population. Il se raconte 
– on en est sûr ! – que le siège va envoyer une colonne de 
camions pour emporter le matériel réutilisable : les ordi-
nateurs, les robots des chaînes de production, les stocks 
de pièces détachées… Tout cela sera expédié en Pologne, 
le site de Chantilly sera liquidé. Et dire que, pendant ce 
temps-là, les envoyés berlinois continuent à discuter à la 
table des négociations et prétendent étudier les pistes 
proposées par le groupe de travail…

Alors, au milieu de la nuit, des piquets de grève sont 
venus se poster de manière à bloquer les trois entrées du 
site. On se relaiera jour et nuit, il y aura toujours au mini-
mum deux cents personnes sur place, et tous les autres 
seront joignables par téléphone. Si ces camions existent 
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bel et bien, s’ils font leur apparition à quatre heures du 
matin, ils tomberont sur les manifestants de garde. Ceux-ci 
enclencheront aussitôt la sirène destinée aux alertes risque 
chimique. Puisqu’il s’agit d’un site classé Seveso, elle est 
très puissante et sa mise en route déclenche automatique-
ment six sirènes relais placées dans les environs. Le 
vacarme réveillera la ville de Chantilly ! Ce sera leur signal 
d’alarme, et dans les dizaines de minutes qui suivront, des 
voitures convergeront de toutes les directions, déversant 
des renforts. De deux cents personnes on passera à cinq 
cents, deux mille… C’est le père de Jérémie qui a eu cette 
idée, une fois de plus on l’a applaudi. Ce dispositif, il l’ap-
pelle « notre système de défense ». Désormais, il parle 
comme un vrai général. On dirait un quatre étoiles améri-
cain évoquant la menace des missiles russes. Jérémie était 
présent quand son père a tout organisé, avec d’autres res-
ponsables. La réunion, improvisée en urgence à minuit, 
avait eu lieu chez lui, dans son salon.

Le préfet a dépêché les troupes qu’il avait sous la main 
et maintenant, même la nuit, ça s’agite ! À trois heures du 
matin, il y avait des centaines de personnes massées 
devant l’usine, et des voitures garées de manière à bloquer 
les entrées. Ils jouent à Fort Alamo ! Quelques minutes 
plus tard, il recevait un appel du ministre de l’Intérieur. 
Celui-ci est formel : pas de dérapage ! Cette histoire de 
grève fait du bruit, les journaux télévisés en parlent, la 
gestion de cette crise doit être exemplaire. Exemplaire, 
vous dit-on, est-ce bien clair ? On doit absolument empê-
cher les débordements de part et d’autre, car il faut les 
voir, au siège berlinois, ils sont furieux, ils disent qu’en 
France règne l’anarchie, que la rue fait la loi, que ce sont 
les grévistes le véritable président de la République ! La 
situation doit rester sous contrôle. Le préfet est d’accord, 
certes… Mais il ne dispose pas d’effectifs suffisants pour 
maintenir une présence policière permanente. Il faudrait 
organiser un roulement, ce qui signifie trois équipes se 
relayant toutes les huit heures, donc au moins quatre 
équipes pour tenir le rythme sept jours sur sept. Qu’à cela 
ne tienne ! Le ministère lui envoie quatre compagnies de 
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CRS en renfort, six cents hommes, ils arriveront avant 
midi. Et s’il en faut plus, on les trouvera. Exemplaire !

Après les cours, Théo et Jérémie ont décidé de venir 
voir comment le conflit évolue. Ayant laissé scooter, vélo 
et sacs de cours dans le garage de Jérémie, ils ont marché 
jusqu’à l’usine. Ils se tiennent à distance, observant les 
forces en présence. Les deux camps sont séparés par une 
route. On dirait deux armées déployées de part et d’autre 
d’une rivière, aucune n’osant traverser pour aller assaillir 
l’autre. Ce sont les pièces d’un échiquier dont la partie ne 
débute jamais.

— Ça dégénère drôlement…, marmonne Théo.
— C’est vrai. Mais mon père dit que ce n’est pas forcé-

ment une mauvaise chose. Il pense qu’il faut exercer la 
pression la plus forte possible sur le siège, que c’est le seul 
moyen de les obliger à négocier pour sauver le site. Il adore 
le proverbe : « Une main de fer dans un gant de velours. »

— Oui, mais les CRS aussi ont des mains de fer… Des 
mains de fer dans des gants en kevlar qui tiennent des 
matraques.

— Tu as la trouille ?
— Non, je trouve ça génial, au contraire ! Comment ça 

se passe, chez toi, en ce moment ?
Jérémie s’étonne. Il est rare que son ami pose une 

question personnelle de ce genre.
— Oh, formidable ! Mon père est là, mais il n’est 

jamais là. Je veux dire : il est physiquement présent, mais 
absorbé par ses trucs. Les jours de semaine, il est en grève 
à l’usine, tous les soirs et le week-end, il passe des heures 
assis dans le canapé du salon, à pianoter sur son ordina-
teur portable pour modifier les comptes rendus de son 
groupe ou vérifier des points juridiques sur Internet. Il 
grignote de la pizza froide et boit des litres de café et de 
sodas. Son portable sonne sans arrêt, et le fixe aussi, et ça 
bipe pour annoncer les SMS, et les mails pleuvent, et on 
sonne à la porte… Les gens nous envahissent : des délé-
gués syndicaux, un avocat qui est le frère d’un chef  d’ate-
lier, des collègues de travail, son foutu groupe qui vient 
maintenant se réunir chez nous ! Parfois, à la maison, il y 
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a tellement de gens agglutinés et en train de s’engueuler 
que j’ai l’impression d’être à Wall Street, au milieu des 
traders, un jour de krach boursier.

— Waou… Ça doit bien soûler. Et ta mère ?
— Elle fait partie des enragés, une vraie guerrière viking. 

Et chez toi ?
— Ça peut aller. Évidemment, l’ambiance est sombre, 

mais ça va. Mon père étudie les offres d’emploi, seule-
ment il n’y a rien et des millions de chômeurs s’entre-
tuent pour essayer d’attraper ce rien.

Théo a répondu avec désinvolture, pourtant ses mâchoi-
res se crispent au point que ses lèvres disparaissent. On 
dirait un être né sans bouche, et pour qu’il puisse se nour-
rir un chirurgien a tracé une fente au scalpel. Il ajoute :

— À une époque, il est resté sans emploi pendant qua-
tre ans, et ça l’a démoli. Il dit que le chômage, ça finit par 
te rendre fou. Si l’usine s’écroule, il est prêt à accepter 
n’importe quoi. Il pense devenir vigile, parce qu’il a un 
copain qui supervise la sécurité dans un Carrefour. Vigile ? 
Lui ? Mais il ne sait pas se battre ! Il ne fait aucun sport et, 
s’il doit courir, il s’essouffle au bout de cent mètres. Avec 
un gardien pareil, les voleurs partiront en poussant des 
caddies remplis à ras bord… Ou il songe à maître-chien, 
mais il a une peur phobique des chiens ! Quand il ôtera la 
muselière, il sera le premier à foutre le camp…

— Tu es dur avec lui…
— C’est parce qu’il est dur avec moi. Ces temps-ci, je 

veux dire…
— C’est compréhensible, tu vois bien que nos parents 

en prennent plein la gueule.
— Et du coup, nous aussi. N’importe quelle offre, il s’y 

intéresse ! Il était même prêt à accepter une mutation en 
Pologne. C’est un pays magnifique, j’en suis sûr. Seule-
ment, moi, je veux réussir mes études. L’usine polonaise 
de Carfys Tech n’est ni à Varsovie, ni à Cracovie, elle est en 
province, donc il n’y aura pas de lycée français proche. 
Cela voudrait dire que je resterais en France, la famille se 
couperait en deux, on ne se réunirait qu’aux vacances… 
De toute façon, il a découvert que le siège propose des 
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mutations avec un nouveau contrat aux conditions polo-
naises, soit un salaire de sept cents euros brut par mois…

— Ah bon ?
— Oui. Et encore ! Le siège lui dit que c’est une belle 

offre, parce qu’il est technicien de laboratoire. Il y a aussi 
des postes à pourvoir au SMIG polonais : quatre cents 
euros bruts… Cette direction générale, c’est un dober-
man : il te broie la main dans sa gueule, et tu es supposé 
le remercier parce qu’il aurait pu aussi en plus t’arracher 
les doigts !

Théo en grince des dents. Il songe à ceux qui, de déses-
poir, accepteront. Des jeunes, pour améliorer leur CV, 
des désespérés prêts à tous les « oui », des déçus qui espè-
rent qu’ailleurs sera meilleur… Il a l’impression que le 
siège jette en l’air une sardine crevée et pourrie, et il se 
trouvera quand même quinze dauphins pour bondir hors 
de la piscine et tenter de l’avaler, parce que le chômage 
est une faim qui vous ronge le cerveau.

— Regarde-les-moi, ceux-là.
Du menton, il désigne une vingtaine de cavaliers arri-

vant au petit trot, en colonne par deux. C’est la police 
montée qui patrouille dans les forêts de Compiègne et de 
Chantilly, renforcée par la gendarmerie équestre. Ces 
policiers sont eux aussi en tenue antiémeute. Leurs che-
vaux, aux robes alezan doré ou aubère, dressés selon une 
exquise rigueur, avancent fièrement en cadence, le pelage 
luisant au soleil.

— Ils se croient dans un western ou quoi ?
Théo a marmonné sans desserrer les dents. Quelque 

chose de sombre est en train de monter en lui et déborde. 
C’est comme un puits qui se met soudain à régurgiter un 
liquide noir bitumeux, du pétrole brut : une étincelle et 
tout va s’embraser en un grand globe de feu. Ces cavaliers, 
il ne sait pas pourquoi, il ne les supporte pas. Eux, c’est 
pire. Pire que quoi ? Et pourquoi ? Il l’ignore. C’est pire, 
c’est tout. Ils arrivent. Cataclop cataclop font les sabots sur 
l’asphalte, et ce bruit lui piétine l’âme. Ces êtres, casqués et 
bardés de protections, lui paraissent déshumanisés, des 
morts-vivants en armure, une cavalerie de cadavres. Il 



POUR QUE TOUT CHANGE44

aimerait voir l’un de ces policiers se faire désarçonner et 
heurter le goudron, cela lui rabattrait sa morgue. La pierre 
est déjà dans sa main. Théo ne s’est même pas rendu 
compte qu’il la ramassait, et pourtant il l’a saisie avec son 
mouchoir, pour ne pas laisser d’empreintes digitales.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? s’inquiète Jérémie.
Théo propulse le projectile avec une telle force qu’il 

en bascule en avant et se plie, comme si la violence de 
son geste avait cassé son corps en deux, de même qu’un 
arc trop bandé se brise. Le caillou décrit un ample arc de 
cercle et vient percuter la tempe d’un cheval, la bête se 
cabre en hennissant, le cavalier se cramponne aux rênes, 
les autres chevaux s’affolent et s’éloignent de part et 
d’autre, désorganisant la colonne. Déstabilisé, le policier 
glisse de côté et s’agrippe au cou de sa monture qui rue 
et tourne sur elle-même en poussant des hennissements. 
Un gendarme monté tend le bras en direction de Théo et 
Jérémie, des CRS en faction s’élancent droit sur eux, les 
deux adolescents s’enfuient et s’engouffrent dans les rues 
du village. Par mesure de sécurité, les cavaliers n’ont pas 
le droit de s’y engager. L’officier de gendarmerie com-
mandant la colonne ronge son frein, il doit laisser faire 
« l’infanterie », en d’autres temps, il aurait mené la pour-
suite au trot et il vous aurait sabré tout ça vite fait.

Théo et Jérémie courent aussi vite qu’ils en sont capa-
bles, effrayés, ils se démènent, leurs muscles sursollicités 
se gorgent de douleur. Jérémie songe que, s’il se fait arrê-
ter, ses parents vont le tuer ! Alors il se presse plus encore, 
jette toute son énergie dans sa fuite. Mais plus il accélère, 
plus il lui semble ralentir. Son esprit se projette en avant 
et dépasse son corps trop lent, atteignant déjà le coin de 
la rue. Plus vite ! Plus vite ! Mais c’est de pire en pire. Il a 
l’impression de faire du surplace, comme s’il courait sur 
un tapis roulant filant en sens inverse, et ce sont les mai-
sons et les voitures garées de part et d’autre de la rue qui 
foncent vers lui, le dépassent et filent dans son dos.

Théo fatigue, il se maudit d’être aussi peu sportif  ! Le 
souffle lui manque, l’air se liquéfie dans sa gorge et noie 
ses poumons. Jérémie le devance, bifurque dans une ruelle 
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latérale et disparaît. Théo rêve d’un geste plein de pana-
che, grandiose ! Il pourrait s’arrêter, se retourner et bar-
rer la route à leurs poursuivants. Il se sacrifierait pour 
sauver Jérémie, attaquant les policiers lancés à leur pour-
suite, les agrippant, expédiant des coups de pied pour 
renverser ceux qui essaieraient de le contourner… Quelle 
belle fin ce serait ! Les bruits de pas se rapprochent, 
« C’est fini, on t’a eu ! » crie une voix juste derrière lui. Il 
imagine la main qui se tend et va le saisir au collet, mais il 
tourne brusquement à gauche, dans une rue, puis aussi-
tôt à droite, et encore à droite, dans une ruelle qui longe 
le cimetière. Il connaît par cœur ce village de Soureuil, il 
anticipait son trajet avant même de le voir. Surpris, le 
policier, emporté par son élan, continue tout droit, pousse 
un juron et fait demi-tour. Il est furieux ! Il se sent pareil 
à un gardien de but qui vient d’encaisser un penalty, parce 
que ce petit con l’a pris à contre-pied. Le temps qu’il s’en-
gage à son tour dans la bonne rue : le fugitif  a disparu ! 
Envolé, le moineau ! Il y a des croisements partout. Si ce 
jeune court encore, le bruit de ses pas est enseveli sous le 
martèlement des rangers des CRS qui affluent, ou alors il 
s’est glissé sous une voiture. Les policiers se déploient. La 
plupart se dispersent dans ce labyrinthe, d’autres se pen-
chent pour regarder sous les véhicules garés ou soulèvent 
les couvercles des containers à ordure (un grand classi-
que, et c’est toujours très drôle quand les éboueurs arri-
vent à ce moment-là et que l’on voit un fuyard jaillir de sa 
poubelle comme un diablotin épouvanté).

Théo court toujours, les jambes affolées, le buste pen-
ché en avant. Il atteint un vieux mur en pierre apparente, 
s’agrippe à un poteau électrique en béton et grimpe à toute 
vitesse, tel un singe escaladant un cocotier pour fuir les 
lions. Parvenu au sommet de l’enceinte, il saute de l’autre 
côté, rate sa réception et s’étale à plat ventre dans une 
plate-bande. Il se dégage des fleurs en essayant de ne pas 
les piétiner. On les a arrosées, et beaucoup trop, si bien 
qu’il est trempé de boue. Avec son jean délavé et son tee-
shirt bleu clair ainsi crottés de gadoue, il ressemble à un 
soldat français de la guerre de 14-18 ayant fui sa tranchée 
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boueuse pour se réfugier dans un village, et de l’autre côté 
du mur retentissent les bottes des boches.

Une silhouette sort d’un bosquet, c’est Jérémie, le jean 
pareillement nappé de boue. Théo le rejoint. Chez les 
gens du coin, qui ne connaît le jardin de Vieille Pomme ? 
Une dame habite ici, âgée au bas mot de deux cents ans, 
ou peut-être bien plus encore. Ce ne serait pas étonnant 
de découvrir un jour qu’elle est là depuis toujours, depuis 
avant même l’apparition de l’humanité. Si ça se trouve, 
c’est elle qui a façonné Adam et Ève avec la boue de son 
jardin, pour se sentir moins seule, et Dieu est une vieillarde 
aux yeux rougis par les larmes. Elle habite dans une ferme 
à l’abandon, seul le jardin est entretenu par une entre-
prise. Aux beaux jours, les jeunes des environs viennent 
escalader le mur d’enceinte et vont cueillir des cerises et 
se baigner dans l’étang. Souvent, la vieille dame ne se 
montre pas. Quelquefois, elle vient à petits pas, s’ap-
puyant sur sa canne. Alors elle dit d’une voix chevro-
tante : « Faites attention à ne pas vous noyer. Vous pou-
vez rester mais soyez prudents. » Et elle demeure là, 
guettant la noyade. Ses yeux inquiets suivent votre nage, 
cela finit par vous flanquer la trouille, peut-être que 
quelqu’un s’est bel et bien noyé ici. Comme sa tête ronde 
au visage ridé évoque une pomme flétrie, on la surnomme 
« Madame Vieille Pomme ». Elle assiste aux enterrements, 
n’en manque aucun, tant pis si le défunt ne l’a jamais ren-
contrée. Elle ne connaît aucun vivant, mais elle est intime 
avec tous les morts. Elle se tient toujours près du cer-
cueil. Ses lèvres murmurent quelque chose, on pense que 
ce sont des prières. Mais peut-être demande-t-elle au dis-
paru : « Peux-tu s’il te plaît me dire comment c’est, de 
l’autre côté ? Que vois-tu ? Qu’entends-tu ? Es-tu plus heu-
reux, maintenant ? »

Théo et Jérémie ont découvert cet endroit l’été dernier, 
grâce à Christie. Elle adore ce jardin aux étendues d’herbe 
parsemées de bosquets, avec ce long mur d’enceinte qui 
vous enveloppe et vous cache. Ce n’est pas étonnant 
qu’aujourd’hui ils aient eu tous les deux le réflexe de venir 
se réfugier ici. Jérémie empoigne Théo et le plaque contre 
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le tronc d’un chêne. Son ami, épuisé, se laisse faire, pantin 
de chiffon secoué par un gamin en colère.

— Tu es malade ? Il faut te faire soigner ! siffle Jérémie 
entre ses dents.

— Chut ! Moins fort… Ils sont juste de l’autre côté du 
mur.

— Tu mériterais que je les appelle. Mais bon Dieu, 
qu’est-ce qui t’a pris ?

— Je ne sais pas…
Ses yeux hagards sont sincères. Lui aussi cherche à 

comprendre, mais quand il fouille dans sa tête, c’est 
comme ouvrir une enveloppe vide : manque la lettre cen-
sée tout expliquer. Jérémie lâche cette boîte creuse.

— Je ne sais pas…, répète Théo. Je visais le policier…
— Ah, me voilà rassuré alors !
— Je n’ai pas réfléchi… Pourquoi j’ai fait ça ?
Abaissant les yeux, il regarde sa main comme si c’était 

à elle de répondre de son geste. Jérémie s’assoit et s’adosse 
à un jeune tilleul pour reprendre son souffle. Les feuilla-
ges et les buissons leur tissent un filet de camouflage. Il 
fixe l’étang aux eaux bleu sombre, on dirait un saphir 
liquide. C’est ici qu’il a rencontré Christie pour la première 
fois, l’année dernière, début juillet. Avant, elle habitait à 
Paris, mais ses parents venaient d’emménager à Chantilly. 
Son père travaille dans le même service que le père de 
Théo. Du coup, pour leur souhaiter la bienvenue, celui-ci 
a invité Christie et ses parents à déjeuner, et Théo a fait 
leur connaissance. Quelques jours plus tard, pour fêter la 
fin du collège, Théo a rassemblé des amis, dont Christie, 
et c’est elle qui les a conduits ici, chez « Vieille Pomme ». 
Jérémie se souvient de ce jour, il y songe souvent. Tout de 
suite, elle lui a plu. Il adore sa voix grave, la finesse de ses 
gestes, son intelligence aiguë, et son côté secret, et aussi 
cette façon qu’elle a, quand on lui dit quelque chose qui la 
touche, de pencher la tête en fronçant les sourcils tandis 
qu’elle essaie de vous sonder… Quand elle s’est mise en 
maillot, il a eu l’impression qu’il allait basculer dans la 
folie. Il rêve de revenir un jour ici avec elle, mais seuls. Ils 
nageront ensemble. Il la prendra dans ses bras pour lui 
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dire combien il tient à elle, il sentira ses seins pressés 
contre son torse, ils s’embrasseront, leurs langues se mêle-
ront et le reste du monde cessera d’exister.

— J’ai mon portable, annonce Théo.
— Je m’en fous, boucle-la.
— Je vais téléphoner à mes parents et aux tiens pour 

leur dire qu’on ne rentrera pas avant le dîner. Je raconterai 
que tu m’as demandé de t’expliquer des trucs en maths…

— Tais-toi, tais-toi !
— Ça nous laisse deux heures. Puis j’irai récupérer mon 

scooter, je rentrerai chez moi et je t’appellerai sur ton por-
table. Si je ne te passe pas de coup de fil, cela voudra dire 
que je me suis fait coincer par la police… Bon sang, j’ai 
tellement couru que j’ai cru que j’allais en crever.

— Ferme ta gueule, oublie-moi et meurs en silence.
— Je suis désolé, Jérémie.
— Oui, c’est ça, sois désolé.
— Notre Club se réunit samedi, à l’Arbre, à 17 heures. 

J’espère que tu viendras.
Théo s’allonge dans les herbes, les feuilles mortes d’un 

magnolia craquent sous son dos. Son cœur continue à bat-
tre à un rythme effréné, comme si la course se poursui-
vait. On dirait un oiseau se jetant sans relâche contre sa 
cage thoracique, jusqu’au moment où il parviendra enfin 
à en briser les barreaux, alors il s’envolera, tel un ibis rouge. 
Il s’en ira très loin d’ici, cet oiseau-cœur migrateur, pour 
finir par se poser sur les berges du Nil, au milieu des 
roseaux, parmi les ibis et les derniers crocodiles.



Chapitre V

Vendredi 8 mai 2017

— J érémie ! Jérémie !

On le secoue, mollement il se réveille. C’est son père.
— Quoi ?
— Debout ! J’ai une surprise pour toi.
Les cristaux rouges du réveil indiquent quatre heures 

du matin.
— Papa, c’est hyper tôt et c’est un jour férié ! La sur-

prise, ça ne peut pas être de continuer à dormir ?
— Je vais sortir la voiture du garage et charger les 

affaires. Prends un maillot, un jean, un tee-shirt, des bas-
kets. Décollage dans trente minutes.

Jérémie s’habille, le cerveau flottant. Les murs de sa 
chambre sont couverts de photos d’orques, de requins, 
de baleines. Au-dessus de son bureau jonché de livres et 
de cours trône le poster d’un poisson des abysses : un 
grandgousier, une bête anguilliforme ouvrant une gueule 
monumentale. Dans un placard encombré par son maté-
riel de plongée, il réussit à mettre la main sur un maillot.

Il fait nuit noire. Son père patiente au volant de sa 
vieille BMW, dans la bulle de lumière de l’habitacle. 
Qu’est-ce que Jérémie l’aime, cette voiture ! De temps en 
temps, il la conduit pour de courts trajets, en conduite 
accompagnée. Il s’installe et le voyage débute.

— C’est ta voiture, ma surprise ?
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Son père sourit.
— Tu exagères. Quand tu auras ton bac, ta mère et 

moi, nous t’offrirons une voiture d’occasion.
— C’est celle-là que je veux, pas une autre.
— On verra, on verra. Elle a déjà plus de cent vingt 

mille kilomètres au compteur… Tu sais, elle commence à 
perdre des boulons.

— Je les revisserai.
— On en reparlera. Maintenant, tu peux te rendormir. 

La route va être longue.
La nuit est dénuée d’étoiles. Le ciel paraît d’une noir-

ceur épaisse et liquide comme un sirop. Jérémie n’est pas 
rassuré. Quand son père est stressé, il a tendance à rouler 
trop vite, et les accélérations de ses pensées finissent par 
faire éclater les pare-chocs des gens qui freinent devant 
lui au feu orange. Des malheurs il fait des malus. D’un 
autre côté, Jérémie s’étonne que son père ait ainsi décidé, 
tout à coup, de lui consacrer une journée.

— Pourquoi est-ce que votre groupe de réflexion t’a 
choisi comme porte-parole ? Pourquoi tout le monde 
t’écoute comme ça ? Je parie qu’il y a encore trois mois, 
la majorité des salariés ne te connaissaient même pas.

— Je te réponds, et après on ne prononce plus les 
mots « usine », « grève », « faillite », « chômage », etc. Dans 
ce genre de situation, il y a beaucoup de gens qui veulent 
faire quelque chose mais ils ne savent pas quoi, alors ils 
restent passifs en attendant que la lame de la guillotine 
leur tombe sur le cou. À l’opposé, il y a les acharnés, qui 
crient, bousculent et renversent. Ceux-là veulent incen-
dier le monde et, en règle générale, ils commencent par 
crucifier ceux de leur propre camp qui envisagent des 
compromis. Moi, je me situe à mi-chemin entre ces deux 
extrêmes. Je suis un équilibriste marchant sur un fil, j’ai 
dans les mains une longue perche qui oscille, avec à une 
extrémité les inertes, à l’autre les enragés. Je prends le 
temps d’écouter tout le monde…

— Oui ! Ça, j’ai vu… Des réunions, des coups de fil, 
des gens qui passent à l’improviste, cinq cents mails par 
jour…
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— C’est temporaire.
— Ton temporaire dure une éternité !
— Bref, une fois que j’ai écouté les avis des uns et des 

autres, j’arrive à synthétiser les décisions en quelques 
phrases claires. Je réussis à canaliser les ultras et à mobili-
ser les inactifs. C’est pourquoi les envoyés du siège me 
sourient et me détestent. À leur demande, nous avons fait 
tellement de sacrifices et d’efforts ! Et tout ça pour en 
arriver là ? Ils ne réalisent pas à quel point cette injustice 
nous révolte ! Notre colère est en train de se changer en 
nitroglycérine.

— Et tu crois que vous allez gagner ?
— Bien sûr ! Très probablement…
La lumière des phares éclaire la végétation bordant la 

route et, avec les mouvements des ombres, la forêt sem-
ble s’être mise en marche. Les arbres progressent sur 
leurs racines comme des pieuvres échouées se dandinant 
sur leurs tentacules, se pressant vers quelque mystérieuse 
destination.

Son père allume la radio, change de station et choisit 
une musique pop-rock, un rythme nerveux pour lutter 
contre la somnolence. Dans la tête de Jérémie, les rêves 
s’accumulent comme les bulles dans une coupe de cham-
pagne. Toutes fusionnent en une bulle unique, immense, 
un rêve englobant tous les rêves. Il voudrait prendre le 
volant de cette BMW et emmener Christie en voyage. Il 
la conduirait en Espagne, à Madrid, Ségovie, Tolède, en 
Andalousie aussi, ils iraient se perdre dans les rues de 
Séville parsemées d’orangers, ils se promèneraient dans 
l’Alhambra de Grenade, puis ils rouleraient jusqu’en Ita-
lie, visiteraient la Toscane, entre vignes et oliviers, ensuite 
ce serait Rome, la Dolce Vita, avant de mettre le cap sur 
Berlin, où ils oublieraient leurs inquiétudes dans les jar-
dins de Sans-Souci, ils monteraient loin vers le nord et se 
gaveraient de saumon devant les façades colorées de 
Copenhague, Vienne suivrait, raffinée, que l’on déguste-
rait comme une viennoiserie, et Budapest, la perle du 
Danube, et puis de là : Moscou ! Ils se photographie-
raient devant le Kremlin, boiraient du bortsch, erreraient 
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sur la place Rouge… Alors ce serait l’heure du retour. À 
moins qu’ils ne fassent un crochet par Pékin ? Roulant en 
rêve en Sibérie, Jérémie s’endort.

Le radeau pneumatique tressaute et tremble, le torrent 
l’emporte de plus en plus vite. Pagayant de toutes ses for-
ces, Jérémie rit aux éclats, l’eau glacée éclabousse et le 
trempe. La voilà donc, la surprise de son père : une des-
cente en rafting ! Jérémie n’avait jamais essayé ce sport, 
son père non plus d’ailleurs. Ce dernier a roulé jusque 
dans les Vosges, pour choisir un parcours difficile en eaux 
vives, au cœur des montagnes. Il a dit à Jérémie : « Dans 
la vie, parfois, il faut savoir se jeter à l’eau. » Cela ressem-
blait à un jeu de mots un peu plat, mais il a ajouté : « Quel-
quefois, j’ai l’impression que tu manques de confiance en 
toi. Alors nous allons relever le défi de cette rivière, et 
nous allons la battre ! » Tous deux se sont mis en combi-
naison, se sont équipés d’un gilet de sauvetage, d’un cas-
que… Le moniteur les pressait, les quatre autres inscrits 
étaient déjà prêts.

Maintenant, tous se démènent pour tenter de garder le 
contrôle de l’embarcation. L’eau écumeuse déferle le long 
de la forte pente. Le torrent ressemble à une artère pul-
sant la sève de la terre. Il se faufile dans une gorge étroite 
qui paraît avoir été creusée au burin dans la roche. Au 
sommet des parois se massent sapins, pins, hêtres et épi-
céas, pressés les uns contre les autres, tressant une dense 
trame vert sombre tachetée de verts plus clairs. Par 
endroits, les arbres sont nus, d’eux ne restent que des 
troncs aux branches dépouillées de leurs épines : morts 
ils sont encore debout !

Jérémie pagaie et pagaie encore. Droit devant, la gorge 
se rétrécit pour se faufiler entre deux énormes rochers 
obliques formant un « V », l’eau s’y écoule comme à tra-
vers le bec d’une carafe. La peur le gagne. Il se dit qu’ils 
vont se fracasser sur les rochers, ce sera une mort subite 
en eaux vives. Leurs corps aux os brisés seront emportés 
par le courant, ils flotteront, ballottés, pauvres cadavres 
tout cassés. Il veut réfléchir, le torrent le prend de vitesse, 
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voilà déjà l’obstacle. Le moniteur, en position de barreur, 
crie ses consignes, mais des éclaboussures noient ses 
paroles dans sa gorge. Le radeau se déporte trop sur la 
droite, percute le rocher et bascule de côté. À bord c’est 
la panique, on s’agrippe où on peut, on croit que l’on va 
chavirer. Mais l’embarcation poursuit sur sa lancée, pen-
chant fortement sur la gauche, la droite, glissant sur la 
pierre lissée par les eaux, puis elle se retrouve dans les 
airs, on se sent tomber dans le vide, on dirait que le monde 
est plat comme une table et que l’on vient d’en dépasser 
le bord. La chute est brève. Le radeau heurte un chaos de 
remous, ici l’accumulation d’eau, blanchie par l’écume, a 
une couleur bleu glacier. Des cascades plongent de tous 
les côtés, on s’en dégage à la force des rames. Les bras de 
Jérémie sont si douloureux qu’il lui semble que des cris-
taux se sont formés dans les muscles et les déchiquettent 
comme le ferait du verre pilé. Soudain, tout s’apaise, la 
rivière traverse un plateau, elle s’y étale en nappe à son 
aise, comme un verre d’eau renversé sur un carrelage…

Le moniteur fait un geste de la main pour signifier 
« couci-couça » : sur ce coup-là, l’équipage n’a pas brillé. 
Quand ils ont été bons, il les applaudit, cela arrive aussi.

Jérémie, exténué, la bouche grande ouverte comme un 
saumon jeté hors de l’eau par un hameçon, regarde son 
père. Tout haletant et épuisé qu’il est, celui-ci brandit sa 
pagaie à deux mains, « Victoire ! » crie-t-il sans souffle. 
« C’est tout ce dont tu es capable, rivière ? » Il en veut 
encore ! Jérémie l’imite, oui, lui aussi en veut plus ! Et 
c’est tant mieux, car les eaux recommencent déjà à glisser 
plus vite. Le lit se rétrécit et se change en un goulet gar-
gouillant d’écume. Une cataracte gronde tout près.

* * *

Jérémie est passé par la porte de derrière, pour quitter 
la maison sans être vu. Il a laissé un mot sur son bureau, 
au cas où ses parents découvriraient son absence. « Je suis 
sorti prendre l’air, ne vous inquiétez pas, j’ai pris ma clé », 
c’est tout. Il aime aller se promener seul, un moment, 
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dans la campagne, l’esprit ailleurs, marchant dans ses 
rêves. Mais, cette fois-ci, il se rend dans un lieu précis. 
Théo n’a pas répondu à ses SMS, c’est étrange. Pourtant, 
d’habitude, il envoie toujours un texto-réponse dans les 
minutes qui suivent. Théo habite près d’ici. En coupant à 
travers champs, c’est une courte balade.

À l’ouest, le soleil est un disque d’or fondu baignant dans 
une nappe de lave. Dans la direction opposée, le ciel s’étend 
à perte de vue en un immense lac bleu roi. Quelques nuages 
d’orage, aux contours déchirés, ressemblent à des coulées 
d’encre noire se diluant dans les eaux sombres.

Il s’engage dans un bois, ses pas sont silencieux. Tout à 
l’heure, une averse s’est abattue à l’improviste, et les sen-
teurs végétales en sont avivées. Un parfum boisé flotte ici, 
mélange d’odeurs de bois mouillé, de champignons, d’hu-
mus et de mousse. Parfois, il vient courir sur ce sentier, 
quand il trouve sa vie trop immobile. Il aimerait que tout 
s’accélère, que ce soit déjà les vacances d’été. Que Christie 
sorte avec lui. Qu’ils partent en voyage tous les deux, eux 
seuls, où ? cela à vrai dire il n’en sait rien, mais loin.

Cependant, il ignore ce qu’elle pense de lui. Elle a l’air 
de l’apprécier, mais encore ? Ses sentiments, elle les dissi-
mule, il est difficile de déceler sa pensée profonde. Elle 
est une énigme et lui n’en dort plus.

Il voudrait parler avec Théo, lui raconter cette incroya-
ble journée. C’est étrange, mais leur amitié est teintée de 
rivalité. Parfois, il se dit que Théo est comme un frère, 
mais un jumeau rival. Le pire qui pourrait arriver, ce serait 
de découvrir que Christie est la petite amie de Théo. Un 
instant, il les imagine en train de s’embrasser, Théo glisse 
sa main sous son chemisier et elle le laisse faire, il lui 
caresse les seins, Jérémie en a un vertige, ses pensées par-
tent en vrille. Il réalise que, s’il veut tant parler à Théo, 
c’est aussi pour s’assurer qu’il n’est pas avec Christie. 
C’est logique, c’est vendredi donc, s’ils sortent ensemble, 
ils vont passer la soirée tous les deux. Voilà pourquoi 
Théo n’a rien à foutre des mails de Jérémie et de ses « J’ai 
un truc incroyable à te raconter ! ». Mais non, c’est 
absurde ! Théo doit être en train de décimer tout ce qui 
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bouge dans Call of  Duty. Il est fou de ce genre de jeux 
vidéo de guerre, ses parties il les surnomme « mes soirées 
massacres ». Voilà, il joue, c’est tout, pas de panique ! Inu-
tile d’aller imaginer des scénarios catastrophes.

Au sortir du bois s’étend une prairie. Jérémie s’y 
engage. Ses vêtements s’imbibent des gouttes de pluie 
qui constellent les hautes herbes et la luzerne. Son jean se 
colle à ses cuisses, sa chemise se gorge d’eau froide et 
devient pesante. Jérémie s’obstine. Plus il avance, plus il 
se trempe. Par saccades, des frissonnements remontent le 
long de sa colonne vertébrale. Il atteint la ligne d’arbres 
bordant le lotissement situé de l’autre côté. C’est une haie 
brise-vent, mais c’est le vent qui a brisé la haie. Les aul-
nes, les chênes et les érables ont grandi en courbant le 
dos. À les voir ainsi penchés, on les dirait apeurés, redou-
tant les colères du ciel. Chaque printemps, aux premiers 
grands souffles, les cerisiers pleurent leurs fleurs. Jérémie 
franchit l’obstacle, il est maintenant presque arrivé.

Les pavillons se succèdent selon un ordre logique, rai-
sonnable, tels des dominos disposés les uns à la suite des 
autres. Les maisons sont identiques, on dirait des pâtés de 
sable démoulés du même seau. Le ciel s’assombrit de plus 
en plus vite. Il a pris une belle teinte bleu nuit, ce bleu 
obscur dans lequel se coule le noir. Des fenêtres s’éclai-
rent, lucioles jaunes ou blanches. Jérémie aperçoit le qua-
tre-quatre du père de Théo, mal garé en un créneau raté. 
Le véhicule rompt l’alignement des voitures, immobilisé 
en diagonale comme une idée tordue qui émet une fausse 
note dans le cours de la pensée.

Jérémie enjambe le muret et contourne la maison. Il a 
déjà son portable à la main. Il va envoyer un nouveau 
texto à Théo, pour lui dire : « Je suis là, dans ton jardin, 
viens me rejoindre, j’aimerais qu’on discute un moment. » 
Si Théo ne répond toujours pas, il enverra quelques gra-
viers heurter la vitre de sa chambre. Mais un vacarme 
retentit dans la cuisine. C’est la voix du père de Théo, qui 
hurle : « Ils s’en foutent de notre grève ! Tout est déjà 
foutu ! » Une femme lui répond, d’un ton modéré, apai-
sant, mais d’ici, ses paroles sont indistinctes. « Qu’est-ce 
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que ça peut te faire, hein, que je boive ? » crie monsieur 
Lancide. Théo prend la parole à son tour, mais Jérémie 
n’entend pas bien ce qu’il dit. Un bruit de verre brisé 
retentit, puis un autre, quelqu’un est en train de briser des 
objets. « Rien à foutre ! Rien à foutre ! Rien à foutre ! 
Tout est foutu ! » vocifère le père de Théo. « Christian ! » 
le supplie son épouse. La vaisselle éclate maintenant de 
tous les côtés, contre les murs, le sol… La baie vitrée 
donnant sur le jardin, percutée par un projectile, produit 
un son effroyable. On dirait qu’une araignée vient de tis-
ser une toile de fissures autour du point d’impact.

Consterné, Jérémie recule. Il espère que son ami va 
ouvrir la porte à la volée et jaillir hors de cet enfer. Alors 
il lui fera signe. Théo le rejoindra et ils se mettront à cou-
rir, ils franchiront la haie brise-vent et s’engageront dans 
la grande prairie, courbés dans les herbes comme deux 
soldats battant en retraite sous les balles, détalant pour 
semer l’ennemi.



Chapitre VI

Samedi 9 mai 2017

T 
héo est assis au pied du frêne géant, ses bras 
enserrant ses jambes repliées, le menton posé 
sur les genoux. Il est sombre, l’âme en éclipse. 

Ainsi recroquevillé et immobile, il ressemble à un fruit 
tombé des branches, une noix, un marron. Tout va de 
mal en pis, il n’y a qu’ici et dans ses rêves qu’il se sent à 
l’abri. Alors que les négociations devaient reprendre 
lundi, les envoyés du siège sont repartis hier en catimini. 
On ne discute plus. Les menaces de fermeture se préci-
sent. C’est comme un piège à loup qui est en train de se 
refermer sur leurs vies, et ses parents et tous les autres se 
contorsionnent pour tenter de repousser les dents d’acier. 
Clac !

Son père en est tout déchiqueté à l’intérieur. Oh, il 
réussit encore à faire illusion auprès des autres. Mais, aus-
sitôt qu’il rentre chez lui, il tombe en mille morceaux. 
Alors il boit. Du vin et du whisky, du Cinzano et du Mar-
tini, du cidre et du gin… Et même de la vodka, quand il 
ne reste plus que ça.

Théo crispe les poings. Avant, son père, c’était 
quelqu’un de vraiment bien. Et voilà ce qu’ils en ont fait, 
de la bouillie d’homme broyé. Quel dommage que Cer-
nunnos n’existe pas. Ah, si ce vieux Dieu était une réalité, 
il y en a qui seraient surpris ! Il fixe des rochers couverts 
de mousse, abrités par des saules et des aulnes. Peut-être 
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dort-il sous ce tumulus, allongé auprès de son sombre 
ami le Roi des Aulnes. Est-ce que les prières peuvent 
réveiller les Dieux ?

Sa colère se métamorphose en ferveur. Théo imagine 
les pierres remuer, une main se faufile entre les roches, le 
Vieil Endormi, le Dormeur Oublié se réveille enfin ! Il se 
dégage de son tombeau abandonné, déchirant son linceul 
de mousse. Le voilà donc, le Dieu-Cerf, le Maître des 
Forêts, l’Esprit de la Nature. C’est un homme nu à la 
peau blafarde, la tête dissimulée par un crâne de cerf  aux 
formidables ramures qu’il porte comme un heaume. Des 
plantes sont accrochées à lui, des feuilles de lierre et de la 
mousse enveloppent ses jambes, des lichens constellent 
son torse… Voici l’Homme Feuillu, le Dieu Moussu, le 
Dieu aux Cheveux de Fougère, et il est en colère. Le 
monde dénaturé est sa chair mutilée. Il avance de quel-
ques pas engourdis, cela fait si longtemps qu’il n’a plus 
erré dans les forêts… Des scarabées, des araignées, des 
coccinelles, des mantes religieuses, des phasmes, des 
fourmis, des chenilles et des pince-oreilles surgissent des 
herbes et des mousses. Tous affluent vers lui. Des mou-
ches, des guêpes, des libellules, des abeilles et des papillons 
tournoient autour de son crâne. Le Dieu Abandonné 
tend les bras devant lui et des milliers d’insectes viennent 
s’y amonceler. Ses membres ne sont plus que des masses 
grouillantes scintillant des reflets bleus et verts des ély-
tres des coléoptères.

Le Dieu aux Mouches ôte son crâne de cerf, révélant 
un visage orageux. Le grouillement de son bestiaire émet 
un bruissement permanent. Il marche maintenant avec 
assurance, ce Dieu nu si différent de tous ces pères déchus. 
Grand est son pouvoir, il se rit des hommes. Il pourrait, si 
tel était son bon plaisir, les traquer et orner ses grottes de 
leurs crânes en guise de trophées de chasse.

Les alentours s’agitent, des buissons sont remués, des 
branches basses sont déplacées, les cerfs apparaissent, et 
les biches, les faons craintifs. Ils convergent vers lui et 
l’entourent. Alors le Dieu Vagabond, le Dieu Solitaire, le 
Dieu Oublié, ce Dieu des Temps Anciens lève haut les 
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bras et à son appel, la Nature se relève. Partout, des arbres 
percent le sol et se dressent, sous la pression des racines 
les routes se disloquent, l’herbe pousse subitement, les 
mousses et les lichens recouvrent la pierre…

Sur le site industriel de Carfys Tech, des forêts surgis-
sent, soulevant les parkings en plaques qui se fragmen-
tent, fissurant les murs qui s’écroulent, renversant les 
cuves, crevant les toits des hangars, déchiquetant les 
grillages… Le jaillissement végétal est un tremblement 
de terre, partout le sol est soulevé et retombe, les villes se 
disloquent, maisons et immeubles s’effondrent, le béton 
ploie comme du carton, les ponts d’acier cassent comme 
des branches mortes, plongent et coulent, les tours sont 
jetées à bas, les constructions des hommes sont des châ-
teaux de cartes soufflés… Le Dieu de la Nature reverdit 
le monde.

Jérémie avance parmi les arbres, émerveillé. Aux sen-
teurs boisées se mêle le parfum des fleurs de mai. Sur un 
tronc progresse un coléoptère long de dix centimètres ! 
Sa tête aux mandibules gigantesques lui donne des allures 
de monstre préhistorique. Une branche morte craque 
sous les pas de Jérémie, l’insecte se glisse sous un lam-
beau d’écorce. Plus loin, c’est une enfilade de traces de 
sanglier. Une grue vient se poser sur une haute branche. 
Ses plumes sont d’un gris très clair, ses pattes et sa queue 
noir charbon. Pauvre oiseau cendré, quel feu t’a donc 
brûlé ? Jérémie aperçoit des taches blanches à travers les 
feuillages. Il se dirige dans cette direction et découvre un 
cerisier en fleurs. Au cœur du printemps, cet arbre sem-
ble encore en hiver. Ses branches, nues de feuilles, sem-
blent avoir accroché les flocons d’une tempête de neige. 
Un étang baigne ses racines. Un peuplier se dresse au 
milieu des eaux troubles, tel un roi solitaire régnant sur 
son royaume noyé.

Jérémie rejoint leur Frêne qui soutient le toit du monde, 
ce pilier du ciel. Il est venu en avance, sûr d’y trouver 
Théo. De fait, son ami est bien là, mais il paraît si som-
bre… Ses traits sont tirés et les ombres des feuillages 
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peignent son visage d’obscurité. Cet adolescent si brillant, 
rongé par la souffrance, semble en train de se métamor-
phoser en diamant noir. Plongé dans ses pensées, il ne 
remarque même pas l’arrivée de Jérémie. Celui-ci hésite. 
Il voudrait parler à son ami de ce qu’il s’est passé hier 
soir, les cris et la vaisselle brisée. Mais il ne sait comment 
s’y prendre. Leurs pères sont amis et travaillent ensem-
ble, Jérémie a quelquefois surpris des conversations entre 
ses parents. Il a ainsi appris que le père de Théo a eu 
autrefois un problème d’alcoolisme, mais il était absti-
nent depuis dix ans. Malheureusement, il semble que le 
stress causé par la perspective du chômage l’ait fait rechu-
ter… D’ailleurs, la dernière fois qu’il est passé à la mai-
son, on voyait qu’il avait bu. Jérémie sait que le temps lui 
est compté, Christie et Kévin les rejoindront bientôt. 
Alors il se jette à l’eau. Il va saluer Théo et enchaîne aus-
sitôt, raconte sa visite improvisée la veille, évoque la « dis-
pute chez toi »… Théo l’interrompt d’un geste.

— De quoi est-ce que tu parles ? Tu délires ou quoi ?
— Je parle de ce qui s’est passé…
— Il ne s’est rien passé chez moi. Tu as trop d’imagi-

nation, c’est tout. Ma mère avait passé une serpillière sur 
le carrelage de la cuisine, mon père a glissé et a cassé la 
vaisselle qu’il débarrassait, ils se sont engueulés, fin de 
l’histoire. Tu aurais tout à fait pu entrer et on aurait dis-
cuté ensemble un moment. Mon pauvre Jérémie, si tu 
t’enfuis au bruit des assiettes qui se brisent, tu n’iras pas 
loin dans la vie…

Et ton père a glissé vingt fois de suite avec sa vaisselle ? Pendant 
cinq minutes ? Ce devait être de sacrées chutes, pour qu’un plat en 
arrive à percuter la baie vitrée…, songe Jérémie.

— On peut en parler, si tu veux…, se contente-t-il de 
proposer.

— J’apprécie ton offre. Mais je n’en ai pas besoin. De 
toute façon, ce minable n’est pas mon père.

— Quoi ?
— Mon vrai père, c’est Cernunnos. Et l’autre, c’est 

juste le type qui m’a trouvé abandonné dans la forêt et 
qui m’a recueilli.
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— Ah, ton père, c’est un Dieu, rien que ça…
— Les Dieux se préoccupent rarement d’élever eux-

mêmes leurs enfants. Ils préfèrent les laisser se débrouiller 
tout seuls, ou bien ils les placent sur le chemin d’un 
humain, pour que celui-ci s’en occupe. Mon père adoptif  
était venu chasser dans cette forêt quand il m’a décou-
vert. D’ailleurs, c’est bien dommage que ton père ne 
chasse pas. Sinon, aussi bien, c’est lui qui m’aurait trouvé, 
et nous serions frères. Cela m’aurait plu.

— À moi aussi. Mais on n’a pas besoin d’avoir les 
mêmes parents pour devenir frères, il suffit de le décider.

Théo hoche la tête.
— Bien parlé ! Frères de cœur… Ton père travaille 

toujours avec son groupe de réflexion ?
— Oui, plus que jamais. Tous les jours, il téléphone à 

Berlin. Des responsables du siège prennent ses appels. Il 
envoie des mails avec des fichiers joints remplis de chif-
fres et de courbes…

— Tout est foutu.
— Lui pense que non.
— Le site va fermer. Quand tu penses que cette usine 

fait des bénéfices ! Mais elle en fera plus ailleurs, dans un 
pays merveilleux où les gens travaillent cinquante heures 
par semaine pour un quart de salaire… Je maudis ces 
entreprises internationales sans pitié ! Ce sont des mons-
tres aveugles qui dévorent les gens.

— Mon père dit que la bataille n’est pas terminée ! 
Qu’il faut tenir bon ! Que c’est comme à Stalingrad : on se 
bat pour sauver chaque mètre carré de l’usine…

— Alors ce sera une bataille de Stalingrad qui se ter-
minera par une victoire allemande.

— Eh bien, au moins, nos parents ne se seront pas 
laissé massacrer comme des moutons !

— Les statistiques nationales compteront mille neuf  
cents chômeurs de plus. Et nous, leurs enfants ? Qui nous 
comptera quelque part ? Personne. On ne compte pour 
rien. Il n’y a que nous pour nous compter nous-mêmes.

— Alors peut-être que ton idée de créer un Club est 
vraiment une bonne idée…
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— Pourquoi dis-tu ça ?
— Si notre Club n’est pas capable de chasser nos idées 

noires, alors il ne sert à rien.
Théo s’imprègne de ces paroles, et répond dans un 

murmure :
— Oui… C’est exactement ça. Notre Club, c’est l’an-

tidote. La solution.
Tous deux s’installent sur la couverture étendue au 

pied du tronc.
Jérémie s’allonge, coudes pliés, les mains en oreiller. 

Son regard se perd dans l’enchevêtrement des branches. 
Il imagine que chaque feuille est une étoile, chaque bran-
che une galaxie : l’univers est un arbre immense.

Théo se revoit, enfant, suivant son père qui s’enfonce 
dans cette forêt, fusil à la main. Ils viennent s’embusquer 
sur les berges d’un étang où nagent des canards, des col-
verts, des siffleurs et des souchets dont les mâles ont, au 
flanc, une large tache d’un roux rougeâtre, comme s’ils 
saignaient déjà du coup de fusil qu’ils vont recevoir…

Bientôt, Kévin les rejoint, puis Christie, eux aussi de 
sombre humeur. Christie est entièrement vêtue de noir, 
chaussure, pantalon, chemisier, veste légère. Elle aime 
s’habiller comme ses chanteuses préférées. Là, c’est 
Christine, de Christine and The Queen. Christie révise 
ses cours en écoutant en boucle Christine, et elle sait dan-
ser par cœur la chorégraphie du clip. Tiens, pour son 
anniversaire, elle pourrait demander à ses parents de lui 
offrir trois danseurs professionnels ! On les logerait à la 
maison comme « des danseurs au pair », ils virevolteraient 
avec elle dans le salon… En voilà, une riche idée !

Discrètement, Jérémie la regarde, la trouve plus belle 
que jamais.

Il y a une semaine encore, ils s’étaient réunis ici sourire 
aux lèvres. Mais, en quelques jours, leur joie a givré, joli 
givre de mai.

Kévin demande à Théo d’un ton ironique :
— Quel est le programme ?
— Courir.
— Quoi ?
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— Courir droit devant. Le plus vite possible, le plus 
loin possible. Courir jusqu’à ce que le monde change.

Pour aussi étrange que soit cette idée, elle s’impose 
aussitôt. De leur rage, ils vont faire une course folle.

Théo les conduit jusqu’à un sentier mal entretenu. Les 
traces de sangliers, de cerfs et de chevreuils y sont nom-
breuses. Ces bêtes ont fait de cette piste leur coulée. Ils 
s’élancent brusquement, comme aspirés par un appel d’air. 
Ils courent comme charge une colonne infernale. Théo 
prend la tête. Il est rapide, ses enjambées sont immenses, 
il bondit par-dessus les obstacles. Les feuillages autour de 
lui se fondent en des masses floues qui défilent à toute 
vitesse. Sa rage est son carburant et il veut la brûler jusqu’à 
la dernière goutte, alors il s’effondrera dans les herbes, le 
corps vidé, pareil à un jerrican abandonné. Il passe en 
trombes, des alouettes épouvantées s’envolent en catas-
trophe. Des engoulevents, réveillés par ce fracas, s’échap-
pent à leur tour. Ces oiseaux nocturnes, aveuglés par le 
jour, désorientés par cet incompréhensible soleil de nuit, 
heurtent des branches et piaillent d’effroi. Jérémie talonne 
Théo. S’il ne parvient pas à le rattraper, il ne se laisse pas 
distancer. Il sent le mouvement rythmique de ses muscles, 
leur cadence effrénée, la sueur qui coule dans son dos. Ses 
pieds ne heurtent le sol que pour rebondir aussitôt. Il veut 
dépasser Théo, il n’a plus que cette idée en tête. La dis-
tance qui les sépare, il commence à la grignoter. Oui ! Plus 
vite ! Maintenant, s’il tend la main, le bout de ses doigts 
effleurera l’épaule de Théo. Une ombre noire le dépasse. 
C’est Christie. Le sentier se rétrécit pour n’être plus qu’un 
goulet à sangliers. Même gênée par le manque de place, 
elle ne ralentit pas, frôle les branchages, bondit par-dessus 
les racines… Elle court un instant au coude à coude avec 
Théo, accélère et le double. Sa silhouette s’éloigne et dis-
paraît dans les bois. Jérémie s’acharne, il la suit à la trace, 
et quand Théo finit par s’arrêter, à bout de souffle, lui 
continue ! Il dépasse Théo, qui se tient cassé en deux, les 
mains appuyées sur les genoux, cherchant son souffle 
comme un myope ses lunettes tombées à ses pieds. Chris-
tie est là-bas, quelque part droit devant ! S’il la rattrape, ils 
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seront seuls, car Kévin a dû jeter l’éponge lui aussi. Seul 
avec elle… Alors cours ! Cours, cours, cours, bon Dieu, 
cours ! Cependant, Christie demeure irrattrapable, insai-
sissable. Au sol, parfois, ses empreintes disparaissent, car 
elle a couru sur la mousse ou sur l’herbe. Mais c’est à 
croire que ses traces de pas sont bel et bien toujours visi-
bles, mêlées à celles des autres animaux, elle a dû se chan-
ger en biche pour filer plus vite…

Jérémie s’obstine, et lorsque la douleur dans ses mol-
lets devient mordante comme le feu, il serre les dents en 
souriant et maintient sa ruée en avant. Le manque d’oxy-
gène s’aggrave. Son regard se voile de noir comme si la 
nuit était tombée en un instant, comme si l’ampoule du 
soleil venait de griller. Il ne respire plus, il est en train de 
se noyer dans sa course. Ses jambes buttent sur un croche-
patte invisible et il s’étale dans la boue. Incapable de se 
relever, il roule sur le dos. Au-dessus de lui, les feuillages 
tournoient, c’est comme un manège qui va trop vite… 
Lentement, ce tourbillon ralentit. Des jambes noires s’ap-
prochent. Christie s’accroupit près de lui, inquiète.

— Ça va ?
Il hoche la tête, ce qui ne la rassure pas du tout. Il s’as-

soit, veut se relever mais, sans y réfléchir, se penche vers 
elle et l’embrasse. Elle recule aussitôt, ou peut-être après 
une seconde d’hésitation. Elle pose la main sur son torse, 
pour l’empêcher de recommencer. Son regard glisse de 
côté et revient sur lui.

— Tu sais, Jérémie, il y a quelque chose de magnifique 
en toi. Je ne sais pas exactement ce que c’est, mais je sais 
que c’est là…

Elle se redresse et lui tend la main pour l’aider à se 
mettre debout. Quand elle réalise qu’il est couvert de 
boue, elle part d’un immense fou rire. Main devant la 
bouche, elle rit aux larmes, et il se met à rire à son tour. Il 
brûle d’envie de l’enlacer, d’essayer de l’embrasser à nou-
veau, mais Théo et Kévin les rejoignent, d’un pas lent et 
endolori. Kévin est tombé lui aussi, on dirait un golem de 
boue. Hilares et exténués, ils font cercle, bras dessus bras 
dessous.



Chapitre VII

Mardi 12 mai 2017

P 
enché sur sa feuille, Jérémie tente de résoudre 
un problème empli d’équations. Ce contrôle, il 
l’a préparé, il réfléchit, répond, avance pas à pas. 

Les maths, autrefois, ce n’était pas son point fort. Mais, 
s’il veut devenir océanologue, il lui faut être bon en 
maths, en physique et en sciences de la vie et de la terre 
(dans cette matière-là : aucun problème, il adore !). Alors 
il s’entraîne, ne se décourage pas. Ses efforts payent, ses 
notes montent. Il jette un coup d’œil à Théo, qui lit un 
roman, une saga de vampires. Bon sang que c’est éner-
vant ! Les devoirs de deux heures, Théo les liquide en 
trois quarts d’heure. Souvent, monsieur Tarik, le profes-
seur, lui rajoute deux ou trois problèmes de première ou 
de terminale, et cela occupe Théo une heure de plus, 
puis il rend sa copie et il bouquine, comme s’il était déjà 
en récréation. L’alarme retentit, tout le monde sursaute. 
Ce n’est pas l’alarme incendie du lycée, c’est celle de 
l’usine ! Cette sirène pousse un long gémissement, 
comme dans les films de guerre, quand les bombardiers 
ennemis arrivent et font tout sauter. Des élèves se lèvent, 
Théo est déjà à la porte.

— Non, non, non ! intervient le professeur.
— Il y a nos parents là-bas ! s’exclame une fille.
— Restez à vos places !
Théo lance à l’enseignant :
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— Et si c’est une vraie alerte chimique ? Peut-être qu’il 
y a eu un accident !

Monsieur Tarik devient hagard, ah oui, le risque d’un 
nuage toxique, quelle est la procédure, déjà ? Il faut se 
confiner, ne pas téléphoner aux services d’urgences afin de 
ne pas saturer les lignes, lire les bulletins d’information dif-
fusés sur le site Internet de l’usine et sur celui de la mai-
rie… Bon. En premier lieu : se confiner. Mais cette classe 
est mal isolée, frigo en hiver, four en été ! Peut-être serait-ce 
plus prudent de se rassembler dans le gymnase…

Théo et Jérémie filent, d’autres élèves les suivent. Ils 
entendent dans leur dos la voix angoissée de monsieur 
Tarik clamant : « Ne paniquons pas ! Nous allons tous au 
gymnase dans le calme ! Paniquer ne sert à rien ! » En réa-
lité, Théo et Jérémie savent pertinemment qu’il ne s’agit 
pas d’un accident chimique, car, dans ce cas, la sirène émet 
un son variant « en dent de scie », et toutes les minutes le 
son diminue pendant quarante secondes avant de remon-
ter pour démarrer un nouveau cycle. Or, cette fois-ci, c’est 
un son « en vague » qui monte et descend sur une plus 
grande amplitude, se répétant sans fin à l’identique.

Dans la cour, c’est le chaos. Le concierge et le provi-
seur courent d’un point à l’autre, tentant de faire refluer 
les élèves qui sortent des bâtiments. Avec la sirène qui 
hurle, on n’entend rien de ce qu’ils crient. Théo les 
dépasse au pas de course, leur prêtant autant d’attention 
qu’à des mouches. Il escalade la grille du lycée, saute, 
roule à terre et se relève, on dirait un soldat s’évadant 
d’un camp de prisonniers. Jérémie l’imite et le rejoint. 
Théo est déjà en train de faire démarrer son scooter et 
Jérémie a tout juste le temps de s’installer derrière lui.

La circulation est déjà dense. Des maisons, sortent des 
gens qui vont vers leurs voitures. Jérémie songe que c’est 
son père qui a organisé tout cela. Lors des réunions, il 
martèle : « Si un jour vous entendez la sirène, c’est l’ordre 
de mobilisation générale ! Tous à l’usine pour défendre 
nos emplois ! » Théo se faufile entre les véhicules, roule 
trop vite, klaxonne. Sans cesse il accélère, freine, repart à 
toute vitesse, vire brusquement…
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La route menant à Soureuil est encombrée. Un embou-
teillage s’est formé, on klaxonne, des automobilistes des-
cendent de voiture, certains font demi-tour pour tenter 
leur chance par un autre chemin. Théo frôle les carrosse-
ries, passe par le bas-côté en longeant la rigole d’évacua-
tion des eaux de pluie. Sa conduite est follement périlleuse. 
Les premières maisons du village sont enfin visibles ! Une 
silhouette bleue apparaît sur la trajectoire de Théo, qui 
freine. C’est un policier. La route est barrée par des grilles 
et des camions de CRS garés en travers de la voie. Des 
gens invectivent les forces de l’ordre, secouent les obsta-
cles. De l’autre côté, vingt policiers antiémeutes, en tenue 
de choc, demeurent impassibles, matraque à la main.

— Vous faites demi-tour, les jeunes !
Théo répond que son père travaille ici, qu’il vient de 

l’appeler sur son portable, il est diabétique et il a oublié 
ses médicaments… Mais le policier rabat la visière de son 
casque, fin de la discussion. Il se tient derrière une grille, 
et, dans son dos, deux de ses collègues fixent au sol des 
bandes de crevaison. Si un motard enlève l’obstacle et 
tente de passer en force, ses pneus se déchiquetteront sur 
ces pointes métalliques. Ils en ont mis partout, on dirait 
qu’ici, la route, de colère, dresse un dos de hérisson.

Théo abandonne son scooter dans le fossé et s’engage 
dans les prés. Jérémie le rattrape et le dépasse, Théo accé-
lère et lui reprend la première place. Ils rivalisent d’achar-
nement, et si l’un faiblit l’autre le relance aussitôt. Ils tra-
versent un champ de blé vert, laissant derrière eux deux 
longs sillages de tiges piétinées, causant autant de dégâts 
que des marcassins.

Autre rue, autre embouteillage, autre barrage. Ici aussi, 
on proteste, on crie, on klaxonne, et les CRS demeurent 
immobiles. Les automobilistes, délaissant leurs véhicules, 
s’agglutinent devant les grilles. Leur foule forme un caillot 
qui presse contre l’obstacle bouchant cette artère. Au bout 
de la rue apparaît une colonne d’une vingtaine de policiers 
en tenue de choc. Dans un ordre parfait, en petites fou-
lées, ils viennent renforcer leurs collègues. Il devient clair 
que la police a bouclé les lieux. Leur encerclement est un 
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nœud coulant passé autour du cou de l’usine, et la sirène 
hurle toujours, appelle à l’aide.

À nouveau, Théo et Jérémie contournent le barrage. 
Ils s’engagent dans un champ de colza. Ces étendues de 
fleurs, couleur jaune mimosa, évoquent une toile de Van 
Gogh. Théo cherche une ruelle oubliée, la faille dans l’ar-
mure, la fissure par où se faufiler, mais la rue suivante est, 
elle aussi, barrée et gardée. Jérémie lui fait signe et l’en-
traîne vers le mur du jardin de Vieille Pomme. D’habi-
tude, on ne l’escalade pas ici, puisque c’est tellement plus 
facile de l’autre côté. Jérémie s’agrippe aux pierres. L’une 
d’elles, descellée, cède et vient s’écraser aux pieds de Théo 
qui bondit en arrière et va tenter sa chance plus loin. Le 
mortier, vieilli, s’effrite en une poussière jaune crayeuse 
qui couvre leurs vêtements. Parvenus au sommet, ils sau-
tent dans le jardin, le traversent au pas de course, escala-
dent l’autre versant de l’enceinte, et les voilà dans le vil-
lage ! Ils ont réussi à passer l’encerclement.

Les rues sont vides, ils atteignent la place du marché. 
Dans un premier temps, ils croient, détail saugrenu, 
qu’une fête foraine vient d’arriver et va installer ses manè-
ges. Mais non. Ce sont des camions de déménagement, 
une vingtaine. Il y a même des poids lourds, alors que la 
circulation dans le village leur est interdite. Sur leurs 
bâches, on lit des mots incompréhensibles. Les camion-
neurs patientent en fumant, discutant dans une langue 
inconnue. La rumeur était fondée, le siège veut faire 
emporter le matériel récupérable.

Enfin ils atteignent l’usine, transformée en camp 
retranché. Des voitures et des chariots élévateurs sont 
garés en travers de l’entrée. On a dressé des barricades 
constituées d’un incroyable bric-à-brac : chaises, tables, 
bureaux, pneus de camions, caisses, palettes, bidons, fûts 
de produits chimiques, portes sorties de leurs gonds, 
planches, poubelles, et tout cela est relié par des chaînes, 
des cordes et des cadenas. Les grévistes et ceux qui les 
soutiennent sont tout de même un bon millier. Certains 
déploient des banderoles : « Habitants en colère ! », « Sau-
vons nos emplois »… Face à eux, des centaines de CRS, 
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bardés de protections, ont formé une longue ligne som-
bre. Théo et Jérémie rejoignent les manifestants. Le père 
de Kévin les a vus et se faufile jusqu’à eux. Il dit quelque 
chose, mais, avec le vacarme de la sirène, ses lèvres sem-
blent ne produire aucun son. Se penchant à l’oreille de 
Jérémie, il crie :

— Qu’est-ce que vous fichez là ? C’est dangereux !
— On vient avec vous ! On ne va pas se laisser faire !
— Kévin vous accompagne ?
— Je l’ignore… Théo et moi, nous…
— Fichez le camp ! Ils vont charger !
« Charger » ? Jérémie le regarde comme s’il venait de 

prononcer un mot dénué de sens. Il se retourne pour 
essayer de comprendre ce que cela signifie, des CRS qui 
vont « charger ». Alors il aperçoit son père, accompagné 
de délégués du personnel, en train de parlementer avec 
trois commandants de CRS. Il ponctue son discours de 
gestes, tente de convaincre, désigne les grévistes. Un 
cameraman de TF1 s’approche et le filme. L’un des offi-
ciers secoue la tête et ses collègues et lui rejoignent leurs 
troupes. De négociations, il n’est plus question. Le père 
de Jérémie et les délégués reviennent en hâte vers les bar-
ricades. Il tente de crier quelque chose, mais qui l’entend ? 
L’un des officiers de police grimpe dans un camion antié-
meute et empoigne le micro du tableau de bord. Ampli-
fiée par le haut-parleur placé au sommet du véhicule, sa 
voix s’impose.

— Il est 17 heures : fin de l’ultimatum ! En avant !
Les CRS heurtent leurs boucliers de leurs matraques, 

on croit entendre le martèlement de pas innombrables, 
comme si une armée de dix mille hommes se mettait en 
marche. Les voilà qui avancent en ordre serré, spectacle 
effrayant ! On se réfugie derrière les barricades. Massés 
derrière un mur de boucliers, les policiers progressent 
lentement, en cadence, noire légion. Quelques grévistes 
acharnés jaillissent par les issues des barricades – le père 
de Théo est parmi eux ! Ils font rouler des fûts devant 
eux, à toute vitesse, puis se replient. Les barils ressem-
blent à des canettes géantes. Emportés par la vitesse, ils 
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viennent percuter les assaillants. C’est un incroyable spec-
tacle, un jeu de quilles, un bowling de CRS. Les projecti-
les les renversent dix par dix, rompant la formation. La 
riposte est immédiate : des canons à eau propulsent leur 
jet, renversant les manifestants perchés sur les barricades, 
faisant pleuvoir les corps comme tombent les pommes 
d’un verger secoué par une tempête. Jérémie, qui s’était 
posté au sommet d’un empilement de tôles, est percuté 
par l’eau. Soufflé de son perchoir, il tombe sur des gens 
qui amortissent involontairement sa chute. Des projecti-
les fumants s’abattent un peu partout : des bombes lacry-
mogènes. Un brouillard se lève, qui vous écorche la gorge 
et vous brûle les yeux à la flamme d’un briquet invisible. 
Jérémie veut se replier dans l’usine, mais, dans la panique 
générale, bousculé, ballotté, désorienté, il se précipite 
droit sur les policiers. Les CRS, sidérés, voient cet adoles-
cent foncer sur eux et venir percuter un bouclier. Celui-là 
est aussi fou qu’un moustique qui charge la flamme ! Une 
matraque s’abat sur son épaule, Jérémie tressaute comme 
s’il venait d’empoigner une barrière électrifiée. Il recule. 
Des silhouettes avancent vers lui. Leurs têtes, dissimulées 
par des masques à gaz, ressemblent à des crânes de sque-
lettes carbonisés. Un CRS le repousse d’un coup de pied, 
comme on shoote dans une canette vide. Leur tournant 
le dos, Jérémie s’enfuit et disparaît dans le brouillard des 
gaz lacrymogènes.

* * *

Jérémie va et vient dans le salon, les yeux en larmes, la 
gorge piquante, les poings si crispés que la peau va se 
déchirer sur les phalanges et révéler la blancheur des os. 
Les effets des gaz lacrymogènes persistent. Quand il ins-
pire, il croit avaler du verre pilé. Sur l’un des parkings 
intérieurs du site industriel, deux policiers l’ont plaqué à 
terre et ont voulu le menotter. Mais il se débattait, expé-
diant des coups de pied, on aurait dit un jeune cheval 
sauvage ruant pour échapper au lasso. On l’a immobilisé 
sur le ventre, deux genoux appuyaient sur son dos, une 
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main lui maintenait la tête au sol. Quand il remuait, son 
visage s’écorchait sur l’asphalte, il avait l’impression qu’on 
lui pressait la joue sur une plaque chauffante allumée. Il a 
vu accourir une cohue poursuivie par des CRS. Ces gens, 
paniqués, désorientés par les lacrymogènes, fuyant droit 
devant comme un troupeau de bisons, ont foncé aveuglé-
ment sur eux et les ont percutés. L’agent qui maîtrisait 
Jérémie est tombé en poussant un juron, des chaussures 
l’ont piétiné, des fuyards ont trébuché sur cet obstacle et 
se sont effondrés sur lui, le policier hurlait tandis que les 
corps l’ensevelissaient, son collègue s’est porté à son 
secours pour le dégager. Dans la bousculade générale, 
Jérémie s’est relevé et a filé. Les yeux brûlés par les gaz 
irritants, toussant et suffoquant, il courait comme un pou-
let décapité.

Quand il reprit ses esprits, il se trouvait dans un champ 
de coquelicots. Il rentra chez lui, coupant à travers les prés. 
C’est durant ce trajet qu’il entendit la sirène de l’usine 
hoqueter, puis décroître et s’arrêter brusquement. On 
aurait dit le long mugissement d’un bœuf  auquel l’ouvrier 
d’abattoir vient finalement de trancher la gorge.

Jérémie examine son visage dans la glace de la salle de 
bains. Ses yeux rougis semblent pleurer du sang. Sa joue 
écorchée est sanguinolente, le goudron l’a rasée de frais.

Sa mère se tient sur le seuil de la porte, guettant le 
retour de son mari, un portable collé contre l’oreille. Elle 
se retourne pour appeler Jérémie, qui la rejoint, dents 
serrées.

— J’ai Sophie en ligne. Théo et son père viennent de 
réussir à rentrer chez eux. Christian a l’arcade sourcilière 
fendue, mais ce n’est pas trop grave. Par contre, ils n’ont 
aucune nouvelle de ton père.

Au bout de la route apparaît une voiture, elle attire leur 
attention par des coups de klaxon et des appels de pha-
res. C’est une Fiat dans laquelle s’entassent six ou sept 
personnes en une masse informe. Par les vitres baissées, 
des passagers ont sorti leur tête pour respirer de l’air frais, 
car leur peau et leurs vêtements sont encore imprégnés 
de gaz lacrymogène. Le père de Kévin est au volant. Il 



POUR QUE TOUT CHANGE72

vient s’arrêter devant la porte. Des gens, toussant et lar-
moyant, l’un au nez cassé qui saigne, l’autre comme ébor-
gné avec son œil rougi et enflé, le troisième tenant son 
bras droit en écharpe, descendent pour permettre à un 
passager de se dégager. Jérémie contemple, médusé, cette 
sarabande de pères brisés, cette danse macabre de cada-
vres aux os rompus. Voilà les lambeaux de leur armée 
battue, dans cette espèce de taxi de la Marne bondé de 
gueules cassées, mais d’une bataille de la Marne perdue. 
Et son père, ce général déchu, s’extirpe de l’habitacle et 
lève sur lui son visage tabassé et tuméfié.

* * *

Théo court, dévale une pente herbeuse, bondit par-
dessus les trous et les racines, ses jambes s’agitent avec 
frénésie, il file toujours plus vite, ses poumons le brûlent, 
inspirer est une torture, il fuit pour ne plus voir son père 
en larmes vider verre sur verre et transformer son cer-
veau en cerise confite au whisky, il fonce droit devant lui 
tel un cerf  fuyant une forêt en flammes, il s’échappe, il 
s’évade, il court pour accélérer le temps comme si chaque 
enjambée faisait sauter un jour, lorsqu’il s’écroulera il aura 
vingt ans et alors les histoires de ses parents il n’en aura 
plus rien à foutre parce qu’il s’occupera de sa propre vie 
loin d’ici, il traverse un bosquet à la vitesse d’une météo-
rite, place ses bras devant son visage pour se protéger des 
branchages qui le fouettent, il a l’impression qu’à nou-
veau des policiers tentent de l’agripper, ils ne l’auront pas, 
il se démène, se débat et se dégage, tant qu’il courra à 
pleine vitesse personne ne réussira à le saisir, son corps se 
penche en avant tellement il n’en peut plus mais ses jam-
bes galopent toujours, il plie mais ne rompt point, même 
mort d’épuisement il continuera à courir, ses jambes 
emporteront son cadavre au loin, il bondit encore par-
dessus quelques racines, se fait griffer par des branchages, 
sa course se désorganise, il jaillit hors du bosquet tel un 
automate déréglé, file encore quelques dizaines de mètres 
et s’effondre au milieu d’un pré, roule sur lui-même pour 
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se mettre sur le dos, son cœur le fait atrocement souffrir 
comme si, à battre trop vite, il avait fini par se bloquer sur 
une contraction et ne se relâchait plus. Un cœur comme 
un poing crispé.

Il revoit son père, assis avachi dans la cuisine, soûl et 
se soûlant plus encore. Sa blessure au sourcil gauche s’est 
réouverte, elle ressemble à une bouche bavant du sang. 
Ce sang coule sans qu’il y prête attention, glisse le long de 
sa joue et trempe sa chemise. Quand il se penche pour 
boire, des gouttes tombent dans son verre, faisant rougir 
son whisky. Ne semblant pas s’en rendre compte, il avale 
d’un trait. Sous peu, il basculera dans l’une de ses crises 
de colère et cassera les objets qui lui tombent sous la 
main. Il y aura de la vaisselle brisée partout par terre, ces 
débris sont les fragments de son cerveau qui part en mille 
morceaux.

Allongé, immobile, Théo ressemble au Dormeur du 
val. Les hautes herbes caressées par le vent lui tissent un 
linceul. C’est étrange à quel point le bleu du ciel a la cou-
leur de l’eau. Il a l’impression d’avoir coulé et de reposer 
au fond d’un lac. Peut-être que le monde n’est qu’un gra-
vier, un petit caillou posé sur le fond sableux de l’océan 
d’un autre monde bien plus vaste. Les humains sont des 
microbes qui prolifèrent, ignorant que notre atmosphère 
n’est qu’une bulle d’air piégée sous le poids des eaux. 
C’est un océan d’eau douce, et quand la bulle se fissure : 
voilà la pluie ! Une violente secousse pourrait libérer cette 
bulle, qui filerait alors vers la surface. Entre deux inspira-
tions haletantes, Théo sourit. Ce serait une bien belle 
chose, si ce ciel-océan venait à crever tout à coup. Il ima-
gine les millions de milliards de mètres cubes d’eau leur 
tombant soudain sur la tête, cette cascade phénoménale 
engloutit l’usine, aplatit les maisons et les voitures, broie 
les habitants, disloque la ville, déracine les arbres, rase la 
forêt, charrie débris et cadavres comme des paillettes… 
Les flots tumultueux se propagent dans toutes les direc-
tions, ils ont la puissance d’une explosion nucléaire, leur 
onde de choc ravage tout sur son passage. Ils balaient, 
tuent, noient, submergent. Ils arrachent même l’écorce 



POUR QUE TOUT CHANGE74

terrestre comme on pèle une orange. Pendant un instant, 
Théo voit réellement le ciel devenir liquide, comme si 
l’univers obéissait soudain à la magie de sa pensée ! Là-
haut, la surface se trouble, se gondole, s’anime de remous… 
Mais ce ne sont que ses yeux qui s’emplissent de larmes.



Chapitre VIII

Samedi 16 mai 2017

C 
hristie arrive en avance, comme le lui a demandé 
Jérémie. Il l’attendait en retrait de la route, adossé 
à un chêne, le visage caressé par un rayon de 

soleil. Quand elle pose les yeux sur sa joue écorchée, elle se 
mordille la lèvre, mais s’abstient de lui en parler. À nou-
veau, elle s’est vêtue de noir. Jérémie l’aide à dissimuler son 
vélo. Kévin ne viendra pas. Il préfère rester chez lui, car ses 
parents vont « super mal » a-t-il indiqué dans son texto.

Ils se mettent en marche vers leur Frêne. Christie s’ap-
proche d’un arbuste, un genévrier. Elle tend la main pour 
cueillir quelques baies, sursaute quand elle se pique aux 
aiguilles. Elle déchiquète les graines de ses ongles, les 
frotte entre ses paumes et en sent l’odeur avant de faire 
découvrir à Jérémie ce parfum âpre et boisé. Elle repère 
un léger mouvement et s’approche d’un buisson épineux. 
Les épines composent un inextricable fouillis de pointes. 
Là-dessous, on distingue un nid posé au ras du sol, dans 
lequel une alouette tente de dissimuler trois oisillons blot-
tis sous ses ailes. Christie recule à pas de loups.

— J’aimerais te montrer un endroit, lui dit Jérémie. Tu 
es d’accord pour me suivre ?

Elle hoche la tête. Il l’entraîne vers le cerisier, dont la 
blancheur brille dans la pénombre verte. À la vue de cet 
arbre, elle sourit et cueille l’une des fleurs. Elle la manipule 
avec précaution, comme s’il s’agissait d’un petit papillon 
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aux ailes couleur de neige. Jérémie saisit une branche au-
dessus d’elle et la secoue, une pluie de fleurs tombe sur 
elle, brève chute de flocons. Elle éclate de rire, ramasse des 
fleurs sur sa veste ou dans ses cheveux, et lui demande :

— Tu connais la symbolique des fleurs de cerisier, au 
Japon ?

Alors là, vraiment, il n’en sait rien…
— Pas du tout.
— Elles incarnent les samouraïs. Parce que les ceri-

siers du Japon perdent leurs fleurs. Elles ne fanent donc 
pas, elles tombent en pleine beauté, comme les jeunes 
samouraïs qui meurent au combat sans avoir eu le temps 
de vieillir, de « faner ».

Il aime l’écouter parler, elle lui laisse entrevoir son 
monde intérieur. Elle place quatre fleurs dans sa paume.

— La grève a été écrasée. Je me demande si Théo, 
Kévin, toi et moi, nous ne sommes pas des fleurs de ceri-
siers déjà fauchées par la vie…

Il pose ses mains sur ses épaules et la fixe.
— Christie : ne te laisse jamais faire par la vie ! Bats-toi !
— Vraiment ?
— Oui ! J’en suis convaincu.
— Je vois que tu es sincère…
Elle se dégage, souffle sur sa paume et les fleurs s’en-

volent. Il ajoute :
— J’aimerais vraiment faire quelque chose pour tous ces 

gens qui ont perdu leur emploi. Mais quoi ? Peut-être juste 
leur serrer la main à chacun et leur dire : « Bon courage ! »

Christie a un petit rire moqueur.
— C’est ce qu’on dit à la veuve à la fin de l’enterrement.
— Oui, hé bien, là, le cadavre n’est pas mort. C’est 

déjà ça.
— Tu veux toujours aider tout le monde…
Elle s’approche de l’étang qui reflète l’azur, il ressem-

ble à une goutte de ciel tombée là. Le roi peuplier trône 
sur son îlot, baigné de lumière. Christie apprécie la beauté 
de ces lieux, le plaisir se lit sur son visage.

— C’est magnifique… C’est ça que tu voulais me mon-
trer ? lui demande-t-elle.
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— Non, c’est ça…
Il se penche et l’embrasse, ils s’enlacent et se serrent. 

Il sent son parfum léger et fruité, un parfum d’agrume, 
qui se mêle à l’odeur boisée des berges de l’étang.

Ils se sont allongés sur le dos, côte à côte, sous un 
chêne aux branches contorsionnées. Celui-ci est d’une 
forme si étrange… On dirait Méduse et sa chevelure de 
serpents, changée en arbre par un dieu en colère qu’elle 
n’aura pas voulu embrasser.

— C’est un chêne nain, explique Christie.
— Ce n’est pas un nain, c’est un troll…
— Un nain de quinze mètres de haut, il est vieux de 

plusieurs siècles.
— J’aimerais partir en voyage avec toi. Juste nous deux.
Elle sourit.
— Moi, je voudrais faire du surf  !
— Alors nous irons en voyage faire du surf. Et aussi 

du rafting. Je te promets qu’un jour, je t’emmènerai faire 
du surf  à Hawaï !

Elle tourne la tête vers lui, les yeux plissés.
— Attention à ce que tu dis, Jérémie… Si tu me fais 

une promesse, tu dois la tenir. Quelqu’un qui ne tient pas 
ses promesses, c’est comme une tache, ça gâche tout.

— Je te le promets, vraiment. On ira en voiture !
Elle éclate de rire, il insiste.
— Mais si ! Dans la vieille BMW de mon père.
— Pour le prix du transport en bateau de ta voiture, tu 

pourrais t’en payer une neuve là-bas…
— Mais on s’en fout, des BMW neuves ! C’est celle-là 

que je veux.
— J’adore quand tu dis des trucs incroyables. Souvent, 

tu es hyper raisonnable, et puis, tout à coup, tu pars dans 
un grand délire. Tu dois avoir une graine de folie…

— Quoi ?
— Au Moyen Âge, on croyait que les « fous » avaient 

une graine dans la tête. C’est de là que vient l’expression 
« Il a un grain ». Quand la maladie s’aggravait, on pensait 
que la graine de folie avait germé…
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— Tu es incollable sur les plantes.
— Exactement. Si un jour je mets la main sur ces grai-

nes, je les planterai et je créerai un jardin de fleurs de folie.
Il bascule sur le côté et pose sa main sur son sein, elle 

se laisse faire. Il déboutonne son chemisier, dégrafe son 
soutien-gorge, prend son sein nu dans sa paume, mais 
elle lui saisit la main et se lève en l’entraînant pour retour-
ner vers le chemin balisé, ils sont déjà en retard pour le 
Club. Jérémie l’attire dans une autre direction. Elle hésite, 
se laisse emmener.

— Encore quelques minutes, et après on rejoint Théo…, 
murmure-t-elle.

Il repère un ruisseau qui alimente l’étang et décide d’en 
remonter le cours. Par ici, la forêt est plus humide. Des 
champignons poussent sur les troncs et le bois mort 
pourrissant. Il flotte un fort parfum d’humus et de moisi. 
Le sol devient spongieux, leurs traces de pas s’emplissent 
d’eau. Le ruisseau serpente entre des pierres couvertes de 
mousse ou disparaît sous des amas de fougères. Il les 
conduit à un autre étang, bien plus petit et de forme 
arrondie, plongé dans l’ombre de saules et de frênes dres-
sés les uns contre les autres. Ici, l’eau est si noire… Si le 
monde est un œil : voilà sa pupille ! À nouveau ils s’em-
brassent et oublient le reste de l’univers.

La lumière décline. Théo, assis les genoux repliés, 
adossé à son frêne géant, ne bouge pas. Son immobilité 
est si parfaite que des fourmis et des scarabées se promè-
nent sur ses jambes et ses bras, un mille-pattes sur sa 
joue. Seul dans son club déserté, il songe que Cernunnos 
est peut-être là, tout près de lui. Il imagine le Dieu à l’in-
térieur du tronc du Frêne, nourri de sève, bercé par les 
pluies, le chant des oiseaux, le brame des cerfs en 
automne…

Christie repousse Jérémie et jette un coup d’œil à sa 
montre.

— C’est déjà tard.
— Pas du tout !
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— Mais si ! Je voulais rentrer tôt. Mince ! Théo a dû 
nous attendre et on ne lui a même pas envoyé un texto 
pour lui dire qu’on avait un « empêchement »… Il a dû 
rentrer chez lui. Il faut que je parte. À très vite, Jérémie…

Elle l’embrasse une dernière fois, à la volée, et file au 
pas de course, longeant le ruisseau.

Jérémie regarde l’heure à son tour. Effectivement, il 
est plus tard qu’il ne l’imaginait, lui aussi doit rentrer. En 
songe, il embrasse encore Christie. Pourtant, c’est étrange, 
à sa joie se mêle une inquiétude, comme un point de côté 
dans son bonheur. Il pressent un danger sans pouvoir 
mettre de mots dessus. Quelle sensation déroutante… Il 
se sent comme un chien à l’arrêt, la tête fixant obstiné-
ment le ciel. Les promeneurs passent en riant, quel idiot 
ce chien, voyez ce temps magnifique ! Une demi-heure 
plus tard, tous courent en catastrophe, dos courbé, cher-
chant un abri pour se protéger des grêlons qui tombent 
en mitraille, orage de printemps !

Il presse le pas. Qu’est-ce qui se passe ? Sans s’en ren-
dre compte, il s’est mis à courir. Il ne rentre pas chez lui, 
il va au Frêne. Théo… Il semble que son père boive de 
plus en plus, c’est ce qu’a cru comprendre Jérémie d’après 
une conversation entre ses parents, qu’ils ont interrom-
pue quand il est arrivé. Il a voulu leur en parler, sans révé-
ler qu’il avait surpris « quelque chose » en se rendant un 
soir chez son ami. Mais son père a éludé, c’est privé, cela 
concerne le père de Théo, tu n’as pas à t’en mêler, sache 
que sa femme le soutient et que des amis essaient de 
l’aider, dont ta mère et moi… Jérémie fonce maintenant 
à grandes enjambées, aussi vite que lorsqu’il fuyait dans 
son village, poursuivi par les CRS. Il percute les fougères, 
arrache des ronces en s’écorchant au passage. Arrivé à 
l’étang du cerisier, il fait un bond de côté et manque de se 
fouler la cheville. Il a failli marcher sur un serpent qui 
s’est coulé là pour avaler une grenouille. C’est une coro-
nelle, d’une couleur gris roche avec des taches brunes sur 
le dos et la tête. Elle est inoffensive, mais quelle frayeur !

Le soir tombe, les engoulevents s’animent. L’un d’eux 
plonge d’une branche et happe une libellule en vol. La 
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course de Jérémie les met en fuite. Lorsqu’il rejoint enfin 
le Frêne, l’endroit est désert. Jérémie tourne sur lui-même, 
espérant apercevoir son ami. Croyant le voir, il sourit ! 
Mais ce n’est qu’une ombre trompeuse. Est-il rentré chez 
lui ? Le crépuscule, la mare aux cerfs… Mais comment y 
va-t-on, déjà ? Ce chemin-là, Théo ne l’a pas balisé. Jéré-
mie s’engage de mémoire entre deux chênes tordus. Tan-
dis qu’il se presse, il tente d’appeler son ami, mais le por-
table de Théo est éteint. Le soir fait couler un lavis noir 
sur la forêt. C’est par-là, Jérémie en est sûr, ou presque… 
Une détonation retentit, proche. Jérémie a sursauté, son 
sang se glace. Il se met à courir dans cette direction. On 
n’y voit presque plus. Pour ne pas heurter des troncs, il 
doit avancer en tendant les bras devant lui. Ses pieds 
s’emmêlent dans du lierre, il s’effondre, roule à terre, se 
relève, poursuit, se débat contre des feuillages, force des 
buissons… Nouveau coup de feu, et un troisième. 
Qu’est-ce qui se passe ? Une vive lueur brille à distance 
devant lui, mais la cause de ce phénomène est dissimulée 
par la végétation. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Cela 
semble avoir une taille énorme, s’il croyait aux martiens il 
penserait que cet objet brillant est une soucoupe volante 
qui vient de se poser dans une clairière, au cœur de la 
forêt… Il se rue dans cette direction. Deux autres déto-
nations retentissent coup sur coup. Jérémie a presque 
atteint cette bulle de lumière, mais celle-ci l’éblouit. Il 
songe soudain qu’il risque de recevoir une balle perdue ! 
Une silhouette apparaît, noire car en contre-jour du voile 
de lumière. Jérémie croit voir un homme de grande taille 
à la tête surmontée de bois de cerfs. Cet être fonce sur 
lui, mais ce faisant il change de forme, c’est en réalité un 
cerf  adulte paniqué qui le charge dans sa fuite. Jérémie 
bondit de côté, évitant de peu d’être percuté, et l’animal 
affolé le dépasse. Il continue à se rapprocher, mais il pro-
gresse maintenant à couvert, se pressant, courbé, d’un 
tronc à l’autre. Encore deux coups de feu rapprochés. Ses 
yeux s’habituent à la lumière. C’est la mare aux cerfs, elle 
brille comme en plein jour. De puissants projecteurs ont 
été placés en hauteur sur des arbres et font converger 
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leurs faisceaux sur l’endroit. Une biche blessée, accroupie 
près du cadavre d’un daguet, tente de se relever, mais y 
parvient-elle qu’elle retombe aussitôt. D’autres biches et 
un jeune cerf  courent et bondissent, frénétiques. Mais, 
éblouis, désorientés, terrorisés, ils semblent incapables de 
fuir cet endroit. Alors ils tournent en rond autour de la 
mare, cherchant une issue, une zone d’ombre. Ils sont 
comme emmurés par la lumière. C’est un piège sophisti-
qué. Encore un coup de feu, celui-là percute la tête de la 
biche blessée qui se couche, morte. Le tir suivant fou-
droie un jeune cerf  en plein bond, l’animal tressaute sous 
l’impact et retombe dans une flaque de boue.

— Arrêtez de tirer ! Je sors à découvert ! Ne tirez plus ! 
hurle Jérémie.

Depuis l’abri de son tronc, il agite un bâton pour signa-
ler sa position.

— Cessez le feu !
Le tireur ne lui répond pas. Jérémie ose un rapide coup 

d’œil. Théo se tient au bord de l’étang, un fusil de chasse 
à la main. Heureusement, il l’arme pointe vers le sol.

— Théo, c’est Jérémie ! Réponds-moi !
Silence. Est-ce que Théo l’a bien entendu ?
— Théo, est-ce que je peux te rejoindre ?
Son ami demeure muet. Jérémie jette un nouveau coup 

d’œil. Théo n’a pas bougé.
— J’arrive ! Fais attention avec ton fusil !
Il s’approche, prêt à bondir à terre en un éclair. Devant 

lui, un autre daguet est allongé, son sang ruisselle dans 
l’étang et s’y dilue. Jérémie le croit mort, mais lorsqu’il 
s’en approche, la bête a un sursaut et rampe vers les bois, 
mobilisant ses dernières forces. Cet animal autrefois 
superbe, le voilà maintenant qui se traîne comme une 
monstrueuse limace à cornes, et cette vision amène Jéré-
mie au bord des sanglots. Il contourne le daguet par la 
mare, sent ses pieds s’enfoncer dans la boue. Il continue 
à avancer sans jamais perdre l’arme de vue. Théo demeure 
inerte, on dirait un somnambule qui vient de commettre 
un carnage avant de se rendormir debout. Jérémie est 
hypnotisé par ce fusil. Il l’a déjà vu. Un jour, Théo le lui 
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a montré, chez lui, il s’agit d’un Browning calibre 12 à 
canons superposés, c’est le fusil de chasse de son père. 
Jérémie rejoint enfin Théo et, sans geste brusque, pose la 
main sur le canon du fusil. Il désarme Théo, qui se laisse 
faire sans réagir. D’un geste, il jette l’arme au milieu de 
l’étang.

— Mais pourquoi tu as fait ça ?
Théo sort de sa torpeur et semble découvrir le carnage. 

Il se met à pleurer. Chaque fois que ses yeux se posent sur 
le cadavre d’une biche, d’un cerf, il s’effondre un peu 
plus.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Théo ?
— Pourquoi vous n’êtes pas venus ? Et le Club ?
— On va rentrer…
— Vous ne veniez jamais. Alors je suis rentré chez 

moi. Et puis… Ça allait mal… C’est venu comme ça, j’ai 
pris le fusil et la cartouchière, le groupe électrogène et les 
projecteurs pour le camping, je suis revenu, j’ai transporté 
le matériel jusqu’ici, en plusieurs fois, et j’ai piégé la mare. 
J’ai tout calculé, tout maîtrisé. J’ai tenu compte du sens 
du vent pour masquer mon odeur, des positions des 
lumières pour qu’il n’y ait pas d’angle mort…

— Mais pourquoi, Théo ?
— Parce que je les adore, ces animaux ! Alors comme 

ça, maintenant, tout est vraiment détruit ! Dans ma vie, il 
ne reste plus que des ruines !

Jérémie se souvient d’une vieille croyance, on raconte 
que qui tue un cerf  tue son âme. « Je les adore »… Il songe 
que son ami a peut-être failli se suicider. Mais, au lieu de 
diriger l’arme contre lui, il l’a tournée contre ses bêtes 
favorites. Il a suicidé les cerfs à sa place. Ces cerfs ont été 
sacrifiés pour que Théo vive. Alors il dit à son ami :

— Ils sont morts pour te sauver…
Théo le regarde sans répondre, impossible de savoir 

ce qu’il comprend de ces paroles. Jérémie ajoute :
— Ils se sont sacrifiés pour toi. Maintenant, tu n’as 

plus le droit de mourir, tu comprends ? Sinon, ils seront 
morts pour rien !

— Oui, peut-être… Tu as raison…
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Jérémie passe son bras autour de ses épaules et l’éloi-
gne du piège de lumière. La nuit est tombée, ils n’ont pas 
de lampes, on n’y voit plus rien. Tant pis, ils marcheront 
comme deux aveugles cherchant à retrouver le chemin de 
la vie.



Chapitre IX

Dimanche 17 mai 2017

À 
nouveau, ils sont rassemblés tous les quatre 
sous les ombres du frêne géant. Théo leur a 
envoyé des mails, ce matin, pour leur deman-

der de se réunir au Club aujourd’hui. Il insistait, annon-
çant avoir eu « une idée percutante », il veut leur en parler 
le plus vite possible…

Jérémie est arrivé en avance. Théo, adossé au Frêne, 
sourire aux lèvres, l’a accueilli en s’exclamant : « Jérémie, 
j’ai eu une idée géniale ! Mais on attend les autres pour en 
discuter tous ensemble. » Jérémie aurait voulu lui reparler 
des évènements de la veille, mais Théo balayait ses tenta-
tives d’un revers de main, « C’est du passé, c’est bon, 
passons à autre chose. » Hier désemparé et en larmes, 
aujourd’hui enthousiaste : le climat de son esprit est de 
plus en plus instable. Du jour au lendemain, on y bascule 
du blizzard à la canicule d’été.

Le soleil brille de tous ses feux. L’été, très impatient, 
bouscule le printemps. Sous ce soleil de Sahara, les eaux 
miroitent, les rivières font couler du plomb fondu, les 
feuilles touchées par les rayons sont d’un vert translucide, 
une clairière d’herbe jaunie prend une couleur de paille. 
Sous leur arbre, au contraire, les ombres sont profondes 
et assombrissent les silhouettes. On dirait que le Frêne a 
piégé un peu de nuit sous ses branchages. Christie, vêtue 
de noir cette fois encore, se fond dans la pénombre. Seule 
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transparaît la clarté de ses mains et de son visage. Jérémie 
a hâte de se retrouver seul avec elle. L’air est chargé en 
pollen, la gorge s’assèche vite. Heureusement, Théo a 
apporté des bouteilles d’eau, « Je pense toujours à tout » 
a-t-il dit. Cette phrase, en apparence banale, semblait 
avoir un autre sens dans sa bouche.

— Bon alors qu’est-ce que c’est, ton idée formidable ? 
demande Kévin.

— On va en discuter. Mais, vous tous, vous n’avez rien 
à proposer ?

— Mais de quoi parles-tu ? Du Club ? De l’usine ? D’autre 
chose ?

— Je parle de tout.
— J’ai dit à mon père d’écrire au président de la Répu-

blique, annonce Jérémie.
Théo ricane.
— Bien ! Écrivez, écrivez… Au président, au pape, à 

Dieu le Père, au Père Noël… Dites-leur comme le monde 
est vraiment trop méchant.

— C’est mieux que de ne rien faire ! riposte Jérémie.
— Oui, bien sûr… Mais ce n’est pas assez ! Jérémie : 

tes folies sont trop sages.
Christie se tourne vers Jérémie, comme si Théo avait 

mis le doigt sur un point pertinent… 
Mes folies sont trop sages ? répète Jérémie en lui-même.
— Eh bien j’ai hâte de découvrir les tiennes, de folies, 

répond-il.
Théo hoche la tête, pensif, semblant hésiter au dernier 

moment. Cela ne lui ressemble pas.
— Voilà mon idée : je propose qu’on fasse sauter 

l’usine.
Silence consterné. Théo se métamorphose, ses mus-

cles se raidissent, ses gestes se font cassants.
— Pourquoi pas ? Ils ont bien fait exploser nos vies, 

eux ! Ils ont foutu mon père en l’air !
Jérémie veut objecter quelque chose, mais aucun mot ne 

lui vient. Son esprit est une feuille blanche. Ayant le champ 
libre, Théo poursuit avec conviction. Il accompagne son 
discours de gestes élégants. On dirait un prestidigitateur. 
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Mais, ce magicien-là, ce n’est pas un lapin qu’il veut faire 
disparaître, c’est un site industriel !

— Bien sûr, il n’y aura pas de victime, je ne veux bles-
ser personne. Je vous propose une action non violente.

— Ah oui, sûrement, une « explosion non violente » ! 
souligne Jérémie.

Théo se montre de plus en plus déterminé. La colère 
l’anime.

— Si on te traite comme un chien : aboie et mords !
— Tu te rends compte de ce que tu proposes ?
— Je ne laisserai pas Carfys Tech s’en tirer comme ça ! 

Un deuxième convoi polonais est passé vendredi, pour 
vider l’entrepôt des produits finis. Mais mon père dit qu’il 
y a encore des tonnes de matériel de valeur dans l’usine. 
Cela prend du temps pour tout démonter, emballer, 
embarquer… En plus, ils ont besoin de camions spéciaux 
et d’autorisations préfectorales pour déplacer les machi-
nes les plus volumineuses.

— Oui, les robots des chaînes de montage…, précise 
Jérémie, d’autant plus touché que son père a participé à 
leur mise au point.

— Ça, et aussi les lasers de découpage, le matériel de 
lithographie à faisceau d’électrons… Si on détruit une 
partie de l’usine, Carfys Tech ne fera pas faillite, on ne le 
leur souhaite pas, cela ferait encore plus de chômeurs. 
Mais ce sera une belle gifle.

Kévin hésite.
— Évidemment que je suis en colère contre Carfys 

Tech. Moi aussi, mes parents sont foutus en l’air par 
cette histoire… Hier, je ne suis pas venu parce que je 
voulais essayer de leur remonter le moral. Mais ils me 
disent que c’est aux parents de soutenir leurs enfants et 
non l’inverse. Je voudrais tellement faire quelque chose ! 
Mais je ne sais pas quoi. Seulement, cette fois, Théo, tu 
vas trop loin…

Il se tait pour ajouter aussitôt :
— Bon, c’est d’accord.
Jérémie et Christie le regardent, incrédules. Jérémie a 

envie de se lever pour prendre Christie par la main et 
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l’emporter loin d’ici. Théo jubile. Assis adossé au Frêne, 
on dirait qu’il se tient au pied d’un totem monumental.

— Kévin, tu viens de dire le contraire il y a une 
seconde, lui fait remarquer Christie.

— Oui. Mais Théo propose de faire quelque chose, et 
je ne supporte plus de rester impuissant.

Christie se montre indécise. Théo fixe Jérémie.
— Alors ? Qu’est-ce que tu décides ?
Il sourit, et pourtant ses mots sont furieux. Puis il 

s’exclame :
— Décide-toi, Jérémie ! Tu dois faire un choix !
Au fracas de ses paroles, les oiseaux s’enfuient des 

branches du Frêne. Quand l’exaspération le submerge, il 
peut se mettre à crier avec une force peu commune. Quel-
quefois, on a l’impression que sa colère pourrait mettre le 
monde en pièces. Jérémie lui répond posément.

— Arrête de t’énerver, ça ne m’impressionne pas. Tu 
nous parles comme si tu étais le général d’une armée, et, 
nous, nous serions tes officiers. J’ai l’impression de parti-
ciper à une réunion d’état-major qui doit décider si oui ou 
non nous envoyons notre aviation bombarder les posi-
tions ennemies.

— C’est exactement ça, Jérémie ! Sauf  qu’il n’y aura 
pas de victimes. Alors, es-tu dans notre armée ?

— Tous ensemble, nous pouvons accomplir de gran-
des choses, j’en suis sûr. Donc oui, je suis dans cette 
armée. Mais…

Il cherche ses mots, organise ses idées pour formuler 
ses objections. Cependant, dans le même temps, il revoit 
le visage de son père tabassé. Ils ont cassé mon père…, son-
ge-t-il. Il répond :

— Ton idée est complètement folle et, d’une manière 
ou d’une autre, tôt ou tard, elle nous explosera à la 
figure.

— Tu votes pour le drapeau blanc, alors ? le provoque 
Théo.

— Ce que je veux dire, c’est…
Voilà un joli début de phrase mais, justement, il ne sait 

plus du tout ce qu’il veut dire. Un souvenir lui revient. Il 
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est assis dans la vieille BMW, il discute avec son père qui 
le conduit vers leur descente en rafting. Et son père lui 
dit : « Ils ne réalisent pas à quel point cette injustice nous 
révolte ! Notre colère est en train de se changer en nitro-
glycérine. »

— D’accord.
Christie en sursaute, comme si elle entendait déjà 

retentir l’explosion à venir. Elle fixe Jérémie, les yeux 
écarquillés.

— Je suis d’accord, répète Jérémie. À condition d’être 
certain de ne blesser personne.

— Bien sûr ! On contrôlera la situation de A à Z, cer-
tifie Théo.

Nous aussi, papa, notre colère est en train de se changer en 
nitroglycérine…, songe Jérémie. On ne les laissera pas vous écra-
ser sans réagir !

Christie continue de regarder Jérémie. Elle lui adresse 
un hochement de tête.

— Alors pour moi aussi, c’est OK, dit-elle.
— On n’a pas besoin d’être quatre pour faire ça…, 

précise Jérémie.
— On le fera tous ensemble, lui répond Christie. Ce 

sera nous tous ou personne.
— Mais si nous sommes démasqués, nous irons en 

prison, insiste-t-il.
Théo en rit.
— Personne ne sera jamais assez malin pour réussir à 

nous mettre en prison. Ne t’inquiète pas, je contrôle la 
situation ! J’ai tout calculé !

La dernière fois qu’il a « tout calculé », ça a abouti à un car-
nage de cerfs…, songe Jérémie.

Théo expose son plan de bataille. Il a soutiré des infor-
mations à son père. Ils agiront le week-end prochain, car 
les vigiles sont plus nombreux en semaine. Il sort de sa 
poche un plan approximatif  de l’usine. Il l’a réalisé d’après 
ses observations, les anecdotes racontées par son père et 
des informations récoltées sur Internet, dont les photos 
par satellite de Google Maps. Il indique par où ils s’intro-
duiront, ils utiliseront les produits chimiques stockés sur 
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le site pour fabriquer la bombe. Il s’occupe de la mise au 
point de l’explosif. Celui-ci sera d’une puissance modé-
rée, les destructions toucheront un secteur limité. C’est 
surtout le symbole qui compte. Mais il y aura quand 
même des dégâts. Comme l’explosion se déclenchera au 
bout d’une heure, ils auront le temps de partir et de se 
fabriquer un alibi. Il conclut :

— Je propose qu’on agisse samedi prochain. Vous voyez 
bien qu’on fait des tas de trucs, dans le Club Cernunnos !

Sur le chemin du retour, Jérémie et Christie se sont 
débrouillés pour se retrouver seuls.

— Comment est-ce qu’on a pu se laisser embarquer 
dans cette folie ? se demande Jérémie à mi-voix.

Elle se tourne vers lui et le fait taire en posant son 
index sur ses lèvres.

— Chut ! Plus de Théo ni de Kévin, c’est notre moment 
à nous. Que toi et moi.

Il lui prend la main et l’entraîne vers leur cerisier. Elle 
rougit et le suit. Sous ce soleil irradiant, ses fleurs sont 
d’une blancheur irréelle, blanc de plomb, tandis que le 
tronc et les branches paraissent noirs, comme peints à 
l’encre de Chine.

Quand il rentre chez lui, Jérémie est à nouveau rongé 
par le doute. Il est encore temps de tout annuler. Sa mine 
est sombre. Sa mère le regarde sans le voir, « Tu as passé 
un bon moment avec tes amis ? », mais elle n’écoute pas 
la réponse. Si elle lui avait dit : « Quelle tête tu fais ! Ça va, 
Jérémie ? », il aurait, peut-être, tout raconté.

Elle va dans le salon et propose à son mari : « Chéri, tu 
veux qu’on aille au restaurant, ce soir ? Ça nous change-
rait les idées… » Jérémie la rejoint. Son père est avachi 
dans le canapé. Lui toujours si actif, le voilà inerte. Ce 
n’est pas lui, c’est son fantôme. Son visage, encore cou-
vert d’hématomes, est figé. Il regarde la télévision, un 
reportage sur le Kenya, des lions, des gazelles et des élé-
phants. Depuis la charge des CRS, il ne mange presque 
plus, plus rien ne l’intéresse. On dirait qu’on l’a vidé de sa 
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substance, son corps est un tube de dentifrice pressé et 
aplati. Remarquant Jérémie, il tourne vers lui ses traits 
tirés. Ses yeux sont cernés. Il est épuisé mais il a perdu le 
sommeil. La nuit, il se relève et il regarde des documen-
taires et des séries sur Arte, Ushuaïa TV, Discovery, Pla-
nète, National Geographic Channel, la BBC… Dom-
mage que ce ne soit pas un métier, « regardeur de 
télévision », avec toutes ces heures supplémentaires qu’il 
fait… Il se force à sourire.

— Ça va, fils ? Un de ces jours, on va se refaire une 
virée rafting, d’accord ? J’ai hâte qu’on défie ensemble 
une nouvelle rivière !

Il masque maladroitement sa souffrance, pour rassu-
rer Jérémie. Mais on voit qu’il est sincère. Une rivière en 
rafting avec Jérémie, c’est l’un des derniers fils qui le tien-
nent encore.

— D’accord ! Je ne demande pas mieux.
— On préparera ça ensemble, cette fois.
Jérémie lui sourit. Il ne l’a jamais vu souffrir autant. 

Du menton, son père désigne l’écran.
— Tu savais qu’un lion pouvait manger dix kilos de 

viande de gazelle par jour ?
Jérémie songe : Bof, c’est peu ! Carfys Tech vient d’avaler cent 

cinquante mille kilos de viande de salarié en une seule bouchée.
Tandis qu’il monte dans sa chambre, ses dents se ser-

rent. La colère-nitroglycérine coule dans ses veines.



Chapitre X

Samedi 23 mai 2017

L 
es entrées du site industriel sont gardées par des 
vigiles et quelques policiers. Théo s’est approché 
de l’usine par la campagne. Il se trouve loin des 

accès surveillés et personne ne peut l’apercevoir depuis le 
village de Soureuil. Il a traversé une prairie au pas de 
course, un sac à dos sur les épaules. Ses amis l’observent à 
distance, à couvert depuis un bois. Théo cisaille le grillage 
pour ouvrir un passage. Il y a quelques jours encore, cette 
action aurait déclenché une alarme, mais le système de 
sécurité ne fonctionne plus. Le PC des vigiles est situé à 
côté de l’entrée principale. Ce bâtiment a donc été dure-
ment touché durant l’assaut des CRS. Les canons à eau 
ont inondé la salle de contrôle, déclenchant des courts-
circuits et détruisant le matériel, et les camionneurs polo-
nais ont déjà emporté ce qui fonctionnait encore. Passant 
le premier obstacle, Théo attaque la seconde clôture. Il se 
retourne, triomphant, et fait signe à ses amis de le rejoin-
dre. Ils ont convenu de communiquer par gestes et ont 
laissé leurs portables chez Jérémie. La police a déjà résolu 
des affaires en étudiant les appels ayant transité par les 
antennes-relais proches du lieu d’un crime. Et il existe 
aussi la possibilité que l’on retrouve un historique des 
positions par géolocalisation de leurs mobiles…

Jérémie s’élance en tête, piétinant les herbes folles et 
les fleurs. Des sauterelles bondissent de part et d’autre 
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pour l’éviter, des papillons s’affolent et s’envolent… De 
ce côté-ci, l’usine ressemble à un camp de prisonniers de 
guerre, avec ses deux lignes de grillage et ses panneaux 
annonçant la présence de chiens de garde. Mais les maî-
tres-chiens ont été licenciés, et d’ailleurs, leurs chiens, où 
sont-ils ? Ils doivent moisir dans les cages d’un chenil, se 
demandant ce qui se passe.

Ils se retrouvent tous les quatre sur le site, trempés de 
sueur. Le soleil brille intensément, et l’angoisse les brûle 
aussi de l’intérieur. Ils se déplacent dans la zone rouge, 
abandonnée depuis longtemps. Théo les guide dans ce 
labyrinthe. Ils se moquent des caméras de surveillance, 
elles ne fonctionnent plus depuis la destruction du PC de 
sécurité. L’usine est un monstre aux cent yeux aveugles. 
Ils portent néanmoins des casquettes, pour être moins 
aisément identifiables. D’après Théo, le seul danger à 
craindre, ce sont les patrouilles de vigiles. De temps en 
temps, l’une de leurs voitures effectue une ronde. Mais 
c’est rare. À plusieurs reprises, Théo est venu observer 
les lieux depuis le bois. Deux fois seulement, il a vu pas-
ser un véhicule dans cette zone. De plus, les vigiles du 
site ont été licenciés avec le reste du personnel. Or, durant 
la période de préavis, la direction continue de payer les 
salaires, mais elle a interdit aux employés de se rendre sur 
le pôle industriel. L’usine est donc quasi déserte et les 
vigiles présents travaillent pour une société privée. Ils ne 
connaissent pas les lieux.

Ils progressent en longeant des canalisations, se faufi-
lent dans des ruelles entre les bâtiments… À chaque fois 
qu’ils vont devoir s’aventurer à découvert, Théo jette des 
coups d’œil pour s’assurer qu’il n’y a personne. Il est tou-
jours le premier à s’élancer. On le voit courir comme si la 
mort était à ses trousses et aller se blottir contre le prochain 
édifice. Kévin ferme la marche, surveillant leurs arrières.

Dans ce secteur, des canalisations se déploient par-
tout. On dirait les viscères répandus d’un monstre éven-
tré. Elles relient des cuves vides ou des bassins emplis 
d’eau de pluie. Jérémie se souvient d’un été où son père 
rentrait du travail criblé de piqûres. Les employés étaient 
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assaillis par des nuées de moustiques, qui proliféraient 
dans ces bassins d’eau stagnante. On y a libéré des carpes, 
et le problème a été résolu. Elles y nagent encore, gavées 
d’insectes, silhouettes blanches et rouges glissant dans 
l’eau verdâtre. Une fois de plus, Théo s’élance en avant-
garde. Il traverse une rue en courant et va se dissimuler 
derrière une citerne. Ses amis le rejoignent.

— On se rapproche de…, commence-t-il à dire.
Mais des cris jaillissent tout près d’eux. De peur ils 

bondissent en arrière, Kévin trébuche contre une canali-
sation et tombe. Dans cette cuve trouée par la rouille, des 
corbeaux ont fait leurs nids. Leurs croassements effrayés 
résonnent dans cette cavité métallique. La citerne blanche 
ressemble à un œuf  géant aux trente corbeaux. Jérémie 
aide Kévin à se relever et incite ses amis à reculer. Les 
oiseaux s’échappent dans une envolée générale, piaillant, 
criant et croassant.

— Merde ! siffle Kévin entre ses dents.
— Allez, on bouge ! ordonne Théo. Ils risquent d’atti-

rer l’attention, il faut qu’on s’éloigne d’ici !
Ils se mettent à courir et ne s’arrêtent que trois cents 

mètres plus loin, pour reprendre leur souffle. Leur pro-
gression les a conduits vers le cœur du site. Ils sont pres-
que arrivés.

Adossé à un vieux bâtiment en brique rouge, Théo 
désigne un échafaudage métallique qui se dresse sur neuf  
niveaux. Il entoure un ancien four monumental. Ici aussi, 
des ribambelles de canalisations se faufilent partout.

— Il faut un volontaire pour aller faire le guet, au troi-
sième étage. De là-haut, il aura une vue dégagée et cou-
vrira les trois routes qui mènent à l’entrepôt des produits 
chimiques. S’il voit arriver des vigiles ou n’importe qui 
d’autre, il fera signe au deuxième guetteur, qui sera posté 
derrière cet alignement de cuves. Celui-ci viendra aussitôt 
nous avertir, Jérémie et moi.

— C’est moi qui viens avec toi ? demande Jérémie.
— Oui, j’ai besoin de quelqu’un de costaud pour trans-

porter les bidons. Tu n’es pas très musclé, mais tu l’es 
plus que Christie ou Kévin.
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Kévin soupire.
— OK, je monte là-haut.
— Très bien. Merci, Kévin. Alors on se déploie ! Go !
Kévin fixe tantôt Jérémie, tantôt Christie. On lit en lui à 

livre ouvert : Alors on le fait vraiment ? Ce n’était pas du bluff  ? 
Mais, sans attendre la réponse, il s’élance pour gagner son 
poste. Il s’agrippe à une échelle extérieure et grimpe comme 
une araignée sur une toile métallique. Christie adresse un 
regard à Jérémie et va se placer à son tour.

Théo et Jérémie pénètrent dans la zone marron. Ils 
doivent redoubler de vigilance, car ce secteur était encore 
actif  quelques jours plus tôt. Ici, on court plus de risques 
de se retrouver nez à nez avec quelqu’un. L’entrepôt des 
produits chimiques est un vaste bâtiment en béton armé. 
Sur la porte blindée trônent six panneaux orange et noirs : 
une tête de mort, un feu, une main dissoute par des gout-
tes (risque corrosif), une croix oblique noire (risque irri-
tant), une explosion, un arbre et un poisson morts (dan-
ger pour l’environnement). Théo joint ses mains gantées, 
fait craquer ses doigts et tape : 19 55 18 18. La serrure se 
déverrouille, ils s’engouffrent dans l’édifice.

— Comment connais-tu ce code ? lui demande Jérémie.
— C’est celui des pompiers du site. C’est un passe-

partout, il ouvre toutes les portes ! Durant la grève, l’un 
des pompiers a communiqué ce code à tout le monde, 
pour que les grévistes puissent circuler où ils veulent. J’ai 
entendu mon père raconter ça à ma mère. Il lui expliquait 
que « 1955 », c’est l’année de la création de l’usine et 
« 1818 », deux fois le numéro des pompiers.

Des fûts sont entreposés partout. Certains sont isolés 
dans des secteurs grillagés. Théo se promène d’un endroit 
à l’autre, désignant tel ou tel produit dont il va avoir 
besoin, parfaitement à l’aise. Plus il prend de l’assurance, 
plus Jérémie s’inquiète.

— Théo, tu es vraiment sûr de ce que tu fais ? Ou tu 
vas nous faire exploser tous les deux ?

Son ami affiche une confiance sans borne.
— Ne t’inquiète pas.
— Oh que si !
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— Je vais fabriquer un explosif  soufflant incendiaire.
— Quoi ?
— Ça veut dire que l’explosion ne fera pas sauter les 

murs, à l’inverse d’un explosif  brisant. Le souffle se pro-
pagera dans les directions de moindre résistance, donc il 
ravagera l’intérieur de ce dépôt. Tout prendra feu. Si mes 
calculs sont justes, les effets de l’explosion seront conte-
nus dans cette salle. Comme ça, même si par malchance 
une patrouille de vigiles longeait ce bâtiment au moment 
de l’explosion, il ne devrait rien lui arriver.

— Et où as-tu appris à fabriquer une bombe ?
— Sur Internet. Je suis allé sur des sites de hackers et 

j’ai téléchargé des programmes pirates qui m’ont permis 
de retrouver les traces de sites Internet effacés par le FBI. 
Sur certains de ces sites, on…

— Le FBI ? Mais qu’est-ce que tu racontes, Théo ?
— On t’explique comment fabriquer des bombes à 

partir de produits chimiques. Il y a des sites du Ku Klux 
Klan, des milices paramilitaires américaines anti-gouver-
nement fédéral…

— Le Ku Klux Klan ?
— Oui, le KKK. Ceux-là croient qu’une « guerre entre 

les races » est imminente, alors ils font des sites où ils 
t’expliquent comment fabriquer des explosifs avec des 
insecticides, de l’essence, des désherbants… Ils sont com-
plètement tarés ! Mais ils sont forts pour tout faire sauter 
avec trois fois rien. Il y a aussi des soldats américains qui 
parlent sur leurs blogs des bombes artisanales qu’ils ont 
désamorcées en Irak et en Afghanistan. Là aussi, on 
apprend plein de trucs.

— Mais… C’est pas croyable… Tu ressembles à un mio-
che qui joue avec des pétards ! On parle d’une bombe, là !

— Jérémie : fais-moi confiance ! Je contrôle la situa-
tion ! On ne veut blesser personne. Ce sera une mini-
bombe qui ne causera des destructions qu’à l’intérieur de 
ce bâtiment. Elle allumera un incendie, ce qui déclenchera 
l’alarme risque chimique. Nous allons faire peu de dégâts 
mais un maximum de bazar ! Notre objectif  est de mener 
une action non violente mais spectaculaire.
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Une fois de plus, Jérémie songe à tenter de convaincre 
Théo d’abandonner son projet fou. Mais il demeure hanté 
par l’image de son père hagard, au visage tuméfié, cou-
vert d’hématomes, le nez saignant, un œil enflé…

Théo s’attelle à la fabrication de sa bombe. Il trouve un 
fût contenant un fond de solvant et le vide. Puis il com-
mence à mélanger des produits. Il a noté la marche à suivre 
sur un papier, comme pour une recette de cuisine. Il charge 
Jérémie de l’aider à trouver certains composés chimiques, 
utilise le code passe-partout pour accéder aux secteurs 
sécurisés par des grilles… Quand ils découvrent ce qu’ils 
cherchent, ils transportent ces liquides dans des bidons ou 
des bouteilles d’eau minérale. Théo charrie sur son épaule 
un lourd sac empli d’une poudre blanche. C’est l’insecticide 
employé pour lutter contre les cafards qui pullulent dans les 
entrepôts. Ces blattes sont un vrai fléau, elles rongent les 
cartons, s’installent dans les unités centrales… Forcément, 
les clients sont furieux lorsque, déballant leur achat, ils 
voient jaillir des cafards qui filent partout… Chaque année, 
son père revêt une combinaison de protection, dilue cette 
poudre dans de gros volumes d’eau et va aider les équipes 
chargées de la pulvérisation sur le site. C’est la grande chasse 
aux cafards, il ne manque jamais de la raconter.

Pour les dernières étapes, Théo devient tendu. Ses 
gestes sont plus lents, plus mesurés.

— C’est presque fini, annonce-t-il. On arrive à la phase 
critique.

Le fût est maintenant presque plein. Le liquide est 
transparent.

— Toi, tu vas rejoindre Christie, puis j’ajouterai les dix 
kilos d’insecticide en poudre. Aussitôt après, je sors d’ici 
et on fiche le camp. D’après ce que j’ai étudié sur le Web, 
la réaction chimique devrait se dérouler sur une heure. 
Au fur et à mesure que les molécules vont réagir entre 
elles, ce liquide va s’assombrir. Plus il se colorera, plus il 
deviendra explosif  et instable. Quand il sera gris anthra-
cite, l’explosion pourra survenir à tout moment. Une 
heure, ça nous laisse un temps amplement suffisant, nous 
serons loin d’ici, avec un bel alibi.
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— Je ne pars pas, Théo. Je reste avec toi pour la phase 
finale.

Des gouttes de sueur roulent sur le front de Théo.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— Parce que je ne laisse pas tomber mes amis. Je ne 

vais pas te laisser faire le sale boulot tout seul. Soit je 
t’empêche de fabriquer cette bombe, soit je t’aide jusqu’au 
bout.

Théo le foudroie du regard.
— M’empêcher ? Moi ?
Sur ce, il verse la poudre blanche dans le baril.
— Les dés sont jetés ! Je mets le couvercle et on file. 

Si on ne ferme pas, le mélange s’oxyde et perd petit à 
petit son potentiel explosif.

Ils rejoignent Christie, font signe à Kévin et entament 
leur repli. Kévin se laisse glisser le long des échelles de 
service et les rattrape au pas de course. Dix minutes plus 
tard, ils courent dans le pré, riant aux éclats, pas de joie 
mais de soulagement.

* * *

Christie tord ses longs cheveux trempés pour les essorer. 
Remarquant que Jérémie fixe son maillot collé à son corps, 
elle lui expédie des gouttes d’eau dans les yeux en riant.

— Arrête de faire le voyeur !
Une nouvelle fois, elle tape à la porte arrière de Madame 

Vieille Pomme. Ses lèvres sont bleutées, elle frissonne, 
Jérémie lui frictionne le dos avec sa serviette de bain. Au 
fond du jardin, Kévin et Théo continuent à plonger dans 
l’étang depuis les branches d’un saule pleureur. La porte 
s’ouvre enfin, la vieille dame les regarde avec une pointe 
d’inquiétude.

— Bonjour, madame. Nous nous sommes permis de 
nous baigner chez vous, nous espérons que cela ne vous 
dérange pas.

— Vous êtes déjà venue, je vous reconnais…
— Oui, et, pour vous remercier, nous vous avons apporté 

des chocolats.
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Jérémie lui tend la boîte. Devant cette gentillesse inha-
bituelle, la vieille femme plisse les yeux.

— Tout va bien ?
— Oui ! Bien sûr.
Prenant le cadeau, elle se détend et ajoute :
— C’est bien gentil de votre part. Je vais apporter du jus 

d’orange et nous mangerons ensemble vos sucreries au 
bord de l’eau. Faites bien attention à ne pas vous noyer.

Un sourire vient égayer son visage ridé.

Jérémie a les bras et les jambes douloureux tant il a 
nagé. Il grelotte. Christie vient l’envelopper dans une ser-
viette. Ils se regardent en silence, inquiets. Il est dix-huit 
heures passées, cela fait plus de cinq heures que Théo a 
confectionné son engin explosif. Si l’explosion avait eu 
lieu, ils l’auraient certainement entendue. Et même si elle 
avait été de faible intensité, elle aurait déclenché l’alarme 
incendie et la sirène d’alerte au risque chimique. Théo fait 
des va-et-vient en crawl pour se calmer. À s’épuiser ainsi, 
il risque de faire un malaise, et alors Madame Vieille 
Pomme aura bel et bien eu un noyé dans son étang… Il 
sort enfin de l’eau, titube jusqu’à eux et se laisse tomber 
sur sa serviette.

— Mon plan a échoué.
— Oui, et c’est une chance ! dit Christie.
Les bras de Jérémie sont couverts de chair de poule.
— À force d’être là pendant des heures, notre alibi va 

se retourner contre nous. Nous ne sommes jamais restés 
aussi longtemps. Si la police nous interroge, on aura du 
mal à faire croire qu’on se régalait de nager dans un étang 
d’eau froide. On devrait rentrer chez nous.

Théo secoue la tête. Ses traits trahissent son inquiétude.
— On ne peut pas faire ça. Si j’ai raté mon mélange, le 

produit n’est pas dangereux. Mais peut-être qu’il est vrai-
ment explosif, et alors il peut sauter n’importe quand. 
Imaginez que, par malchance, il explose quand les Polo-
nais déménageront l’entrepôt. Ce serait un carnage…

Christie se presse le visage dans les mains. Elle a envie 
de s’écorcher pour se punir de leur folie.
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— Mais qu’est-ce qu’on a fait ?
De plus en plus sombre, Théo ajoute :
— Ce qu’on a fait, on va devoir le défaire. Je vais désa-

morcer ma bombe. Et j’ai besoin de vous. On doit y 
retourner.

* * *

Une nouvelle fois, ils traversent le pré aux herbes éche-
velées. Théo est en avant, comme toujours, et leur fait 
signer de se presser.

Leur parcours dans l’usine est rapide. Mais ce lieu leur 
paraît encore plus hostile que la première fois. C’est un 
labyrinthe dans lequel ils ont eux-mêmes créé un Mino-
taure. Jérémie songe au carnage de cerfs perpétré par 
Théo. Si ça se trouve, les quatre prochains cadavres de 
« cerfs », ce seront eux…

Kévin remonte sur son observatoire métallique. Dissi-
mulé derrière des tuyaux du circuit de refroidissement et 
des gaines de ventilation, il surveille des rues désertes. 
Christie a repris son poste, derrière une succession de 
douze citernes blanches. Toutes sont rouillées et crevées. 
Sans répit, des corbeaux volent jusqu’à elles et s’y engouf-
frent avant de repartir. Ici aussi, les cuves sont devenues 
des œufs-nids. Ces oiseaux s’affairent à nourrir leurs 
petits. L’un d’eux vient se poser devant Christie. Il est 
énorme et se donne encore plus de volume en écartant 
les ailes. Tête tendue en avant, menaçant de son bec, il 
croasse et sautille dans sa direction. Son plumage noir est 
animé de reflets iridescents violets. Christie essaie de 
l’apaiser, elle lui murmure qu’elle ne leur veut aucun mal. 
Lors de sa première venue, les oiseaux s’étaient contentés 
de la surveiller, mais son retour semble les inquiéter au 
plus haut point. Ils sont de plus en plus nombreux à sor-
tir des trous des citernes. Ils vont se percher au sommet 
des cuves ou se placent derrière leur meneur et croassent 
avec lui. Une émeute de corbeaux : il ne manquait plus 
que ça ! Christie doit battre en retraite. Le grand corbeau 
la suit par petits bonds, agitant ses ailes, poussant à pleine 
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gorge ses croassements exaspérants. Au bout d’une ving-
taine de mètres, rassuré, il finit par aller rejoindre les siens. 
Christie a reculé jusqu’à un poste électrique grillagé. Elle 
frémit devant les lignes, les transformateurs et les dis-
joncteurs. Son corps est parcouru de fourmillements, 
comme si, à s’approcher trop près de ce lieu, il se char-
geait d’électricité.

Théo et Jérémie pénètrent dans l’entrepôt. Théo aurait 
voulu se débrouiller seul, mais Jérémie refuse obstiné-
ment de le laisser, ce serait déloyal.

— Je n’ai pas besoin de toi pour désactiver la bombe, 
explique Théo. Par contre, tu m’aideras en gardant la porte 
ouverte. Comme ça, si ça tourne mal, on fuira plus vite.

— D’accord.
La porte d’accès sert aussi de porte coupe-feu, elle se 

referme donc automatiquement. Jérémie doit s’y appuyer 
pour la maintenir ouverte.

— Théo ? Qu’est-ce que tu vas faire pour nous débar-
rasser de cette bombe ?

— Ne t’inquiète pas, j’ai tout prévu. Tout est sous 
contrôle. J’ai pris mes précautions en fabriquant un explo-
sif  que je peux désactiver, au cas où… Le mélange s’oxyde 
à l’air libre, je te l’ai dit. Il suffit d’enlever le couvercle du 
fût et le liquide va lentement se détériorer.

Jérémie se raccroche à cet espoir. D’accord, c’est ultra-
simple, on enlève le couvercle et on fiche le camp !

Théo s’avance vers le baril. La sueur coule dans ses 
yeux, ses mains tremblent. Il doit faire des efforts pour 
bouger ses bras, comme si ses muscles s’étaient liquéfiés. 
Son esprit est calme et concentré, mais son corps semble 
ramollir et fondre comme une stupide glace à la vanille. 
La couleur du liquide va lui révéler le niveau de dangero-
sité de l’explosif. Il ôte le couvercle. Le mélange est clair 
comme de l’eau de source. Théo en est à la fois soulagé 
et déçu. Il est si rare qu’il se trompe dans ses calculs… 
Mais il n’a pas dit toute la vérité à Jérémie. Certes, le fait 
d’exposer ce liquide à l’air libre enclenche le processus 
d’oxydation, mais, avec une si petite surface d’échange, 
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cela prendrait des jours avant que le mélange ne soit com-
plètement détérioré. Il faudrait donc renverser ce fût, 
seulement, celui-ci est bien trop lourd. Il pourrait l’éco-
per, mais cela prendrait un temps fou. En outre, ce pro-
duit est corrosif, les éclaboussures le brûleraient. Théo a 
une autre idée. Fouillant dans son sac à dos, il prend son 
couteau suisse. Il s’accroupit et, d’un geste sec, perce la 
base du baril. Il dégage la lame en bondissant en arrière 
pour s’éloigner. Le liquide se met aussitôt à couler, une 
flaque se forme. Théo se relève et soudain, sous ses yeux, 
le mélange dans le fût s’obscurcit pour prendre une cou-
leur d’encre. L’onde de choc du coup de couteau a enclen-
ché un emballement de la réaction chimique. Ce disque 
noir ressemble à la pupille d’un prédateur qui le fixe en 
songeant : Je t’ai eu… Théo se rue vers la sortie. Malgré la 
peur, Jérémie continue de maintenir ouverte la porte 
blindée. S’il fuyait, celle-ci se refermerait et Théo devrait 
à nouveau taper le code d’accès pour la déverrouiller. 
Théo passe en coup de vent tout en saisissant son ami 
par le bras et l’entraîne dehors avec lui. Il le lâche et s’en-
fuit droit devant.

— Foutez le camp ! hurle-t-il.
Il s’éloigne en courant comme un possédé. Jérémie ne 

le suit pas, lui veut alerter Christie et Kévin ! Il se préci-
pite vers l’alignement des citernes, mais ne voit Christie 
nulle part. Il se faufile entre deux réservoirs, criant : 
« Christie, il faut fuir ! » Enfin il l’aperçoit, à vingt mètres 
de là, qui le regarde, stupéfaite. Elle se tourne en direc-
tion du grand four et crie : « Kévin ! » L’entrepôt explose 
avec une violence infiniment supérieure aux prévisions 
de Théo, il vole en éclats tandis que son toit est pulvérisé 
par le jaillissement d’une colonne de feu. Au vacarme de 
la détonation se mêlent les impacts des débris criblant les 
citernes. Jérémie et Christie sont projetés par le souffle 
de l’explosion, leurs corps sont deux feuilles emportées 
par le vent. Ils retombent au sol en même temps. Mais lui 
se relève, pas elle.

Depuis son poste d’observation, Kévin, focalisé sur la 
surveillance des routes, n’a rien vu de ce qui se passait 
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dans son dos. Le grand four lui sauve la vie en arrêtant 
les éclats. Mais l’onde de choc, canalisée et amplifiée par 
les structures de cette tour, lui dévaste l’appareil auditif. 
Ses tympans éclatent comme deux bulles de savon. Les 
sons se sont brusquement éteints et il a l’impression 
qu’on lui a planté des tournevis dans les conduits audi-
tifs. Il porte ses mains à ses oreilles et regarde ses pau-
mes : elles sont trempées de sang. Son crâne vibre et 
résonne comme une cloche en bronze percutée par un 
battant. Ce bourdonnement intérieur contraste avec le 
silence subit du monde.

Théo, frappé de stupeur, s’est immobilisé et tremble 
de tous ses membres. Parce qu’il s’est éloigné, des édifi-
ces l’ont protégé. Du souffle de l’explosion, il n’a ressenti 
qu’un violent courant d’air, comme si un fantôme l’avait 
dépassé sans lui prêter attention. Ses oreilles vibrent 
encore au fracas de la détonation. Des projections de 
liquides enflammés traversent le ciel au-dessus de lui 
comme des météorites, d’autres s’abattent sur les toits et 
les rues. Il a l’impression de contempler un feu d’artifice 
dont les lueurs lui retombent sur la figure. Baissant les 
yeux, il découvre, incrédule, des flaques de flammes, là, 
juste là, à quelques pas de lui.

Jérémie court vers Christie. Autour d’eux pleuvent des 
corbeaux. Il y en a partout. Certains sont morts, déchi-
quetés par des éclats. D’autres, commotionnés, ne savent 
plus voler. Tressautant sur le sol, ils agitent leurs ailes et 
griffent l’air de leurs pattes, incapables de coordonner 
leurs mouvements. Quelques-uns poussent des hurle-
ments, le plumage en feu. Christie gît, inconsciente. L’ex-
plosion l’a frappée de dos, son chemisier est criblé de 
trous et couvert de sang. Jérémie la prend dans ses bras.

— C’est bon, Christie, c’est moi, on va s’en sortir !
Il lui dit cela au milieu d’un monde en flammes. Il n’en-

tend même pas sa propre voix, tant ses tympans vibrent 
encore. Le poste électrique a pris feu. Des lignes à haute 
tension, arrachées, sont tombées à terre. Ce sont des ser-
pents dont la morsure vous foudroie net par électrocu-
tion. Jérémie s’éloigne en se faufilant entre les nappes de 
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feu et les fûts éventrés vomissant leurs liquides. Le sang 
de la femme qu’il aime coule sur ses bras.

Sortant enfin de la zone des incendies, il rejoint une 
longue rue qui traverse l’usine de part en part. Il voudrait 
courir mais ne parvient qu’à trottiner. Il songe à Kévin et 
à Théo… Il étend Christie avec précaution, à l’intérieur 
d’un hangar abandonné, cela lui fera un abri de fortune. 
Il reprend son souffle et tente d’apercevoir ses deux amis 
qui demeurent invisibles. Du côté de l’entrepôt s’élève un 
volumineux panache de fumée noire.

— Je reviens, Christie. Je vais chercher Kévin et 
Théo.

Retournant sur ses pas, il aperçoit Kévin, toujours au 
troisième étage de sa tour. Mais celui-ci, hébété et déso-
rienté, marche au bord de la plate-forme, ne semblant 
pas réaliser que la rambarde a été arrachée par le souffle 
de l’explosion. « Marcher » est un bien grand mot, il 
titube, plutôt. On dirait un enfant de trois ans longeant 
une falaise. Jérémie l’appelle à plusieurs reprises, sans 
parvenir à attirer son attention. Alors il se précipite sur 
une échelle et grimpe le chercher, même si des flammes 
crépitent par endroits ou courent le long des gaines des 
câbles électriques. Bien que Jérémie soit effrayé, il réussit 
à se dominer. Il ne laissera pas son ami mourir sous ses 
yeux. Le troisième étage est jonché de débris. De la fumée 
se faufile entre les plaques du sol. Jérémie a l’impression 
de traverser un pont enjambant une mer de feu. Il rejoint 
Kévin, mais celui-ci ne semble pas le reconnaître. Il le 
prend par le bras et l’entraîne. Kévin se laisse faire, docile. 
Le blast l’a sonné ! On dirait un boxeur groggy incapable 
de prendre la moindre initiative. Ses oreilles ont cessé de 
saigner mais son tee-shirt est maculé de taches écarlates. 
Jérémie le fait passer le premier. Kévin descend l’échelle, 
mais sans se presser ! Ne voit-il pas l’incendie qui ravage 
le deuxième étage et risque de leur couper la retraite ?

Quand ils rejoignent la terre ferme, le feu s’est pro-
pagé et menace de les encercler. Des cadavres de cor-
beaux flambent en dégageant une odeur de poulet grillé 
et de cheveux brûlés. Jérémie aperçoit Théo, qui est 
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revenu sur ses pas et contemple l’entrepôt dévasté. Il 
l’appelle de toutes ses forces et Théo se retourne.

— Ah ! Jérémie ! C’est à cause de l’insecticide. Il a dû 
se déposer au fond et former un amas. J’aurais dû le diluer 
dans un liquide avant de le verser.

Lui aussi est déconnecté de la réalité. Mais la vision des 
habits sanglants de ses amis le réveille de son égarement.

— Jérémie, Kévin… Vous êtes blessés ?
Jérémie ne lui répond pas. Ses tympans sont encore 

commotionnés. Théo est tout proche, et pourtant sa voix 
lui paraît lointaine et déformée, comme portée par le 
vent. Quant à Kévin, qui n’entend plus rien, il a l’impres-
sion qu’il est sous l’eau, car c’est lorsqu’il nage à la piscine 
que tous les sons disparaissent comme ça. Kévin ne com-
prend pas ce que ses yeux lui montrent, tant ce spectacle 
de désolation est sidérant. Ce sont ces multiples discor-
dances sensorielles qui rendent la réalité incohérente. Ils 
ont tous les trois l’impression d’évoluer dans un cauche-
mar, pas seulement parce que c’est horrible mais parce 
que tout paraît absurde et impensable !

Jérémie se met à courir en entraînant Kévin par une 
main, Théo saisit l’autre main et l’imite. On dirait deux 
chiens guides entraînant un aveugle pour le sauver d’un 
incendie. Théo réalise que Kévin est hagard et qu’il faut 
l’aider. Quant à Jérémie, lui semble savoir ce qu’il faut 
faire, alors Théo calque son comportement sur le sien. 
Jérémie les conduit jusqu’au hangar où est étendue Chris-
tie. Théo, découvrant son amie ensanglantée, prend enfin 
la mesure du désastre qu’il a provoqué.

— Ne bougez pas ! Je vais chercher du secours ! leur 
crie Jérémie.

Kévin ne l’entend pas et Théo n’est plus en état de 
prendre des initiatives. Malgré l’épuisement, Jérémie s’en 
va au pas de course. Une voiture de police apparaît, loin 
là-bas, au bout de la rue. Elle roule au pas. Visiblement, 
elle veut éviter de trop s’approcher du danger. Jérémie 
vient se placer au milieu de la chaussée et agite les bras 
pour lui faire signe. Le véhicule accélère. Son gyrophare 
s’allume et sa sirène entame son hurlement. Le conducteur 
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les a enclenchés pour lui signifier : « Je t’ai vu, tiens bon ! 
On arrive ! » Jérémie se met à pleurer. Cette lumière bleue 
clignotante qui se rapproche, c’est la plus belle chose qu’il 
ait jamais vue.



Chapitre XI

Mercredi 27 mai 2017

C 
hristie est plongée dans un bain antiseptique 
dont la température est maintenue à 38 °C. Deux 
infirmières, en tenue stérile, nettoient ses plaies. 

On lui parle comme si elle était éveillée : « Bonjour Chris-
tie, c’est moi, Nathalie, l’une des infirmières du service. Je 
me suis déjà occupée de vous, vous reconnaissez sûre-
ment ma voix. Je suis accompagnée de Nadia, une élève 
infirmière. », « Bonjour Christie. », « Christie, la brûlure 
sur votre bras droit évolue bien, la cicatrisation pro-
gresse ! », « Votre visage s’est plissé quand j’ai touché le 
bas de votre dos. J’ai l’impression que je vous ai fait mal, 
j’en suis désolée. Mais il faut que je nettoie cette plaie. Du 
courage ! Ici aussi, la blessure évolue favorablement, le 
chirurgien pense qu’une greffe de peau réussira. C’est le 
docteur Pinten, notre expert en chirurgie plastique. Il a 
travaillé pendant sept ans au Staten Island University Hospi-
tal de New York. Les Américains l’appréciaient beaucoup, 
mais il a décidé de revenir ici, à Paris. Nous le gardons 
précieusement ! C’est l’un des meilleurs dans son domaine, 
un vrai magicien. », « Je vais maintenant m’occuper de 
votre jambe gauche. Je sais qu’ici, c’est souvent doulou-
reux. Je vais faire aussi doucement que possible… »…

Christie flotte. Ces voix atteignent son esprit comme 
une langue étrangère. Son cerveau, choqué, ne parvient 
pas à traiter les informations qui l’assaillent et son esprit 
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erre dans un monde onirique. Dans son coma rêvant, elle 
nage dans des eaux noires, au cœur de la nuit. Une dou-
leur lui vrille le bas du dos, comme si on lui arrachait la 
peau. Elle hurle, son corps se contorsionne, ses bras frap-
pent la surface, c’est maintenant sa jambe gauche qui est 
attaquée, on la déchiquette… Dans les eaux sombres, des 
gueules tournoient autour d’elle. Elle se débat, tente de 
fuir, mais les requins se jettent sur elle, la démembrent et 
la dévorent.



Chapitre XII

Samedi 30 mai 2017

K 
évin a perdu l’audition. Il va devoir subir une 
double greffe tympanique. Mais ce sera insuf-
fisant, les lésions semblent graves et étendues. 

Il risque d’avoir à porter des audioprothèses.
Christie, elle, a été transférée dans un service spécialisé 

parisien. L’hôpital est gigantesque. Jérémie se présente à 
l’accueil, une dame lui donne un plan et trace au feutre le 
chemin à parcourir. Il faut suivre telle direction, tourner à 
droite, dépasser le secteur des consultations… Cette 
femme a un sourire magnifique qui proclame « La vie est 
belle, il ne faut pas perdre espoir ! » et Jérémie a envie 
d’éclater en sanglots. Elle voudrait tellement aider les gens 
qui viennent ici… Mais, tout ce qu’elle peut faire, c’est tra-
cer des gribouillis au fluo jaune, dessiner des soleils ratés.

— Merci, madame.
Il s’engage dans un couloir. Par les vitres, les rayons 

du soleil viennent tracer des rectangles blancs incandes-
cents sur les murs. On dirait des portes de lumière 
ouvrant sur d’autres mondes, par-là on pourrait s’échap-
per loin d’ici, à des années-lumière de la Terre.

Au bout d’un quart d’heure d’errance, Jérémie arrive à 
destination. « Unité de Soins Intensifs : Service des Brû-
lés ». Il aperçoit la mère de Christie, qui discute avec une 
infirmière occupée à préparer le chariot de distribution des 
médicaments. Comme elle a maigri ! En si peu de temps, 
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c’en est sidérant ! On dirait une anorexique au visage figé, 
un squelette au crâne recouvert d’un masque mortuaire, 
une momie déroulée de ses bandelettes. Elle est en train de 
mourir des blessures de sa fille, songe-t-il. Madame Remme 
l’aperçoit et se précipite vers lui. Ses yeux sont rougis par 
les larmes, mais elle sourit et lui prend les mains.

— Merci, Jérémie, merci ! Merci d’être venu ! J’avais 
peur que tu changes d’avis… Je…

Elle cherche ses mots, mais ce qu’elle veut dire est 
embrouillé, un pêle-mêle d’informations, d’encourage-
ments, de reproches, de cris de colère, d’espoirs, de 
demandes… Depuis « l’accident », son esprit est un 
puzzle qui a volé en éclats, les milliers de pièces se sont 
mélangées, et plus rien ne s’assemble comme il faut.

— Il faut que… Je ne t’en veux pas, tu sais. Ce n’est pas 
de ta faute. Ça… Ce qui est arrivé, je suis sûre que c’était 
une idée de Théo ! Théo et ses théories extravagantes ! Je 
ne sais pas si tes parents te l’ont dit mais il n’y aura pas de 
procès. De ce côté-là, vous ne risquez rien. Dès que la 
direction de l’usine a découvert qui vous étiez, elle a certi-
fié à la police qu’il s’agissait d’une explosion accidentelle 
et elle a retiré sa plainte contre vous pour violation de 
propriété privée. Tu penses ! Les quatre responsables ont 
tous un ou deux parents qui viennent d’être licenciés par 
Carfys Tech, alors ça les a calmés net.

Elle a un rire désespéré.
— Ah oui, c’est sûr, pas de plainte et Carfys Tech paie 

pour tout ! Les frais médicaux à notre charge, les frais 
futurs en cas d’éventuel handicap… Ils me versent des 
indemnités pour que je puisse travailler seulement à mi-
temps et venir ici plus souvent, ils remboursent nos frais 
de déplacements, les tiens aussi… En contrepartie, nous 
devons garder le silence sur toute cette histoire. Ils veu-
lent étouffer l’affaire. Ils se démènent pour faire croire à 
une explosion accidentelle. Ils tremblent de peur à l’idée 
que la presse s’empare de cette histoire. La version offi-
cielle est : à la suite d’un pari idiot, vous avez pénétré sur 
le site de l’usine, pour explorer l’endroit, et, par mal-
chance, il y a eu une explosion juste à ce moment-là. 
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Nous sommes bien obligés d’accepter leur offre, autre-
ment ils porteront à nouveau plainte contre vous… Ils 
affirment que, en cas d’enquête, la police prouvera votre 
responsabilité. Leurs avocats disent que vos actes relè-
vent d’infractions terroristes : fabrication, possession et 
utilisation d’explosifs, destruction massive d’une pro-
priété privée avec mise en danger de vies humaines… 
Non mais ils vous prennent pour Al-Qaïda ou quoi ?

Elle étouffe un sanglot.
— Nous en avons parlé avec tes parents et ceux de 

Théo et Kévin. Nous nous sommes mis d’accord. Nous 
acceptons la proposition de Carfys Tech. C’est infiniment 
mieux pour vous que personne ne sache ce qui s’est passé. 
Donc rassure-toi, il n’y aura pas de procès.

Après un silence, elle ajoute :
— Christie t’aime beaucoup, elle nous parle si souvent 

de toi ! Mon mari et moi, nous nous sommes même 
demandé si vous ne sortiez pas ensemble… Mais ça ne 
nous regarde pas. Enfin : sache que tu es toujours le bien-
venu à la maison si…

Elle allait dire « si tu veux venir voir Christie »…
— Nous avons rencontré tous les médecins du service 

et ils sont unanimes : il faut parler à Christie ! Cela aide 
vraiment les gens à sortir du coma. Les aides-soignantes, 
les infirmières, les femmes de ménages, les kinés, les étu-
diants, les docteurs : tout le monde lui parle. Mais, pour 
les patients, ce qu’il y a de mieux, ce sont les voix des 
proches. Car le cerveau, même plongé dans le coma, les 
reconnaît, alors ça le stimule, tu comprends ? C’est 
prouvé ! Moi, je viendrai tous les jours, son père aussi, on 
va se débrouiller… Mais toi, ta voix l’aidera aussi beau-
coup, j’en suis convaincue…

— Je viendrai tous les samedis.
— Merci, Jérémie…
Elle se met à pleurer et le serre dans ses bras, comme 

s’il s’agissait du maître-nageur qui va aller chercher sa fille 
au fond des eaux du coma pour la lui ramener.

— Je vais rejoindre mes autres enfants. Je vous 
laisse…



POUR QUE TOUT CHANGE114

Jérémie s’étonne de ce « vous » alors qu’il est seul. Puis 
il comprend qu’elle parle de Christie et lui, comme si elle 
l’avait accueilli dans son salon et l’invitait maintenant à 
aller rejoindre Christie dans sa chambre.

Une infirmière prend le relais, très jeune, à peine plus 
âgée que lui. Elle lui remet une brochure indiquant les 
consignes à suivre et le conduit dans un vestiaire muni d’un 
lavabo. Jérémie passe des surchaussures, doit longuement 
se laver les mains, enfile une blouse. Il ne doit pas s’appro-
cher trop près de Christie, pour ne pas risquer d’infecter 
ses blessures. Au moment de le laisser, l’infirmière lui dit :

— C’est formidable, ce que vous faites ! Je suis sûre 
que Christie vous remerciera dès qu’elle le pourra.

Lui trouve qu’on devrait le fusiller aux côtés de Théo. 
Il imagine le peloton d’exécution, des soldats de l’Armée 
française, en treillis kaki comme ceux qui patrouillent 
dans les gares. Ces hommes les mettent en joue avec leurs 
fusils d’assaut et Théo les nargue pour avoir le dernier 
mot, comme toujours, lançant ses provocations contre 
leurs balles.

Il pénètre dans la chambre, isolée par une porte épaisse. 
Christie est allongée dans un grand lit blanc. Hormis les 
pansements à ses bras, rien ne laisse deviner ses blessu-
res. Elle semble endormie, une Belle au bois dormant 
piquée par une bombe.

Il s’assoit dans le fauteuil destiné aux visiteurs. Les 
« bips » des appareils de surveillance sont irritants.

— Bonjour Christie, c’est Jérémie.
Il guette une réaction. C’est si étrange de discuter à 

deux tout seul…
— Je suis sûr que tu reconnais ma voix.
C’est logique, chaque voix est unique, notre voix est 

notre visage sonore. Jérémie ne sait pas quoi dire. L’infir-
mière lui a recommandé d’être naturel, les mots viendront 
tout seul…

— Je suis heureux d’être avec toi.
Faut-il lui dire qu’il est désolé ? Mais il en a par-dessus 

la tête des regrets !
— Christie, je suis fou amoureux de toi.



Chapitre XIII

Vendredi 5 juin 2017

D 
eux heures du matin, la nuit semble teintée à 
l’encre, ils arriveront bientôt. La BMW file sur 
une route de campagne. Les pneus chuintent 

sur l’asphalte trempé par l’orage. La pluie a cessé, mais 
des mares se sont formées dans les vignes, les champs, 
sur la chaussée… Le monde ressemble à une éponge 
dégorgeant d’eau. Jérémie ne dort pas. La tête appuyée 
contre la vitre, il regarde la nuit et s’y noie. Cet après-
midi, alors qu’il était en cours d’histoire, son portable a 
vibré, c’était un SMS de madame Remme lui annonçant 
que Christie venait de sortir du coma ! Elle va assez bien, 
enfin, autant que possible à ce stade. Demain, c’est 
samedi, il irait la voir et ils se diraient tant de choses, pen-
sait-il. Mais, au sortir des cours, sa mère l’attendait, mal à 
l’aise, empruntée. Que faisait-elle là ? Il a aperçu la BMW, 
chargée à bloc, valises et cartons, ordinateurs, une 
lampe… Son père était au volant. Alors il a compris. Ils 
partent.

Ils vont s’installer près de Montpellier. Sa mère a réussi 
à décrocher un emploi dans une société informatique. 
Quant à son père, il veut changer d’air, à Chantilly il suf-
foque. Depuis l’effondrement de son monde, il se dété-
riore à vue d’œil. Il erre dans la maison, apathique, sans 
but, tel un spectre qui a oublié pourquoi il hante ces lieux. 
Il ne parle presque plus, ne dort plus, a perdu l’appétit, 
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maigrit comme fond un glaçon… C’est une noyade qui 
n’en finit pas. Et puis, bien sûr, il y a eu l’explosion. Théo 
a eu le courage de téléphoner aux parents de Jérémie, 
pour leur avouer que c’est lui qui a eu l’idée de fabriquer 
cette bombe. Depuis lors, ceux-ci veulent absolument 
éloigner leur fils de Théo.

Partir ? Jérémie n’en revenait pas, on ne lui avait parlé 
de rien ! Ce déménagement tombait du ciel, une météo-
rite pulvérisait sa vie. Eh bien allez-y ! Partez sans moi ! 
Foutez le camp, moi je rentre à la maison ! Il s’est mis à 
courir dans les rues, jetant son sac à dos, oubliant son 
vélo… De toutes ses forces il fonçait vers nulle part. Il a 
commencé à fatiguer, s’est forcé à accélérer, le rythme de 
ses jambes se désorganisait, il penchait vers l’avant… Un 
point de côté lui a percé le flanc, tel un coup de couteau. 
Il a titubé de quelques pas et s’est adossé à un mur, à bout 
de souffle, à bout d’espoirs. Alors il est revenu sur ses 
pas, les yeux secs, le cœur encrassé de larmes. Il est monté 
dans cette voiture comme on monte à l’échafaud. Et les 
voilà roulant loin de Chantilly. Adieu Christie.



Deuxième époque



Chapitre XIV

Vendredi 2 mai 2027

L 
e vacarme du moteur de l’avion est assourdis-
sant. Un parachutiste, en combinaison jaune vif, 
s’attarde dans l’encadrement de la porte qu’il 

vient d’ouvrir. Fixant le sol, loin, si loin là-bas en dessous 
d’eux, il rit, ivrogne enivré de vertige. Quatre mille quatre 
cents mètres, haut plongeoir… À cette altitude, la tempé-
rature est de –13 °C. Christie frissonne et se masse les 
poignets, elle a l’impression que le sang gèle dans ses vei-
nes. Debout, agrippée à une poignée au plafond de la 
carlingue, elle se fait l’effet d’une carcasse de viande pen-
due à un crochet dans la chambre froide d’une boucherie. 
Enfin, l’hésitant s’élance, les airs le happent aussitôt.

C’est au tour de Christie. Le moniteur est accroché à 
une débutante, une « première fois », pour un saut en tan-
dem. Il lui fait signe de la main tout en criant : « Vas-y, 
Vas-y ! Dès que tu le sens : tu fonces ! Nous te suivrons 
quelques secondes plus tard. » Ses mots sont à peine audi-
bles. Après une hésitation, Christie se jette dans le vide. La 
chute l’avale tel un petit pois dans le gosier du ciel.

À cette vitesse, l’air offre une certaine résistance, elle a 
l’impression de s’allonger sur une pile de matelas qui n’en 
finit pas de se tasser sous son poids. L’avion s’éloigne en 
vrombissant, il paraît déjà minuscule, un jouet de gosse !

Quatre mille mètres. Très loin en bas, le sol est une étrange 
mosaïque, un pêle-mêle géométrique : des rectangles vert 
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clair, vert sapin, vert pomme, un triangle marron, une 
fine ligne bleue miroitante qui s’étire en une large 
courbe… Christie file à toute vitesse, atteignant deux 
cents kilomètres-heure, soit une chute de cinquante-cinq 
mètres-seconde, un immeuble de dix-sept étages toutes 
les secondes… Au bout d’une minute, l’ouvreur de sécu-
rité doit s’activer automatiquement, libérant le parachute 
principal. Mais cela ne va pas se produire. Christie l’a 
saboté en sectionnant les fils du vario-baromètre, elle les 
a coupés au couteau comme d’autres se tranchent les vei-
nes. Même folie avec la voile de secours, dont le déclen-
cheur était supposé s’activer à la hauteur critique de trois 
cents mètres, en cas de vitesse de chute trop élevée.

Le paysage est sans cesse changeant, il se métamor-
phose. Les espaces verts se dilatent, une ligne en trait de 
crayon s’épaissit et devient une veine qui abreuve les 
champs de son sang bleu. Des petites taches orange appa-
raissent ici ou là, on dirait des têtes d’épingles plantées 
côte à côte.

Ses oreilles sont noyées par le souffle de la chute. Elle 
a l’impression qu’une cataracte déferle dans le creux de 
ses oreilles. Sa montre sonne, ce sont des petits bips 
suraigus, on dirait les pulsations d’un moniteur cardiaque 
signalant un cœur affolé. La minute est passée, déjà… 
Elle n’a plus que quelques secondes pour se décider. À 
tout moment, elle peut enclencher manuellement le para-
chute. Ou alors… Dans cette chute folle, son corps revit 
d’anciennes sensations, il lui semble flotter à nouveau 
dans un bain antiseptique. Christie pourrait laisser faire, 
comme un nageur qui, à bout de force, abandonne et se 
laisse sombrer au large…

Les champs et les bois se distinguent maintenant, les 
points orange se sont élargis pour devenir des toits de 
maisons, les lignes des routes viennent veiner de gris la 
valse des couleurs. L’espace s’anime de plus en plus vite. 
Les étendues vertes s’étendent et se répandent, s’étalent 
dans toutes les directions. Le monde s’agrandit et se dis-
tend, on dirait un ballon en train de gonfler. Des reliefs 
apparaissent, les collines se dressent comme des cloques, 
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une paroi rocheuse accroche la lumière et marque un res-
saut. Les couleurs se modifient, deviennent plus comple-
xes. Les zones boisées, d’un vert profond, se constellent 
de nuances par petites touches de pinceau. Les terrains 
en construction, creusés dans le tissu végétal, révèlent 
une chair ocre, terre de Sienne ou d’un blanc sableux. 
Quelques gouttes bleu turquoise apparaissent, des pisci-
nes. Les champs d’orge : des lingots d’or pâle, ceux de 
colza : des étalements couleur mimosa. Ici, une touche 
coquelicot, là, des aplats vert pomme.

À son poignet gauche, l’aiguille de l’altimètre quitte la 
zone jaune pour passer dans l’orange. Moins de mille 
mètres. Sa vie est maintenant en jeu. À cette vitesse-là, 
chaque seconde perdue est une folie. Viendra un moment 
où, même si elle active le parachute, celui-ci ne disposera 
plus d’assez de temps pour freiner suffisamment un corps 
plongeant à une telle allure, elle tombera trop vite, s’écra-
sera au sol, et la voilure viendra recouvrir son cadavre, 
joli linceul multicolore.

De nouvelles teintes apparaissent, telles des fleurs qui 
éclosent : corail, carmin, cramoisi, prune, fuchsia, amande, 
vert d’eau, bleu cobalt, bleuet, marine… La mort est un 
feu d’artifice aux mille couleurs.

Son corps est gorgé d’adrénaline, son cœur emballé 
semble se déchirer. Christie imagine son corps percutant 
le sol à deux cents kilomètres-heure, il volerait en éclats. 
Elle revivrait l’explosion de l’entrepôt de l’usine, mais, 
cette fois-ci, le souffle et les projections la disloqueraient. 
Cependant, elle ne veut pas mourir ! Elle cherche seule-
ment à frôler la mort. Sa main saisit la poignée de libéra-
tion et tire brusquement. La vie jaillit dans son dos et 
vient s’épanouir au-dessus d’elle en un rectangle bariolé. 
Le choc du freinage manque de lui déboîter les épaules et 
lui coupe le souffle, l’instinct de survie vient de lui expé-
dier un coup de poing dans le plexus.

Il lui faut quelques secondes pour reprendre ses esprits. 
Sa chute a ralenti mais demeure bien trop rapide. Le sol 
semble s’agrandir, proliférer, les champs s’étirent et se dis-
tordent, les prés deviennent d’un vert plus cru, plus 
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intense… Christie s’affole, elle anticipe le choc, ses che-
villes vont éclater sous l’impact, sa colonne vertébrale va 
se tasser et s’effondrer sur elle-même comme un immeu-
ble, son corps compacté va se briser comme un œuf  et 
répandre ses organes dans les herbes… Ses mains mani-
pulent les poignées pour freiner le plus possible mais il est 
trop tard, elle est trop bas. Elle manœuvre pour se diriger 
sur la droite, vers la rivière. Ses espoirs se reportent sur 
cette masse d’eau qui se rapproche à toute vitesse et paraît 
déborder, comme en proie à une crue subite. Elle inspire 
à pleins poumons et percute la surface avec une extrême 
violence, comme si elle traversait une vitre volant en éclats. 
Le choc désintègre ses pensées tandis que les eaux glacées, 
immergeant son corps trempé de sueur, achèvent de la 
désorienter. La chute continue, Christie s’enfonce vers les 
profondeurs dans un chaos sonore de bulles d’air et de 
remous. Ses pieds viennent toucher le fond et s’enfoncent 
dans la boue vaseuse, enfin la chute s’arrête. Par réflexe, 
elle plie les genoux et s’élance en direction de la surface. 
Elle ouvre les yeux, elle veut apercevoir la lumière du 
soleil. Mais elle est aveuglée par le nuage boueux soulevé 
par son corps jeté là comme un pavé dans la mare. Tandis 
qu’elle nage, une peur incontrôlable la submerge. Ses pen-
sées suivent maintenant l’absurde logique de la panique. 
Elle a le sentiment que des requins sont tout proches, 
comme si elle était retombée dans ces eaux dangereuses, 
au large de Miami. Ils sont là, ce sont eux, ils l’attendaient, 
ils la cernent. Ses chevilles sont ravagées par la douleur, 
elle imagine qu’une mâchoire vient de les croquer et les 
arrache. Elle se débat et tente de fuir, mais elle s’englue 
dans la voile comme un insecte dans une toile d’araignée 
aquatique. Ses mains essaient de repousser la voilure, de la 
déchirer… Elle est pareille à un enfant qui veut naître 
mais ne parvient pas à se dégager de son monde amnioti-
que. À force de se démener, elle finit par contourner l’obs-
tacle et vient jaillir à la surface. Elle inspire de toutes ses 
forces tandis que son esprit, au bord de l’asphyxie, ne dis-
tingue plus que des picotements rouges sur fond noir, un 
feu d’artifice de gouttes de sang par nuit noire.
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* * *

41 °C, Paris rissole, œuf  lâché sur une poêle à frire. 
Avec l’accélération du réchauffement climatique, le 
monde s’est mis à avoir des poussées de fièvre. Beaucoup 
d’habitants sont reclus chez eux, volets baissés. Mais les 
touristes et ceux qui travaillent se déplacent, silhouettes 
troubles dans l’air brûlant. Le Samu et les pompiers pas-
sent et repassent, sirène hurlante. Les véhicules de police 
sont plus nombreux encore. Bagarres, agressions, débuts 
d’émeute : les esprits surchauffés entrent en ébullition.

La terrasse du café est bondée. Les gens vident leurs 
verres et se frottent le visage avec les glaçons. Kévin a 
patienté vingt minutes avant de pouvoir s’asseoir. Le ser-
veur s’approche, ses lèvres remuent à peine. Encore 
quelqu’un qui marmonne au lieu d’articuler. Kévin lui 
présente sa tablette. Sur l’écran, on peut lire :

Bonjour, je suis sourd-muet. Puis-je avoir un expresso, s’il vous 
plaît ?

Le garçon de café parle à nouveau. Ses lèvres, indolen-
tes aux mouvements à peine esquissés, demeurent illisi-
bles. Mais que peut-il bien demander ? Kévin pianote sur 
le clavier.

Excusez-moi, je n’ai pas compris.
Le serveur parle encore. Kévin croit lire le mot « eau » 

et tape aussitôt :
Oui, un verre d’eau avec le café, merci.
Le serveur secoue la tête, il devait dire autre chose. 

Peut-être s’est-il étonné de cette commande, un café brû-
lant par 41 °C ? Oui, et alors ? Pourquoi pas ? Se résignant, 
l’homme se tait enfin et fait signe de la main qu’il s’en va 
mais va revenir.

Kévin n’a jamais retrouvé l’audition, malgré une dou-
ble greffe tympanique et plusieurs tentatives d’appa-
reillage et d’implants. L’onde de choc de l’explosion a 
causé un ébranlement de l’oreille moyenne et de l’oreille 
interne, entraînant des lésions irréversibles. En revanche, 
il n’est pas muet. Mais, étant devenu incapable d’accorder 
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sa voix à son audition, ses mots se sont déformés jusqu’à 
devenir un charabia. Il préfère ne plus parler. Ou alors il 
ne le fait qu’avec les lèvres, quand il rencontre quelqu’un 
qui sait en lire les mouvements. Ah ! Les entendants ne 
prêtent jamais attention au ballet des lèvres ! Pourtant, 
quelle grâce… Que de séduction il y a dans ces courbes 
qui dansent ensemble !

L’expresso arrive, Kévin s’en délecte. Il observe à la 
dérobée deux jeunes femmes qui discutent ensemble. 
Dieu qu’elles sont belles ! La brune est vêtue d’une jupe 
noire et d’un chemisier rouge. Son teint mat évoque l’Es-
pagne, ou du moins c’est ce que Kévin se plaît à imaginer. 
Ses gestes ont beaucoup d’assurance, trop d’ailleurs : elle 
tente peut-être de dissimuler l’inverse, cachant un man-
que de confiance sous un excès factice. Son visage 
exprime l’incrédulité amusée. Elle questionne son amie, 
en jean et tee-shirt assortis, bleu océan. Elles n’ont pas 
repéré son regard indiscret. Il lit leur conversation sur 
leurs lèvres.

— Mais tu vas le revoir ?
— Je ne sais pas… Oui, enfin non ! Je veux dire non, sauf  

que ça dépend… Ça dépend de ce qu’il me dira quand il me 
téléphonera…

— Je n’arrive pas à croire que tu aies couché avec un type juste 
rencontré comme ça, à une soirée !

— Parle moins fort ! Ce n’est pas « un type », c’est Mikaël…
Elle rougit, passe sa main dans ses cheveux châtains.
— Ce n’est pas… Tout le monde dit que je suis trop sérieuse, 

hé bien il faut croire que ce n’est pas toujours vrai !
— Montre-moi sa photo.
Son amie lui passe son portable.
— Il est drôlement mignon, dis donc !
— Ben, tant qu’à faire, autant choisir ce qu’il y a de mieux…
Elles rient ensemble, ce qui les rend plus séduisantes 

encore. Kévin en ressent une vive émotion, son cœur est 
une feuille de papier qu’un poing froisse en boule. Depuis 
son entrée dans la grande nuit des sons, ce qui lui man-
que le plus, c’est la voix des femmes et leurs éclats de rire. 
Ces voix perdues, désormais il les rêve. Il puise dans ses 
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souvenirs, cherchant à ranimer les voix du passé pour les 
calquer sur ces lèvres. Il est comme un doubleur de films, 
mais qui n’a que de vieux CD pour l’aider à repeindre 
toutes les voix du monde.

* * *

Le Coupe Trois-Gorges, avenue de l’Opéra, est l’un des 
restaurants chinois les plus raffinés de Paris. Son chef  est 
un vieil irascible qui clame partout que son restaurant est 
« interdit aux communistes ». Autrefois, il vivait en Chine, 
dans un village du district de Wushan. Mais, avec la 
construction du barrage géant des Trois Gorges sur le 
fleuve Yang-Tsé-Kiang, son village fut englouti, ainsi que 
quinze villes et cent quinze autres villages… Alors il a 
jeté sa carte de membre du Parti communiste chinois 
dans le fleuve démesurément grossi et il a quitté son pays. 
Depuis, il émerveille Paris en cuisinant de ses doigts d’or, 
tout en maudissant le « gouvernement pékinois ». Parfois, 
penché sur ses préparations, il se met à pleurer. Ses lar-
mes sont des gouttes du Yang-Tsé-Kiang qui suintent de 
ses souvenirs noyés.

Jérémie y déjeune en compagnie de deux jeunes fem-
mes et d’un collègue de travail, Louis Renog. Il plaisante 
avec Li Wei, tandis que Louis se montre emprunté avec 
Claire, comme si elle l’intimidait. On dirait un jeu de 
séduction, il s’agit plutôt d’une pièce de théâtre. Tous les 
quatre sont des policiers d’unités d’élite. Li Wei et Claire 
sont des spécialistes des missions d’infiltration. Jérémie, 
lui, s’est porté volontaire. Être en première ligne n’est pas 
sa place, mais il lui arrive de se montrer subitement témé-
raire. Il a gravi très vite les échelons de la police, grâce à 
ses talents d’enquêteur mais aussi en raison de ses prises 
de risques. Il dirige maintenant sa propre unité, et Louis 
Renog est son second. Renog est brillant, mais l’ambition 
brûle en lui comme un feu de forêt. Dès qu’il a entendu 
Jérémie se porter volontaire, il a fait de même. Il ne veut 
pas lui céder un pouce de terrain, dans quelque domaine 
que ce soit. Cependant, l’audace de son chef  lui donne le 
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vertige. Il l’a accompagné comme il aurait suivi un skieur, 
et les voilà maintenant skiant hors-piste de la raison… 
Jérémie se tourne vers lui :

— C’est Claire qui t’effraie comme ça ?
Li Wei éclate de rire, puis Claire et Jérémie. Les mains 

de Louis se crispent, ses baguettes éventrent un ravioli au 
crabe. Le portable de Jérémie vibre, deux fois seulement. 
C’est le signal : les Russes arrivent. Depuis trois mois, la 
mafia russe et la mafia chinoise se livrent une guerre 
acharnée. On compte déjà quatre-vingts morts et deux 
cents « disparus ». Quand le Béluga affronte le Grand 
Dragon Rouge, la terre tremble… Arrêter le carnage est 
devenu une priorité nationale.

— Alors, Li Wei, qu’as-tu prévu de faire, pour les vacan-
ces d’été ?

C’est la phrase-code annonçant que l’opération est 
imminente. Li Wei lui répond qu’elle ira à Pékin, d’où elle 
est originaire, elle leur décrit la ville. Son aisance est stu-
péfiante, pas un instant on ne devinerait qu’elle joue un 
rôle. Dehors, soixante-dix policiers sont déployés : les 
troupes de choc du RAID, des tireurs d’élite, des hom-
mes de la Section Anti Mafia et de la Section des Crises 
Majeures… Le problème, c’est qu’ils se trouvent dans 
l’un des lieux les plus animés de Paris. C’est justement 
pour cela que les deux mafias ont choisi ce restaurant, 
pour une ultime tentative de conciliation. Il a fallu des 
semaines d’enquête pour obtenir ces renseignements. Si 
tout se passe bien, si le Béluga réussit à faire la paix avec 
le Grand Dragon Rouge, il n’y aura pas d’intervention. Si 
les négociations dégénèrent, le chef  de l’opération avi-
sera en fonction de l’évolution de la situation.

Un homme se présente à l’entrée, accompagné de 
sept gardes du corps. Jérémie lance un coup d’œil et 
reconnaît Dimitri Volonov, le chef  de la branche fran-
çaise de la mafia russe, rien que ça ! Jérémie ne pensait 
pas qu’il viendrait en personne. On le surnomme « le tsar 
Dimitri ». Son dossier judiciaire russe a été « perdu ». On 
sait qu’il a été incarcéré en Sibérie, mais plus personne ne 
peut vous dire où, quand, pourquoi, combien de temps… 
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En France, il a passé deux jours en détention préventive. 
Il était accusé d’homicide volontaire, une patrouille de 
police l’avait interpellé quelques minutes après un assas-
sinat, il sortait de chez la victime avec l’arme du crime 
dans la poche. Mais, une heure après son arrestation, un 
Russe s’est présenté au commissariat pour « avouer » ce 
meurtre, tandis que monsieur Volonov certifiait que, 
ayant entendu des coups de feu, il était entré dans cette 
maison pour secourir un éventuel blessé, qu’il avait 
ramassé par précaution l’arme du crime qui traînait par 
terre, et qu’il avait été arrêté au moment où il allait aler-
ter les secours. Les poursuites à son encontre ont été 
abandonnées.

Finalement, ce que l’on sait de lui, c’est ce que sa peau 
vous révèle. Dans la mafia russe, les tatouages sont incon-
tournables. Les symboles sont codifiés et structurés en 
un véritable langage. Jérémie a étudié les photos d’iden-
tité judiciaire de Volonov, prises lors de sa brève incarcé-
ration. Sur la main droite, il a, tatoués, un esturgeon 
béluga et une matriochka, les deux surnoms de la plus 
puissante des mafias russes. Sur le torse : la Vierge Marie 
tenant un cœur, il sait se protéger de la police et de ses 
adversaires, trois flocons de neige, trois années de déten-
tion en Sibérie, trois daims bondissant, il s’est évadé trois 
fois de prison. Sur le cou : un poignard qui lui traverse la 
gorge, il a assassiné quelqu’un en prison. Sur les épaules : 
des épaulettes de général, il occupe un très haut rang dans 
l’organisation. Sur les bras : une tête de femme surplom-
bant un couteau et une rose, il a fait un serment de revan-
che, un poignard et un œil couronné, succès dans une 
mission difficile, une tête de mort sur une étoile à cinq 
branches, il a accompli un carnage lors d’une vendetta. 
Sur les genoux : des étoiles, « Je ne me mets à genoux 
devant personne ». Sur le dos : une Vierge à tête de mort 
contemple un Christ squelette crucifié, « Voici la Sainte 
Vierge et le Christ de ma religion », une tête de Lénine 
coiffée d’une couronne de Tsar, « Je règne sur un pays 
entier ». Avec sa peau écorchée et tannée, on pourrait 
fabriquer un roman sur le crime à la russe.
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Volonov et trois de ses hommes se laissent fouiller par 
les gardes placés à l’entrée par monsieur Pei, le numéro 
deux dans la hiérarchie du Grand Dragon Rouge. Pour 
rassurer les clients, un garde du corps explique que mon-
sieur Pei est un riche homme d’affaires qui doit prendre 
des précautions pour assurer sa sécurité. Les autres Rus-
ses accompagnant Volonov ont ordre de rester sur le 
trottoir.

Le Tsar rejoint monsieur Pei à une grande table où 
celui-ci déjeune avec six « amis ». Volonov se montre très 
à l’aise. 

Jérémie songe : Pourquoi n’a-t-il pas envoyé son second ? 
Pourquoi prend-il autant de risques ? Il a le cran des hommes déjà 
morts…

La mafia chinoise a porté quelques coups durs à la 
Matriochka. Il est donc possible que Moscou ait fait 
savoir à Volonov qu’il risquait de perdre son poste. Mais 
alors, celui-ci ne serait plus autorisé à arborer son tatouage 
du tsar Lénine, il devrait ôter ses épaulettes de général, il 
ne serait plus digne du poignard et de l’œil couronné ni 
de la Vierge Marie tenant un cœur, il perdrait aussi l’es-
turgeon et la poupée gigogne… Dans la Matriochka, ren-
dre son tablier, c’est se faire écorcher vif.

Monsieur Pei, lui, est anxieux. À soixante-dix ans, il 
espérait une fin de carrière tranquille, il croyait ne plus 
avoir à descendre à nouveau dans l’arène pour calmer les 
fauves. Mais son organisation est en train de se faire 
écharper par l’expansion russe. À ce rythme-là, le Grand 
Dragon Rouge a beau lacérer les flancs du Béluga de ses 
griffes, il va se faire avaler. Monsieur Pei a un talent, c’est 
un diplomate remarquable. Il est l’homme de toutes les 
paix. Si lui ne parvient pas à trouver un accord avec les 
Russes, alors ne restera, pour seule option, que la guerre 
à outrance.

Les deux hommes entament la discussion, tandis qu’un 
serveur leur apporte des raviolis de crevettes cuits à la 
vapeur. La police n’a pas eu la possibilité de placer des 
micros et des caméras. Le lieu de la rencontre n’a été 
choisi qu’au dernier moment et, de toute manière, une 
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initiative de ce genre aurait été repérée par les hommes 
de la mafia chinoise envoyés en repérage.

Arrivés tôt, Jérémie et Louis ont choisi une table 
offrant une vue d’ensemble sur la salle. Ils peuvent donc 
observer ce qui se passe. Volonov se met à rire, l’atmos-
phère se détend, il fait mine de piocher un nouveau ravioli 
dans un panier vapeur placé au centre de la table, mais 
soudain il bondit en avant, bras tendu, plonge de toutes 
ses forces sa baguette dans l’œil de Monsieur Pei et lui 
perfore le cerveau.

— Intervention ! ordonne Jérémie dans l’émetteur-
récepteur caché dans son col.

Des coups de feu éclatent, les gardes de monsieur Pei 
ont dégainé, mais ceux qui accompagnent Volonov leur 
sautent dessus, un Russe a désarmé l’un de ses adversai-
res et crible à bout pourtant les gens attablés. Cinq hom-
mes font irruption dans le restaurant en pointant des 
kalachnikovs, mitraillant les gardes à l’entrée. Dehors 
aussi, on se met à tirer de tous les côtés, les policiers sont 
tenus à distance par un feu nourri. Les clients hurlent, 
des vases Ming explosent, les boiseries sont déchique-
tées, les paravents se constellent de trous, les panneaux 
de jade s’effondrent comme des miroirs brisés, les lustres 
en cristal volent en éclats dans des tintements suraigus… 
Un pan de mur, orné de statues en terre cuite de soldats 
antiques, est balayé par une rafale et la vieille armée se fait 
décimer. Un Asiatique, réfugié derrière le bar, abat deux 
assaillants. La riposte le crible de projectiles et pulvérise 
les centaines de bouteilles alignées sur les étagères.

Louis et Claire se sont jetés à terre et se collent contre 
la banquette, dans un angle mort. Li Wei a dégainé et s’est 
adossée à un mur. Un garde du corps passe devant elle, 
l’arme à la main, et lui crie en chinois : « Mais qu’est-ce que 
tu fais ? Tire, bon sang, tire ! » Dans la confusion générale, 
il la prend pour l’une des leurs ! Elle le met en joue : 
« Police ! Lâche ton arme ! Les mains en l’air ! », mais son 
prisonnier est fauché par une pluie de balles. Jérémie rampe 
à découvert. Au centre de la pièce, une serveuse a été tou-
chée à la clavicule. Sa veste blanche est trempée de sang. 
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Elle frissonne et on dirait que, pour se réchauffer, elle s’est 
enveloppée dans un drapeau rouge. « Tenez bon ! » lui crie 
Jérémie, mais sa voix est noyée sous les détonations. Il 
continue de progresser vers elle. Elle lui rappelle Christie. 
Il l’a presque rejointe. L’un des assaillants est touché par 
cinq ou six balles convergeant sur lui de tous les côtés, il 
tente de riposter mais n’arrive même plus à soulever sa 
kalachnikov. Sa rafale, erratique, crible le plancher, l’une de 
ces balles perdues vient effleurer le bras de Jérémie. Le 
Russe blessé tombe à genoux et s’immobilise. Il semble 
hésiter, comme s’il devait absolument faire quelque chose 
mais il a oublié quoi, une décharge de fusil à pompe le 
frappe en pleine poitrine. Jérémie atteint enfin la jeune 
femme blessée. Une rafale fait exploser des aquariums, des 
flots d’eau et de débris de verre se déversent sur eux. La 
serveuse, livide, semble sur le point de s’endormir. L’artère 
axillaire est touchée, Jérémie appuie à deux mains pour 
faire un point de compression. Autour de lui, éparpillés 
parmi les éclats de verres, des poissons se débattent, sau-
tillent et se contorsionnent, des crabes et des langoustes 
s’enfuient. Les deux derniers Russes armés de kalachnikov 
sont fauchés par les tireurs d’élite de la police. Les hom-
mes du RAID qui ont réussi à mettre hors de combat les 
assaillants postés à l’extérieur font irruption dans le restau-
rant. Massés derrière des boucliers d’acier, ils pointent 
leurs fusils d’assaut et se déploient. Des gens crient encore, 
mais, maintenant que les coups de feu ont cessé, tout sem-
ble étrangement calme. Des médecins du Samu viennent 
remplacer Jérémie. L’un d’eux lui tapote l’épaule, on ne sait 
pas trop si cela veut dire « Bien joué ! » ou « Poussez-vous 
et laissez-nous faire. » Li Wei a fait trois prisonniers les 
derniers gardes de monsieur Pei. Ces hommes semblent 
soulagés. Compte tenu de leur échec, mieux vaut aller se 
faire oublier en prison pendant une petite dizaine d’an-
nées… Un Russe se tient immobile, les bras levés, répétant 
« Je me rends ! » Il tient à la main la baguette sanglante 
retirée du crâne de monsieur Pei. Ce n’est pas Volonov.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai tué ce pauvre 
vieillard, c’est horrible ! Tout est de ma faute.
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Ah, les enquêtes sur la mafia russe ! Dans la Matrio-
chka, si un soldat a commis une faute grave, il peut se 
faire pardonner en acceptant d’aller en prison à la place 
d’un supérieur. Si vous avez encore un petit doute sur sa 
culpabilité, celui qui s’accuse du crime vous aide lui-même 
à trouver de nouveaux témoins qui ont tout vu et confir-
ment ses aveux.

Jérémie se relève, étourdi, sonné par ce jaillissement 
de violence. Il regarde sa montre. Quatre minutes. Tout 
n’a duré que quatre minutes.

Volonov s’est rassis à sa table. Avec de nouvelles baguet-
tes, il picore des raviolis aux crevettes, face au cadavre 
éborgné de monsieur Pei. Tout autour de lui, des gardes 
sanglants, abattus avant d’avoir eu le temps de réagir, sont 
avachis sur les banquettes et les chaises. C’est un festin 
avec les cadavres. Au moment où il approche de sa bou-
che un nouveau ravioli, Jérémie a l’illusion que Volonov 
va manger l’œil de monsieur Pei.

Jérémie titube jusqu’à lui. Trempé du sang de la ser-
veuse et de celui de sa propre blessure, il ressemble à un 
mort qui vient de se relever d’un charnier.

— Vous êtes en état d’arrestation.
Le « coupable de service », plaqué au sol par deux poli-

ciers qui sont en train de menotter, hurle :
— Non, ce n’est pas lui, c’est moi ! C’est moi ! Je suis un 

assassin ! Il faut m’enfermer ou je vais tuer à nouveau !
Volonov regarde Jérémie, mimant la surprise.
— Ah mais, cher monsieur, je n’ai rien à voir avec 

toute cette histoire.
Jérémie lui désigne la caméra miniaturisée fixée à son col.
— J’ai tout filmé.
Le tsar Dimitri fait claquer ses baguettes dans le vide, 

cinq hommes du RAID le placent dans la ligne de mire 
de leurs fusils d’assaut.

— Ah… Ça, ce n’était pas prévu. Et je risque quoi ?
— Avec d’excellents avocats : homicide volontaire 

sans préméditation, association de malfaiteurs… Je dirais 
vingt ans.

Le visage de Volonov s’assombrit.
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— C’est tout ? Je croyais que je valais mieux que ça !
Il se lève, à nouveau tout sourire, et applaudit les 

policiers.
— Bravo ! Beau travail ! Vive la police française ! 

Hourrah !
Tandis que le RAID le plaque sur la table sanglante et 

lui menotte les mains dans le dos, il lance à Jérémie :
— Je n’oublierai jamais ton regard. Je ferai tatouer tes 

yeux au-dessus de mon Lénine couronné.

* * *

À chaque fois que ses baskets heurtent la piste du 
stade, une vague de souffrance lui parcourt le corps. Théo 
s’obstine au-delà de l’épuisement. Il a basculé dans un 
autre monde, telle Alice au pays des merveilles, mais lui 
est une Alice au pays des douleurs. Le monde lui paraît 
irréel. Parfois, il lève la tête, pour se remplir les yeux de 
ciel, et il se dit qu’il va continuer à courir jusqu’à ce que 
tout devienne bleu. Bleu ultime. C’est son cent-cinquième 
tour, bientôt 105 fois 400 mètres, cela fera 42 kilomètres, 
il ira jusqu’à 42 kilomètres et 195 mètres, un marathon 
parfait. Ses muscles le torturent, il a l’impression d’avoir 
été pelé comme une orange, on lui a arraché la peau en 
faisant ruisseler le jus. Il s’imagine courant les muscles à 
vif, sanguinolent, il doit ressembler à ces dessins d’hom-
mes écorchés, dans les traités d’anatomie. Son corps 
continue à s’agiter, caillot sanglant animé par un mouve-
ment régulier. Ses cuisses et ses mollets sont contractés, 
ses bras crispés. Ses muscles semblent avoir perdu leur 
élasticité. Théo a l’impression qu’ils se sont cristallisés. 
Lorsqu’il passe la main sur ses cuisses ou ses biceps, il lui 
semble caresser un bloc de sel. Il a tellement sué, il est si 
déshydraté… Peut-être s’est-il transformé en homme de 
sel. Exténué, il va s’effondrer et son corps, en heurtant la 
piste, se désintégrera en millions de cristaux blancs.

Titubant, zigzagant d’épuisement, penché en avant 
pour une chute imminente qui n’arrive jamais, il court 
toujours. La montre fige le chronomètre et bipe à son 
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poignet, le GPS a atteint 42 195 mètres, Théo s’écroule 
sur le revêtement et roule sur le dos. Dans son esprit, il 
continue à courir, il lui semble qu’il se précipite au pas de 
course vers le ciel. Bouche écarquillée, il essaie de faire 
entrer de l’air en lui, mais il a l’impression qu’on lui a 
enveloppé la tête dans un sac plastique.

Une silhouette se penche au-dessus de lui, à contre-jour.
— J’appelle une ambulance…
Il a tout juste la force de remuer l’avant-bras pour faire 

signe que non. N’en tenant pas compte, la jeune femme 
porte déjà son mobile à son oreille. Pourquoi est-ce qu’il 
y a toujours des gens qui veulent vous sauver quand on 
ne leur a rien demandé ? On ne peut même plus crever 
tranquille !

Ses cheveux blond paille irradient au soleil et elle s’ex-
prime avec un accent germanique. C’est sûrement une 
Hollandaise, une réfugiée climatique. Avec l’accélération 
du réchauffement climatique et la montée des eaux, les 
Pays-Bas ont été submergés à quatre-vingts pour cent. 
On a vu apparaître une nouvelle mer, « la mer Hollan-
daise »… La France a offert l’asile climatique à cinq cent 
mille Néerlandais. Plusieurs millions de leurs compatrio-
tes ont émigré aux quatre coins du globe. Pauvres Hol-
landais… Dans leurs yeux incrédules, on lit encore l’en-
gloutissement de leur pays. Mais ils ne pleurent pas. Leurs 
ingénieurs tracent déjà les plans de super digues et de 
pompes gigantesques capables de vider le lac Léman en 
vingt secondes. Les Pays-Bas réapparaîtront l’année pro-
chaine, tous vous le certifient. Ils auront leur Grande 
Muraille de Chine : la Grande Digue Hollandaise, et la 
mer du Nord, ils vont la boire cul sec.

Un vieillard s’approche, flottant dans son short de sport 
rouge et son tee-shirt trempé de sueur. C’est Roger, un 
habitué. À soixante-dix-sept ans, il vient lancer des jave-
lots, ou enseigner le triple saut à des jeunes désœuvrés.

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, on a l’habi-
tude… Il récupère très vite.

Se penchant au-dessus de Théo, il demande quand 
même :
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— Ça va, monsieur Lancide ? Parce que, cette fois-ci, 
vous y êtes allé un peu fort…

Théo lève la main, poing fermé, pouce brandi vers le 
haut, tel un gladiateur à terre qui s’accorde la vie à lui-
même. Tout va magnifiquement bien, on ne peut pas 
mourir de façon plus agréable… La jeune Néerlandaise 
hésite, puis tourne le dos et s’en va en marmonnant quel-
que chose dans sa langue étrange. On distingue le mot 
« idioot »… Théo tapote l’écran de sa montre, puis il s’ap-
plaudit. Roger est un ancien professeur de gymnastique, 
il apprécie cet exploit qui lui rappelle ses propres proues-
ses, à l’époque de sa jeunesse.

— Vous avez encore battu votre record ? Cela fait 
deux fois en deux mois ! Comment vous faites ?

C’est parce que ma vie s’accélère…, voudrait lui répondre 
Théo.

— Alors ? Combien ?
Théo lui présente l’écran.
— Pas possible ! 2 heures 39 minutes ? À ce rythme-là, 

le mois prochain, écroulez-vous directement dans un cer-
cueil, cela m’évitera d’avoir à vous y porter… Ne le pre-
nez pas mal, monsieur Lancide, mais, quelquefois, je me 
demande si vous ne vous êtes pas échappé d’un asile…

Bouche toujours grande ouverte, assoiffé d’oxygène, 
Théo ne peut que répondre en pensées. Ce sont tous les 
autres qui sont fous, moi, je suis le seul homme sensé au milieu 
d’une humanité démente.



Chapitre XV

Lundi 5 mai 2027

P 
endant des années, Sylvain Darnt a cherché un 
travail peu stressant. Il a été commercial pour l’in-
dustrie pharmaceutique (trop de pression sur les 

ventes), conseiller clientèle dans une banque (trop pénible 
de téléphoner aux gens pour les inciter à prendre une assu-
rance-vie), vendeur dans un magasin d’articles de sport 
(trop de clients impolis, agressifs, méprisants)… Il est donc 
devenu vigile de nuit pour Shibata & Laferte. Sentinelle 
attentive, il veille sur un vaste site industriel classé Seveso. 
De manière paradoxale, il a trouvé la paix de l’esprit dans 
une usine manipulant de multiples produits chimiques, avec 
risque d’explosion et de diffusion de nuage toxique…

Empoignant la cafetière, il remplit deux tasses d’un 
café fumant. C’est un mélange italien de robusta et d’ara-
bica, que Darnt surdose pour obtenir leur « café noir pour 
nuit blanche ». Son collègue de garde, « Max » (Marc André 
Xéno), attaque son troisième hamburger, puis il passera 
des heures à soulever ses haltères, qu’il trimballe partout 
avec lui. Son corps massif  lui donne des allures de titan. 
On l’imagine montant sur un ring sacré au Japon, pour 
aller affronter des sumos. Il a eu l’entretien d’embauche le 
plus bref  du monde : la DRH l’a recruté au moment où 
elle l’a vu se lever du canapé de la salle d’attente…

Depuis leur tour de contrôle, ils ont une vue plon-
geante sur les unités de production et de stockage, les 
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hangars, les bâtiments administratifs, les bassins de dépol-
lution des eaux, la double enceinte grillagée… De nom-
breux projecteurs illuminent le site qui ressemble à une 
ville trop éclairée. Au-delà, on peut voir la Manche. Darnt 
et Xéno s’installent côte à côte dans leurs fauteuils. 
Délaissant les dizaines d’écrans des caméras de sur-
veillance, ils fixent l’horizon. Le ciel, d’un bleu liquide, 
ressemble à une aquarelle qui n’a pas encore séché. Le 
soleil couchant est un disque écarlate, du rouge s’en 
écoule et imprègne la mer.

— Quand je vois ça, je me dis qu’on a le plus beau 
métier du monde…, déclare Darnt.

Xéno hoche la tête, oui, c’est sûr. Darnt ne se lasse 
jamais de ce spectacle, c’est un pur moment de bonheur, 
il voudrait que sa vie soit un soleil couchant perpétuel.

— Je serai de garde pour la Méga Tempête Sylvia, mais 
je ne sais toujours pas avec qui je ferai la paire. Tu es inté-
ressé ? Ce sera payé double.

— Pas question.
— Double tarif  ! insiste Darnt. Ne me dis pas que tu 

as peur d’une tempête ?
Xéno hoche la tête : oh que oui il a la trouille ! Et puis, 

ce n’est pas une tempête, c’est une Méga Tempête. Il se 
terrera chez lui et il n’en ressortira que lorsque les vents 
seront redescendus à cinquante kilomètres-heure maxi-
mum. Darnt abandonne l’idée de convaincre son ami. Le 
téléphone sonne, c’est la ligne extérieure. Il décroche.

— Shibata & Laferte Site de Production, service de 
sécurité, je vous écoute.

Il y a un bref  silence, puis un déclic.
— Ceci est un enregistrement. Une bombe va faire exploser 

votre usine, aujourd’hui, à minuit. Il vous reste deux heures pour 
procéder à l’évacuation. Évacuez-les lieux immédiatement ! Éloi-
gnez-vous de dix kilomètres ! Périmètre de sécurité : dix kilomètres. 
Ceci est un enregistrement. Une bombe va faire exploser votre usine, 
aujourd’hui…

— Monsieur ? Il y a quelqu’un qui m’entend ? C’est 
très grave, ce que vous racontez… Si c’est une blague, 
dites-le tout de suite ! Parce que nous allons appeler la 
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police et cela va déclencher une enquête criminelle. Vous 
risquez d’aller en prison, même si vous vouliez juste faire 
une plaisanterie.

— … Évacuez-les lieux immédiatement ! Éloignez-vous de 
dix kilomètres ! Périmètre de sécurité : dix kilomètres. Ceci est un 
enregistrement. Une bombe va faire exploser votre usine, 
aujourd’hui…

Darnt tend le combiné à son collègue pour avoir son 
avis. Un autre téléphone sonne, il s’agit de la ligne directe 
avec les pompiers. Darnt décroche aussitôt.

— Shibata & Laferte Site de Production, service de 
sécurité, j’écoute.

— Ici le Centre d’Incendie et de Secours, on a reçu un 
appel vous concernant, une alerte à la bombe. Impossible 
de savoir si c’est du sérieux ou un canular. Soi-disant 
qu’une bombe va exploser à minuit et vous êtes classé 
Seveso seuil haut… Avez-vous des informations à ce 
sujet ?

Nouvelle sonnerie, cette fois c’est la ligne directe avec 
la police. Darnt prend aussitôt l’appel.

— Shibata & Laferte Site de Production, service de…
— Ici le commissariat de police de Dieppe : nous 

venons de recevoir une alerte à la bombe. Quelqu’un 
menace de faire sauter votre site.

— Oui, nous avons aussi reçu un appel…
— Attendez, mon collègue me fait signe… On m’in-

forme que notre lieutenant de garde vient de joindre le 
préfet. Voici ses ordres : ne prenez aucun risque, procé-
dez immédiatement à l’évacuation du site ! De notre côté, 
nous vous envoyons tous nous hommes disponibles et 
nous alertons les pompiers, le Samu et les démineurs. 
Périmètre de sécurité : dix kilomètres.

— Je répète vos instructions : le préfet ordonne l’éva-
cuation immédiate du site. Est-ce que vous confirmez ?

— Oui ! Évacuez maintenant ! Et assurez-vous de 
n’oublier personne !

— On s’en occupe.
Darnt prend le trousseau de service. Ses mains trem-

blent, les clés cliquettent comme des dents claquant de 
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peur. Une clé lui permet d’ouvrir un panneau métallique, 
révélant un bouton qu’il presse. Aussitôt, partout sur le 
site, des lampes rouges s’allument et clignotent et des 
dizaines de sirènes se mettent à retentir. C’est un son 
grave assourdissant qui monte et descend sans fin. Tous 
les employés connaissent ce signal : danger grave, évacua-
tion immédiate.

Ce site industriel ne dort jamais, les unités de produc-
tion tournent jour et nuit. Grâce au pointage, un écran 
indique qu’il y a trois cent quarante-quatre personnes 
présentes. Xéno, le visage couvert de sueur, halète. On 
dirait qu’il vient de courir après un bus raté de peu. Darnt 
regarde ses mains tremblantes, calme-toi, calme-toi, il n’y a 
pas de bombe, c’est juste une plaisanterie de crétin, ou bien des éco-
terroristes qui veulent nous mettre la pression, tu es vigile, tu dois 
montrer l’exemple… Maintenant, le ciel rougeoyant ne les 
émerveille plus du tout, ils y voient la prémonition de 
l’explosion à venir.

Oubliées les consignes de sécurité, disparus les bons 
réflexes appris lors des exercices : en quelques minutes, 
c’est le chaos. L’évacuation prend des allures de fin du 
monde. Un fatras de voitures embouteille les axes de cir-
culation, partout on klaxonne, un quatre-quatre entre-
prend de doubler tout le monde et froisse des carrosse-
ries, des motos se faufilent entre les véhicules… La 
gigantesque usine est un Titanic dont les passagers se 
ruent sur leurs voitures comme sur des canots de sauve-
tage. Les lampes rouges d’alarme clignotent, les sirènes 
hurlent, un hélicoptère des pompiers apparaît et se met à 
tournoyer au-dessus du site… Au loin, les lumières bleues 
des gyrophares de la police et du Samu indiquent où se 
situe le périmètre de sécurité.

Ce chaos dure trois quarts d’heure. Puis tout s’apaise. 
On compte et l’on recompte, trois cent quarante-quatre 
évacués, tout le monde est là, éparpillé sur les différents 
points de rassemblement. La police a barré les accès au 
pôle industriel, on attend. Les minutes s’écoulent lente-
ment. Les employés commencent à plaisanter, « Dans le 
protocole évacuation, il faudrait inclure des barbecues et 
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des saucisses… », « C’est à quelle heure qu’on explose ? »… 
Sous le ciel étoilé, l’usine, avec ses lampes rouges qui cli-
gnotent toujours, ses nombreux éclairages et ses bâti-
ments aux formes variées, ressemble à un parc d’attrac-
tions déserté.

À minuit moins cinq, une minuscule silhouette appa-
raît dans la cour de l’entrée principale. Le cœur, un ins-
tant, en oublie de battre. Un murmure d’inquiétude par-
court la foule. Un lieutenant des pompiers porte ses 
jumelles à ses yeux. Il reste encore quelqu’un là-bas ? 
Non, enfin si : c’est un chien. Un berger allemand. Une 
femme, ayant cru voir un enfant, fond en sanglots. La 
foule interpelle le maître-chien de service : « Et ta bête 
alors ? » L’accusé balbutie : « Il a fichu le camp quand la 
sirène a retenti… Je ne vais quand même pas mourir pour 
un clébard ! » « Va le chercher ! » plaisante Xéno. L’animal 
va et vient sur l’asphalte, comme s’il se disait : « Mais où 
sont-ils tous passés ? » Puis il se fige, et le voilà qui prend 
ses jambes à son cou, fusant par la grille laissée grande 
ouverte. C’est une fuite éperdue, il bondit à travers 
champs, ses pattes s’agitent avec frénésie, jamais on a vu 
un chien courir aussi vite.

Minuit approche. Des employés filment avec leur por-
table. Xéno, toujours le cœur à plaisanter, fixe sa montre 
et entonne : « Cinq ! Quatre ! Trois ! Deux ! Un ! » À 
« Zéro ! », le laboratoire de recherche, un long bâtiment 
de six étages, vole en éclats comme un pâté de sable sous 
le coup de pied d’un gamin. Même à dix kilomètres de 
distance, la détonation vient vous sonner les oreilles. Des 
milliers de gravats et de plastiques enflammés retombent 
en pluie. Le berger allemand se met à bondir à droite et à 
gauche, pour éviter les projectiles qui s’abattent autour 
de lui. Dans la zone de fabrication des agrocarburants, les 
citernes, ces géantes métalliques hautes de trente mètres 
et contenant chacune cinq millions de litres d’essence 
verte, se mettent à exploser les unes après les autres. 
Leurs coques d’acier sautent en l’air comme des bou-
chons de champagne. Elles déversent un océan de flam-
mes, c’est un tsunami de feu qui s’écoule le long des voies 
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de circulation, inonde les rez-de-chaussée et incendie les 
bâtiments, submerge les véhicules de service qui explo-
sent à leur tour… La coulée atteint le secteur de fabrica-
tion des engrais où les édifices s’embrasent comme des 
têtes d’allumette. L’unité de production de nitrate d’am-
monium, pourtant de petite taille, se pulvérise avec une 
violence fantastique et l’on croit sauter avec elle. Tel un 
pavé jeté dans une mare, sa destruction propulse dans les 
airs de grandes quantités d’essence qui retombent en 
pluie de feu. Le berger allemand est atteint, son pelage se 
couvre de flammes. Il se met à changer sans cesse de 
direction, feu follet parcourant une plaine où éclosent 
partout des fleurs de feu. Il finit par s’effondrer et son 
cadavre achève de se consumer. Une sphère d’acétaldé-
hyde, surchauffée, se brise comme une coquille et libère 
un énorme jaune d’œuf  incendiaire. L’unité de produc-
tion d’acide sulfurique et des superacides est atteinte à 
son tour. Sa destruction évoque les images d’une ville 
bombardée, on en lèverait les yeux au ciel pour tenter 
d’apercevoir les avions ennemis. Au milieu des jaillisse-
ments jaunes et orange apparaît soudain l’étrange lueur 
du soufre qui brûle. C’est un bleu couleur flamme de gaz, 
dont les vapeurs suffocantes sont une amante qui vous 
embrasse jusqu’à la mort… L’usine, maintenant en feu 
d’un bout à l’autre, continue à être secouée par des explo-
sions. La lueur est si vive qu’il semble qu’à minuit s’est 
levé un soleil de midi.

Darnt a l’impression que, cette fois-ci, le soleil couchant 
s’est décroché du ciel pour venir s’écraser sur terre…

* * *

Dans le restaurant à l’éclairage tamisé, ils sont vingt à 
festoyer. On se régale de koulibiac de saumon, bortsch, 
blinis aux œufs de saumon nappés de crème aigre, sau-
mon et esturgeon fumés, cornichons malossols, raviolis 
pelmeni sibériens, poulet pané à la Kiev (qui dégorge de 
beurre fondu quand on le coupe), bœuf  Stroganov… 
Jérémie secoue la tête, il a du mal à y croire, comment ses 
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hommes réussissent-ils à manger autant ? C’est lui qui a 
eu l’idée de les emmener fêter leur victoire dans un res-
taurant russe. Son regard glisse sur les murs aux tentures 
écarlates. Il détaille les tableaux : le tsar Ivan le Terrible, 
en larmes, serre dans ses bras le corps de son fils auquel 
il vient de fracasser le crâne durant une crise de fureur, les 
cosaques zaporogues font des acrobaties sur leurs che-
vaux filant au galop, des artilleurs russes canonnent l’in-
fanterie napoléonienne qui les assaille, le Kremlin, un 
portrait de Staline peint sur un collage de billets de un 
dollar… Il y a aussi des reproductions de photos : des 
pilotes de chasse d’une escadrille féminine posent en 
tenue de combat (quelques lignes manuscrites indiquent : 
Mars 1943, ces femmes ont vingt ans, elles attaquent la Luftwaffe 
lancées à six cents kilomètres-heure sous les balles des mitrailleu-
ses), des soldats soviétiques font flotter le drapeau rouge 
sur le toit du Reichstag en mai 1945…

Les serveurs apportent des bouteilles de vodka et sont 
accueillis par une ovation.

— Doucement ! On se calme…, tempère Jérémie. C’est 
vrai que nous ne sommes plus en service, mais quand 
même… Un seul verre par personne, pour porter un toast 
avant les desserts !

La vodka coule dans les verres tendus. Jérémie vient 
d’apprendre que la serveuse qu’il a secourue est mainte-
nant hors de danger. Quatre clients, deux passants et trois 
policiers ont également été blessés, mais leur pronostic 
vital n’est pas engagé. Du côté des deux mafias : vingt-six 
morts et vingt-sept arrestations dont seize blessés. Mal-
heureusement, ce genre de carnage entre organisations 
criminelles devient de plus en plus fréquent en Europe… 
Le commissaire divisionnaire responsable de l’opération 
a été blâmé par sa hiérarchie et démis de ses fonctions 
(pourtant, il avait reçu l’ordre de laisser se dérouler ces 
négociations, dans l’espoir d’une issue pacifique) tandis 
que les forces de police ont été félicitées pour leur cou-
rage et leur efficacité.

Jérémie se lève, tous l’imitent. Il va parler, mais s’inter-
rompt. Il repense au « hangar aux baleines », lorsque son 
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père a pris la parole. Il le revoit, ce général haranguant ses 
troupes. Face aux hommes de son unité, Jérémie a l’im-
pression d’avoir pris la suite de son père, de continuer 
son combat pour améliorer le monde. Il aimerait briller 
par ses paroles, mais c’est difficile. Au moins sera-t-il sin-
cère et c’est le principal.

— Vous savez que je ne suis pas à l’aise avec les dis-
cours, alors je serai bref.

Comparée à la pieuvre italienne, la mafia russe est une 
masse grouillante aux cent tentacules dont la tête est à 
Moscou (on murmure même qu’elle loge au Kremlin). 
On peut bien lui couper des bras, encore et toujours, 
ceux-ci repoussent petit à petit. Outre « le Béluga », on la 
surnomme aussi « la Matriochka », car à chaque fois qu’on 
l’a cru détruite, on l’a vue réapparaître, identique à elle-
même, telle une poupée matriochka libérant la poupée 
suivante… Et donc, justement, Jérémie sort d’un sac à 
dos une grande poupée gigogne. Sous les applaudisse-
ments, il déboîte la première poupée, la reconstitue et la 
place sur la table. Le même rituel se déroule pour la 
seconde, la troisième, la quatrième. À chaque victoire 
remportée contre cet ennemi redoutable, son équipe 
s’autorise à ouvrir une poupée. Pour cette cinquième vic-
toire, il ouvre donc la cinquième poupée, qui révèle la 
poupée suivante…

— Il en reste encore au moins une ! On n’en a pas encore 
fini…, plaisante-t-il.

À vrai dire, il semble que l’on pourrait passer sa vie 
entière à sortir ainsi des poupées gigognes du ventre de la 
Matriochka… Elle s’accouche d’elle-même, sans fin. En 
ce moment, quelque part, un homme est en train de se 
faire tatouer sur le dos une tête de Lénine couronnée…

Les applaudissements redoublent d’intensité tandis 
que la cinquième poupée vient s’aligner à côté de ses 
sœurs. Certains murmurent que, quand on réussira enfin 
à extirper l’ultime poupée, celle-ci aura un visage à l’effi-
gie du président de la Fédération de Russie…

— Je vous félicite ! Bravo à tous ! Si nous n’avions pas 
été là, le bilan aurait certainement été plus lourd encore, 
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et Volonov s’en serait tiré, une fois de plus. Ces deux 
mafias ont encaissé un coup très dur. On peut donc espé-
rer qu’elles vont cesser de se faire la guerre, au moins le 
temps de reconstituer leurs forces… Il y a quelque chose 
que je voudrais vous montrer.

De sa main gauche, il sort de sa poche un petit objet 
et l’exhibe. C’est une balle abîmée, elle provient d’un fusil 
d’assaut. Jérémie s’en sert pour tapoter son bras droit, au 
niveau des bandages. C’est la balle qui l’a blessé. À deux 
centimètres près, elle aurait pu lui fracasser l’humérus ou 
lui sectionner l’artère brachiale, « un baiser à la russe »… 
Plus personne ne sourit. Jérémie laisse tomber cette pièce 
métallique dans son verre de vodka.

— Voilà un nouveau cocktail : « la Balle-Vodka » ! À la 
Victoire ! s’exclame-t-il, et il vide son verre, laissant la 
balle venir buter contre ses dents.

— À la Victoire ! enchaînent ses hommes en chœur.
Jérémie expédie son verre en l’air derrière lui, tout le 

monde fait de même, joyeux tintamarre de verre brisé !
— Maintenant : au tour de la mafia chinoise ! s’ex-

clame Louis Renog.
Jérémie hoche la tête.
— Oui, après le Béluga : le Grand Dragon Rouge !
À peine ont-ils réussi à porter un coup dur à la mafia 

russe (spécialisée en braquage de bijouteries et de four-
gons blindés, trafic d’armes et de drogue, blanchiment 
d’argent, cyberattaque, trafic de voitures volées, assassinats 
sur commande…) qu’ils espèrent déjà renverser cette 
triade exportée de Hong Kong (transport et exploitation 
d’immigrés clandestins, racket des quartiers chinois, espion-
nage industriel, trafic de drogue, faux monnayage…).

— On veut la Tête du Dragon ! lance un chef  de 
groupe.

— Oui, coupons la Tête du Dragon et apportons-la 
au ministre sur un plateau d’argent !

Le Grand Dragon Rouge a été fragilisé par sa guerre 
avec la Matriochka, et la perte de monsieur Pei est un coup 
dur supplémentaire. Il ne faut pas lui laisser le temps de 
soigner ses blessures. L’unité de Jérémie va tenter d’arrêter 
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son chef  suprême, dans l’espoir que cette organisation, tel 
un château de cartes, s’effondrera depuis le sommet. C’est 
très ambitieux. Trop, peut-être… Jérémie entend déjà les 
balles siffler à ses oreilles…

Viennent maintenant les desserts : vatrouchka au fro-
mage blanc et aux raisins secs, gâteau au miel et à la confi-
ture de lait, sorbet citron vodka… On vient de les enta-
mer quand retentit le portable de Jérémie. Les 
conversations cessent. En guise de sonnerie, c’est une 
musique : la Chevauchée des Walkyries, de Wagner. Ce 
qui signifie que le numéro appelant est celui de la cellule 
de crise du ministère de l’Intérieur.

— On n’est pas de service, merde ! murmure quelqu’un.
Jérémie prend l’appel. L’échange est bref. Quand il 

range son mobile, sa mine est dépitée. Mais il se ressaisit.
— La fête est finie ! Nous sommes tous réquisition-

nés. Il y a une nouvelle crise majeure. Une usine a explosé, 
du côté de Dieppe. C’est un attentat, mais on n’en sait 
guère plus. Pas de victimes. Briefing général dans trente 
minutes, donc on va foncer sirènes hurlantes. Il y aura 
aussi la Section Antiterroriste, les Renseignements Intéri-
eurs, la Police Technique et Scientifique… Cette fois-ci, 
la réunion n’a pas lieu à notre QG, nous allons au palais 
de l’Élysée. Le président de la République sera présent. 
Ah là là, moi je vous le dis : sans nous, ce pays ne tiendrait 
pas debout !



Chapitre XVI

Mardi 6 mai 2027

L 
e premier des quatre hélicoptères vient se poser 
sur la piste. Ses pales soufflent le sable accumulé 
sur l’aire bétonnée, soulevant de volumineux 

nuages dorés. Massif, à double rotor avant et arrière, il 
évoque un gros insecte, une libellule obèse accompagnée 
de trois frelons noirs. Une quinzaine d’hommes en treillis 
beige clair en jaillissent. Le fusil d’assaut à la main, ils se 
déploient pour inspecter les environs. L’un d’eux s’entre-
tient avec le responsable de la sécurité venu l’accueillir, 
puis il fait signe aux trois autres engins de se poser.

Quand les moteurs et les sifflements des pales se tai-
sent enfin, l’interprète se penche à l’oreille de Christie.

— Ne vous adressez jamais la première au prince.
— Je sais, je sais.
— Ne vous montrez pas arrogante, ne répondez pas 

sur un ton irrité, ne…
— Je sais !
— Quand le prince ne s’adresse pas à vous, baissez les 

yeux avec pudeur ou bien contemplez le jardin, jamais les 
gens. Dans les circonstances de votre rencontre, il est 
indécent qu’une femme regarde un homme si elle n’a pas 
été sollicitée par celui-ci.

— Vous me l’avez dit vingt fois !
— Vingt fois, ce n’est rien, vingt mille serait mieux. C’est 

essentiel. Ne vous montrez pas offensante. En Arabie 
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Saoudite, respecter les usages est fondamental, telle est 
notre culture. Ce n’est pas comme chez vous, en Occident, 
où tout le monde fait n’importe quoi pour « exprimer sa 
personnalité ». Nous, nous ne voulons pas avoir de la « per-
sonnalité » mais de la politesse.

Christie réajuste le voile dissimulant ses cheveux. Vou-
lant détendre l’atmosphère, elle demande :

— Vous parlez très bien français, comment avez-vous 
appris notre langue ? Vous avez vécu en France ?

— Ne me posez pas de questions personnelles, c’est 
indélicat. On pourrait croire que vous tentez de me séduire.

— Alors là, soyez rassuré : il n’y a aucun risque.
Des hommes en thawb blanche et portant la ghutrah, la 

coiffe traditionnelle, descendent à leur tour des hélicop-
tères. Christie reconnaît le prince, il constitue le centre de 
gravité de la foule qui s’avance vers elle, gardes, conseillers, 
amis, courtisans… Le prince Walid ben Misnis est l’un 
des hommes les plus riches du monde. Sa fortune est 
évaluée à vingt milliards de dollars, la presse européenne 
l’a surnommé « le prince Walid ben Médicis ». Son sang 
est noir et visqueux, c’est du pétrole. Le prince la salue en 
inclinant la tête, c’est un honneur.

— Mademoiselle Remme, je suis ravie de faire votre 
connaissance.

Elle lui rend son salut et se permet de demander :
— Vous parlez français, Votre Altesse ?
— Oui. J’ai étudié à Paris. Enfin, j’ai essayé d’étudier à 

Paris, mais, là-bas, il y a trop de tentations pour les gens 
peu sérieux comme moi. Paris, c’est exactement l’opposé 
du désert, jamais de calme et trop de tout, sans cesse. 
Paris est une bouteille de champagne dont le bouchon 
saute dès qu’on la touche ! Enfin, c’est une image, je suis 
musulman, je ne bois pas d’alcool. Mais c’est l’idée qui 
me vient.

Elle sourit, les magazines racontent qu’il donnait des 
fêtes fantastiques dans la capitale, flambant des fortunes, 
épuisant la jet-set, lançant des défis insensés, proposant de 
nettoyer la Seine en y faisant couler des milliards de litres 
de champagne, promettant de recouvrir la Tour Eiffel de 
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diamants pour séduire une inconnue… Puis il s’est assagi. 
Sa jeunesse aura été une grande crise de fièvre, un palu-
disme de milliardaire. Le prince poursuit :

— Quand j’ai lancé ce concours pour créer le jardin de 
mon complexe hôtelier de luxe, je ne m’attendais pas à ce 
qu’il soit remporté par une jeune architecte paysagiste 
française. Vous avez battu des génies de renommée mon-
diale. Mais, à vrai dire, personne ne croit que vous allez 
réussir à…

Il se tourne vers l’interprète et prononce un mot en 
arabe, celui-ci répond en lui chuchotant à l’oreille.

— Que vous allez réussir à concrétiser votre projet 
incroyable. Je pense plutôt que vous avez rêvé en dessi-
nant. Mais, même si c’est un échec, ce n’est pas grave ! 
Vous m’aurez amusé un moment. Il suffira de tout faire 
refaire par quelqu’un d’autre. Ce sera monsieur Hikari, 
dont le projet est arrivé second. Vous devez avoir entendu 
parler de lui, il a réalisé ce grand parc dans Tokyo. L’em-
pereur du Japon adore s’y promener, si bien qu’on a sur-
nommé l’endroit « le Nouveau Jardin Impérial ».

Son regard fixe la grande dune qui lui masque ce qu’il 
est venu voir. Christie a insisté pour qu’ils se posent sur 
l’héliport utilitaire, celui du côté des entrepôts et des gara-
ges. Cette zone fonctionnelle, jugée inesthétique, a été 
édifiée ici, afin d’être séparée de l’hôtel et de ses jardins.

— Alors c’est de là-haut que je découvrirai votre 
œuvre.

Il gravit la route conduisant au sommet et que l’on a 
désensablée juste avant son arrivée. Des hommes en 
armes le précèdent. D’autres, en avant-garde, ont déjà 
atteint ce point culminant. En dépit des millions engouf-
frés dans ce projet, le prince n’est jamais venu visiter le 
chantier. Il mène toujours de front une trentaine de pro-
jets ambitieux, un peu partout dans le monde, mais il ne 
s’intéresse qu’aux débuts et aux fins. Souvent d’ailleurs, le 
résultat lui déplaît. Alors il renvoie tout le monde, détruit 
tout, et l’on recommence avec d’autres professionnels… 
Il vous fait raser un complexe hôtelier à peine surgi de 
terre sur la Costa del Sol comme d’autres renvoient un 
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plat au restaurant, trop classique, trop salé… Quand, 
rarement, il s’intéresse de près à une réalisation, c’est pire. 
Il modifie sans cesse les plans, ajoute un étage, deux ailes, 
puis encore un étage, change l’orientation principale, 
déplace les restaurants et le spa, allonge toujours plus les 
piscines, creuse un atrium au critérium, crible de fenêtres 
les murs porteurs… Les bâtiments deviennent des Rubik’s 
Cubes qu’il manipule dans tous les sens, on dirait un 
enfant de cinq ans qui balance en l’air ses tours de Kapla. 
En réalité, il ne sait pas ce qu’il veut, et c’est à vous de le 
deviner à sa place.

— Vous devez vous demander pourquoi j’ai dépensé 
de telles sommes, alors que personne ne croit votre pro-
jet réalisable, poursuit-il.

— Oui, en effet, Votre Altesse.
Il cesse de marcher pour se tourner vers elle.
— C’est parce que votre proposition m’a fait rêver. 

Tous les autres jardins envisagés sont très beaux, mais 
c’est « magnifique comme d’habitude ». Avant, quand 
j’avais vingt ans, j’imaginais beaucoup de projets mer-
veilleux et je courais aux quatre coins du monde pour les 
réaliser. Maintenant, je suis comme un dormeur qui ne 
sait plus rêver, un somnambule de la vie.

D’un geste de la main, il l’invite à reprendre la montée. 
Là-haut, les gardes du corps sont troublés. Ils s’agitent en 
désignant la vue de l’autre côté de la dune.

— Quel est ce désordre ? s’irrite le prince.
L’interprète traduit, quelqu’un donne des instructions 

en arabe et aussitôt deux conseillers se détachent de leur 
groupe, prennent le pas de course dans la fournaise et 
gagnent le sommet.

— Le prince aime beaucoup l’ordre, explique l’inter-
prète à Christie.

— Alors il a bien de la chance de ne pas être français…
Atteignant enfin le point culminant, le prince ne peut 

retenir une exclamation de surprise. L’oasis qu’il connais-
sait a vu sa surface décupler et s’est métamorphosée en 
un jardin luxuriant. Ce sont des foisonnements de pal-
miers et de peupliers de l’Euphrate séparés par des tapis 



ARMAND CABASSON 149

de fleurs jaunes, rouges, bleues… À l’ouest, les vergers se 
succèdent : dattiers, oliviers, amandiers, orangers, manda-
riniers, citronniers, pêchers… C’est impensable et pour-
tant c’est là sous ses yeux. À l’est, des bassins animés par 
des jets d’eau s’entremêlent avec des parterres de fleurs 
et des alignements d’arbres. Des haies de myrrhe sépa-
rent les espaces tout en répandant leur parfum. De sub-
tils jeux de symétrie organisent la vision d’ensemble, 
conférant une impression d’harmonie. Et les oiseaux ! 
Des grèbes, des grives, des échasses, des alouettes, des 
bécasses, des coucous, des fauvettes d’Arabie, des marti-
nets… Il est rarissime d’observer une telle profusion. 
D’habitude, on peut bien libérer par cages entières des 
oiseaux dans les oasis, les semaines suivantes il vous faut 
ramasser leurs cadavres… Les rêves des hommes les 
tuent. Mais, étrangement, ici, ils nichent dans cette folie.

Les toits en terrasse des bâtiments annexes sont eux 
aussi couverts d’une végétation abondante, on dirait les jar-
dins suspendus de Babylone. Quant à l’hôtel, cette merveille 
réalisée par une star de l’architecture indienne, ce palace aux 
allures de Taj Mahal, il ressemble maintenant à une perle 
blanche tombée dans un jardin. L’étendue d’eau centrale est 
couverte de nénuphars en fleurs. Un jeu de canaux fait cir-
culer l’eau pour la conduire à des bassins ou à des fontaines 
qui bruissent dans des bosquets. Partout, l’œil est attiré par 
des jets d’eau scintillants qui s’élèvent au cœur d’étendues 
de gazon. Du gazon ? Ici ? Dans la paume de la main de la 
sécheresse ? De mémoire d’homme, à cet endroit, dès que 
l’on s’éloigne des berges de l’oasis, on a toujours vu une 
végétation clairsemée, ensablée… Devant pareil spectacle, 
on songe aux jardins de Marrakech, à ceux de Séville, au 
Généralife dans l’Alhambra de Grenade, mais ce lieu est 
encore bien plus verdoyant, plus dense, plus foisonnant… 
Cette petite Française a créé un Versailles des sables.

— Ce n’est pas le projet qui était prévu…, balbutie le 
prince. Vous avez fait transplanter plus d’arbres, de plan-
tes, de fleurs… Il y a beaucoup plus de… de tout !

— La végétation s’est encore mieux adaptée que je ne 
l’espérais. Elle exulte !
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— Cela veut dire quoi, « exulte » ?
L’interprète se trouve incapable de traduire et demande 

aussitôt à Christie :
— Mademoiselle, pouvez-vous s’il vous plaît nous don-

ner un synonyme ? Ou bien définir cette notion ? Voulez-
vous signifier que la végétation est « très joyeuse » ?

Le prince l’interrompt de la main.
— Aucune importance, c’est magnifique, j’adore !



Chapitre XVII

Mardi 6 mai 2027

A 
vec la croissance économique spectaculaire de 
la France ces dernières années, le quartier de la 
Défense s’est métamorphosé. Pour les grandes 

entreprises internationales, il faut y être, et avec brio ! On 
y construit jour et nuit des buildings vertigineux, des 
folies architecturales qui laissent Dieu bouche bée.

C’est l’un de ces nouveaux bâtiments qu’occupe le 
siège social du groupe Shibata & Laferte. On le sur-
nomme « la boîte à trésors ». Le building vous domine du 
haut de ses cent quatre-vingt-dix étages. Il ressemble à un 
inro monumental, ces boîtes japonaises décorées. Ses 
façades latérales et son toit sont recouverts de trente cou-
ches de laque. Une laque d’un noir lumineux qui étincelle 
au soleil, brille à la lune et luit encore faiblement par les 
nuits obscures. Des herbes et des plantes stylisées, réali-
sées à la peinture dorée, s’élèvent du trottoir jusqu’au 
troisième étage, comme si l’édifice se dressait dans une 
prairie merveilleuse. Les deux façades principales sem-
blent chacune n’être constituée que d’une unique vitre 
d’or aux dimensions prodigieuses. En réalité, il s’agit de 
milliers de grands rectangles de verre teinté, assemblés de 
manière à ce que les jointures soient invisibles. Les jeux 
de lumière créent des effets singuliers. Parfois, on croit 
voir une cascade d’or liquide plongeant avec majesté. 
Lorsque le ciel est gris, les dorés s’assombrissent, et c’est 
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la surface d’un lac dans lequel on a envie de plonger, son 
eau nous rafraîchira après une longue journée de travail… 
Mais l’une des rêveries les plus frappantes consiste à ima-
giner que l’on observe une boîte, une superbe boîte laquée 
noire, et l’on rêve d’en faire coulisser le couvercle d’or 
pour découvrir ce qu’elle cache.

Les policiers s’engouffrent dans le hall d’entrée dont 
la hauteur de plafond donne le vertige. Une cathédrale 
d’aujourd’hui. Ils sont une quarantaine, la plupart en civil, 
les uns en costume sombre et cravate, les autres en jean 
et tee-shirt car habitués à se fondre dans la foule. Un 
groupe marche à leur rencontre : le P.-D.G. de Shibata & 
Laferte, ses directeurs, des conseillers, des avocats… 
Délaissant leurs troupes, les responsables vont s’isoler 
dans une salle de réunion.

La discussion s’engage, tendue. Shibata & Laferte veut 
de la discrétion, être informé du déroulement de l’en-
quête, et qu’est-ce que c’est que cette armée qui fait irrup-
tion dans leurs locaux ? Un lieutenant de police leur 
répond sèchement : « merci de ne pas vous adresser à 
nous comme si nous étions vos larbins. » Le directeur de 
cabinet du ministre de l’Intérieur intervient. Il est chargé 
de s’assurer de la bonne coopération entre Shibata & 
Laferte et la police. Ses paroles sont tantôt mielleuses : 
« messieurs, nous sommes tous dans le même camp, 
réglons ensemble cette affaire au plus vite », tantôt aci-
des : « je vous rappelle que cette enquête est une priorité 
nationale, personne ici n’a intérêt à irriter le président de 
la République »…

Tous regagnent le hall, on organise les groupes d’en-
quêteurs : experts en informatique, en système de vidéo-
surveillance, en terrorisme, en escroquerie aux assuran-
ces, en analyse financière…

Jérémie étudie l’organigramme du personnel sur sa 
tablette. Tout à coup, il se penche en avant, sidéré. Un 
nom vient de lui sauter aux yeux. Désignant l’écran à ses 
collègues, il leur lance : « Je vais interroger celui-là. Je m’en 
occupe seul. »
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Une Japonaise en kimono traditionnel vérifie son 
identité et lui tend un badge sur lequel est écrit « POLICE – 
MAJ ». Il l’épingle à sa veste tout en observant déjà les 
lieux, c’est l’un de ses talents. Il repère les détails, mémo-
rise… Shibata & Laferte est une société franco-japonaise. 
Aux murs sont accrochées des estampes japonaises repré-
sentant des paysages ou des acteurs de Kabuki et des toi-
les impressionnistes françaises… On trouve aussi des 
fleurs souriantes de Takashi Murakami et une installation 
florale de Camille Henrot, des bonsaïs et des bouquets 
jaillissant de vases en porcelaine de Limoges, des photos 
du Mont Fuji et du Mont-Saint-Michel, un jeu de shōgi et 
un jeu d’échecs, une armure de samouraï côtoyant celle 
d’un chevalier du XVe siècle…

Jérémie gagne les ascenseurs. Un membre du person-
nel l’accueille en s’inclinant et lui demande l’étage désiré. 
Jérémie consulte sa tablette : au cent quatre-vingt-dixième, 
s’il vous plaît. L’homme hésite, jette un coup d’œil sur le 
badge du visiteur, puis entre dans la cabine avec lui et 
s’exécute. Il tape 190 sur le clavier, puis un code secret 
afin de valider la demande d’accès au dernier étage, et il 
lui faut encore placer son visage devant une caméra d’ana-
lyse biométrique. La cabine est propulsée à grande vitesse 
sans que l’on s’en rende réellement compte. Lorsque le 
chiffre 190 apparaît sur l’écran de contrôle, que la porte 
s’ouvre, on croit à une erreur, une plaisanterie… La vue 
qui vous accueille n’en est que plus saisissante : Paris est 
à vos pieds.

Jérémie se dirige vers le bureau qu’on lui a indiqué, 
frappe à la porte, entre et lance :

— Bonjour Théo !
En face de lui, assis derrière son bureau, adossé à une 

grande vitre d’or, l’homme fronce les sourcils. Il ne recon-
naît pas cet intrus qui l’apostrophe ainsi, néanmoins celui-ci 
a des traits familiers… Ce visage, c’est comme un mot 
qu’on a sur le bout de la langue mais qui ne vient pas.

— Jé… Jérémie ?
Théo se lève, en proie à une vive émotion. La joie balaie 

l’incrédulité, il se hâte vers son ami d’autrefois. Il ne remarque 
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pas que Jérémie, bien que lui aussi très ému, scrute ses 
réactions. Théo lui prend la main et la serre avec chaleur.

— Jérémie ! Je ne t’avais pas reconnu… Cette assu-
rance qui se dégage de toi : c’est nouveau, ça !

Jérémie a un sourire.
— Oui, j’ai beaucoup changé et je ne le regrette pas.
— Mais de quel enfer sors-tu donc ? Je te croyais mort !
— Mort ? Pourquoi mort ?
— Mais parce que tu ne nous as jamais donné de nou-

velles, après l’accident !
— « L’accident », c’est comme ça que tu qualifies ce 

qui s’est passé ? C’est tout ce que tu trouves à dire ?
Théo place deux fauteuils face à face et l’invite à s’asseoir.
— Pas de bureau entre nous ! « L’accident », « le désas-

tre », « l’idiotie ahurissante », « la folie adolescente » : appelle 
ça comme tu veux. Je te sers à boire ? Saké ? Cognac ? Per-
rier ? Jus d’orange ?

— Pas d’alcool quand je suis en service, alors ce sera…
— Alors ce sera un saké ! Saké glacé d’Hokkaido ou 

saké brûlant du Kyushu ?
Il va préparer les verres dans un mini-bar dissimulé dans 

un placard. En dix ans, les traits de Théo se sont affinés, ils 
ont mûri. Son corps est svelte, musclé, athlétique.

— Je vois que tu ne fais pas que déguster du saké… 
Quel sport pratiques-tu ? lui demande Jérémie.

— Marathon. Courir quarante-deux kilomètres, 
j’adore ! Ce projet si long à réaliser, ces années d’entraîne-
ment, les lents progrès, cette course qui semble intermi-
nable, et, au final, le triomphe ! Mais dis-moi, toi aussi tu 
m’as l’air en forme…

— Krav-maga, c’est un art martial assez « choc », jogging, 
randonnées en montagne et ski. Mens sana in corpore sano.

Aux mots de « randonnée en montagne », Théo dissi-
mule un frémissement. Lui aussi adore la randonnée, 
mais il n’en parle jamais, c’est l’un de ses secrets. Il se met 
à rire tout en lui tendant un verre en cristal Daum.

— « Un esprit sain dans un corps sain », oui, attend… 
C’était notre prof  de français en seconde… Il répétait 
tout le temps ça. Monsieur Martin, c’est ça ?
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— Cartin.
— Oui, « Cartin », peut-être. Tu as retenu ça ?
Il entrechoque les verres pour trinquer, le tintement 

est aussi joyeux que le sourire illuminant son visage. Tous 
les deux sont en costume. Mais Jérémie se contente d’un 
modèle standard, tandis que Théo resplendit dans un 
ensemble confectionné par un couturier londonien en 
vogue qui accumule les chefs-d’œuvre, les frasques et les 
scandales. On frappe à la porte, quatre hommes font 
irruption, le premier fait signe à Théo de se taire.

— Ne dites plus rien, monsieur Lancide ! Plus un mot !
Il se dirige vers Jérémie et lui tend une carte de visite. 

Celui-ci la prend avec nonchalance et tend la sienne, ce 
qui surprend l’avocat.

— Je suis maître Salamanque, mon client n’a rien à 
vous dire en dehors de la présence de ses avocats. Shibata 
& Laferte exige que tous les membres du Comité Direc-
teur soient assistés d’un avo…

— C’est bon, tout va bien, maître…, intervient Théo.
Sur ce, il se lève, pose la main dans le dos de l’avocat 

et le pousse doucement vers la porte.
— Tout va pour le mieux, je ne veux pas d’avocat.
— Monsieur Lancide, je vous déconseille vivement de 

discuter avec la police en dehors de la présence d’un avo-
cat de mon cabinet.

— Ne vous inquiétez pas, maître. Je contrôle la situation.
« Je contrôle la situation », l’une de ses phrases fétiches. Il emploie 

encore cette expression…, songe Jérémie.
Maître Salamanque tente de le faire changer d’avis, 

sous le regard narquois des policiers qui l’accompagnent. 
Mais Théo, avec calme, continue de le refouler. Ayant mis 
tout le monde dehors, il referme la porte et s’adosse à 
celle-ci.

— Ouf  ! Saleté de mouches ! Où en étions-nous ?
— Quand j’ai vu ton nom sur l’organigramme, j’ai cru 

à un homonyme… Mais que fais-tu exactement ici ? 
D’après mes infos, tu es « Directeur de Recherche ».

— Je suis ingénieur et chercheur en biotechnologie, 
mes spécialités sont la génétique et la biologie.
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Jérémie clique au stylet sur l’écran de sa tablette, se 
déplace de lien hypertexte en lien hypertexte, les pages de 
renseignements se succèdent…

— « Trop d’information tue l’information » : je ne 
comprends rien. Comment se fait-il que tu possèdes un 
bureau au dernier étage de l’un des cinq plus beaux buil-
dings du monde ?

— Parce que je suis au top niveau !
— Toujours aussi modeste…
— Je vais t’expliquer.
Les nuages se déplacent, les rayons du soleil viennent 

frapper la baie vitrée. Aussitôt, une lumière d’or inonde 
les lieux. On dirait que l’on vient d’allumer des dizaines 
de bougies. De surprise, Jérémie murmure :

— C’est magnifique…
— C’est mon bain doré, j’adore ! Je vais t’expliquer 

mon job, et après on parlera du vrai sujet important : 
nous ! L’an dernier, le chiffre d’affaires de Shibata & 
Laferte a atteint quatre-vingt-seize milliards de dollars. 
Nous avons battu Microsoft ! Nos trois activités principa-
les sont l’industrie chimique, la santé et l’alimentaire. Nous 
fabriquons des agrocarburants, des médicaments, des vac-
cins… Par manipulation génétique, nous avons réussi à 
faire en sorte que des porcs fabriquent une peau compati-
ble avec les tissus humains. C’est moi qui ai mis cela au 
point, cela a été mon premier succès ! Grâce à cette inven-
tion, des dizaines de milliers de brûlés ont pu être greffés ! 
Le taux de rejet de greffe est inférieur à vingt pour cent.

Jérémie revoit Christie, son corps bandé allongé dans 
son lit d’hôpital, une belle endormie dans une odeur 
iodée d’antiseptique. Pour chasser cette image, il plonge 
ses yeux dans ceux de Théo.

— La peau des cochons et celle des hommes, oui, j’en 
ai entendu parler, bien sûr… Il y a des débats éthiques. 
Des pays ont même interdit les xénogreffes…

— Ne m’en parle pas ! Et côté alimentaire, c’est tout 
aussi polémique : nous travaillons sur les OGM, les 
Organismes Génétiquement Modifiés. Notre riz Oryza 
sativa indica gigas permet, à plantation identique avec 
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l’Oryza sativa indica classique, d’obtenir des récoltes d’un 
rendement augmenté de trente à soixante pour cent selon 
les régions et les conditions climatiques. Et ceci sans 
épuiser les sols, sinon en semant notre riz on sèmerait la 
famine. Quant à notre riz Oryza sativa japonica gigas, il 
obtient les mêmes excellents résultats. En France, la loi 
autorise la recherche sur les riz OGM, mais en interdit la 
culture sur le territoire national. Pourtant, grâce à eux, la 
famine a disparu en Chine et en Asie du Sud-Est, et elle 
a décru en Inde, au Bangladesh et en Corée du Nord. Je 
travaille maintenant sur une version africaine : notre futur 
Oryza sativa indica africa gigas. Celui-ci devra prospérer en 
zone tropicale sèche, il faudra donc qu’il absorbe le moins 
d’eau possible. Si nous réussissons, alors les famines en 
Afrique ne seront plus qu’un triste souvenir…

— Tu plaisantes ?
— Pas du tout. Les trois quarts des pays africains des 

zones semi-sèches et sèches se sont portés volontaires 
pour nos essais. Nous avons des plantations au Mali, au 
Niger, au Tchad, en Angola, en Namibie… Les premiers 
résultats sont encourageants. Tiens, regarde !

Il va chercher une boîte laquée noire posée sur son 
bureau. La ressemblance avec le building dans lequel ils 
se trouvent est étonnante, cette similitude évoque un jeu 
de poupée gigogne. Il l’ouvre, révélant des grains de riz, 
en saisit un et le place à hauteur de ses yeux, tel un orfè-
vre examinant un diamant. Refermant la boîte, il la tend 
à Jérémie.

— Notre OSJ gigas. Je te l’offre, pour fêter nos retrouvailles.
Jérémie hésite.
— Tu sais, je suis là pour l’enquête…
— J’avais bien compris. Tu portes un badge de la police 

et le monde entier ne parle que de l’explosion de notre 
usine de Dieppe. Tu n’es sûrement pas venu me parler de 
l’organisation de la soirée des anciens élèves de seconde 
du lycée Colbert de Chantilly, promotion 2017…

Jérémie accepte le présent en dissimulant son émotion.
— Non, bien sûr. Tu n’as pas répondu à ma question : 

que fais-tu exactement pour Shibata & Laferte ?
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— Je fais du riz. Ce riz : c’est moi.
— Quoi ? C’est toi qui as…
— Oui, c’est moi qui l’ai mis au point, par manipula-

tions génétiques. Moi seul ! Je ne travaille pas en équipe, 
personne ne me supporte et vice-versa. Je mène donc 
mes recherches en cavalier solitaire et, comme j’obtiens 
des résultats, la direction me laisse carte blanche. J’ai tou-
jours dit que j’étais génial. Maintenant, c’est scientifique-
ment prouvé.

— Eh bien, bravo, grâce à toi, des millions de gens 
mangent désormais à leur faim. Cependant, ne le prends 
pas mal mais je suis mitigé vis-à-vis des OGM. Avec ces 
manipulations, on ne sait pas trop où on va, on ignore 
encore s’il y a des risques pour la santé, pour les écosys-
tèmes… Enfin, j’avoue que je ne connais pas bien ce 
sujet.

— Je ne prends pas mal ta remarque, j’ai l’habitude. 
Ceux qui sont contre les OGM sont autrement plus viru-
lents, ils me traitent de savant fou. L’an dernier, une 
manifestation d’écologistes a dégénéré, le parking du 
siège a été pris d’assaut et les voitures ont été taguées.

— Sans entrer dans les détails, peux-tu m’expliquer le 
principe des OGM, en prenant ton riz pour exemple ?

Théo joint les mains et entrecroise ses doigts. On dirait 
un professeur de faculté qui se régale de donner un 
cours.

— L’idée de base est simple : modifier le génome 
d’une plante, afin qu’elle prospère mieux. Le génome 
désigne l’ensemble du matériel génétique d’un être vivant, 
c’est la célèbre molécule d’ADN. Il s’agit du mode d’em-
ploi des organismes. Quand tu veux construire un meu-
ble en kit, tu lis la notice pour assembler les pièces. La 
molécule d’ADN, c’est la notice des cellules, qui leur per-
met de se construire. L’ADN contient, entre autres, des 
gènes. Un gène est une séquence génétique qui permet à 
la cellule de fabriquer une molécule, une protéine. Le 
génome humain possède environ vingt mille gènes. Et, 
d’après toi, l’ADN d’un grain de riz aligne combien de 
gènes ?
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— Cinq cents ?
— Perdu ! Quarante mille.
— L’ADN du riz possède plus de gènes que l’ADN 

humain ? Tu es vraiment sûr que les grains de riz parlent 
entre eux, surfent sur Internet et ont construit une navette 
spatiale pour aller marcher sur la lune ?

— J’ignore s’ils font tout cela, par contre je suis caté-
gorique concernant leurs gènes. Ce chiffre, « énorme » 
comparativement au nôtre, s’explique par le fait que les 
grains de riz ne peuvent pas bouger. S’il fait trop chaud, 
ou trop froid, trop humide, trop sec : ils ont besoin d’une 
palette de gènes pour gérer au mieux chacune de ces 
situations dangereuses pour leur survie. L’homme, lui, se 
déplace pour régler le problème. Il va se mettre à l’ombre, 
enfile un vêtement, s’abrite dans sa maison…

— Bon, mais que fais-tu, toi ?
— J’identifie des gènes protecteurs chez certaines 

espèces de riz ou même d’autres plantes que le riz. 
Ensuite, je les intègre dans le génome du riz sur lequel je 
travaille. Par exemple, j’ai étudié les maladies qui touchent 
le riz : infections virales, bactériennes, fongiques, c’est-à-
dire dues à un champignon parasite…

— Il existe des virus du riz ?
— Tout à fait : le virus de la striure noire du riz, celui 

du nanisme herbacé, du rabougrissement herbacé, de la 
marbrure jaune, de la jaunisse nanisante… J’avais ces 
bêtes-là et bien d’autres, dans mon labo de Dieppe. 
Quand des classes venaient visiter l’usine, je leur disais : 
« Je vais vous montrer mon zoo. » Bien sûr, les enfants 
étaient déçus : « Un zoo de microbes, on voit rien, ça 
compte pas, c’est nul ! »

— Vous faisiez rentrer des élèves et leurs enseignants 
dans un site industriel sécurisé ?

— Oui, avec l’accord du ministère de l’Économie et 
celui de l’Éducation nationale. Shibata & Laferte soutient 
ce genre d’initiatives. Mes employeurs pensent que si 
nous expliquons ce que nous faisons, l’opinion publique 
basculera en faveur des OGM.

— Que faisais-tu avec ton zoo ?
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— Imagine qu’une espèce de riz A voie ses récoltes déci-
mées par Dickeya dadantii. Les plants se mettent à pourrir. 
Par contre, on constate que cette bactérie ne contamine 
jamais l’espèce de riz B. Il est alors très probable que le riz B 
possède une série de gènes le protégeant de « Dick-da ». Si 
j’arrive à identifier ces gènes et à les transférer au riz A, j’ai 
des chances d’obtenir une variante génétiquement modifiée 
de A, appelons-la « riz A bis », qui ne craint plus cette bac-
térie. Du coup, A bis va mieux prospérer que A. Et on 
pourra utiliser beaucoup moins de pesticides pour traiter les 
rizières, si par exemple, auparavant, on utilisait ces produits 
pour tuer les insectes propageant la bactérie « Dick-da ».

— D’accord, c’est clair. Et tu ajoutes aussi des gènes 
« résistance à la sécheresse », « résistance à l’excès d’humi-
dité », « résistance au froid »…

— Exact !
— Créer un OGM, c’est rajouter des pages au mode 

d’emploi génétique d’une plante, en espérant l’« améliorer ».
— Oui. C’est bien sûr très simplifié, mais c’est juste.
— Ça me fait quand même frémir !
— Cela fait partie des grands sujets polémiques de 

notre époque. C’est comme le nucléaire, le réchauffement 
climatique, la pollution, la disparition progressive de la 
forêt amazonienne : les gens sont divisés, ils en débattent 
sans fin… Disons que la question est surtout : quel monde 
voulons-nous ?

— Eh bien je te pose ta propre question : quel monde 
veux-tu ?

— Ah ! Vaste sujet… Tu as d’autres questions ?
— Pourquoi un chercheur a-t-il un bureau au siège 

social ?
— C’est un bureau d’honneur, je ne m’en sers guère. 

Je ne viens ici qu’une fois par semaine, le vendredi, pour 
la réunion avec la direction générale. Habituellement, je 
travaille dans le laboratoire de recherche de Dieppe.

— Celui qui a explosé…
— Oui.
Jérémie fixe le visage de son ancien meilleur ami, Théo 

en rit et lui lance :
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— Là, tu as sacrément une tête d’enquêteur ! J’ai l’im-
pression que tu es en train de passer mon cerveau au 
scanner.

— Dans le passé, tu as fait sauter une usine, et voilà que, 
dix ans plus tard, l’usine dans laquelle tu travailles explose 
à son tour. Avoue que c’est quand même troublant…

Théo écarte les bras.
— La vie est pleine de coïncidences extraordinaires.
— Surtout quand tu es dans les parages.
Il tend les mains, poignets joints.
— Vous m’arrêtez, inspecteur ?
— Je ne suis pas inspecteur. Tu as gardé ce côté cabotin…
— C’est la vie qui est cabotine.
— Je suppose que personne ici ne sait que tu as fabri-

qué un jour une bombe.
— Non, personne.
Jérémie désigne sa tablette.
— Ce n’est nulle part mentionné dans mon océan de 

documents. Notre secret est enterré profondément… Si 
mes collègues l’apprenaient, tu deviendrais aussitôt leur 
suspect numéro un.

— Mais toi, Jérémie, tu connais la vérité. Suis-je ton 
suspect numéro un ?

— Pour l’instant, je ne sais que penser.
Théo hausse les épaules.
— Je ne veux pas avoir l’air arrogant mais, compte 

tenu du fait que les riz que j’ai mis au point représentent 
vingt pour cent de notre chiffre d’affaires, même si mon-
sieur Tanaka, le P.-D.G. de Shibata & Laferte, avait un 
jour la preuve que j’ai fait sauter notre usine de Dieppe, il 
se contenterait de me dire : « Monsieur Lancide, veuillez 
ne pas recommencer, s’il vous plaît. » Quant aux dégâts, 
ils seraient retenus sur mon salaire et mes primes durant 
les mille prochaines années…

— Comment peux-tu plaisanter dans des circonstan-
ces pareilles ?

— Mais c’est toi qui adorais cette citation de Beaumar-
chais : « Je me presse de rire de tout de peur d’être obligé 
d’en pleurer. » Je n’ai pas oublié ta phrase fétiche. Vois 
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comme mon amitié est sincère et profonde, Monsieur « J’ai 
disparu et je ne donne aucune nouvelle ».

— Mais bon sang, Théo, sur quelle planète vis-tu ? 
Nous avons fabriqué une bombe ! Kévin est devenu 
sourd, Christie a failli mourir, elle a le corps couvert de 
cicatrices, nous aurions pu être pulvérisés tous les qua-
tre ! Alors mes parents ont déménagé, et moi… Moi, je 
ne savais plus ce que je voulais.

Jérémie n’évoque pas la culpabilité qu’il ressentait à 
cette époque, ce feu qui le rongeait et dont les braises 
luisent encore aujourd’hui.

— Alors tu as coupé les ponts…, murmure Théo, 
songeur. Qu’est-ce que tu as dû souffrir de ne plus voir 
Christie, toi qui étais fou d’elle…

« Souffrir » est un mot trop fade, songe Jérémie. C’était une 
torture à vous rendre fou, il lui fallait se plonger au plus 
profond des études pour que son esprit cesse enfin de 
hurler.

Théo s’empare d’une bouteille de saké à l’étiquette 
ornée de caractères japonais calligraphiés. Il s’apprête à 
lui servir un autre verre, mais Jérémie l’arrête d’un geste.

— Stop ! Je ne suis pas supposé boire en service, je te 
l’ai déjà dit.

— Ah là là, vraiment, qu’est-ce que vous manquez 
d’humour, dans la police… Oui, j’ai fabriqué une bombe 
et il y a eu des conséquences dramatiques. Mais que 
veux-tu que je fasse ? Que j’achète des clous et un mar-
teau et que je me crucifie ? Ce qui est fait est fait, je me 
suis excusé auprès de Christie et de Kévin. Ils savent que 
je n’ai jamais voulu ça.

— Et c’est tout ?
— Oui.
Il ment, songe Jérémie. 
Théo paraît de plus en plus à l’aise, nonchalant, même.
— Mais toi ? Qu’es-tu devenu, durant toutes ses années ? 

Durant ta « disparition » ? demande-t-il à Jérémie.
— Tu n’as pas l’air de t’inquiéter de l’explosion de votre 

usine. Pourtant, tu y avais ton laboratoire de recherche. Et 
puis, qui sait, elle aurait pu sauter pendant que tu y étais…
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Théo déguste son saké par petites gorgées.
— Non, je ne crois pas. Si ce sont des écologistes en 

colère qui ont fait le coup, comme je le pense, ils veillent 
toujours à ce qu’il n’y ait pas de victimes. Quant à mon 
labo, on m’en construira un autre. Et mes recherches 
sont sauvegardées dans le Cloud.

— Tout va très bien, alors.
— Mais oui ! Alors ? Qu’as-tu fait ces dernières années ?
— Pourquoi penses-tu à des écoterroristes ?
— Je n’aime pas ce mot. Je préfère « activistes écolo-

gistes », « écorebelles », « pirates écologistes », « écologis-
tes ultras »… Ils haïssent les OGM, ils craignent que ces 
manipulations génétiques ne modifient l’écosystème.

— Et c’est le cas ?
— Mais bien sûr, puisque toute action modifie l’éco-

système ! Tout est lié. Prenons un exemple. Imaginons 
que tu crées une pomme de terre OGM qui dégoûte les 
doryphores, ces insectes jaunes à rayures noires qui dévo-
rent les feuilles des champs de patates et dévastent tout. 
Ensuite, tu en plantes partout sur une zone donnée. Les 
doryphores se mettent à mourir de faim, l’espèce dispa-
raît dans cette région. Du coup, tu affames leurs préda-
teurs : les araignées, les fourmis, certaines espèces de guê-
pes et de mouches… Ces derniers commencent à leur 
tour à péricliter, et voilà que ce sont les oiseaux qui ont 
de la peine à se nourrir ! Toute la chaîne alimentaire s’ef-
frite et s’effondre.

— Vous avez observé de tels phénomènes avec votre 
riz modifié ?

— Il est encore trop tôt pour le dire. Mais, selon moi, 
il est absurde d’essayer d’éviter de modifier l’écosystème, 
car les cascades causes-conséquences sont inévitables. Il 
est plus pertinent de viser à générer une modification 
favorable de l’écosystème. La majorité des sociétés pro-
duisant des OGM se fichent de ce concept, mais pas 
moi ! Par exemple, si tu réussis à faire pousser des végé-
taux dans une zone devenue déserte à cause de la pollu-
tion, des insectes s’installeront ici, les oiseaux prendront 
l’habitude de venir les manger, les faucons se régaleront 
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de ces oiseaux, et au final un nouvel écosystème se sera 
développé et s’équilibrera de lui-même. Tiens, regarde !

Se levant, il entraîne Jérémie vers une série de cinq 
photos alignées sur un mur.

— Voici une rizière située près de la ville de Futaba, au 
Japon. Ce cliché date d’octobre 2010, juste avant la 
récolte. Regarde-moi ces plants de riz d’un vert lumines-
cent ! Rien qu’à les voir, je sens déjà en bouche la saveur 
d’un sushi au thon brièvement trempé dans de la sauce 
soja… Ce nom de Futaba t’évoque quelque chose ?

— Pas du tout.
— Cette rizière se trouve à trois kilomètres de la cen-

trale nucléaire de Fukushima. Tu connais la suite de l’his-
toire : le 11 mars 2011 survient un tsunami, qui, entre 
autres désastres, déclenche un accident nucléaire majeur. 
Cette rizière se trouve aujourd’hui dans une zone massi-
vement irradiée, avec une radioactivité supérieure à 50 
millisieverts par an. C’est une zone interdite. Ce bout de 
territoire, c’est un petit morceau de Japon mort. Voilà 
une deuxième photo du même endroit, prise par un 
drone, en octobre 2016.

Le lieu est désolé. La rizière est devenue une plaine 
boueuse où ne poussent que des herbes jaunies et épar-
ses. Les arbres ne sont plus que des troncs pourrissants.

— Ici, la radioactivité est si intense que quasiment tout 
crève. Maintenant, regarde cette image, prise en novem-
bre 2026, toujours grâce à un drone.

Une rizière aux plants enchevêtrés brille d’un vert phos-
phorescent dans la lumière rougie du soleil couchant.

— C’est vraiment le même endroit ? demande Jérémie.
— Absolument ! Quelques mois plus tôt, une équipe 

d’experts nucléaires, envoyés pour inspecter la centrale, a 
accepté de venir planter ici, à la va-vite, des plants de 
notre Oryza sativa japonica gigas. Et voilà le résultat ! Mais 
la photo est plus belle encore, regarde : le cliché qui suit 
est un agrandissement d’un « détail ».

Jérémie se penche en avant pour mieux observer. Sur 
certains plants, on remarque des insectes au corps bombé 
et aux petites ailes transparentes.
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— Ce sont des cicadelles brunes, explique Théo. Elles 
sont en train de sucer la sève des plants. Et je suis sûr 
qu’elles font le régal des libellules et des oiseaux. Voilà ce 
que j’appelle un exemple de modification vertueuse d’un 
écosystème !

— Mais ce riz est radioactif…
— Bien sûr, puisque cette zone est irradiée en perma-

nence. Il est hors de question qu’un humain en mange.
— Peut-être que les écologistes extrémistes n’ont rien 

à voir avec mon enquête.
— Oui, ce pourrait être un coup des « anti peau de 

cochon ». Beaucoup de Musulmans et d’Israélites sont 
contre, à cause bien sûr du tabou religieux lié au porc. 
Mais certains groupes chrétiens sont également ulcérés à 
l’idée que l’on « mélange » corps humain et animal. Sans 
oublier les associations de protection des animaux. Il y a 
aussi l’hypothèse d’un coup bas de la part d’une entreprise 
concurrente. Shibata & Laferte joue dans la cour des 
grands, elle décroche des contrats de plusieurs milliards 
de dollars. On tue pour moins que ça, alors faire sauter un 
site industriel… Ou c’est peut-être, tout bêtement, un 
employé en colère qui a voulu se venger. C’est suffisant 
pour ton enquête ? Je n’aurai guère plus à te dire. Est-ce 
que nous pouvons enfin parler de nous, maintenant ?

— Si tu veux. Mes parents ont déménagé à Montpel-
lier. À l’époque, je me suis réfugié dans les études. Je tra-
vaillais comme un enragé. Je passais mes journées à révi-
ser. Du coup, j’ai eu le Bac avec mention Bien.

— Bravo !
— Puis j’ai réussi le concours pour entrer dans la 

police, ensuite celui pour passer lieutenant…
— Génial ! Et ton entrée dans la MAJ ? Encore un 

concours réussi ? Tu es devenu une vraie bête à concours !
Jérémie jette un coup d’œil sur son badge. « MAJ », 

trois lettres qui font sa fierté. À la suite d’une série d’opé-
rations réussies, il vient d’être promu capitaine et chef  
d’unité. Théo est intarissable.

— D’après ce que dit la presse, c’est le top niveau, la 
crème de l’élite de la police !



POUR QUE TOUT CHANGE166

— Oui, à égalité avec d’autres services : le RAID, la Cri-
minelle, les Profileurs, la BRI c’est-à-dire l’Antigang, la…

— Tût tût tût ! Arrête de faire le modeste, je déteste 
les gens modestes ! Seuls les cons devraient être modes-
tes, parce qu’ils n’ont pas le choix. La presse vous sur-
nomme « le FBI français ». Il paraît qu’on vous envoie 
faire une formation à Quantico, à l’Académie du FBI !

— C’est exact. J’y ai passé une année. Cela nous per-
met ensuite de mener des opérations conjointes avec le 
FBI, la DEA, Interpol…

— Je suis admiratif  ! Mais ça veut dire quoi, exacte-
ment, « MAJ » ?

— « MAJ » pour « Majeures » : Section des Crises 
Majeures.

— « Crises majeures » ? Alors, l’explosion de l’usine de 
Dieppe, pour vous, c’est une crise majeure ?

Sur ce, Théo se met à rire, à rire, il ne peut plus se calmer. 
Jérémie en est sidéré. D’étonnement, son corps se raidit.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
Théo se reprend et se frotte les yeux pour sécher ses 

larmes d’hilarité.
— Si… Si ça, c’est une crise majeure, je me demande 

comment vous allez appeler la suite…
— La suite ? Quelle suite ?
— Non, rien… Je ne sais pas ce que j’ai voulu dire…
Jérémie observe son ancien ami tandis que celui-ci 

tente de réprimer un nouveau fou rire. Théo est athléti-
que, il paraît même surentraîné. Il évoque un soldat qui se 
prépare à entrer en guerre. 

Il cache quelque chose et ce jeu l’amuse beaucoup, songe Jérémie. 
Mais il sait que Théo ne se laissera pas déstabiliser par un 
interrogatoire. Donc pas d’approche directe. Mieux vaut 
donner l’impression de jouer son jeu, pour l’amener à en 
dire un petit peu trop, par inadvertance. Théo continue de 
s’esclaffer, avachi dans son fauteuil. Il rit aux éclats comme 
un enfant au spectacle, on dirait que l’on a dressé un chapi-
teau de cirque sous son crâne : et voilà les clowns !

Jérémie promène son regard dans le bureau. Sur un mur 
sont accrochés des diplômes et des certificats : doctorat en 
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génie génétique, doctorat en biochimie et biologie molécu-
laire, prix de biotechnologie, trophées de biosciences… Ils 
côtoient des photos de rizières au Vietnam, en Thaïlande, 
en Chine… La pièce est verdoyante, car s’y entassent des 
bambous d’une grande diversité : verts, jaunes ou noirs, 
minces ou épais, aux tiges nues ou bien feuillues, à l’état 
naturel ou taillés en bonsaï… Théo se calme enfin.

— Tu admires ma collection ? Le bambou est une 
plante qui me fascine.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il permet de résoudre tous les problèmes.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, malheureusement, je ne peux pas te répon-

dre aujourd’hui. Disons que c’est mon jardin secret… 
Revenons à nos vies, nos années de séparation. Moi aussi, 
je me suis jeté à corps perdu dans les études. J’ai englouti 
des milliers de pages. Le savoir est la plus puissante des 
armes. J’ai fait des études de biologie et je me suis spécia-
lisé en génétique moléculaire et cellulaire et en biochimie 
génétique. En parallèle, j’ai continué à approfondir mes 
connaissances en mathématiques. Génétique, Biochimie 
et Mathématiques, pour moi ce sont trois sœurs, les Trois 
Grâces, trois femmes nues qui dansent en rond sous mes 
yeux…

Sa voix s’est mise à trembler, comme un cristal qui 
vibre sous la caresse de l’émotion.

— Dès le départ, en parallèle de mes recherches sur 
les greffes de peau, j’ai travaillé sur mon projet de riz 
génétiquement modifié. Je voulais faire disparaître la faim 
dans le monde, ce vieux fléau de l’humanité. Des quatre 
cavaliers de l’Apocalypse : Guerre, Famine, Maladie et 
Bêtes Sauvages, je voulais désarçonner celui-là. J’ai mené 
des expérimentions novatrices, mes publications profes-
sionnelles ont fait du bruit dans la communauté scientifi-
que. Du coup, le CNRS m’a fait l’honneur de m’employer 
pendant une année, puis j’ai intégré Shibata & Laferte. 
Et, là, j’ai réussi !

Se levant, il rejoint son bureau. Quelques grains de riz 
sont éparpillés sur l’acajou, comme des porte-bonheur, 
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une variante des trèfles à quatre feuilles. Théo en saisit 
un, s’approche de la baie vitrée et le brandit entre le pouce 
et l’index. Derrière ce grain blanc, Paris s’étend à perte de 
vue dans une lumière dorée : l’Arc de Triomphe, les 
Champs-Élysées, la place de la Concorde, les Tuileries, le 
Louvre, la tour Eiffel…

— Je me suis payé Paris avec un grain de riz.
Jérémie ne parvient pas à se situer entre ancienne ami-

tié et devoir professionnel, entre souvenirs et moment 
présent. Tel un équilibriste perché sur un fil, il oscille sans 
jamais parvenir à se stabiliser. Théo lui dissimule quelque 
chose (déjà autrefois, il cachait toujours quelque chose). 
Des idées trottinent en secret dans son cerveau, telles des 
fourmis dans leurs galeries, et Jérémie décide de donner 
un grand coup de pied dans cette fourmilière.

— C’est étrange, quand même, de te retrouver ici. Je 
veux dire : toi qui, il y a dix ans, maudissais les grandes 
entreprises, qui les traitais de monstres dévorant les hom-
mes, voilà qu’aujourd’hui, tu travailles pour l’une d’entre 
elles. C’est comme si tu étais passé au service de ceux qui 
ont broyé nos parents. Tu as bien changé…

— Oh non je n’ai pas changé !
Ses mots de colère ont déchiré l’air comme une feuille 

de papier. Théo a gardé les mêmes éclats de voix qu’autre-
fois. Des cris à mettre le monde en pièces. Un sourire 
arrogant apparaît sur son visage.

— Non, Jérémie. Comment peux-tu croire une chose 
pareille ? Je n’ai pas renoncé à nos Grands Rêves. Le 
monde est une orange pourrissante, mais je refuse de 
rejoindre les asticots qui la dévorent. Rien n’est perdu ! Il 
existe une autre solution !

Théo ponctue son discours de mouvements des mains. 
Ces gestes-là, Jérémie les reconnaît, eux non plus n’ont 
pas changé. Des gestes de prestidigitateur, d’ensorceleur. 
D’un ton narquois, Jérémie lui lance :

— Une solution ? Laquelle ?
— Il ne tient qu’à nous de l’imaginer. Rêve l’avenir, 

puis réalise ton rêve !
— Ce ne sont que des mots !
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— Nous verrons…
— Tu parles exactement comme autrefois ! Même ton 

de voix, même raisonnements, même conviction… Dix 
ans se sont écoulés, mais on dirait que nous nous som-
mes quittés hier. Là, en t’écoutant, par moments, je te 
revois adolescent !

— Donc tu vois bien que je n’ai pas changé. En revan-
che, que dire de toi ? Tu es devenu policier ! Tu défends 
le système. Aujourd’hui, c’est toi qui chargerais nos 
parents en grève.

— Pas du tout ! Je consacre ma vie à désamorcer les 
bombes que les gens comme toi fabriquent pour des rai-
sons ahurissantes !

Théo prend un air songeur et se rassoit dans son fau-
teuil pour se calmer.

— Ah… J’aurais dû m’en douter. Tu continues à 
culpabiliser… Tu ne t’es jamais remis des blessures de 
Christie.

— De Christie ET de Kévin.
— Et tu crois qu’en désamorçant toutes les bombes 

de la terre, tu réussiras un jour à oublier celle qui a 
explosé ?

— Tu la vois encore, Christie ?
— Non. J’ai perdu sa trace après le bac. Et toi ? Tu l’as 

revue, après ta volatilisation ?
— Non, moi non plus.
— Dommage… J’avais l’impression que vous étiez 

faits l’un pour l’autre. Notre bombe a presque tout 
détruit : notre groupe, notre amitié, les liens entre Chris-
tie et toi… Seuls mes rêves ont survécu.

— Et avec Kévin ? Tu as gardé des contacts ?
— Non. Je sais que les tentatives d’appareillage et 

d’opération ont échoué. Il n’a pas pu retrouver l’audition. 
Ses mots se sont rapidement déformés, parce qu’il n’arri-
vait plus à régler sa parole sur son oreille. Il parlait trop 
fort ou de manière inaudible, et trop vite, il articulait 
mal… Il s’exprimait comme on écrit en fermant les yeux : 
le résultat est détérioré, ridicule, illisible. Alors il s’est muré 
dans le silence. On ne l’a plus jamais entendu parler. Il a 
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quitté le lycée pour intégrer un établissement spécialisé 
pour les sourds, avec langage des signes, lecture sur les 
lèvres, projets professionnels adaptés…

Un silence s’installe entre eux, aussi désagréable qu’un 
brouillard. C’est finalement Théo qui le rompt.

— Crois-tu que nous soyons devenus ennemis ?
— J’espère que non. Mais c’est une possibilité…



Chapitre XVIII

Mercredi 7 mai 2027

A 
près son séjour en Arabie Saoudite, Christie a 
profité du vol retour pour s’organiser une 
escale à Londres. Elle a passé la journée à faire 

du shopping dans Oxford Street et, maintenant que le 
soir approche, elle se presse dans le quartier de Kensing-
ton. Elle longe de vieilles demeures blanches aux porches 
à colonnade, des Victoriennes en brique rouge, de grands 
hôtels qui cultivent un charme désuet… Londres est un 
lieu très particulier pour elle. Depuis six mois, elle s’y 
rend un week-end sur deux. Si un empêchement l’oblige 
à annuler son voyage, elle essaie de trouver une autre date 
pour venir, comme c’est le cas cette fois-ci. Les jardins de 
Kensington apparaissent au bout de l’avenue. Par beau 
temps, elle va s’y promener et dîne au pied des arbres, en 
dégustant un fish and chips ou bien un plateau de sushis à 
emporter. Mais, ce soir, elle est juste à l’heure pour son 
rendez-vous.

Ses nuits anglaises se tiennent perchées sur la pointe 
d’une aiguille. C’est venu comme ça, presque par hasard. 
Elle a du mal à accepter son corps d’aujourd’hui. Ses 
blessures sont guéries depuis longtemps et pourtant en 
elle, elles saignent encore. Sa peau est marquée de qua-
rante-sept cicatrices, principalement sur le dos, mais aussi 
sur les avant-bras, les poignets, l’épaule et la cuisse gau-
ches. Parfois, elle se sent différente des autres. Si des amis 
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l’invitent à la plage, elle gardera son tee-shirt, même pour 
aller se baigner. Elle déteste se déshabiller devant 
quelqu’un. Elle se sent mal dans sa peau, et cette expres-
sion est à prendre au pied de la lettre. Un jour où elle était 
d’humeur sombre, alors qu’elle prenait soin de son jar-
din, elle découvrit, accrochée à une tige d’iris, une saute-
relle en train de s’extirper de sa mue. Ce spectacle la fas-
cina. La vieille peau n’était plus qu’une enveloppe vide, 
tandis que l’insecte, régénéré, faisait jouer ses articula-
tions. La sauterelle sauta sur un brin d’herbe, bondit à 
nouveau et fila ainsi de bond en bond, sa peau abandon-
née demeurant accrochée à la tige comme le lambeau 
d’un mauvais souvenir. 

Christie songea : C’est tout à fait ce que je voudrais faire… 
Et, filant cette idée, elle pensa au tatouage. Se faire tatouer, 
c’est changer de peau, muer, devenir quelqu’un d’autre. 
Elle ne connaissait rien à cet univers, mais elle entrevoyait 
là un moyen de se réapproprier son corps.

C’est ainsi qu’elle a commencé à se renseigner sur ce 
sujet. Après avoir parcouru des blogs, lu des livres et des 
magazines, discuté avec des connaissances, elle arrêta sa 
décision. Elle allait se faire tatouer à Londres, par un Fran-
çais qui vit dans le quartier de Kensington, l’un des rares 
Occidentaux devenus maîtres de Wabori, l’art du tatouage 
japonais traditionnel. Lui, il saurait l’aider à muer.

Elle alla le rencontrer, inquiète. Il est si célèbre qu’il 
refuse neuf  demandes sur dix. Habituellement, on est 
recommandé par un tatoué, ce n’était pas son cas. Elle 
avait songé lui expliquer tant de choses, mais les mots ne 
venaient pas. La gorge nouée, elle se déshabilla pour lui 
montrer son dos et lui dit simplement : « Je veux que vous 
me rendiez belle, comme autrefois… » Elle se mit à pleu-
rer, et lui regardait son dos déchiré et recousu. La peau 
ressemblait à un tissu rapiécé, raccommodé de bric et de 
broc, on aurait dit un patchwork.

— Quel motif  voudriez-vous ? lui demanda-t-il.
Elle avait imaginé des pivoines rouges, ou des bran-

ches de cerisier en fleurs, deux thèmes classiques du 
Wabori… Mais elle changea d’avis et dit :
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— Un poisson.
— Une carpe ?
— Non, un poisson qui vit dans la mer.
— Pourquoi ?
— Pour un ami, il adore les océans…
Elle songeait à Jérémie. Encore aujourd’hui, elle pense 

souvent à lui. Elle souhaite le revoir, un jour, pour discu-
ter un moment, prendre de ses nouvelles. Pour que leur 
histoire ne s’achève pas sur cette séparation sans un mot, 
il y a dix ans déjà. Mais elle ne veut pas se montrer à lui 
diminuée. C’est ainsi qu’elle voit les choses.

— Un saumon ? demanda le tatoueur.
Elle imagina un saumon filant dans l’océan, elle le vit 

s’engager dans l’embouchure d’un fleuve pour en remon-
ter le cours. Il s’acharnait, défiant tous les obstacles, sau-
tant par-dessus les cascades, luttant contre le courant, 
parcourant ainsi des kilomètres sans faillir…

— Oui ! Un saumon, ce serait magnifique.
— Je vais toucher votre dos, l’avertit-il.
Il promena l’index sur sa peau, traçant des ébauches.
— Ce saumon sera courbé, on l’apercevra en plein 

bond, jaillissant des vagues.
— Et mes cicatrices ? Elles ne vous gêneront pas ?
— C’est une difficulté majeure. Mais pas insoluble.
Elle songea que, à l’issue de la longue épreuve du 

tatouage, ses cicatrices deviendraient invisibles. Lorsqu’elle 
irait nager avec des amis, tout le monde ne verrait plus 
que ce saumon bondissant. Sa souffrance, sa peau muti-
lée, les souvenirs de ce traumatisme : tout cela allait se 
métamorphoser en une œuvre d’art.

— Alors vous acceptez ma demande ?
Elle avait parlé dans un murmure. Il lui répondit d’une 

voix lointaine, déjà fasciné par les esquisses qu’il traçait 
en rêve sur son dos.

— Oui. Je veux voir le saumon qui saura nager dans 
ces eaux blessées.

Le Maître habite dans un hôtel particulier dont la façade 
donne sur les jardins de Kensington. Il l’accueille, souriant, 
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ses manières sont chaleureuses : « Bonsoir, Christie ! » Elle 
lui répond en l’appelant « Sensei », conformément à la tra-
dition japonaise, ce que l’on traduit de manière approxi-
mative par « Maître ». C’est un collectionneur fou. Sa 
demeure est encombrée de centaines d’estampes : samou-
raïs chargeant au sabre, érables rougis par l’automne, dra-
gons contorsionnés aux yeux exorbités, femmes en 
kimono, tigres voraces, oiseaux merveilleux, divinités 
bouddhistes, nénuphars, démons, un enfant agrippé à une 
carpe géante, une petite pieuvre luttant avec un crabe, une 
femme-renard, un renard à neuf  queues… On trouve 
aussi des calligraphies, des armures de samouraïs, des ban-
nières de guerre, des sabres japonais, des bonsaïs, des san-
guines, des bibliothèques surchargées de livres… On se 
croirait dans le magasin d’un antiquaire qui vous achète 
vos objets anciens mais refuse de vendre les siens.

L’atelier est une petite pièce, un espace intime. Chris-
tie se déshabille et s’allonge sur la serviette disposée sur 
les nattes. Elle en replie les bords pour dissimuler le pro-
fil de ses seins. Elle serre déjà les dents. Le tatouage à la 
japonaise est extrêmement douloureux, et le Maître n’em-
ploie jamais d’anesthésiques locaux, car ils altèrent la 
peau et les pigments. Chaque séance dure deux heures : 
trois périodes d’une demi-heure entrecoupées d’une 
pause d’un quart d’heure. Une séance quotidienne trois 
jours de suite, puis plusieurs jours de repos, le temps que 
les plaies cicatrisent.

Éclairé par les projecteurs, le grain de sa peau devient 
pâle et lumineux. Ce tatouage est difficile à réaliser. L’en-
cre ne recouvre pas, elle colore. Il faut donc concevoir 
cette œuvre de telle façon que chaque lésion se fonde 
dans le motif.

Le saumon jaillit au-dessus de vagues écumeuses. Il se 
déploie du haut des cuisses jusqu’à la naissance de la nuque. 
Des dizaines de cicatrices ont déjà « disparu ». Elles sont 
devenues des bordures d’écailles, la ligne courbe d’une 
nageoire, et les taches claires : des reflets, les sombres : les 
ombres des flots. Au-dessous de l’omoplate gauche, les 
greffes de peau avaient laissé des aplats roses ou rouge pâle. 
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Christie, lorsqu’elle se contemplait dans une glace, en pleu-
rait. Désormais, ces taches colorent des écailles, et un sau-
mon rouge ondule au gré des mouvements de son dos.

Le Maître observe une lésion atypique, une conver-
gence en étoile de cicatrices blanches. Elle est située sur 
le corps du saumon. Il doit trouver un moyen de la fon-
dre dans le motif. Autrement, la lésion demeurera visible, 
elle blessera le poisson. Il avait pensé l’insérer dans un 
chevauchement d’écailles, mais l’évolution de l’œuvre lui 
montre que cette solution n’est pas réalisable. En outre, 
les lésions claires intègrent mal les pigments, leur encrage 
se décolore, rien ne peut effacer leur pâleur. Il choisit une 
baguette de bambou à trois aiguilles et l’enduit d’encre 
blanche à la brosse.

— Je commence, l’avertit-il.
Christie se tient prête à offrir son corps à la morsure des 

aiguilles. Le Maître perce sa peau, Christie tressaille, par-
courue par une onde de douleur. Il pique, encore et encore, 
pour déposer de minuscules gouttelettes entre le derme et 
l’épiderme. Puis il choisit une encre bleu marine et pour-
suit ses gestes précis. Christie inspire et expire lentement. 
Son visage se trempe de sueur. Le Wabori ravive les vieilles 
douleurs de ses blessures. Quelque part au fond de sa 
mémoire se réactive le souvenir sensoriel de son corps au 
moment de l’explosion, ainsi que les interventions des 
médecins et des infirmiers, tandis que l’on découpe ses 
chairs mortes, suture, applique des pommades antibioti-
ques… Elle affronte à nouveau ces épreuves, mais, cette 
fois-ci, elle est consciente, elle veut se battre et triompher ! 
Et lorsqu’elle atteint ses limites, lorsque son esprit se fis-
sure, elle croit entendre la voix de Jérémie. Elle est incapa-
ble de comprendre ce qu’il dit, c’est comme s’il lui parlait 
de loin et dans une langue inconnue. Mais c’est bien sa 
voix, la mélodie de son timbre, il est là, auprès d’elle.

Le Maître pose sa baguette. L’étoile blanche est devenue 
une éclaboussure. Le jaillissement du saumon semble déchi-
rer la surface de l’océan, son bond n’en est que plus vif.

Autour du poisson demeurent diverses lésions, les 
fines lignes de coupures, les traces arrondies d’impacts, 
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les traits épatés d’anciennes plaies aux bords broyés… Le 
tissu cicatriciel est tantôt lisse, tantôt boursouflé, blanc, 
chair ou rosé… Le Maître choisit une baguette à vingt-
sept aiguilles dédiée à la technique du bokashi, du dégradé. 
Il fait couler les blancs et les bleus, les décline selon une 
infinité de variantes. Dans le sillage des aiguilles, la peau 
rougit et se boursoufle, il lui faudra plusieurs heures pour 
s’apaiser. Christie gémit de douleur, elle serre les dents, 
plisse les lèvres, étouffe ses cris. Les unes après les autres, 
les lésions sont absorbées par l’océan. La surface est agi-
tée de remous et les reflets du soleil créent un jeu d’eau et 
de lumière.

Les deux heures de la séance sont déjà presque écou-
lées. Christie change sa tête de côté, la déplace à nouveau. 
Ses bras se raidissent, ses muscles se crispent. Elle halète 
pour reprendre son souffle. Le tatoueur lui demande :

— Il ne reste qu’un quart d’heure. Voulez-vous que 
nous en restions là pour aujourd’hui ?

— Non ! S’il vous plaît… Continuez.
Une vieille blessure a cicatrisé en prenant une couleur 

sanguine, et l’on croit contempler une écorchure récente 
qui saigne encore. Sous les aiguilles, la limite d’une écaille 
vient la border, d’autres écailles se colorent des mêmes 
tons, elles semblent plongées dans l’ombre, le corps du 
saumon prend du relief.

Le Maître fait encore jaillir quelques éclaboussures 
sous ses doigts avant d’interrompre enfin la séance. Chris-
tie est épuisée par son combat contre la douleur. Elle 
demeure allongée là un moment, le temps de reprendre 
des forces.



Chapitre XIX

Mercredi 7 mai 2027

L’ 
usine détruite ressemble à une ville bombar-
dée. Les pans de murs, noircis par l’incendie, 
sont des vestiges méconnaissables. Des barres 

d’acier, tronquées et tordues, se dressent vers le ciel, tels 
des bras de cadavres carbonisés. Par endroits, on croit 
voir miroiter des flaques d’eau. C’est le verre des vitres, 
qui a fondu comme du caramel avant de se resolidifier. 
Les arbres ne sont plus que des allumettes cramées, les 
épaves de voitures des carcasses calcinées. L’asphalte des 
rues s’est liquéfié avant de refroidir en piégeant des débris 
métalliques, des gravats… De temps en temps, un bâti-
ment dévasté a conservé sa charpente en acier, son sque-
lette de métal. C’est un avant-goût de l’apocalypse.

Il a fallu attendre deux jours avant que l’équipe d’ex-
perts dépêchée par la Sécurité Civile ne donne l’autorisa-
tion de parcourir le site. Si le vent ne soufflait pas vers le 
large, évacuant les nuages toxiques, l’endroit aurait pu 
demeurer contaminé bien plus longtemps encore.

Jérémie et les policiers qui l’accompagnent longent 
une vaste étendue d’eau. On dirait un lac où flottent des 
débris incendiés. La chaleur de l’incendie a fait éclater les 
conduites d’eau qui approvisionnaient la caserne des 
pompiers du site. Les énormes tubes continuent de vomir 
un geyser écumeux. Des plombiers spécialisés, en combi-
naisons étanches, de l’eau jusqu’à la taille, essaient de fixer 
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au chalumeau un clapet d’acier. Il est impossible de cou-
per l’arrivée d’eau, le système de contrôle informatique a 
grillé, celui de contrôle manuel est inutilisable car les piè-
ces des robinets ont fondu et se sont soudées entre elles.

Au milieu de ruines informes, des centaines de mouet-
tes et de goélands grouillent sur le sol. Leurs plumages 
blancs, pressés les uns contre les autres, contrastent avec 
les décombres charbon et anthracite.

— Qu’est-ce qui les attire comme ça ? se demande Louis 
Renog.

Jérémie ramasse un caillou et le propulse au loin. Le 
projectile s’abat au milieu des oiseaux, qui s’envolent dans 
une cacophonie de cris perçants. Ils sont innombrables, 
on dirait une tempête de neige.

— Ici, ce devait être le réfectoire. Ils doivent casser la 
croûte de cramé à coups de bec pour dégager les stocks 
de viande pourrissant dans les congélateurs fondus…

Effectivement, aux odeurs de brûlé se mêle l’odieux 
parfum de la putréfaction. Les policiers ressemblent à 
une section de soldats errant dans une ville-charnier. Ils 
poursuivent leur progression, laissant des empreintes de 
pas dans l’épaisse couche de suie, tels des astronautes 
marchant sur une lune carbonisée. Jérémie ne peut s’em-
pêcher de chercher des victimes, même si aucun disparu 
n’a été signalé. Il revoit Christie se faire souffler par l’ex-
plosion, son corps retombe sur le sol, inerte comme une 
marionnette aux fils tranchés, une pluie de gouttes de feu 
s’abat sur les bâtiments, des départs d’incendie apparais-
sent un peu partout.

— Que donnent les caméras de vidéosurveillance ? 
demande-t-il, pour chasser ces souvenirs macabres.

— Elles transmettaient leurs données en temps réel 
dans le Cloud, lui répond Renog. Donc on aurait dû avoir 
des images jusqu’à ce que l’incendie les détruise. Mais on 
n’a rien. Quelqu’un a forcé les défenses du site informa-
tique et a tout effacé : enregistrements des caméras, lis-
ting des appels téléphoniques, registre des visiteurs…

— Le ou les coupables ont pris soin de ne pas laisser de 
traces informatiques. Ils ont agi avant ou après l’explosion ?
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— Je n’en sais rien… De toute façon, les experts de 
l’Unité Spéciale Informatique sont sur le coup. On n’a 
pas encore reçu leurs premières conclusions.

— S’ils ont saboté le site informatique avant de faire 
sauter l’usine, ils ont empêché ces données d’exister. S’ils 
ont agi après, ces indices ont existé pendant un moment 
et on les a effacés.

Jérémie se figure une feuille de papier. Est-elle blanche 
parce que l’on n’a rien noté dessus ? Ou bien parce qu’on 
l’a gommée ? Et si on l’a gommée, pourrait-on retrouver 
les traces de ce qu’a écrit le crayon ?

— L’intrusion informatique a eu lieu après l’explo-
sion, affirme le directeur du site.

Sa voix est à peine audible, ses yeux sont rougis par les 
larmes. Son esprit ne parvient pas à admettre ce désastre. 
Il songe qu’il doit rêver, il se débat dans un cauchemar au 
parfum de brûlé.

— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?
— Nous sommes très prudents concernant les risques 

d’espionnage industriel. Donc toute intrusion informati-
que déclenche une alerte dans notre centre de cyber-sécu-
rité basé à Paris. L’attaque informatique a eu lieu quelques 
minutes après l’explosion et elle a effacé les enregistre-
ments des vingt-quatre heures précédentes.

— Et c’est maintenant que vous nous communiquez 
cette information ? le rabroue Renog.

Le directeur lui répond en haussant la voix.
— Je l’ai indiqué à vos spécialistes en informatique. 

Vous, vous m’avez posé des dizaines de questions, mais 
pas celle-là. Et puis, des fichiers effacés, qu’est-ce que 
vous voulez que ça me foute ?

De ses bras écartés, il désigne les ruines. Il est âgé 
d’une cinquantaine d’années, mais son visage évoque 
celui d’un enfant en plein désarroi. On dirait qu’il vient 
de se faire gronder par ses parents, il va s’excuser et ran-
ger sa chambre, mais, ici, au lieu de jouets éparpillés, ce 
sont des millions de tonnes de gravats.

— Heureusement, ces criminels n’ont pas touché aux 
données scientifiques, ajoute-t-il. C’est tout ce qu’il reste. 
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Maintenant, ma plate-forme industrielle tient dans une 
clé USB.

Jérémie se tourne vers Renog.
— Je me charge de la piste informatique. Vous, vous 

superviserez les interrogatoires du personnel.
— Bien, chef.
Ils atteignent le Point Zéro, le lieu de la première 

explosion. Du bâtiment haut de six étages il ne reste rien. 
Il a disparu aussi parfaitement que s’il s’était envolé, tel 
un ballon de foire lâché par un enfant. À sa place est 
apparu un cratère large de soixante mètres et profond de 
vingt. On le dirait creusé par la frappe d’une météorite, 
un poinçon marquant la croûte terrestre.

Jérémie s’approche de ce trou béant. Il a l’impression 
de fixer l’œil monumental d’un monstre enfoui sous 
terre.

* * *

Les heures ont filé à toute vitesse, semblables aux 
wagons d’un train qui passe sous vos yeux. Jérémie n’en 
peut plus de scruter des écrans. Il bâille, cligne des yeux, 
bouge la tête pour se dégourdir le cou. Il pose un regard 
incrédule sur les fenêtres trempées par la pluie. Tout est 
noir. Pendant un instant, il croit contempler des écrans 
d’ordinateurs éteints. Il corrige sa méprise, c’est seulement 
qu’il n’a pas vu venir la nuit. Une fois de plus, il fixe les 
écrans de l’USI, l’Unité Spéciale Informatique (aussi sur-
nommée « l’Unité Zombie »). L’USI travaille pour la police, 
la gendarmerie, les services secrets et l’armée. Située dans 
le Fort Neuf  de Vincennes, elle occupe un immeuble sur-
protégé coiffant un abri antiatomique organisé sur quinze 
niveaux. Ce bâtiment aux vitres teintées ressemble à un 
donjon d’onyx noir dominant les vieux remparts à bas-
tions et fossés. L’ensemble évoque le double en miroir du 
château de Vincennes, situé juste en face.

Les membres de ce service constituent un incroyable 
pêle-mêle : gameurs fous qui pilotent des drones à dis-
tance, hackers en liberté provisoire qui viennent travailler 
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ici pour échapper à la prison, mathématiciens spécialisés 
en cryptologie, cyber-addicts, geeks géniaux, polytechni-
ciens lancés dans des calculs démentiels, programmeurs 
borderline… Jérémie adore cet endroit. Aucun commis-
saire, aucun général, pas même les ministres de l’Intérieur 
et de la Défense qui se succèdent : personne ne réussit à 
mettre de l’ordre ici. Dans ce monde parallèle, vous pou-
vez croiser un zombie aux yeux injectés de sang, mal rasé, 
pas lavé depuis six jours et suant dans un tee-shirt cras-
seux. Vous ne le connaissez pas, vous ne lui avez rien 
demandé, mais lui vous agrippe le bras et se met à crier : 
« On l’a eu ! On l’a eu ! » Son haleine sent la cigarette men-
tholée et le café. Vous, bien sûr, vous rétorquez : « Bravo ! 
Bien joué ! »

L’un des informaticiens a réussi à récupérer dans le 
Cloud des traces des vingt-quatre heures effacées. Ces 
données incomplètes ont été traitées comme trois cents 
puzzles (les enregistrements des trois cents caméras de 
vidéosurveillance du site) composé chacun de milliards 
de pièces. Un logiciel de restauration les a organisées 
pour recomposer les séquences originales. Maintenant, 
depuis des heures, une trentaine d’experts visionne les 
films. Pour gagner du temps, la diffusion est légèrement 
accélérée. Jérémie ne supporte plus ces images piquées 
de petits points noirs instables dus aux données man-
quantes (on les dirait mangées par des mites). Il en a par-
dessus le crâne de ces va-et-vient de gens qui semblent 
trottiner dans les couloirs, de ces employés qui plaisan-
tent dans un open space durant la pause-café, de ces scien-
tifiques en blouse blanche qui manipulent des produits 
dans un laboratoire…

— Toujours rien ? demande-t-il, même si c’est absurde 
puisque s’il y avait du nouveau, on l’aurait averti.

— Non, monsieur.
— Peut-être qu’il n’y a rien à trouver… Peut-être que 

ces vingt-quatre heures effacées sont une diversion, la 
main droite du prestidigitateur qui s’agite pour attirer l’at-
tention tandis que la gauche escamote la carte qui doit 
« disparaître ». Et si les coupables ont pris la peine de 
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mettre au point cette diversion, cela signifie qu’ils veulent 
dissimuler autre chose, autre part. Donc vous allez exa-
miner tous les enregistrements des trente jours précédant 
l’explosion. Peut-être que…

Des visages furieux se détachent des écrans pour se 
tourner vers lui. Il s’empresse d’ajouter :

— J’appelle tout de suite mon chef  de division pour lui 
demander de vous envoyer des renforts. On va y arriver…



Chapitre XX

Mardi 13 mai 2027

C 
hristie n’en peut plus. Elle a supervisé l’avancée 
des travaux dans deux jardins privés, puis elle a 
traversé Paris pour livrer au Four Seasons Hôtel 

George V des orchidées originaires du mont Kinabalu 
(une rareté qu’elle réussit à faire pousser dans sa serre), 
ensuite elle est passée au château de Versailles où le jardi-
nier en chef  l’a chargée de lui procurer deux plantes 
excessivement difficiles à trouver. Certes, elle s’est taillé 
une solide réputation dans le domaine ultra-spécialisé des 
chasseurs de plantes. Mais elle ignore où elle pourrait 
bien découvrir une Sapria himalayana. Quant à l’Encepha-
lartos woodii, on dit l’espèce éteinte à l’état sauvage.

Enfin, elle aperçoit sa maison. La propriété est vaste. 
Voici trois ans, Christie a acheté cette ferme à l’abandon. 
Elle s’est occupé en priorité du terrain, transformant un 
fouillis végétal en un jardin somptueux. Mais la bâtisse, 
elle, fait peine à voir… Il y a trois semaines, une partie de 
la toiture s’est écroulée. On aurait dit que la maison avait 
ouvert sa bouche vers le ciel pour avaler la pluie. Des 
ouvriers sont venus bâcher la béance, et ils lui ont promis 
de débuter la réfection du toit dès le lendemain. Tout doit 
être terminé avant la Méga Tempête Sylvia qui approche, 
sinon les vents arracheront la bâche et le déluge s’abattra 
sur sa tête… Elle s’engage dans l’allée, longeant ses deux 
serres, la sèche et la tropicale humide.
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Agenouillée au milieu des fleurs de la grande bordure 
rouge, Claire se relève et agite le bras pour la saluer. Christie 
lui répond par un appel de phares. Son aide-jardinière s’ex-
tirpe avec précaution des pivoines cramoisies, dahlias grena-
diers, tulipes carmin, roses rubis, coquelicots… Des fraisiers 
ajoutent une constellation de petits points écarlates. La vita-
lité de ces couleurs égaye la morne bâtisse, comme quand 
on avive une robe pastel en se nouant autour de la taille un 
foulard couleur corail. Claire rejoint Christie pour l’aider à 
décharger le pick-up. Elles vont et viennent avec des plantes 
tout en bavardant. Claire est d’un naturel joyeux et aimant, 
son cœur sourit aux gens qu’elle croise. Lors de l’entretien 
d’embauche, Christie la guidait dans le jardin, lui posant des 
questions. Soudain, une libellule, déstabilisée par un coup de 
vent, est venue se prendre dans les cheveux de Claire. Là où 
les gens s’effraient, Claire s’est mise à rire. Avec précaution, 
elle essayait de libérer l’insecte empêtré dans la toile d’arai-
gnée de ses longs cheveux blonds. Elle riait tant et plus, et 
toutes deux se retrouvèrent à partager un fou rire. S’amuser 
ainsi, Christie n’en a pas l’habitude. Elle a donc embauché 
Claire, pour faire éclore des fleurs et des rires.

Claire s’en va au volant de sa voiture délabrée, une 
épave hors d’âge au moteur diesel toussotant. Demain, 
Christie et elle tenteront de protéger le jardin du cyclone à 
venir. Elles abriteront les plantes les plus fragiles dans l’an-
cienne grange, recouvriront les serres d’une carapace de 
panneaux de bois… Heureusement, la propriété est entou-
rée d’un haut mur, ce qui atténuera les effets du vent.

Le jardin se déploie à l’arrière de la maison, en quatre 
terrasses rectangulaires se succédant en marches d’esca-
lier. Pour y accéder, on doit traverser l’habitation. Aussi-
tôt qu’elle ouvre la porte de derrière, Christie est accueillie 
par le parfum. Des centaines de roses l’entourent et hap-
pent son regard. Même les murs en sont couverts, don-
nant l’impression que l’on se trouve dans un lieu magique 
cerné de remparts d’épines.

Quelques marches à descendre et la voilà qui traverse 
le verger. Elle se promène parmi les alignements de pom-
miers, poiriers, pêchers, pruniers et cerisiers.
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En contrebas, c’est le jardin bleu. Iris, bleuets, bourra-
ches, glycines, ageratum bleu horizon, Heliotopium arbores-
cens marine, chardons des Alpes, myosotis, volubilis, del-
phiniums, plumbagos, hysopes, violettes… Christie ôte 
ses chaussures et se promène dans l’herbe. Elle se laisse 
bercer par le murmure des fontaines qui s’écoulent dans 
des vasques et ruissellent par débordement. Des moi-
neaux viennent s’y désaltérer, s’alarment sans raison et 
filent se réfugier dans les branchages des bouleaux.

Finalement, elle rejoint la dernière terrasse, celle du 
bassin aux nénuphars. Le jardin s’interrompt ici, fermé 
par le mur d’enceinte. Mais une vieille porte permet de 
sortir et de poursuivre la descente. On traverse alors une 
pente couverte d’herbes folles et on arrive à la rivière. Le 
long des berges, Christie et Claire ont transplanté des 
centaines de fleurs. Au printemps éclosent des tapis de 
violettes et d’iris mauves. En été, le cours d’eau se retrouve 
bordé de deux longues coulées d’hortensias bleus.

Le bassin est large et profond. Ses eaux sont noires, 
des nénuphars s’y accumulent par endroits. Une source 
l’alimente et le trop-plein file en un ruisseau qui rejoint la 
rivière. Il est encadré par deux cèdres du Liban qui l’om-
bragent. Des carpes vont et viennent. Christie se désha-
bille, pliant ses vêtements avant de les déposer au pied 
d’un aulne. Cela fait longtemps qu’elle a cet étrange rituel 
de se baigner nue ici. Au début, elle avait peur que 
quelqu’un l’aperçoive. Pas par pudeur, mais parce qu’elle 
ne voulait pas laisser voir son corps blessé, sa peau de 
Frankenstein.

Elle s’assoit sur la margelle en ardoise et plonge ses 
jambes dans l’eau. Elle frisonne. La fraîcheur apaise sa 
cheville droite, qui s’est blessée lors de sa chute folle. 
Christie n’en revient toujours pas de s’être ainsi mise en 
danger lors de ce saut en parachute. C’était aussi ahuris-
sant que sa nage au milieu des requins ! Mais ces prises de 
risques s’imposent à elle. Ce sont des comportements 
irrépressibles. De temps en temps, il lui faut défier la mort 
pour se prouver qu’elle est bien vivante. C’est comme une 
drogue, elle est devenue une toxicomane qui se shoote à 



POUR QUE TOUT CHANGE186

l’adrénaline. Avant ses blessures et son coma, elle n’agis-
sait jamais ainsi ! Outre les cicatrices, le souffle de l’explo-
sion lui a laissé une bulle de mort dans le crâne. Parfois, 
cette blessure de l’esprit se ravive et devient le centre de 
gravité de ses pensées. Celles-ci se mettent à tournoyer 
autour de ce trou noir qui tente de les aspirer. Christie ne 
connaît que deux remèdes à ce mal. Ses défis insensés, 
cependant leur effet n’est que temporaire… Et les jardins. 
Mais viendra un jour, elle en est sûre, où elle trouvera le 
moyen de se libérer de ce cycle infernal. La petite bulle de 
mort se dégonflera comme crève un abcès, et cet air 
empoisonné se dissipera dans l’immensité du monde.

Elle se laisse glisser dans le bassin, la fraîcheur l’élec-
trise. En quelques brasses, elle va et vient d’un bord à 
l’autre. Nager ici lui procure un plaisir indicible. Se laissant 
flotter sur le dos, elle fixe le ciel aux nuages cotonneux.

* * *

Il est trois heures du matin, les gens sensés dorment, 
pas Jérémie. Il s’est retrouvé dans cette enquête comme 
on tombe à la mer. Le voilà, pauvre naufragé, qui nage 
dans la tempête. Des déferlantes s’abattent sur lui, le 
pressent vers les profondeurs, et il se démène pour reve-
nir à la surface. Tout à l’heure, son portable l’a réveillé. 
C’était Renog, pour lui annoncer : « Les zombies ont 
trouvé quelque chose ! » Jérémie a traversé la capitale à 
une vitesse folle. La lumière bleue de son gyrophare 
tournoyait sur les façades, transformant Paris en boîte 
de nuit avec la pleine lune en guise de boule à facettes, et 
sa voiture dansait en faisant crisser ses pneus dans les 
virages. Arrivé en vue du Fort Neuf  de Vincennes, il a 
coupé sa sirène, mais il a laissé, encore un moment, son 
gyrophare allumé. C’est toujours avec beaucoup d’émo-
tion qu’il voit tournoyer cette lumière. Cela lui rappelle 
les lumières bleues de la voiture de police qui est venue 
les sauver, il y a dix ans. Quelquefois, quand il fonce 
pour une intervention, quand sa lumière bleue glisse sur 
les murs alentour, il a l’impression qu’il va s’apercevoir 
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lui-même, adolescent, agitant les bras, au bout de la rue. 
Christie se vide de son sang, mais tenez bon ! Les secours 
arrivent, vous êtes sauvés !

L’Unité Zombie est en effervescence. Cette nuit, ils 
sont nombreux à s’agiter à cause d’une cyberattaque 
menée par « l’Armée Électronique Iranienne » (une cen-
taine de hackers constituant l’une des branches des For-
ces Armées Iraniennes) soutenue par « les Shanghaïés » 
(d’autres experts en intrusions informatiques). Les 
assaillants tentent de pirater les données de la Banque de 
France. Partout, des spécialistes pianotent devant des 
écrans, soutenus par des collègues qui les conseillent. Des 
agents de liaison sont en communication avec les Centres 
Informatiques de Washington, San Francisco, Berlin, 
Londres, Madrid… On entend parler toutes les langues. 
Jérémie traverse la longue salle, il a l’impression d’évoluer 
dans un sous-marin nucléaire attaqué.

Louis Renog l’accueille avec un sourire de triomphe. 
L’euphorie agite les traits de son visage épuisé, on dirait 
un somnambule rêvant du paradis.

— Vous aviez raison, chef  ! On n’a toujours rien 
trouvé concernant les dernières vingt-quatre heures d’en-
registrement. Par contre, regardez ça…

Une informaticienne franco-coréenne fait apparaître 
une séquence en apparence sans intérêt.

— C’est l’une des caméras du parking situé sous le 
laboratoire. Nous sommes seize jours avant l’explosion, 
explique la jeune femme.

À l’écran, une Mercedes jaune canari se gare. C’est un 
coupé sport dernière génération capable de vous propul-
ser à trois cents kilomètres-heure en quelques secondes. 
Depuis que les limites de vitesse ont été supprimées sur 
les autoroutes, certains s’en donnent à cœur joie ! Jérémie 
en a poursuivi une, un jour, mais lui se trouvait à bord 
d’un hélicoptère de la police. On aurait dit une course 
entre un lièvre et un aigle, le lièvre a fini broyé contre le 
pylône d’un pont…

On voit Théo en descendre et se diriger vers l’ascen-
seur. Jérémie en a le souffle coupé. Son cauchemar est en 
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train de se réaliser. Comme il le craignait, Théo est mêlé 
à cette histoire d’explosion.

— Que faut-il voir ? demande Jérémie.
— En fait, il y a un fantôme.
La jeune femme porte un badge orné d’un soleil, en 

clin d’œil à son nom, Sun Soo-Yun. Son espace de travail 
est envahi par un incroyable capharnaüm : figurines de 
Coréennes en tenue traditionnelle, photo d’un temple 
bouddhiste, calligraphies en hangeul, peintures à l’encre 
de Chine de pins perchés dans les montagnes, photo 
d’elle en tenue de combat de taekwondo… (ce qui est sa 
façon de signifier : « Je suis très sympa, mais il ne faut 
quand même pas trop me gonfler non plus… »).

— Ce fragment de film est identique à une autre 
séquence plus ancienne de six jours, explique-t-elle. Donc 
on a réalisé un copier-coller. Dit comme ça, ça a l’air sim-
ple, mais c’est du travail de haut niveau.

Ses doigts pianotent sur le clavier, l’écran se sépare en 
deux. Elle active un logiciel de comparaison. Deux 
séquences se déroulent l’une au-dessus de l’autre, très 
semblables : la Mercedes se gare, Théo descend de voi-
ture. Des traits se tissent entre les deux films. Les compa-
raisons des jeux d’ombre et de lumière sont indiquées en 
mauve, des objets immobiles en bleu clair, ceux en mou-
vement en bleu foncé, les volumes en vert, les impuretés 
d’image en jaune, la transparence de l’air en rouge… Cela 
ressemble à une version complexe du jeu des sept erreurs. 
Des pourcentages apparaissent, de différentes couleurs.

— Vous voyez : en rouge et en jaune, on a cinquante 
pour cent de concordance, en mauve soixante-dix, mais 
les autres paramètres frôlent le cent pour cent. Donc il 
s’agit de deux versions de la même séquence, la seconde 
ayant été maquillée pour paraître différente. Celui qui l’a 
manipulé a utilisé un logiciel pour foncer un peu l’image, 
il a rajouté des impuretés, élargi des ombres ici et là…

— Comment vous en êtes-vous rendu compte ?
— À l’œil, en regardant ces bandes.
— Quoi ?
Sun Soo-Yun se tourne vers lui.
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— Je suis une « chasseuse », mon job consiste à iden-
tifier nos adversaires, déjouer leurs manipulations, piquer 
leurs données et flanquer le bazar dans leurs systèmes 
informatiques. L’une de mes spécialités, c’est analyser les 
séquences de vidéosurveillance. Cela ennuie tout le 
monde et pourtant, moi, j’adore ! J’utilise les mêmes tech-
niques que les champions d’échecs. Eux mémorisent des 
milliers de parties célèbres, ils repèrent des configura-
tions, des enchaînements de coups… Montrez-leur n’im-
porte quelle photo d’une partie en cours et, malgré les 
différences, leur esprit repère aussitôt des similitudes 
avec des parties passées. Votre cerveau fait la même chose 
quand vous reconnaissez le visage d’un ami que vous 
n’aviez pas vu depuis des années : vous repérez le 
« même » significatif  en dépit des différences… Bref, 
arrivée à J moins 16, je me suis dit que j’avais déjà vu cela, 
et c’est là que je suis revenue à J moins 22. On a douze 
minutes effacées et remplacées par une copie d’une 
séquence de vidéosurveillance plus ancienne.

— Bien, bravo ! Donc si celui qui a trafiqué cette 
séquence avait utilisé des images vieilles de deux mois 
pour son copier-coller, vous n’auriez rien remarqué.

— Au contraire, nos logiciels auraient tout de suite 
détecté cette manipulation. Plus l’écart de jours est grand, 
plus le risque augmente que des petits détails changent. 
Par exemple, à J moins 23, un pompier du site est venu 
remplacer les extincteurs par de nouveaux modèles plus 
performants. Quoi qu’il en soit, ici…

Elle désigne un extincteur, dans un recoin de l’écran.
— On aperçoit le nouvel extincteur. Si notre adver-

saire avait employé une séquence plus ancienne, nos logi-
ciels de vérification auraient repéré cette anomalie : un 
extincteur qui change de forme pendant douze minutes, 
puis redevient comme avant. C’est vrai pour cet objet 
mais aussi pour beaucoup d’autres détails : une trace 
noire sur un mur laissée par le coup de pied d’un employé 
énervé, un nouveau néon installé par la maintenance et 
dont l’intensité lumineuse est plus grande… Donc c’est 
du joli travail. Celui qui a fait ça est assez doué. Primo, il a 
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réussi à pirater le site informatique de cette société afin 
de trafiquer l’enregistrement de cette caméra. Secundo, 
comme les logiciels de vérification que j’utilise sont clas-
sés « secret-Défense », je suppose qu’il s’est débrouillé 
par ses propres moyens. Son copier-coller, c’est du cousu 
main. C’est bien joué, voilà un ennemi qui a du talent. 
Mais je l’ai battu ! Seungniui Taeyang !

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
— C’est du coréen, cela signifie « Soleil gagnant ! » ou 

« Soleil vainqueur ! ». Victoire de Sun Soo-Yun par KO ! 
Encore un « byeote tan », un « brûlé par le soleil »…

— Bravo, Soo-Yun ! Qu’avez-vous trouvé d’autre ?
— Mais tout ! Je me suis demandé comment Monsieur 

Bleu avait procédé. « Monsieur Bleu », c’est le surnom que 
je donne à mes adversaires invisibles, ces informaticiens 
que je traque. Cela vient du Taekwondo. Dans les compé-
titions, c’est Rouge contre Bleu, et moi j’adore être Rouge. 
Ma question était : est-ce que la caméra trafiquée a enre-
gistré les douze minutes manquantes, et ensuite on a effacé 
cette séquence ? Ou bien a-t-elle été piratée dès le début ? 
Auquel cas la scène que l’on veut nous cacher n’a jamais 
été enregistrée… Pour des raisons techniques, il est diffi-
cile d’empêcher une caméra de vidéosurveillance de fil-
mer. Si vous le faites, la caméra envoie aussitôt un message 
d’alarme signalant qu’elle est désactivée, un peu comme 
les logiciels antivirus des ordinateurs. Or le centre de 
cyber-sécurité de Shibata & Laferte n’a détecté aucun pro-
blème de ce genre. Donc Monsieur Bleu a laissé cette 
caméra filmer, mais il a dû lancer son copier-coller par-
dessus. Les vigiles surveillant les écrans de contrôle n’ont 
vu que la séquence truquée. Mais, effacer des données 
informatiques, ça laisse toujours des traces : des miettes 
d’informations éparpillées dans des fichiers, dans le 
Cloud… J’ai réussi à reconstituer la séquence effacée. J’ai 
travaillé comme les archéologues : j’ai retrouvé des pans 
de mur, des pierres taillées, des tronçons de colonnes, et, 
avec de la patience, j’ai reconstitué le Parthénon. L’image 
est médiocre, car des données sont perdues, mais c’est 
quand même clair. Voici ce qui s’est réellement passé.
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Soo-Yun pianote sur son clavier à toute vitesse, frap-
pant fort les touches qui font un vacarme discordant. 
Elle ressemble à une pianiste démente jouant trop vite, et 
sa mélodie évoque une pluie d’orage crépitant sur une 
baie vitrée.

À nouveau, la Mercedes jonquille se gare, fleur méca-
nique exorbitante que les millionnaires aiment à exhiber 
à leur boutonnière. Flambeur, Théo l’est à n’en pas dou-
ter ! L’image est de médiocre qualité : éclaircie, gommée, 
affadie et saupoudrée de minuscules points blancs qui 
apparaissent et disparaissent comme des grains de sable 
tombant en pluie et aussitôt balayés par le vent…

Soo-Yun précise :
— J’ai observé les enregistrements de cette caméra de 

J 0 à J moins 30. D’habitude, les jours où il vient travailler, 
ce Monsieur Lancide, se gare à sa place réservée et se 
dirige vers la porte qui conduit à l’ascenseur.

Cette fois-ci, à peine sorti de sa voiture, Théo se 
déplace puis revient sur ses pas, tournant la tête dans tou-
tes les directions. Il vérifie qu’il n’y a personne. Il ouvre 
alors le coffre de sa Mercedes. Une personne en sort, 
cagoulée. Elle porte des baskets, un jean, un épais blou-
son, des gants et un sac à dos. Théo s’est placé à la porte 
qui mène à l’ascenseur. Il l’a entrebâillée et fait le gué. 
L’inconnu soulève à deux mains un sac de sport et, après 
avoir refermé le coffre, le pose sur le sol. Il en extirpe un 
objet noir enveloppé dans un gros volume de papier à 
bulles, telle une larve d’insecte lovée dans son cocon. Il le 
déballe avec précaution, comme on ouvrirait un cadeau 
de Noël. L’objet mystère est un engin explosif  : déclen-
cheur couplé à un portable, mécanisme de mise à feu, 
systèmes anti-désamorçage et dix pains de Semtex. Ce 
n’est pas du bricolage, c’est une arme de guerre sophisti-
quée. Jérémie a eu connaissance du rapport de l’Unité 
Explosifs et Déminages. La bombe qui a détruit l’usine 
contenait du Semtex variante russe. Cet explosif  est uti-
lisé par les Forces Armées de la Fédération de Russie. Du 
coup, la Matriochka parvient à s’en procurer et le vend au 
marché noir. Encore un joli cadeau russe. Il y a vingt ans, 
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un mari jaloux prenait son fusil de chasse et allait tirer à 
la chevrotine sur son épouse et son amant. Aujourd’hui, 
il plastique la chambre d’hôtel où ils ont rendez-vous… 
Le crime sait se montrer moderne et créatif.

L’inconnu porte la bombe à deux mains, et du pied fait 
glisser le sac de sport et l’emballage sous la Mercedes.

— « Boum »…, murmure Renog.
Il a raison. Pour agir ainsi, l’inconnu a dû se pencher en 

arrière et la bombe dans ses bras s’est inclinée, or les sys-
tèmes anti-désamorçage auraient pu déclencher une mise 
à feu immédiate. Sur le boîtier, un voyant rouge clignote 
pour indiquer que ces pièges sont activés, ce qui est une 
grave erreur ! On ne doit les enclencher qu’au dernier 
moment, lorsque la bombe est placée et que l’on est sûr 
de ne plus avoir à la manipuler. Heureusement pour ces 
inconscients, l’appareil doit être réglé en mode par défaut, 
donc le mode « peu sensible ». Voilà des amateurs qui jon-
glent maladroitement avec du matériel de professionnel. 
Ils ont eu de la chance. Ils ressemblent à deux adolescents 
qui ont « emprunté » en cachette la Porsche du père de 
l’un d’eux et qui, sans le savoir, viennent de frôler une 
sortie de route à deux cents kilomètres-heure…

L’inconnu pose la bombe à ses pieds, sort de son sac à 
dos une visseuse électrique et dévisse la grille d’une bou-
che d’aération. Il dissimule l’engin explosif  dans le 
conduit et replace la grille. D’après le rapport des experts, 
c’est effectivement dans ce secteur qu’était placée la 
charge explosive qui a ensuite déclenché une réaction en 
chaîne. Théo s’agite, adresse des signes à son complice. 
Aussitôt, celui-ci se glisse sous un quatre-quatre. C’est un 
mouvement fluide rapidement exécuté.

— Il est sportif…, commente Renog.
Deux vigiles armés arrivent par le couloir de l’ascen-

seur. Théo les salue en les croisant.
— Ils sont en avance de vingt minutes, précise Sun 

Soo-Yun. Sur les enregistrements des autres jours, ils font 
leur ronde dans le parking vers la demie.

Théo a été forcé de se rendre à son bureau comme si de 
rien n’était. Les deux gardes patrouillent dans le sous-sol, 
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on les voit plaisanter. Ils ne sont pas attentifs. La routine 
tue leur efficacité. Sun accélère la vitesse de diffusion 
pour avancer de six minutes. Les vigiles sont partis. Théo 
revient sur ses pas, il fait mine d’avoir oublié quelque 
chose dans sa voiture. Il appelle son complice, qui s’ex-
tirpe de sa cachette et retourne dans le coffre de la Mer-
cedes. Théo s’en va. Une minute plus tard, l’image rede-
vient pure, nette, en haute résolution.

— Fin de la séquence-fantôme de douze minutes, 
annonce Sun. Monsieur Lancide reviendra dans deux 
heures, après avoir participé à une réunion avec la direc-
tion du site. Durant tout ce temps, son complice est resté 
enfermé dans ce coffre ! Celui-là possède un sacré sang-
froid et beaucoup de détermination. Comme prévu sur 
son planning, Monsieur Lancide reprendra sa voiture 
pour se rendre aux bureaux de la Défense, afin d’y ren-
contrer un client important. Vous apprécierez la haute 
synchronisation de cette opération. Je pense que le troi-
sième complice, Monsieur Bleu, l’informaticien, pouvait 
suivre la position de la Mercedes car il connaissait le code 
de son système antivol par géolocalisation. Ainsi, il a su 
quand la voiture se garait, et alors il a lancé le piratage des 
caméras de surveillance. Une fois la bombe placée, Mon-
sieur Lancide a dû l’avertir par mail ou par téléphone, et 
Monsieur Bleu a rétabli le fonctionnement normal. 
Ensuite, seize jours plus tard, juste après l’explosion, il a 
à nouveau piraté le système informatique du site, cette 
fois-ci pour effacer les enregistrements des vingt-quatre 
dernières heures de toutes les caméras de l’usine. Mais, 
ça, c’était juste une diversion.

Jérémie est consterné, mais il met un point d’honneur 
à se ressaisir. Sa devise est : « Tête haute, toujours ! » Il ne 
se laisse pas faire par la vie ! Théo a cessé d’être un ancien 
ami, c’est maintenant un ennemi. Il est dangereux, il faut 
l’arrêter. Ni regrets, ni remords : en avant toute !

Sun pivote sur sa chaise pour se tourner vers lui.
— Ici, la tradition veut que, quand quelqu’un résout 

un problème, on lui fasse un cadeau. Il paraît que c’est 
vous le chef, donc c’est à vous de régler l’addition. Si 
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vous « oubliez » mon cadeau, la prochaine fois que vous 
viendrez ici, personne n’effleurera une souris pour vous, 
même si le président de la République clame partout que 
votre enquête est « une priorité NATIONALE »…

— J’en prends bonne note. Je vais vous inviter dans 
mon dojo et nous ferons une série de combats. Mon 
krav-maga contre votre taekwondo. Le perdant invitera 
le gagnant au restaurant.

Ses yeux, ses jolis yeux railleurs, vont se poser sur sa 
photo en tenue de combat avant de revenir le fixer.

— D’accord ! Avec plaisir. Mais pensez à mettre vos 
protections, je ne voudrais pas vous abîmer… On appré-
cie moins bien un repas au restaurant quand on a la 
mâchoire fracturée.

Jérémie s’en va, accompagné de Renog auquel il confie 
la mission d’obtenir le mandat d’arrêt, les mandats de 
perquisition du domicile et des différents lieux de travail 
de Théo… Lui va se charger de rassembler les équipes 
d’intervention.

Tandis qu’il s’éloigne, il a l’impression d’entendre sa 
propre voix l’appeler dans son dos, comme si le Jérémie 
d’autrefois, le lycéen en seconde à Chantilly, lui criait 
quelque chose, mais ses mots sont inaudibles.



Chapitre XXI

Mercredi 14 mai 2027

I 
solée et perchée sur une colline, la villa de Théo est 
visible de loin. Elle se détache sur l’horizon lumi-
neux du petit matin. Lovée dans un coude de la 

Seine, protégée par un mur fermant l’accès par voie de 
terre, elle évoque un château-fort. Les eaux du fleuve, 
ombragées par les arbres des berges, sont presque noires. 
On dirait qu’elles ont épongé la nuit.

Le quatre-quatre s’arrête devant le portail en fer forgé. 
Pariant sur le fait que Théo n’imagine pas qu’il a été 
démasqué, Jérémie mise sur l’effet de surprise. Il arrive 
donc avec un seul véhicule et deux collègues, comme 
pour un entretien de routine, une dernière question à 
poser… Mais, en réalité, ils sont en contact avec un héli-
coptère. L’appareil, volant à haute altitude pour ne pas 
être repéré, effectue de larges cercles autour de la demeure, 
tel un aigle qui ne perd pas de vue le lièvre qu’il convoite. 
Quatre véhicules d’intervention rapide sont tenus en 
réserve, postés de part et d’autre de la seule route de fuite 
possible. Une dernière équipe est postée de l’autre côté de 
la Seine, avec deux tireurs d’élite surveillant les arrières de 
la villa. Jérémie sonne à l’interphone, sourit à la caméra.

« La police ! Quelle bonne surprise… Je vous ouvre », 
s’exclame la voix de Théo.

Jérémie s’engage sur le chemin qui monte en lacets. Il 
apprécie que Théo n’ait pas révélé le fait qu’ils se connais-
sent. C’est leur secret. Théo tentera-t-il de jouer la carte 
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« vice de procédure » en arguant du fait que l’un des enquê-
teurs est un ancien ami du lycée ? Cela tomberait à plat, 
car ce n’est pas un motif  recevable au plan légal. Jérémie 
poursuit ses réflexions. Ses hypothèses et ses déductions 
s’enchaînent, se répondent, s’associent… Il a l’habitude 
de réfléchir et d’analyser pendant des heures. Son esprit 
est un tableau noir sur lequel il griffonne à la craie ses rai-
sonnements, tel un mathématicien. Il a déjà résolu des 
affaires complexes en recoupant des indices et des évène-
ments disséminés dans plusieurs pays. Mais, quelquefois, 
ses raisonnements le débordent et l’obsèdent, comme un 
air de musique qui ne vous quitte plus. Alors il se plonge 
dans ses reportages sur l’océan, et le tableau noir coule 
dans les profondeurs, la craie est lavée par les eaux.

La route est bordée d’ifs et de buis taillés en cônes. 
Parfois, on passe sous le feuillage d’un bouleau ou bien 
on longe un alignement de cyprès. Les pentes de la col-
line sont couvertes de gazon que quatre jardiniers sont en 
train de tondre. Il se dégage une impression d’harmonie 
et de maîtrise.

Le souvenir de Théo adolescent fait irruption dans 
l’esprit de Jérémie. Le voilà qui l’accueille, à l’ombre de 
leur Frêne, « Jérémie, j’ai eu une idée géniale ! » Le pro-
blème de ses idées géniales, c’est qu’elles sont terrifiantes. 
Ah oui, vraiment, fabriquer une bombe, c’était une idée 
« géniale ». Et aujourd’hui, quel autre projet du même 
acabit se cache dans les tréfonds de son esprit ? Mais, 
quoi qu’on lui reproche, on pouvait toujours compter sur 
lui pour aider ses amis. Les yeux de Jérémie s’embuent, 
des larmes coulent.

— Ça va, chef  ? s’étonne Renog, assis sur le siège pas-
sager.

— Ce n’est rien, ce sont mes allergies. C’est à cause 
des cyprès. Vous m’attendrez tous les deux dans la voi-
ture. Je veux m’occuper seul de l’arrestation.

— C’est vous le patron…, résume Carl Lunz, le second 
lieutenant après Renog.

— Appelez les équipes 2 et 3 pour qu’elles viennent 
m’aider pour la perquisition. Renog, vous vous chargerez 
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de conduire le suspect au QG. Les équipes 4 et 5 et l’hé-
lico vous escorteront. Dès votre arrivée, vous commence-
rez l’interrogatoire, inutile de m’attendre. On ignore son 
mobile et cela m’inquiète. Je crains que cette explosion ne 
soit que la partie visible de quelque chose de plus vaste.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Il est brillant, méticuleux et perfectionniste. Son 

ego est surdimensionné. Il possède de gros moyens finan-
ciers. Faire exploser une usine, j’ai l’impression que c’est 
« trop peu » pour lui. Essayez de savoir ce qu’il a en tête, 
extirpez sa folie jusqu’à la racine.

— Comptez sur moi.
— Une fois que vous aurez obtenu l’aval du juge, pro-

posez une remise de peine contre des aveux complets, 
avec le nom de ses complices. Nous sommes sûrs qu’il y 
en a au moins un, mais prêchez le faux pour savoir le 
vrai : parlez toujours de complices au pluriel. Moi, j’es-
père découvrir des indices chez lui. « Montre-moi le lieu 
où tu vis et je te dirai qui tu es… »

Théo a ouvert la porte et les attend sur le seuil. Jéré-
mie s’avance seul.

— Jérémie, te revoilà déjà ! On ne se quitte plus. Comme 
autrefois.

— Théo, tu es en état d’arrestation.
C’est avec stupéfaction que Théo accuse le coup. Il ne 

sait pas quoi répondre, lui qui a toujours réponse à tout.
— Je t’arrête pour infractions terroristes : constitution 

d’un groupe dans le cadre d’une entreprise terroriste, 
détention d’explosifs, destruction massive par engin 
explosif  avec circonstances aggravantes et sabotage éco-
nomique. Tu as droit à un avocat et tu devrais effective-
ment en prendre un. Je suis désolé, Théo.

— Mais il n’y a pas de quoi l’être. Entre amis, les petits 
conflits de ce genre n’ont aucune importance.

— Arrête de plaisanter ! Avec les nouvelles lois anti-
criminalité, tu risques la perpétuité réelle. Tu vas passer 
tes soixante prochaines années en prison !

Théo prend conscience de la situation. Son regard 
balaie les alentours. Il cherche un chemin de fuite. Mais 
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c’est absurde, les lieux sont forcément encerclés. Même 
s’il se mettait à courir et réussissait à atteindre l’à-pic der-
rière la maison pour se jeter dans la Seine, ce grand plon-
geon le précipiterait de toute façon en cellule, mais 
mouillé. Tel un champion d’échecs fixant son roi cerné, il 
a du mal à digérer cet échec et mat qu’il n’a pas vu venir. 
Il blêmit, ses pupilles se dilatent, au fond de ses yeux on 
lit la peur. Si pâle est maintenant son visage qu’on le pren-
drait pour un masque. Théo ressemble à un conquistador 
capturé que les prêtres aztèques emmènent au sommet 
d’une pyramide à degrés, où on lui arrachera le cœur pour 
nourrir le dieu de la guerre.

— On ne va pas se chamailler pour si peu, Jérémie, on 
n’est pas à soixante ans près.

— Tourne-toi et tends-moi les mains pour que je te 
menotte.

Théo obtempère, il sent la bride en plastique lui serrer 
les poignets.

— Je suis content que ce soit toi qui le fasses, mon 
ami. Cela aurait été plus éprouvant si j’avais été arrêté par 
un inconnu.

— Te connaissant, c’est aussi ce que j’ai pensé, Théo. 
Je n’en reviens pas que tu aies fait sauter une deuxième 
usine ! Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi ?

Pour seule réponse, Théo lui oppose son visage rede-
venu rieur. Fanfaron du désespoir, il renoue avec son 
arrogance coutumière.

— Je crois que je vais choisir de garder le silence.
— Tu en as le droit.
Théo parcourt une dernière fois les alentours du 

regard. Depuis le sommet de la colline, les paysages se 
déploient à perte de vue sur vingt kilomètres : la Seine 
serpentant, les prairies, les bosquets, les bocages, un vil-
lage avec son clocher, des fermes et leurs champs… Sous 
peu, son univers va se réduire à neuf  mètres carrés. Sa vie 
entre en éclipse.

À l’intérieur de la villa, on se trouve décontenancé par 
de grands espaces dépouillés. Dans le salon, il n’y a qu’un 
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canapé face à un écran plat géant. Les murs sont blancs, 
nus. Les chambres qui pourraient servir à loger les enfants, 
les amis, ne contiennent rien. Quasiment aucun meuble, 
pas de tableaux ni d’autres objets décoratifs, aucun tapis, 
les ampoules pendent sans abat-jour… L’habitation res-
semble à un coquillage vide ramassé sur une plage.

— C’est sûr qu’il vit ici ? Ou alors il vient d’emména-
ger… Mais si c’est le cas : où sont les cartons à déballer ? 
interroge Carl Lunz.

— D’après nos informations, il réside ici depuis trois 
ans. La consommation d’eau et d’électricité, les appels 
téléphoniques et les flux Internet confirment que cette 
maison est habitée, lui répond Jérémie.

— Peut-être qu’il est en train de déménager…
— Non. La moquette du salon porterait les traces des 

pieds des meubles.
À l’étage, c’est le même dénuement. L’unique pièce 

« meublée » ne contient qu’un futon posé à même le sol.
— On dirait une cellule de prison…, remarque Jérémie.
— Notre suspect possède une villa de trois cents 

mètres carrés, mais tout son mobilier tiendrait dans un 
studio. Ce type ressemble à un SDF venu squatter une 
maison neuve à vendre et qui a réussi à piquer une télé.

Jérémie va explorer la salle de bains. Quelques pro-
duits s’y trouvent, mais, là encore, rien que le strict mini-
mum. Il remarque que le thermostat de la douche est 
réglé sur la température la plus froide. Est-il adepte des 
douches écossaises ?

— Quel mode de vie spartiate… C’est comme s’il 
s’exerçait à ne se débrouiller qu’avec l’essentiel.

« On a trouvé quelque chose dans la cuisine » lance 
quelqu’un depuis le rez-de-chaussée. Jérémie et Lunz le 
rejoignent. L’un des policiers ouvre le frigo.

— Regardez-moi ça.
Des dizaines de bocaux et de Tupperware sont accu-

mulés sur les étagères, chacun étiqueté. Soupe d’orties, Baies 
de sureau, Baies de genièvre, Écorce de bouleau, Farine d’écorce de 
sapin, Bourgeons de peupliers, Écorce de pin : vitamine C !!!, Fleurs 
de bourrache, Capucines, Fleurs de thym… Il y a aussi des 
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champignons : Galère marginée : NB ressemble à la Pholiote 
changeante qui est mortelle !, Pied bleu, Lactaire, Pied de mouton, 
Coprin noir d’encre, Pholiote du peuplier, Nonnette voilée, Ama-
nite vineuse…

Intrigué par un bocal, Lunz le saisit pour mieux l’exa-
miner. Sur son visage apparaît une expression de dégoût 
et il manque de laisser tomber l’objet sur le carrelage. 
Derrière le verre s’empilent des vers obèses au corps 
annulaire couleur miel. Vers de bambou. Grillons, Blattes ger-
maniques, Larves de thermites, Thermites, Perce-oreille, Pucerons 
verts, Sauterelles vertes, Criquets des champs, Charançons, Vers de 
farine, Scorpions d’eau = Nèpes, Scarabées rhinocéros…

— Mais qu’est-ce qu’il compte faire de ces bestioles ? 
Il veut fabriquer un poison ? Peut-être qu’on devrait aler-
ter l’Unité de Bio-Terrorisme…, propose Lunz.

— Non…, lui répond Jérémie. Ces insectes, il les 
mange.

Il prend deux bocaux au hasard. Dans l’un, des libellu-
les mortes au corps bleu électrique semblent le fixer de 
leurs yeux globuleux, dans l’autre, ce sont des cafards (sur 
l’étiquette, Théo a griffonné : « Essayer encore ! S’habi-
tuer ! »). Un souvenir lui revient. Il est en troisième, il est 
allé chez Mac Donald avec Théo. Leur joie est si tapa-
geuse qu’une employée vient leur demander de faire 
moins de vacarme. Théo se régale d’un McChicken. 
C’était son sandwich favori, il en prenait toujours deux. 
D’ailleurs, Jérémie le surnommait « Monsieur Théo 
McChicken ». Quels sont donc les évènements qui ont 
conduit Théo à passer des McChicken aux cafards ? Dans 
quel labyrinthe mental s’est-il perdu ?

— Référencez tout et transmettez à l’Unité Scientifi-
que, on verra s’ils arrivent à en tirer des conclusions. De 
prime abord, j’ai l’impression que l’on trouve ces insec-
tes partout. Mais peut-être que l’on va identifier une 
zone géographique prédominante : bord de mer, forêt, 
montagne…

Lunz se masse le ventre. Il lui semble que des cafards 
grouillent dans son estomac. Il a un hoquet et s’attend 
presque à régurgiter une blatte.
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— Chef, vous qui avez eu des cours de psychologie 
criminelle et de profilage, vous en dites quoi, de ce type ?

— Il est grave.
À l’arrière de la maison se trouve une véranda. Depuis 

ce point de vue, on domine le grand jardin qui s’étend en 
terrasses descendantes. La vue est éblouissante !

Si l’on se figure la villa comme un être vivant, les piè-
ces vides sont pareilles à des organes morts, la chambre à 
coucher est un poumon léthargique, seuls le salon, la salle 
de bains et la véranda sont des cœurs palpitants. Dans la 
véranda, on trouve un fauteuil en rotin, une chaise lon-
gue, une table et une bibliothèque. Sur la centaine de 
livres, la plupart tournent autour des mêmes thèmes : 
Survie en milieu hostile, Les phénomènes climatiques extrêmes, 
Nouvelles tempêtes et réchauffement climatique, 365 jours seul en 
Alaska, Guide de Survie de l’US Army, Reconnaître les plantes 
comestibles, La Grande Encyclopédie des 3 000 insectes comesti-
bles, Chasse et Pêche de survie… Théo projetait donc de s’en-
fuir, mais la police l’a cueilli au moment où il plaçait ses 
pieds dans les starting-blocks.

Jérémie s’installe dans la chaise longue, prend un livre 
au hasard, Biologie Moléculaire des Cellules, tome 4. C’est un 
ouvrage énorme, un monstre de 800 pages. Il l’ouvre et 
tombe sur des passages soulignés ou entourés, des com-
mentaires griffonnés… Jérémie sourit, il reconnaît bien 
là Théo, ce passionné de technologie qui, pourtant, reste 
attaché aux livres en papier et aux notes manuscrites. Les 
images interpellent : macrophotographies de cellules 
imprégnées de colorants, dessins de molécules d’ADN, 
schémas de mitochondries, virus en train d’infecter une 
cellule observée au microscope électronique à balayage… 
Lorsqu’il lève la tête, il aperçoit le jardin, fleuri et mer-
veilleux, véritable friandise du regard.

Jérémie ouvre la baie vitrée, un parfum de roses vient 
cueillir ses pensées. Il songe qu’elles sont là, quelque part, 
mais demeurent invisibles. C’est comme le parfum d’une 
amante qui vient de partir, au petit matin. Il contourne la 
piscine à débordement. Depuis son point dominant, il 
contemple le jardin organisé en quatre terrasses aux 
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dimensions apparemment identiques. Il s’engage dans 
l’escalier aux pierres claires.

Le premier jardin est un verger. Les pommiers sont 
alignés en quinconce, comme les cases d’un échiquier. 
Une forme brillante attire le regard sur la gauche, sans 
que l’on saisisse de quoi il retourne. Jérémie s’avance sous 
les branches alourdies par les pommes en formation. Il 
atteint le plus étrange des arbres, un pommier au tronc, 
aux branchages et aux fruits d’or. On le dirait forgé par 
un orfèvre, et pourtant des feuilles d’un vert intense 
poussent sur ses branches. L’illusion est saisissante. En y 
regardant de plus près, on découvre que l’écorce et les 
pommes ont été recouvertes de feuilles d’or. À ses côtés 
se dresse une statue de Vénus, la déesse de la beauté et de 
l’amour, torse nu, la taille ceinte d’une toge aux plis éla-
borés. Sculptée dans du marbre blanc, elle tient une 
pomme, elle aussi enveloppée d’une pellicule d’or, comme 
cueillie à l’instant. C’est une évocation du mythe du jardin 
des Hespérides et de ses arbres aux pommes d’or.

Jérémie gagne l’extrémité de cette terrasse pour pour-
suivre sa descente. Étonné, il fronce les sourcils. Les trois 
jardins suivants semblent s’être agrandis. L’espace paraît 
s’être déformé, allongé, étendu, étiré, comme une peau 
de chagrin inversant son processus de rétrécissement. Il 
connaît cet effet de style utilisé dans l’art des jardins à la 
française. Si les terrasses étaient réellement de mêmes 
dimensions, elles sembleraient de plus en plus petites au 
fur et à mesure que s’éloigne le regard. L’architecte pay-
sagiste a compensé cet effet de diminution de la perspec-
tive par un élargissement des dimensions. Alors que l’œil 
les voit identiques, les terrasses sont en réalité de plus en 
plus grandes. Pour parvenir à cette illusion d’optique, il 
faut se livrer à des calculs mathématiques sophistiqués.

Il rejoint le second jardin, où le parfum des roses s’af-
firme, bien qu’elles soient toujours invisibles. Les belles 
se font languir… Celui-ci est un jardin d’eau. Un bassin 
rectangulaire barre le chemin. C’est un miroir qui reflète 
les nuages, on le dirait rempli de ciel liquide. Sa margelle 
en marbre gris bleuté souligne son tracé régulier. Mais, le 
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long de son pourtour intérieur foisonnent des plantes 
aquatiques. Nénuphars blancs, iris jaunes ou violets, nym-
phéas roses aux feuilles pourpres, jacinthes d’eau d’un 
mauve lactescent, fougères, nymphéas aux fleurs lie de 
vin, roseaux… Des poissons rouges se faufilent entre les 
herbes aquatiques et les algues. Jérémie contourne l’obs-
tacle, attiré par la statue d’une nymphe. La baigneuse, 
nue, a été pétrifiée en marbre blanc au moment où, 
enjambant la margelle, son pied effleurait la surface. Elle 
se tient à l’ombre d’un saule pleureur.

Ayant rejoint l’escalier pour poursuivre sa descente, 
Jérémie est une nouvelle fois surpris par les dimensions 
des deux dernières terrasses, toujours plus vastes au fur 
et à mesure que l’on s’en rapproche, tels deux mouchoirs 
qu’un magicien n’en finit pas de déplier sous vos yeux.

Les roses sont là, dans le troisième jardin. Enlacées aux 
tuteurs fixés au mur de soutènement, elles vous prennent 
à revers. On marche droit devant, le regard attiré par la 
symphonie écarlate de cette terrasse, mais les roses vous 
saisissent par leur intense parfum. Elles sont comme des 
ingénues qui bondissent dans votre dos, vous masquent 
les yeux de leurs paumes et éclatent de rire : qui suis-je ? 
On se retourne et l’on découvre des centaines de roses 
rubis, comme autant de lèvres qui veulent vous embras-
ser. On ne sait plus où donner de la tête, on se tourne à 
nouveau, c’est un jeu de colin-maillard. Le cœur de cette 
terrasse est occupé par un jardin rouge rectangulaire 
mêlant fleurs et fruits : pivoines écarlates, dahlias grena-
diers, fraisiers, géraniums, tulipes vermillon, groseilliers, 
coquelicots, tulipes carmin, ageratum mer Rouge, sauge 
buisson, sauge éclatante… Ce rectangle est bordé par une 
margelle en marbre grenat, si bien qu’après le « bassin bleu 
ciel » du niveau précédent, on découvre ici un « bassin de 
feu ». Sur la gauche se dresse une statue de Vulcain, le dieu 
du feu et des forgerons. Debout sous un érable aux feuilles 
écarlates, mal vêtu d’une peau de bête, la barbe hirsute, il 
est occupé à forger une rose d’or dont il courbe un pétale 
à l’aide d’une tenaille. La finesse de cette fleur contraste 
avec le corps difforme du dieu boiteux, bossu, tordu.
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Le dernier jardin, le plus vaste, est d’une originalité 
singulière. Le noir est sa couleur dominante. Il s’organise 
autour d’un étang aux eaux sombres où nagent des pois-
sons. Par endroits, ses berges sont envahies d’iris chryso-
graphes. La terre ferme est recouverte d’une herbe d’un 
noir luisant. Le long du mur de soutènement se dressent 
d’autres fleurs, noires elles aussi : pensées, tulipes reine 
de la nuit, roses, œillets, Arum nigrum… Autour d’elles, le 
sol est dissimulé sous un tapis de morceaux de charbon. 
D’étranges nénuphars aux feuilles noires brillent de leurs 
fleurs jaune doré.

Jérémie marche jusqu’au mur d’arrêt. De ce point-là, 
on surplombe un à-pic d’une quinzaine de mètres, et en 
contrebas coule la Seine. Sur l’autre rive s’étendent 
champs de blé, prés, bois, vallons…

Il a reconnu le style de Christie. Ce jardin, c’est elle. Il 
a suivi sa carrière, lu des articles qui lui sont consacrés 
dans des revues spécialisées : Jardins d’aujourd’hui, Verts 
Plaisirs, L’art des jardins, Jardins Remarquables… Théo lui a 
donc menti, il a bien revu Christie. Pourquoi ce men-
songe ? Pourvu qu’elle ne soit pas mêlée à une « idée 
géniale » de Théo…

* * *

Dans la salle d’interrogatoire, ils sont trois à le harceler 
de questions. Renog le bouscule verbalement, tape du 
poing sur la table. Mais en réalité, il ne fait que mimer la 
colère. Son sang-froid est célèbre, dans l’équipe on le sur-
nomme « le chirurgien ». Ses interrogatoires ont la préci-
sion méticuleuse d’une opération de neurochirurgie, il 
vous dissèque le cerveau pour y extirper des aveux. À 
vingt-sept ans, il commande en second une unité d’élite 
de la police. Beau parcours, et ce n’est que le début ! Il en 
veut plus, le plus vite possible ! Cette enquête, c’est sa 
chance. Il est pareil à un jeune loup qui rêve de diriger sa 
propre meute. Profitant de l’absence de Jérémie, c’est lui 
qui mène la chasse. Il tourne autour de sa proie, tente de 
l’intimider… Mais Théo demeure impassible.
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— Pourquoi as-tu fait exploser cette usine ?
C’est peut-être la cinq centième fois que cette question 

est prononcée. De même que l’on voit, dans les vieux 
films policiers, des inspecteurs laisser fuir un robinet pour 
exaspérer un prisonnier, cette question tombe en un 
goutte à goutte sans fin.

Théo a refusé la présence d’un avocat, en se conten-
tant de secouer la tête. Il préfère faire face seul et se réfu-
gier dans son « amphi intérieur ». Quelquefois, il est invité 
à prendre la parole devant des étudiants en médecine, en 
génie génétique, en agronomie… Il leur fait une présen-
tation sur les manipulations génétiques. Cela donne tou-
jours lieu à de vifs débats. Il s’imagine donc face à un 
amphithéâtre. Il a oublié ses notes, mais peu importe, il 
improvisera. Des centaines de visages le fixent. Certaines 
étudiantes sont superbes ! Par son charisme, la brillance 
de son intelligence, il veut les attirer à lui, les enlacer, les 
embrasser, les déshabiller, les serrer contre lui, s’endor-
mir épuisé dans leurs bras… Les applaudissements de 
bienvenue cessent, il prend la parole.

L’ADN est une molécule biologique que l’on retrouve dans 
toutes les cellules. Cela, vous connaissez. Plutôt que de vous parler 
de sa structure moléculaire, je voudrais surtout insister sur la 
sublime simplicité de ce code.

On peut dire que l’ADN est le langage moléculaire du vivant, 
l’équation de la vie. Les mathématiques constituent une langue uni-
verselle. Un mathématicien japonais peut communiquer une formule 
à un collègue suédois qui la comprendra parfaitement, même s’ils ne 
parlent pas la même langue. L’ADN, c’est la même chose, mais au 
niveau biologique. Voilà pourquoi un virus peut venir modifier le 
fonctionnement de vos cellules : parce qu’ils parlent la même langue 
génétique. Être humain, souris, baleine, virus, bactérie, grain de 
riz, fougère, peuplier, lichen : tous sont soumis aux lois de l’ADN 
et de sa sœur l’ARN.

Renog vient placer son visage à quelques centimètres 
de celui de Théo et le fixe droit dans les yeux.

— Qui sont tes complices ?
Ses iris sont d’un gris bleu lumineux. On dirait deux 

lacs gelés. Théo songe que les skieurs morts ensevelis 
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sous une avalanche doivent avoir ce même regard. Renog 
se met à tapoter sur la table avec son stylo Bic. C’est un 
bruit sec, régulier, désagréable. On dirait que chaque 
seconde qui passe, désormais, se manifestera par ce son. 
Au bout d’une heure (ou deux, ou cinq, ou dix…) de ce 
tic-tac horripilant, il est déjà arrivé qu’un suspect lui saute 
à la gorge, pour faire cesser ce bruit. Ce rythme de métro-
nome, c’est le va-et-vient de la vague qui ronge la falaise. 
On ne voit rien venir et puis, tout à coup, on se fissure et 
on s’effondre en gros blocs.

— Tes complices, c’est qui ? Tu trouves ça normal, toi, 
que tu sois ici, pendant qu’eux se baladent aux quatre 
vents ? Tu vas régler l’addition pour tout le monde ? C’est 
toi qui régales ? C’est drôlement généreux de ta part, dis 
donc.

— Puis-je avoir un café, s’il vous plaît ?
Renog a sursauté. Cela faisait trois heures que Théo 

demeurait muré dans le silence. La loi oblige à lui propo-
ser régulièrement d’aller aux toilettes, de boire, de man-
ger quelque chose. Mais, même dans ces cas-là, Théo se 
contente d’habitude de répondre d’un petit signe de tête. 
Un policier sort pour revenir avec un gobelet où fume un 
jus de cafetière.

— Je vous remercie, vous êtes bien aimable, lui dit 
Théo sans le regarder.

Prenons l’exemple de l’ADN humain, 46 chromosomes répar-
tis en 23 paires. Notre génome existe en deux exemplaires, chacun 
codé par 23 chromosomes. Le point de départ, ce sont 4 lettres : A, 
T, G, C. Eh oui, ce langage extraordinaire est basé sur un alpha-
bet de seulement 4 lettres. Chacune de ces lettres est l’abréviation 
d’une molécule appelée nucléotide : Adénine, Thymine, Guanine, 
Cytosine.

Le génome hu…
— Alors c’est qui ? Tes complices ?
Le génome humain comprend environ 3,2 milliards de nucléotides 

constituant, entre autres, 20 000 gènes codant chacun pour une pro-
téine. Précisons qu’une grande quantité d’ADN ne correspond pas à 
un gène, son rôle est autre. Initialement, certains scientifiques pen-
saient que cet ADN-là ne servait à rien, on y voyait le « résiduel » de 
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l’évolution, peut-être les décombres d’une partie des gènes de nos ancê-
tres les singes, les restes de nos poils, notre queue, notre faciès de 
babouin… C’est faux, nous en reparlerons tout à l’heure. On…

— De toute façon, tu vas nous le dire. Parce que, par-
ler, c’est ta seule chance de négocier une réduction de 
peine. Soit tu nous le dis aujourd’hui, soit dans cinq ans, 
ou dans vingt ans…

On peut dire que notre ADN ressemble à deux piles de 23 
livres. Chaque pile constitue notre mode d’emploi biologique. Ce 
guide existe donc en double, mais les deux versions, quoique proches, 
contiennent des différences. Ce livre en 23 tomes, je peux le…

— Ou dans quarante ans. Peut-être cinquante ? Cin-
quante-cinq ?

Ce code en 23 tomes, je peux le résumer en écrivant une phrase 
de 3,2 milliards de lettres, en employant uniquement A, T, G, C.

Le stylo continue à battre la cadence, tel le son du tam-
bour qui orchestre la vie des galériens.

— C’est ça, vas-y, amuse-toi bien à jouer les durs à 
cuire. Tu feras moins le malin en prison. Perpétuité. 
D’après ton âge, je dirais que tu vas passer dans les soixante 
ans en prison. Vingt-deux mille jours…

Un livre comptant en moyenne 1 500 signes par page, j’obtiens 
une saga de 2 133 000 pages, soit 1 400 fois la trilogie du Seigneur 
des Anneaux. Ou 463 fois l’intégrale des Harry Potter. Et, sur 
toutes ces pages, on lit : A T T T G C C A T T G C C G C T 
A T A A G T C G T A G etc. Aussi passionnant qu’un code-
barres…

— Je parie que tu imagines que tu es loin d’ici. Sauf  
que tu y es, ici, et tu y es jusqu’au cou !

Dans ce foisonnement de pages, certains passages – les gènes – 
sont un mode d’emploi qui permet de construire une protéine. 
Qu’est-ce qu’une protéine ? Une molécule. Notre corps est constitué 
de 100 000 milliards de cellules, chacune, elle-même composée d’une 
immense quantité de molécules. Nos gènes permettent de produire 
20 000 protéines différentes. Songez au célèbre jeu de Lego : nous 
sommes faits d’un assemblage de Lego minuscules, 20 000 pièces 
différentes assemblées par milliards de milliards.

Si vous eff…
— Alors ? Pourquoi tu as fait sauter cette usine ?
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Si vous effacez quelques lettres – ou même une seule ! – et si vous 
en écrivez d’autres par-dessus, vous avez peut-être modifié un atome 
dans une protéine. Chaque protéine ressemble à un long collier de 
perles, dont chaque perle est un atome. Un atome qui change, dit 
comme ça, ça ne paraît pas grand-chose. Mais ce changement entraîne 
une réaction en chaîne. La molécule modifiée ne prend plus la même 
forme dans l’espace, du coup certaines de ses propriétés changent.

— Je n’ai pas bien compris : pourquoi tu as fait sauter 
cette usine ?

Regardez la clé de votre domicile et imaginez qu’il s’agisse d’une 
molécule. Changer un atome, c’est comme limer une dent à votre clé 
ou creuser un nouveau sillon. Voilà que la clé modifiée n’ouvre plus 
votre porte ! Et en plus, elle se met à ouvrir d’autres serrures qu’elle 
n’ouvrait pas auparavant. De même, la protéine modifiée ne se fixe 
plus à ses récepteurs habituels, elle n’agit plus à ce niveau, mais elle 
interagit désormais avec d’autres récepteurs, enclenchant de nouvel-
les réactions…

Renog se penche jusqu’à lui frôler l’oreille de ses lèvres 
et lui susurre :

— Tu veux nous avoir à l’usure ? À ce petit jeu-là, c’est 
nous qui t’aurons.

Pour la première fois, Théo réagit, mais par un petit 
rire exaspérant. Il songe que cet interrogatoire est comme 
un marathon immobile. Celui-ci peut bien durer 42 heu-
res en guise de 42 kilomètres, ou même 42 jours, 42 ans, 
42 siècles… Quant à ce stylo qui lui tape sur le système 
nerveux, il faut exercer son cerveau à ne plus prêter atten-
tion à ce bruit. Mais le Bic continue, il tape, tape, tape, 
battant les pulsations des pensées de Renog.

Certains virus sont capables d’intégrer leur génome à notre 
ADN. Ils ajoutent leurs propres pages à notre code. Les moyens de 
production de la cellule parasitée liront ces pages et en appliqueront 
les consignes à la lettre, fabriquant les protéines virales comme s’il 
s’agissait des nôtres et…

La porte s’ouvre, Jérémie entre sans lui adresser un 
regard.

— Allez, c’est bon, on laisse tomber pour aujourd’hui. 
Un fourgon avec escorte va venir le chercher pour le 
transférer à « La Versaillaise ».
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La Forestière est une nouvelle prison de haute sécurité 
construite non loin de Versailles, à la lisière de la forêt de 
Marly-le-Roi. Son coût exorbitant l’a fait surnommer « La 
Versaillaise, le château de Versailles des prisonniers ». On 
y enferme les suspects impliqués dans des affaires sensi-
bles et les criminels les plus dangereux, les petits Louis 
XIV du crime.

Je vous remercie pour votre attention, mais un imprévu va m’obli-
ger à interrompre mon exposé. Toutefois, il semble que nous aurons 
souvent l’occasion de nous revoir dans les jours et les années qui 
viennent…

Jérémie est si pâle que quelqu’un entrant dans la pièce 
croirait que c’est lui que l’on va précipiter dans les limbes 
carcéraux de la perpétuité. Il lit la copie du rapport d’in-
terrogatoire, qui sera conservée dans la gigantesque 
chambre forte des Archives de la Police. Une précaution 
indispensable, car les pirates informatiques s’infiltrent 
dans les fichiers informatiques et falsifient tout… Au 
moment où il signe la dernière page, Théo lui lance :

— Vous perdez votre temps, vous écrivez sur des 
cendres.



Chapitre XXII

Mardi 20 mai 2027

L 
e vent rugit déjà et ce n’est pourtant que le pre-
mier souffle de la Méga Tempête Sylvia qui 
approche. L’air semble s’être densifié, gélifié. Il 

vous percute de sa masse gélatineuse et tente de vous 
jeter à terre. On lutte en se penchant en avant, le corps 
entier doit s’impliquer dans ce bras de fer. Kévin s’amuse 
à écarter les bras, petit Christ crucifié par la tempête. Seul 
sur une plage normande, il brave la mer déchaînée. Les 
eaux roulent en vagues écumeuses. Les embruns l’écla-
boussent, sur ses lèvres pique un goût de sel, un baiser de 
mer. Les vagues s’effondrent sur le rivage et s’étendent 
en nappes. Les plus puissantes viennent tremper les jam-
bes de cet épouvantail humain planté au milieu de ce 
champ de galets. L’eau glacée vous givre l’âme. Une pel-
licule blanche recouvre l’esprit, les idées se figent, le sang, 
un instant, semble s’arrêter dans les veines. Le cœur mar-
que une pause, une pulsation est manquante, on va 
défaillir mais la cadence repart, le corps se déglace, les 
pensées s’emballent à nouveau. Les nuages, d’un noir 
lumineux dans l’air électrique, se déforment et se mêlent. 
Le ciel s’est liquéfié, Kévin a l’impression d’être piégé 
entre deux océans qui vont se verser l’un dans l’autre et 
submerger le monde. Avec les embruns, du sel pleut dans 
ses yeux, la brûlure le met en larmes. Il lève la tête, la 
pluie naissante vient laver ses conjonctives rougies. La 
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morsure du vent meurtrit ses joues, ses jambes sont de 
glace, son torse semble frotté de neige. À quoi comparer 
cette souffrance ? Il cherche dans sa mémoire… C’est un 
vieux souvenir qui lui revient, une peur archaïque. Quand 
il était enfant, il avait la terreur des dents qui bougent. À 
six ans, quoi de pire qu’une incisive qui remue et saigne ? 
Aujourd’hui, son corps entier est une incisive doulou-
reuse qui oscille sur le rivage.

Le ciel crève en une pluie lourde. Enfin, un premier 
éclair fissure l’horizon. Quelques secondes plus tard, le 
tonnerre retentit. Dans son univers silencieux, Kévin 
perçoit soudain un son grave, atténué et assourdi, comme 
un raclement de gorge du ciel. Entendre à nouveau lui 
procure une jouissance indicible. Autre coup de tonnerre, 
autre exquise bouffée de plaisir… Il ferme les yeux pour 
mieux goûter la saveur des sons. Il se demande si les 
éclairs sont aussi des rayons de soleils illuminant un ins-
tant les nuits des aveugles.

Un pick-up s’engage sur les galets et s’arrête non loin. 
Christie en sort et rejoint Kévin. Elle est si joyeuse ! Elle 
voudrait lui dire tant de choses qu’il lirait sur ses lèvres, 
mais finalement elle l’embrasse sur les joues et se contente 
de quelques mots : « Regarde ce que j’ai apporté ! » De 
son sac à dos trempé par la pluie, elle extirpe une bou-
teille de champagne et deux flûtes. Il rit, oui, belle idée ! 
Ajoutons quelques bulles de folie !

Elle secoue la bouteille et fait sauter le bouchon. La 
mousse jaillit à flots et va se mêler à l’écume qui balaie la 
plage. Christie a l’impression que c’est son champagne 
qui noie le monde. La tempête est en train de forcir. Les 
vagues sont plus puissantes, plus furieuses… Christie et 
Kévin trinquent. Dans leurs verres, le champagne écla-
bousse sous la pluie crépitante. Ils vident d’un trait cette 
eau de tempête, tandis qu’un hélicoptère de la Sécurité 
Civile apparaît dans le ciel et se dirige vers eux. « Avis de 
Tempête Majeure : évacuez immédiatement la plage ! » 
ordonnent les haut-parleurs. Mais ils ne prêtent pas atten-
tion à cette mouche. « Rejoignez un abri ! Le cyclone sera 
ici dans moins de deux heures ! Fuyez ! » crie le copilote 



ARMAND CABASSON 213

dans son micro. Ce n’est que lorsque l’appareil entre-
prend de se poser qu’ils consentent enfin à regagner leurs 
véhicules.

* * *

Cinquante détenus tournent en rond. Théo a l’impres-
sion d’être revenu en maternelle, les maîtres ont dit à la 
queue leu leu, marchez, silence il est interdit de parler, 
ceux qui s’agitent seront punis, et tous les enfants obéis-
sent sagement. C’est la promenade de 16 heures. D’habi-
tude, elle a lieu dans une petite cour cernée de murs si 
hauts que l’on se croit au fond d’un puits à sec. Mais, en 
ce jour de tempête, on marche dans le gymnase. La pluie 
crépite si fort sur le toit, c’est à croire qu’il s’agit de billes 
de plomb !

C’est à la Versaillaise que l’on enferme les criminels les 
plus redoutables, les rois de l’évasion ou les personnes 
accusées de crimes d’une gravité exceptionnelle, ce qui 
est le cas de Théo. Les prisonniers portent généralement 
des tenues bleues, mais les multirécidivistes et les violents 
sont en orange, les plus dangereux et ceux sous sur-
veillance spéciale, en rouge. Théo est en écarlate, ce dont 
il est très fier. C’est un « diable rouge », un « prio » (en cas 
d’évasion collective, les gardiens ont ordre d’ouvrir le feu 
en priorité sur les « habits rouges »). Certains le prennent 
pour un tueur en série et déguerpissent lorsqu’il s’appro-
che. Son avocat hurle à la violation de la présomption 
d’innocence, mais cela fait plusieurs années déjà que ce 
concept, comme écrit à l’encre sympathique, s’efface des 
nouveaux textes de loi.

En bas, au niveau des détenus, les gardiens ne possè-
dent pas d’arme. En revanche, à quatre mètres au-dessus 
du sol, postés sur une coursive en encorbellement, trois 
autres gardes se tiennent vigilants, pistolet à la ceinture et 
fusil dans les mains. Le gardien chef  de service aujourd’hui, 
c’est « Chef  » ou « Capitaine Crochet ». C’est un ancien 
chef  mécanicien de la Marine nationale. Lors d’une 
explosion accidentelle, son bras gauche a été broyé par la 
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projection de pièces métalliques. Quand on le secourut, il 
gisait dans son sang, avec des boulons, des rivets et des 
éclats éparpillés autour de lui. On aurait dit que le moteur 
du navire venait de lui dévorer le bras, avec une telle avi-
dité qu’il s’y était cassé quelques dents d’acier. Le voilà 
donc recasé gardien de prison, tel un marin servant à 
bord d’un cargo échoué. Son bras et sa main d’acier sont 
truffés de microprocesseurs reliés aux nerfs du moignon. 
Son cerveau est ainsi capable de faire agir la prothèse, 
pour exécuter des mouvements simples : plier le coude, 
saisir un objet, serrer le poing… Ce dispositif  est enve-
loppé d’une gaine en néo-latex couleur chair. Qui le croise 
dans la rue ne remarque rien de son handicap. Nul ici ne 
le sait mais, le week-end, il va dans un jardin public près 
de chez lui, transportant un sac empli de noisettes et de 
bonbons. Un vrai Père Noël des jours ensoleillés. Les 
enfants le connaissent, ils accourent. Lui leur pose des 
énigmes : « Dans quel pays trouve-t-on des ananas ? » 
Quand on finit par lui répondre : « La Côte d’Ivoire » ou 
« Panama », il casse des noisettes dans son poing d’acier 
(cela fait toujours hurler de rire les plus petits) et les lance 
à l’assemblée, avec quelques caramels. Il jette ainsi ses 
friandises aux enfants, comme d’autres des graines aux 
pigeons. Il raconte aussi ses voyages : l’étrange beauté des 
masques que sculptent les Baoulés, la lente progression 
de sa frégate traversant le canal de Panama… Dans ces 
moments-là, il est heureux. Le reste du temps, il affiche 
un visage impassible. Les prisonniers racontent que 
« Chef  » n’a pas seulement perdu un bras dans l’accident, 
sa tête aussi a été broyée. On l’a remplacée par un crâne 
d’acier recouvert d’un masque en latex.

« Chef  » regarde sa montre à son bras mort.
— Encore dix minutes ! Après, c’est la fournée suivante.
Théo adresse un discret hochement de tête à Julien, 

son codétenu, un autre rouge. Celui-ci repère le signal et, 
lui qui souriait et ricanait, le voilà qui éclate de rire. Per-
sonne ne lui prête attention, parce qu’il rit en perma-
nence. Il s’esclaffe tout seul, tout au long de la journée, 
mange dans l’hilarité, hurle de rire au cœur des bagarres, 
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pleure de joie sous les coups, se marre en plein som-
meil… Même au bloc opératoire, allongé sur la table, 
alors que le chirurgien s’apprêtait à lui retirer les trois 
balles tirées par la police durant un braquage, Julien se 
tordait de rire tandis que l’anesthésiste augmentait les 
doses pour tenter de l’endormir ! On le surnomme 
« l’homme qui rit », peut-être est-il né d’un couple de hyè-
nes. Même au cimetière, on entendra rire son cercueil.

Au moment où Julien passe au bas de la fenêtre, il 
s’immobilise tandis que Théo s’élance vers lui. Un gar-
dien utilise aussitôt son sifflet, le son strident donne 
l’alerte. La plupart des prisonniers s’allongent aussitôt, ce 
sont les consignes, ici, les sanctions et les balles volent 
vite. Mais les orange et les rouges demeurent debout, 
raillant les gardiens qui s’agitent. Du haut de leur per-
choir, les gardiens armés épaulent déjà, mais ils ignorent 
encore ce qui se passe. Fanfaronnade ? Provocation ? 
Bagarre ? Meurtre ? Tentative d’évasion ? Émeute ?

Théo arrive au pas de course, place son pied droit dans 
la courte échelle faite par Julien et s’élance aussi haut que 
possible tandis que son compagnon l’aide à se propulser. 
Ils se sont entraînés dans le secret de leur cellule. Tout se 
passe encore mieux que prévu, Théo parvient à s’agrip-
per des deux mains aux barreaux de la fenêtre !

Dans le micro miniaturisé glissé sous son col d’uni-
forme, « Chef  » signale :

— Alerte au gymnase ! Évadé : un ! Émeutiers : quinze !
— Couchés ! À plat ventre, mains sur la tête ! ordon-

nent les gardiens en brandissant leurs matraques.
Un rouge applaudit Théo :
— Bien joué, « Prof  » ! Allez !
Un autre ajoute :
— Vas-y ! Maintenant : mange les barreaux !
Théo se maintient de la main gauche tandis que, de la 

paume droite, il frappe comme un forcené la vitre de 
plexiglas. Personne ne comprend ce qu’il veut faire. Il y a 
une première rangée de barreaux, la vitre, une deuxième 
rangée de barreaux… De toute façon, ce n’est qu’une 
toute petite ouverture, un enfant de six ans pourrait s’y 
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faufiler, mais pas un adulte. Quand bien même y parvien-
drait-il qu’il aboutirait dans une cour intérieure. Un espace 
clos cerné de murs de béton semblables à des falaises et 
surplombés d’une abondante chevelure de barbelés… 
L’architecte avait voulu créer un point d’aération dans le 
gymnase, pour évacuer les odeurs de sueur. Autrefois, 
une commande électrique permettait de faire basculer la 
vitre comme un vasistas. Mais, finalement, par prudence, 
on a condamné cette ouverture. L’un des trois gardiens 
armés vise les jambes de Théo. « J’ai l’oiseau ! » indique-
t-il à ses collègues. Les deux autres se concentrent sur les 
prisonniers encore debout, que les gardes, à coups de 
matraque, fauchent comme des mauvaises herbes orange 
et rouges qui se dressent dans leur jardin. « En attente de 
l’autorisation de faire feu », ajoute le tireur dans son 
micro.

Dans le poste de commandement, un bunker isolé par 
une double porte blindée, le directeur se penche en avant 
pour mieux observer la situation sur les écrans. Son front 
ruisselle de sueur. Le mois précédent, un prisonnier a 
réussi à fabriquer un cocktail Molotov artisanal et a atta-
qué un poste de garde. Riposte : une décharge de fusil à 
pompe dans les jambes. Pas plus tard que la semaine der-
nière, une nuit, un autre hurluberlu a réussi à grimper sur 
le toit du dortoir du secteur ouest. Il a entrepris de des-
cendre en rappel, sa corde de draps a cédé. Bilan : onze 
fractures multiples (sur les radios, son crâne ressemble à 
la coquille d’un œuf  dur martelée à la petite cuillère). 
Alors, ce serait formidable si, cette fois-ci, tout pouvait se 
terminer calmement : pas de bain de sang, ni ambulance, 
ni morgue. En plus, cet équilibriste, c’est « Prof  ». Jusqu’à 
présent, on n’avait eu aucun problème avec lui. L’après-
midi, il enseigne la lecture aux prisonniers analphabètes. 
Quant aux brutes qui cherchent la bagarre, il arrive, par-
fois, à les calmer avec des mots. Qu’est-ce qui lui prend ? 
Ce doit être une psychose d’enfermement, la folie des 
prisons. Quelquefois, l’incarcération fait basculer dans la 
démence, pendant dix minutes ou bien dix ans. Comme 
si le cerveau se liquéfiait et pourrissait, telle une eau qui 
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stagne et croupit. « En attente de l’autorisation de faire 
feu », répète la voix d’un gardien dans le micro. Le direc-
teur répond : « Attendez qu’il tombe tout seul comme un 
fruit mûr… »

Théo continue de marteler la vitre. Il a l’impression de 
battre une enclume incandescente tant sa paume est dou-
loureuse. Il tape, tape, tape. « Mais cède, bon Dieu ! Cède ! 
Cède ! Tu vas céder, oui ! » Ses doigts s’agrippent si déses-
pérément aux barreaux qu’ils semblent commencer à 
s’incruster dans l’acier. Son bras, crispé, supportant tout 
son poids, est ravagé par des coulées de souffrance. Les 
muscles semblent claquer les uns après les autres, comme 
les câbles d’un pont suspendu soumis à une charge exces-
sive. En bas, les derniers rouges sont à terre, excepté 
Julien qui rie tant et plus, à croire que les volées de coups 
de matraque lui chatouillent les os. Théo est trop haut 
pour que les gardes puissent le saisir par les pieds. Il 
frappe toujours, les dents serrées pour contenir ses cris 
de douleur. Enfin, avec un « pop » incongru, la vitre se 
descelle. S’il était un oiseau, il pourrait s’envoler ! Il tend 
le bras, le faufile entre les barreaux de la deuxième grille. 
Ça y est ! Sa main est dehors ! Sur sa paume devenue cra-
moisie, si douloureuse qu’elle semble avoir été plongée 
dans une casserole d’eau bouillante, il sent tout à coup le 
baiser rafraîchissant de la pluie glacée. Il se met à rire 
comme un enfant jouant avec des flocons de neige. 
Regardant droit devant lui, il ne voit que les gouttes qui 
crépitent sur sa peau martyrisée, il ne se rend même pas 
compte qu’en face de lui, du haut d’un mirador, deux 
autres gardiens le placent dans la ligne de mire de leurs 
fusils d’assaut.

Son bras gauche lâche prise subitement, comme une 
branche d’arbre cassant sous le poids d’un enfant qui 
grimpe. Théo bascule en arrière. Son esprit, saturé par les 
signaux de douleur, les endorphines et la joie de toucher 
la pluie, ne réalise même pas qu’il tombe. Deux gardiens 
placent leurs bras pour freiner sa chute, lui épargnant un 
destin de poupée de porcelaine éclatant au sol. Il vient 
néanmoins heurter durement le dallage plastique en PVC. 
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Allongé sur le dos, il demeure immobile, le bras gauche si 
crispé qu’il ne peut plus le déplier, le droit tressautant par 
à-coups tandis que des ondées de douleur le traversent. Il 
se sent pareil à un poulet désarticulé. Il tourne la tête 
pour essayer de voir pourquoi son bras gauche ne lui 
obéit plus. Deux rangers noires viennent se placer près 
de son visage. Théo lève les yeux. Le gardien chef  le 
domine de toute sa hauteur, on dirait un géant. « Chef  » 
applaudit mollement et lui dit :

— Alors ça, vraiment, c’est malin.
Se tournant vers ses hommes, il ajoute :
— Mitardisez-le ! Cinq jours de trou !
Tandis que les gardiens l’empoignent, Théo replie le 

bras droit, porte sa paume blessée à sa bouche et lèche les 
gouttes de pluie.

* * *

La Méga Tempête Sylvia s’est abattue sur le pays. La 
France est un petit caillou dans la tourmente, et la Gran-
de-Bretagne, l’Irlande, l’Espagne, le Portugal, la Belgique 
et les Pays Bas sont d’autres graviers pareillement acca-
blés. Deux jours de cataclysme. Puis, d’après la météo, le 
Super Cyclone se déplacera, ravageant l’Allemagne, la 
Suisse, l’Autriche, l’Italie, ensuite ce sera au tour de l’est 
de l’Europe tandis que la Scandinavie ne subira que le 
« frôlement du monstre » (vents violents et mers démon-
tées). Cette boule de fureur continuera à rouler vers l’est, 
accablant l’Ukraine et la Biélorussie, elle ira faire hurler 
ses vents à Moscou, ses mâchoires ravageuses commen-
ceront enfin à s’épuiser dans l’immensité des steppes et 
des forêts, mais elle aura encore la force de se traîner 
jusqu’au fin fond de la Sibérie, pour y décoiffer les pas-
santes et désorganiser le vol des papillons.

Avec l’emballement du réchauffement climatique, la 
puissance des cyclones augmente de façon exponentielle. 
Ah, les tempêtes d’autrefois… De pâles soupirs comparés 
aux dévastations d’aujourd’hui. À voir ces vents furieux 
balayer les rues, courbant les arbres ou les déracinant, 
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emportant des nuées de débris, on se dit que les hommes 
sont devenus fous, le monde est une voiture conduite par 
un chauffard ivre, elle a quitté la route et dévale un ravin 
en enchaînant les tonneaux.

Ces cinquante heures infernales à venir, Jérémie va les 
passer dans son bureau, il est de service durant cette crise 
climatique. Ne reste plus qu’à espérer que Sylvia ne soit 
pas aussi dévastatrice qu’Ulysse… En septembre 2024, la 
Méga Tempête Ulysse a ravagé l’Europe. À Paris, les pré-
cipitations atteignirent 670 millimètres, soit un an de pluie 
tombant en deux jours. La Seine déborda, tout fut inondé. 
Paris fut surnommé « la Venise de Septembre », le pont 
Neuf  devint « le pont Neuf  des Soupirs », et l’on avait 
« le palais de l’Élysée des Doges », « Notre Dame et Saint-
Marc », « La Sainte-Chapelle de Murano », « le Grand 
Canal des Champs-Élysées », « La place Saint-Marc de la 
Concorde »… La devise de la capitale est Fluctuat nec mer-
gitur (« Elle est ballottée par les flots mais ne sombre 
point »), hélas, cette année-là, mergitur quand même…

Qui dit unité d’élite, dit quartier général prestigieux : la 
MAJ siège dans un building de la Défense, le Quartier 
Général de la Police Nationale. Depuis son bureau situé 
au soixante-deuxième étage, Jérémie contemple Paris en 
proie au chaos. Bien qu’il soit l’heure de déjeuner, le ciel 
est d’un noir d’encre. C’est un midi de minuit. La nuit en 
plein jour. Les nuages, charbonneux, denses, liquides, siru-
peux, recouvrent tout. Si le soleil existe encore, c’est un 
soleil noir. Paris, brillant pourtant de toutes ses lumières, 
paraît barbouillé au fusain. Des éclairs s’abattent sur le 
quartier, attirés par les capteurs de foudre perchés au som-
met des gratte-ciel. Chaque décharge électrique est trans-
mise à des piscines souterraines qu’elle plonge immédiate-
ment en ébullition. La vapeur, jaillissant à haute pression, 
est canalisée pour alimenter des turbines. L’énergie de la 
foudre est ainsi convertie en énergie géothermique, pro-
duisant selon les besoins du chauffage ou de l’électricité. 
Ce système est encore expérimental et la folle violence de 
cette Méga Tempête excède les prévisions. L’électricité est 
produite en trop grandes quantités. Les mécanismes de 
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régulation se sont donc enclenchés. Quand la foudre s’abat 
sur le capteur d’un système saturé, des milliers de lampes 
à incandescence halogène, insérées dans les façades, s’allu-
ment. Elles sont disposées le long des colonnes de bétons. 
Bien que dissimulées sous une couche de verre teinté sem-
blable à l’onyx, elles se mettent à briller au point de faire 
blanchir leur coque noire. Face à ce spectacle, on a l’im-
pression que l’éclair qui s’abat ruisselle le long du building 
et qu’un jus de foudre va se déverser dans les caniveaux. 
Dans les ténèbres de la tempête, Jérémie, lui, croit voir 
s’illuminer des calmars géants au fond des abysses.

Dans une avenue déserte battue par la pluie, trois véhi-
cules blindés anti-émeute roulent lentement, en colonne. 
Trois scarabées noirs qui se traînent. C’est une patrouille 
anti-pillards, parce qu’il se trouve des criminels assez fous 
pour exécuter des plans audacieux au cœur des tourmen-
tes. Lors du précédent Super Cyclone, aussitôt que les 
vents ont commencé à s’essouffler, des devantures de 
magasins ont été défoncées à la voiture-bélier, des sta-
tions-services ont été siphonnées, des bureaux ont été 
saccagés… Une banque a été dévalisée, les assaillants 
plastiquant les grilles, les portes blindées et les coffres 
sans se soucier de l’alarme qui hurlait en même temps 
que trois mille autres alarmes déclenchées dans tout Paris 
par la foudre, les courts-circuits, les inondations, les 
débris propulsés par le vent…

Depuis son bureau, Jérémie peut apercevoir, à cinq 
cents mètres de là, l’inro, le gratte-ciel où travaillait Théo. 
Sans le savoir, son ancien ami et lui étaient « voisins de 
travail ». Les deux buildings, le Quartier Général de la 
Police Nationale et celui de la Direction Générale de Shi-
bata & Laferte, sont comme deux dames sur un échi-
quier. Théo est maintenant en prison. Néanmoins, on n’a 
toujours pas compris le sens du mouvement de ses piè-
ces. Ses actions, en apparence incompréhensibles, s’orga-
nisent certainement selon les lignes de force d’une straté-
gie supposée aboutir à quelque chose. Mais à quoi ?

Pour se dégourdir les jambes, Jérémie fait quelques 
pas. Son bureau est encombré de packs de bouteille d’eau, 
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car les canalisations risquent d’être fissurées et polluées. 
On lui a apporté ça, tout à l’heure. Une équipe veille à ce 
que les centaines de policiers travaillant dans l’immeuble 
ne manquent de rien. Comme toujours, le réfectoire 
demeurera ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 
Jérémie pourra travailler jusqu’à trois heures du matin 
avant d’aller déguster des sushis ou une entrecôte sauce 
au poivre avec des frites et des petits pois. Plusieurs ser-
vices d’élite occupent ce building : la MAJ, la PTS (Police 
Technique et Scientifique), la SIC (Section des Incendies 
Criminels), la SIF (Section des Investigations Financiè-
res), la SAD (Section Anti-Drogue), la PAF (Police aux 
Frontières), la SCEI (Section de Contre-Espionnage 
Industriel), la BAG alias la BRI (Brigade Anti-Gang ou 
Brigade de Recherche et d’Intervention), la SAM (Sec-
tion Anti-Mafia), la TAFO (la Task Force de policiers 
français, américains, russes, ukrainiens, géorgiens et 
arméniens luttant contre la Matriochka, en coopération 
avec la SAM), le RAID, l’UED (Unité Explosifs et Démi-
nages), la MIN (Brigade de Protection des Mineurs), la 
CEN (Cellule Négociation), la BREF (Brigade de Recher-
che des Fugitifs), deux CHOC (Groupe de Choc Escorte 
et Émeute Pénitentiaire), deux GIPN (Groupe d’Inter-
vention de la Police Nationale) et le GQG (le Grand 
Quartier Général chargé de coordonner toutes ces uni-
tés). Vingt services de police spécialisés travaillant ensem-
ble, comme vingt médecins spécialistes (cardiologue, 
pneumologue, psychiatre, neurologue, réanimateur, 
oncologue, radiologue…) penchés au-dessus du grand 
corps malade de la France, cette patiente rongée par le 
cancer du crime.

Des dizaines de documents sont étalés sur le sol. Sou-
vent, Jérémie travaille sur écran. Mais, pour les affaires 
difficiles, il a cette habitude de tout imprimer. Il dispose 
alors par terre les rapports de la police scientifique, les 
photos, les témoignages, les pochettes transparentes pro-
tégeant les indices… Il y en a partout. Ce sont les pièces 
d’un immense puzzle qu’il essaie d’assembler dans sa tête. 
Il s’allonge sur le dos, sur la moquette. Il l’a choisie d’un 
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bleu océanique, si bien qu’étendu ainsi il a l’impression 
d’être un nageur se laissant flotter. Il relit l’analyse mor-
phologique et comportementale du complice de Théo. 
Celui-ci a utilisé des contre-mesures pour modifier sa sil-
houette. Son torse paraît massif, son ventre obèse, mais 
c’est certainement parce qu’il a passé plusieurs couches 
de vêtements sous son blouson, ou bien qu’il portait un 
gilet pare-balles. Les volumes des bras et des jambes, eux, 
n’évoquent pas un surpoids. En outre, lors des mouve-
ments accomplis pour sortir du coffre de la voiture, le 
logiciel précise qu’un abdomen présentant une obésité 
déformerait autrement les vêtements. L’estimation de la 
fourchette de poids est donc imprécise : entre cinquante-
cinq et quatre-vingt-dix kilos. Même problème avec la 
pointure. Ce sont des baskets taille 45, mais, d’après la 
façon dont celles-ci se déforment pendant la marche, 
elles sont trop grandes par rapport à la taille du pied. La 
pointure se situe plutôt entre 41 et 43. Âge, sexe, couleur 
de cheveux : indéterminés. Type : Caucasien pâle. Droi-
tier. Signes particuliers : probable tentative de suicide par 
lacérations longitudinales du poignet gauche, mais les 
hypothèses d’une cause autre ou bien de fausses cicatri-
ces par maquillage ne peuvent pas être éliminées. Cet 
inconnu est athlétique, souple, rapide, doté de bons 
réflexes. Il pratique une activité sportive régulière.

La foudre continue de tonner avec fracas, on dirait que 
l’immeuble est soumis à des tirs de mortier. Jérémie se 
redresse d’un bond et rejoint son ordinateur. En quelques 
clics, il fait apparaître à l’écran les images sur lesquelles se 
base le logiciel pour avancer cette hypothèse d’une tenta-
tive de suicide. Lors de certains mouvements, les manches 
du blouson de l’inconnu se relèvent légèrement, révélant 
ses poignets. Un agrandissement détaille trois cicatrices 
longitudinales qui semblent converger comme pour for-
mer une pointe de triangle. Elles sont irrégulières, les 
bords semblent mâchés, signe qu’elles n’ont pas été faites 
par une lame affûtée. Le logiciel a été induit en erreur. 
Elles lui font évoquer une tentative de suicide parce qu’il 
possède des photos de lésions similaires, dans sa base de 
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données riche de milliards d’images. Mais ça n’a rien à 
voir. C’est le poignet de Christie. Jérémie le reconnaît avec 
certitude. Cette blessure, c’est « la pointe de flèche », dont 
la cicatrice centrale est un peu plus large et irrégulière que 
les deux autres traits. Christie… Il a passé sept heures à 
ses côtés, tandis qu’elle était dans le coma, il lui parlait 
tandis que les infirmières changeaient ses pansements. Il 
connaît par cœur les cicatrices de ses bras, les empreintes 
digitales de l’explosion. Jamais il ne les oubliera, elles sont 
gravées dans sa mémoire comme elles sont gravées sur sa 
peau à elle, à croire que ces deux tissus ne font qu’un.

Quand Jérémie prête à nouveau attention à ce qu’il est 
en train de faire, il s’engage déjà dans le hall de l’immeu-
ble. Il s’est mis à agir machinalement. Il vient de vivre 
quelques minutes de vide, de néantisation. Toutes ses 
pensées ont été aspirées, siphonnées. Comme si son crâne 
avait été un œuf  qui vient d’être gobé. Il ne se souvient 
même pas être sorti de son bureau ni avoir pris l’ascen-
seur, et le voilà pourtant au rez-de-chaussée. Il va se ren-
dre chez Christie. C’est ce qu’il veut faire. Pour l’avertir 
ou l’arrêter, il ne le sait pas encore, il y réfléchira en route. 
D’ailleurs, il faudrait déjà commencer par trouver son 
adresse, mais ce sera facile car il a accès à toutes les bases 
de données de la police. Pour l’instant, il est le seul à 
l’avoir identifiée. Mais, très vite, on va la relier à Théo. 
L’élite de la police mène cette enquête. Renog va la repé-
rer, car il est vraiment brillant, celui-là, et bientôt son 
stylo Bic jouera au xylophone sur les nerfs de Christie. 
Ou bien ce sera Carl Lunz, qui vous stupéfie par ses intui-
tions fulgurantes, ou encore les experts zombies et leurs 
tours de magie numérique… Oui, les meilleurs chiens 
sont lâchés, plus rien ne les arrêtera, ils la rattraperont et 
la mettront en pièces. Le voilà devenu empereur romain, 
qui fixe un gladiateur battu dans l’arène. C’est à lui de 
décider s’il lèvera le pouce ou l’abaissera. Vie ou Mort, le 
destin de Christie ne tient plus qu’à son bon plaisir.

Jérémie traverse le hall. Durant les cyclones, les bâti-
ments de la République ne verrouillent jamais leurs portes, 
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afin d’offrir des refuges à ceux qui se trouvent dehors 
envers et contre tout : photographes, reporters, amateurs 
de sensations fortes, fugueurs défiant la mort, cambrio-
leurs, casseurs, toxicomanes en manque essayant de rejoin-
dre la Dope Shop d’un dealer, médecins du Samu trans-
portés par des véhicules blindés de l’armée, pompiers, 
policiers des patrouilles anti-pillards… Personne n’a tenté 
d’arrêter Jérémie. Nul n’a imaginé que quelqu’un pourrait 
vouloir sortir, on ne lui a pas prêté attention. Si profondé-
ment plongé dans ses pensées qu’il en a perdu le contact 
avec la réalité, aussi égaré qu’un homme ivre, il s’avance 
jusqu’à l’entrée, passe son badge au détecteur et tape le 
code de sécurité, la grande porte s’ouvre. Le vent s’en-
gouffre dans le vestibule avec la violence du souffle d’une 
explosion, le projetant en arrière et l’envoyant heurter le 
sol, jetant sur lui des trombes d’eau glacée, faisant s’envo-
ler des feuilles de papiers, des chaises, des panneaux d’af-
fichage… Un agent, cramponné au bureau d’accueil, 
donne un coup de poing sur le bouton de fermeture d’ur-
gence. Les deux panneaux coulissants se referment, le 
vent déferlant cesse aussitôt. Encore sous le choc, Jérémie 
n’a même pas la force de se relever. Il demeure assis sur le 
carrelage, trempé, grelottant, hagard. Il tente de reprendre 
ses esprits au milieu d’une mare d’eau de pluie et des plan-
tes en pot renversées. Ses oreilles sont douloureuses, elles 
sifflent, une sirène d’alarme hurle au-dessus de lui.



Chapitre XXIII

Lundi 26 mai 2027

C 
onvoqué par le juge pour une audience prélimi-
naire, Théo se morfond. Le moteur du fourgon 
blindé émet un grondement sourd. Ce son exas-

pérant, c’est le bourdonnement de la mouche judiciaire. 
Elle va tourner autour de lui pendant des mois, le harce-
ler de questions, accumuler les preuves, et enfin elle l’en-
verra s’engluer dans la toile d’araignée d’une prison. Ses 
mains sont entravées par des menottes reliées à la ban-
quette par une fine chaîne d’acier. C’est douloureux. Théo 
a l’impression qu’un chien a piégé ses poignets dans sa 
gueule et presse lentement, toujours un peu plus, jusqu’au 
moment où les crocs casseront les os. Lorsqu’il a demandé 
au gardien qui lui fait face de bien vouloir desserrer les 
menottes, celui-ci a répondu par un sourire. Il a le front 
brûlant, être emprisonné l’enfièvre. Son regard va et vient 
entre les parois d’acier et son uniforme écarlate. Dans 
cette boîte, il se sent comme une allumette qui va s’en-
flammer spontanément.

Compte tenu de son statut de prisonnier spécial, son 
fourgon est escorté par une voiture du CHOC, le Groupe 
de Choc Escorte et Émeute Pénitentiaire. Diables d’hom-
mes que ceux-là, vêtus de noir, cagoulés, alourdis par 
d’épais gilets pare-balles, le fusil d’assaut avec lunette de 
visée toujours dans les bras. L’an dernier, un convoi péni-
tentiaire qu’ils escortaient est tombé dans une embuscade. 
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C’était la mafia russe, qui tentait de libérer l’un de ses 
chefs. Durant quinze minutes, ce fut la guerre. Plus de 
trois mille balles filèrent de tous les côtés. Au final : dix 
morts et deux blessés du côté des assaillants. Un passant, 
qui s’était jeté à couvert sous une voiture garée, a filmé la 
fin de la scène sur son portable. De ces policiers d’élite, on 
ne voit que les rangers noires courant en faisant éclabous-
ser des flaques de sang.

Pour escorter Théo, ils ne sont que trois, mais trois de 
ceux-là valent une armée. Vraiment, la justice française ne 
veut pas le laisser filer, ce papillon-là. Elle veut l’épingler, 
ailes déployées, avec les autres spécimens de sa collection : 
papillons aux ailes noires et coulées rouges des égorgeurs 
de nuit, ailes argentées des faux-monnayeurs, ailes aux 
reflets de feu des pyromanes, ailes ténébreuses des veuves 
noires, papillons voleurs aux pattes poudrées d’or, 
papillons prédateurs d’enfants, papillons cannibales…

Théo songe, et cela lui brûle l’âme, que là-dehors se 
trouve la forêt de Marly-le-Roi. Il imagine la succession 
des arbres : chênes, pins, châtaigniers, hêtres… Un sou-
venir de parfum d’humus imprègne ses rêveries. Son 
esprit s’emballe, il doit bien exister un moyen de s’éva-
der ! Il pourrait bondir sur le gardien et l’assommer d’un 
coup d’épaule au plexus, s’emparer de ses clés pour se 
libérer, déverrouiller la porte, sauter du véhicule en mar-
che, rouler sur lui-même sur le bitume tandis que la voi-
ture du CHOC pilerait pour ne pas l’écraser, se relever, 
courir, gagner les bois, on se lancerait à ses trousses mais 
sa silhouette rouge, s’enfonçant toujours plus loin dans la 
forêt, deviendrait de moins en moins visible, tel un feu 
follet s’évanouissant dans la nature. Ah l’impossible scé-
nario ! Alors il en imagine d’autres : il prend son gardien 
en otage. Non ! Mieux ! Il saute de la fenêtre du tribu-
nal… Et tout échoue, alors il roule en boule ses brouillons 
d’évasion, les jette, et griffonne mentalement de nou-
veaux plans fabuleux.

Allongé sous un filet de camouflage, immobile, mante 
religieuse guettant deux sauterelles qui s’approchent, 
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Jérémie a repéré le convoi. Grâce à son statut, il a pu 
connaître le jour et l’heure de la convocation de Théo par 
le juge. Depuis le sommet d’une butte, à la lisière de la 
forêt, il observe sa cible aux jumelles. Il les pose, saisit son 
fusil et se place en position. C’est un tir difficile. Comme 
pour d’autres unités spéciales, la première année de for-
mation de la MAJ est assurée par l’armée française. Ce 
sont douze mois intensifs, une traversée de l’enfer : stage 
commando, parcours du combattant, self-défense, entraî-
nement au combat urbain, gestion d’émeute, formation 
de tireur d’élite, exfiltration d’otages… Aujourd’hui, tout 
cela va lui servir. Il place le virage dans la lunette de visée. 
Son arme est un dragunov dernière génération, l’une des 
armes fétiches des snipers de l’armée russe. Avec un tel 
fusil, la Matriochka vous abat un témoin gênant sur les 
marches du tribunal, en effleurant les policiers qui l’enca-
drent. Ses tireurs visent la carotide, c’est leur signature. La 
victime s’effondre dans des flots de sang qui ruissellent 
sur les marches, la mafia russe appelle cela « dérouler le 
tapis rouge », l’accusé sortira triomphant : non-lieu. Jéré-
mie aurait préféré utiliser un FR-F7 de l’armée française, 
mais il se tient à son scénario : son action doit évoquer 
une opération de la Matriochka.

Le fourgon ralentit dans le virage, la voiture d’escorte 
décélère à son tour. Jérémie vise ce second véhicule, suit 
la cible, feu ! L’un des pneus arrière éclate : en plein dans 
le mille ! La voiture du CHOC dérape, dodeline de l’ar-
rière, allume ses feux de détresse, pile sur le bas-côté, ses 
trois passagers jaillissent en pointant leurs armes dans 
toutes les directions et filent se mettre à couvert. L’un 
s’est placé en position de tir derrière son véhicule blindé 
à l’arrêt, les deux autres se sont postés derrière des arbres, 
à la lisière de la forêt.

Jérémie recule lentement pour se placer hors de vue, 
sur la contre-pente. Il ramène à lui le filet de camouflage 
et la couverture sur laquelle il était allongé, fourre le tout 
dans un sac de voyage. Il connaît les procédures du CHOC. 
Un convoi de prisonniers ne s’arrête jamais ! S’immobili-
ser ferait de lui une cible plus facile, en particulier pour un 
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tir de lance-roquettes ou pour un encerclement. Donc le 
fourgon va très vite repartir seul, abandonnant son 
escorte. Jérémie a employé une balle à fragmentation, le 
projectile a volé en éclats à l’impact. Le pneu a donc l’air 
d’avoir éclaté spontanément. Cela arrive assez souvent. 
Lors des attaques de convois pénitentiaires, les assaillants 
utilisent des armes lourdes avec munitions perforantes. 
Le CHOC s’est adapté à cette nouvelle menace en épais-
sissant les blindages de ses véhicules, comme autrefois 
les chevaliers alourdissant toujours plus leurs armures 
pour se protéger des archers et des armes d’hast des pié-
tons. Mais les pneus supportent mal la surpression consé-
cutive, ils finissent par éclater. Toujours selon la procé-
dure, les policiers du CHOC vont réclamer par radio un 
autre véhicule d’escorte, mais celui-ci devrait mettre entre 
trente et cinquante minutes pour rejoindre le fourgon. 
Ou alors, ils vont changer leur pneu, ce qui leur prendra 
plus de vingt minutes. C’est durant ce bref  laps de temps 
que Jérémie va agir, il doit déjà passer à l’étape suivante. 
Jetant son sac et le dragunov dans le coffre d’un quatre-
quatre volé, il s’installe au volant. Une kalachnikov est 
posée sur le siège passager, dissimulée sous un autre sac 
de sport. Jérémie se regarde dans le rétroviseur intérieur. 
Il a revêtu une combinaison NBC, Nucléaire, Bactériolo-
gique et Chimique, afin de ne laisser aucune trace ADN. 
D’un marron jauni, elle lui donne l’impression d’avoir un 
corps fait de boue, comme s’il était un golem. Il porte 
aussi un gilet pare-balles. Avec sa cagoule couleur chair, il 
ressemble à un être chauve au visage lisse. Est-ce vrai-
ment lui qui vient de tirer sur un véhicule de police ? 
Peut-être que, s’il ôtait cette cagoule, il découvrirait que 
c’est quelqu’un d’autre qui est en train de faire tout ça.

— Tu es devenu fou, mais bonne chance quand même, 
tovarich, lance-t-il à l’homme sans visage.

Certains membres de la Matriochka continuent à s’ap-
peler « camarade » entre eux, par nostalgie de l’époque 
soviétique ou par dérision, c’est selon. Jérémie démarre, 
déterminé. Ni regret, ni remords ! Il est prêt à vivre les 
minutes les plus folles de sa vie.
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Ce n’est pas une embuscade. Le chef  d’escorte com-
mence à s’apaiser. Le fourgon s’est arrêté à distance, 
conformément au protocole d’arrêt d’urgence. Les trois 
gardiens pointent leurs armes automatiques par les meur-
trières. On se croirait dans un western : le convoi de cha-
riots se tient prêt à repousser l’assaut, mais les Indiens 
n’attaquent pas. Dans son micro, le responsable du trajet 
communique ses ordres au gardien chef  :

— Ici Escorte, tout va bien. C’est seulement un pneu 
crevé. On applique la procédure : vous vous remettez en 
route sans nous attendre. Je vais contacter le central pour 
vous appeler une autre escorte. Puisque vous transportez 
un « écarlate », je vais réclamer un hélico au lieu d’une 
voiture. S’il y en a un de disponible, vous ne serez seuls 
qu’un tout petit moment. Bonne route !

Jérémie roule à vive allure. Les arbres défilent de part 
et d’autre de la route. Les feuillages, encore trempés par 
les pluies de Sylvia et rendus flous par la vitesse, se fon-
dent en un délayé d’aquarelle. Le quatre-quatre arrive à un 
croisement. À gauche, c’est la route par laquelle va arriver 
le fourgon, à droite ou tout droit, ce sont les chemins de 
sortie de cette folie. Jérémie tourne à gauche et prend de 
plus en plus de vitesse. Son pied écrase l’accélérateur, le 
moteur ronfle. Le fourgon apparaît au loin, il se rappro-
che. Jérémie va toujours plus vite. Le timing et la détermi-
nation sont les éléments-clés de son plan. « Qui ose 
gagne ! » répétaient les parachutistes détachés comme ins-
tructeurs par l’armée française, durant sa première année 
de formation dans la MAJ. De sacrés hommes, ces bérets 
rouges ! Qui ose gagne ! Qui ose gagne ! Qui ose gagne ! se répète 
Jérémie en boucle tandis qu’il enchaîne les appels de pha-
res. Le chauffeur du fourgon ralentit par réflexe, croyant 
qu’on lui signale un danger, peut-être un accident un peu 
plus loin. Jérémie donne un coup de volant, change de 
voie et, roulant à contresens, fonce sur le véhicule blindé. 
Il est aussi ahurissant qu’un kamikaze japonais lançant 
son avion en piqué sur un porte-avions américain. Le 
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chauffeur du fourgon écrase la pédale de frein, braque à 
droite pour éviter le danger, se retrouve à son tour à 
contresens, panique en voyant arriver vers lui des voitures 
qui klaxonnent et lui font des appels de phares, freine tou-
jours plus, s’arrête, enclenche la marche arrière pour se 
dégager car le quatre-quatre lui barre la route, mais Jéré-
mie a pilé, déjà le voilà jaillissant hors de son véhicule, 
mitraillant les roues du fourgon à la kalachnikov avec des 
balles perforantes, les déchiquetant, éparpillant des lam-
beaux de gomme noire. Des bruits de freinage déchirent 
l’air, les pneus des voitures s’écorchent sur l’asphalte, la 
circulation s’immobilise sur les deux voies. Pointant son 
arme en visant délibérément trop haut, Jérémie lance une 
rafale sur le sommet du pare-brise blindé. Les balles 
trouent le verre sans réussir à le pulvériser.

— Sortez les mains en l’air sinon je tire dans le 
moteur !

Sa voix, déformée et amplifiée par un brouilleur placé 
sur le larynx, est étrangement grave et puissante.

Allongés derrière le tableau de bord, couverts de débris 
de verre, l’arme au poing, les deux gardiens doivent pren-
dre une décision. Des balles anti-blindage tirées dans le 
moteur seront stoppées avant de les atteindre, mais par 
contre elles perceront la chambre de combustion et le 
véhicule prendra feu… Le gardien chef  a enclenché 
l’alarme : sur tous les écrans d’ordinateur des commissa-
riats proches, des voitures de patrouille et dans les bureaux 
du CHOC, un message d’alerte est apparu avec leurs coor-
données GPS. Les secours sont déjà en route, sirènes hur-
lantes. Mais ils ne seront pas là avant vingt ou trente minu-
tes, quand il sera l’heure de ramasser leurs cadavres 
calcinés… Il déverrouille sa portière, jette son fusil d’as-
saut et son arme de poing, et sort en levant les bras.

— Si vous me tuez, c’est la prison à perpétuité.
Jérémie le tient en joue, silhouette effrayante, la Mort 

sans visage.
— Je ne tue jamais les flics ni les gardiens de prison, 

vous coûtez trop cher. Dis à ton collègue de sortir à son 
tour ! Vite !
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Mais le chauffeur, tétanisé, demeure recroquevillé, 
pointant à deux mains son Beretta vers la portière passa-
ger grande ouverte. Cette béance, c’est la gueule de l’en-
fer qui va vomir ses monstres sur lui.

Jérémie s’adresse à son prisonnier :
— Attrape ça et montre-le à ton copain.
Le gardien chef  saisit ce qu’on lui lance : une bouteille 

métallique vert kaki avec des inscriptions en cyrillique et 
un feu noir peint sur un losange rouge. C’est une grenade 
incendiaire de l’armée russe, mais elle n’est pas dégou-
pillée. Avec cette arme, on peut transformer le fourgon 
en petit morceau de soleil.

— Tu sors ou tu crames ! Choisis ! hurle Jérémie de sa 
voix caverneuse.

Le conducteur obtempère. Jérémie fait allonger ses 
deux prisonniers sur le ventre et leur lie les mains dans le 
dos avec des menottes. Tout le matériel qu’il utilise est 
d’origine militaire, la Matriochka surnomme les dépôts 
de l’armée russe « notre chaîne de supermarchés ». Il a 
prélevé son arsenal en plusieurs fois, dans l’entrepôt 
blindé où sont entreposées les pièces à conviction des 
procès. Il s’est servi dans les stocks de vieilles affaires 
jugées et closes depuis des années.

Le gardien chef  parle en continu, il dit qu’il n’a rien vu, 
il a trois enfants, Nathan, Claire et Alicia, la vie en prison 
est très dure pour les détenus qui ont tué des gardiens… 
Jérémie le relève et, le plaçant devant lui en le guidant par 
le col, s’en sert comme d’un bouclier humain. Il lui mon-
tre un sac contenant trois autres grenades incendiaires.

— Dis à ton autre collègue de déverrouiller la porte et 
de sortir les mains en l’air. Dépêche-toi, sinon je le trans-
forme en papillon de feu.

— Vous brûlerez aussi le prisonnier…
— Tout ce que je veux, c’est qu’il ne me balance pas ! 

Au mieux je le libère, au pire je le tue, mais je veux son 
silence !

Ces deux phrases qui paraissent avoir jailli spontané-
ment, il les avait préparées et il guettait le moment de les 
placer. Il espère qu’elles feront croire que c’est lui, le 
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complice fantôme sorti du coffre de la voiture de Théo. 
Pour protéger Christie, il tente de détourner la meute des 
chiens de chasse en l’attirant à ses propres trousses.

— C’est bon, on vous le donne, votre type…, répond 
le gardien chef.

Par radio, il ordonne à son collègue de se rendre à son 
tour. Sa voix, de peur, s’écorche. La porte arrière est 
déverrouillée.

— Davaï ! Davaï ! marmonne Jérémie entre ses lèvres.
« Allez ! Allez ! » : il a employé ce mot russe comme sans 

y songer, de même qu’en pays étranger il arrive, sous le 
coup de l’émotion, que notre langue maternelle revienne à 
nos lèvres. Un fusil à pompe est jeté hors du fourgon, puis 
un fusil d’assaut et un pistolet. Le garde sort, bras levés, la 
clé des menottes à la main. Jérémie le maîtrise et va libérer 
Théo. Ce dernier, stupéfait, se dit que ses libérateurs ont 
dû se tromper de convoi. Ou alors, à trop rêver sa libéra-
tion, il a fini par l’halluciner. Jérémie entraîne Théo par la 
manche. Il se déplace comme on le lui a appris durant sa 
formation militaire : scannant dans toutes les directions, 
pointant sa kalachnikov prête à faire feu, ne perdant jamais 
longtemps ses prisonniers de vue… Il est un acteur sur 
une scène de bitume, il joue son rôle d’ancien soldat russe. 
La Matriochka en recrute si souvent qu’on la surnomme 
également « la Deuxième Armée Russe ».

Tous deux montent dans le quatre-quatre. Si ce véhi-
cule avait percuté le fourgon, l’airbag aurait protégé Jéré-
mie et celui-ci, pour son repli, aurait braqué l’un des véhi-
cules piégés dans l’embouteillage. Jérémie se lance dans 
un virage en marche arrière, fait demi-tour et écrase l’ac-
célérateur, sa jambe, crispée par la peur, est dure comme 
du bois. De soulagement, Théo éclate de rire :

— Bon sang, Kévin, je n’aurais jamais cru que tu aurais 
le cran de faire un truc pareil !

— Ah parce que Kévin est aussi mêlé à cette histoire ?
Théo sursaute ! Cela fait dix ans que Kévin n’a plus 

prononcé un mot. Mais alors qui donc parle avec cette 
voix inhumaine ?

— Ce n’est pas Kévin, c’est Jérémie.
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Jérémie ôte le brouilleur de voix tout en longeant à 
toute vitesse la colonne des voitures immobilisées. Il 
craint de voir surgir devant lui une voiture de police, mais 
le danger apparaît dans son rétroviseur : la silhouette 
noire d’un hélicoptère du CHOC. Jérémie a l’impression 
d’avancer au ralenti, Théo blêmit, le compteur indique 
150 kilomètres-heure.

— Tu vas trop vite…
— Et j’accélère. Ce sera deux cents kilomètres-heure 

ou deux cents ans de prison. Dans la boîte à gants, tu as 
un couteau et un spray de cryothérapie, fais attention, 
c’est de l’azote liquide !

— Mais qu’est-ce que tu veux que je foute d’un spray 
pour brûler les verrues ?

— Tu vas l’utiliser pour saboter ton bracelet électroni-
que, on en fixe toujours un aux prisonniers avant un dépla-
cement. La police a déjà dû transmettre ton code à l’héli-
coptère qui nous poursuit, ainsi qu’aux autres unités proches. 
Impossible de les semer tant que ta puce te localise !

Jérémie continue de rouler comme un forcené, les 
arbres et les panneaux filent à toute vitesse, mais l’hélicop-
tère le suit sans peine, tel un requin filant dans le sillage 
d’un nageur affolé. Théo prend le spray et l’approche du 
dispositif  fixé à sa cheville. Sa main tremble. L’azote 
liquide est à –195 °C, le contact avec la peau la congèle, 
agresse la chair et cause d’atroces douleurs. Théo ôte la 
sécurité et pulvérise le liquide sur le boîtier. Aussitôt qu’il 
se réchauffe, l’azote passe à l’état gazeux sous la forme 
d’une épaisse fumée blanche, le pied fume comme s’il 
brûlait. Parfois, Théo s’arrête pour attaquer le boîtier à la 
pointe du couteau, puis il remet de l’azote. Des gouttelet-
tes tombent sur sa peau. C’est d’abord une brûlure sup-
portable, puis la sensation s’avive intensément et vient lui 
exploser dans la tête. Théo a l’impression de recevoir des 
éclaboussures de lave. Serrant les dents, il étouffe un hur-
lement qui se colle à sa gorge comme des glaires. Enfin, le 
couvercle de métal, si refroidi qu’il en est devenu cassant, 
se brise sous les coups de couteau. Nouvelle pulvérisation 
d’azote, appliquée sur la puce de géolocalisation, et encore 
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une série de coups. La douleur est de plus en plus vive, elle 
se déverse en lui comme une coulée d’acide. Théo a l’im-
pression d’être un chirurgien en train de s’opérer lui-
même, promenant son scalpel au milieu des fragments de 
son tibia brisé. Lorsqu’il se laisse retomber sur le dossier, 
épuisé, de grosses gouttes de sueur roulent sur son 
visage.

— La prochaine fois, je me scierai la cheville, ça sera 
moins pénible…

— Nous sommes presque arrivés.
Les yeux de Théo s’écarquillent. Le quatre-quatre 

fonce à une telle allure que la forêt alentour défile comme 
un film en accéléré. Jérémie double les véhicules en fai-
sant crisser ses pneus et sans tenir compte des voitures 
qui arrivent en face et lui font des appels de phares. Dans 
le rétroviseur, on distingue une silhouette noire qui se 
penche depuis l’habitacle de l’hélicoptère. C’est un tireur 
d’élite qui les vise.

— Peut-être qu’on devrait se rendre et s’évader un 
autre jour…, murmure Théo.

— Tu vois cette entrée de tunnel, à gauche, en contre-
bas de la route ?

— C’est la porte du paradis ?
— Exactement ! Là-bas, nous serons sauvés.
Jérémie donne un coup de volant à droite, si brusque 

que leurs corps sont projetés sur le côté et Théo heurte 
sa portière, nouveau coup de volant, mais à gauche. Il 
slalome pour gêner le sniper. Théo lance :

— Le premier de nous deux dont la tête éclate a perdu, 
d’accord ?

— Pari tenu ! Le perdant paiera le restau. Mais tu es un 
tricheur : toi, la police te veut vivant.

— C’est marrant qu’on ait ce point commun : l’hu-
mour caustique, l’art des rires acides.

Jérémie braque une nouvelle fois, puis contrebraque 
aussitôt. Il se dit qu’ils sont redevenus deux adolescents 
plaisantant par prestance, narguant la mort. Quel dom-
mage qu’il n’y ait pas de boîtes noires dans les voitures, 
comme dans les avions ! Tandis qu’on emballerait leurs 
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corps dans des sacs plastiques, la police, consternée, 
écouterait leur dernière conversation… Le sniper fait feu, 
un pneu éclate et l’arrière du quatre-quatre se met à brin-
guebaler à droite à gauche, Jérémie écrase le frein pour ne 
pas quitter la route, nouveau coup de feu, cette fois-ci 
c’est un pneu avant qui crève, le véhicule se met en tra-
vers de la route et dérape sur plusieurs mètres, heureuse-
ment sans basculer.

— Cours au tunnel ! crie Jérémie tout en dégoupillant 
une grenade incendiaire qu’il lâche à l’arrière.

Ils jaillissent du véhicule, sautent par-dessus la ram-
barde de sécurité et se laissent glisser le long de la pente 
herbeuse. Ils tombent dans une eau boueuse qui les 
trempe jusqu’aux chevilles et se précipitent vers l’entrée 
du tunnel. Celle-ci se découpe en un large disque noir, on 
croirait voir la gueule ouverte d’un monumental ver au 
corps de béton. Le tireur d’élite vise la jambe de Jérémie, 
mais la grenade explose. Le quatre-quatre se transforme 
en une boule de feu au cœur couleur blanc phosphore 
incandescent, les autres bombes sautent aussitôt, la lueur 
brûle la rétine comme un reflet de soleil sur la mer, des 
débris incendiaires jaillissent en feu d’artifice. Le pilote 
de l’hélicoptère vire pour s’éloigner du danger, les unités 
au sol s’occuperont d’en finir avec ces enragés !

Théo et Jérémie courent à perdre haleine, tandis 
qu’autour d’eux retombent des débris incendiaires. Au 
contact de l’eau, ces fragments grésillent et sombrent 
mais, même immergés, ils demeurent incandescents, 
créant des zones d’ébullition.

Enfin, ils réussissent à se mettre à l’abri. Ils se trouvent 
dans l’une des bouches de sortie des canalisations du 
Grand Paris. Après l’inondation de 2024 due à la Méga 
Tempête Ulysse, des travaux colossaux ont été menés pour 
améliorer le système d’évacuation des eaux. Ce réseau se 
ramifie en un labyrinthe de deux mille kilomètres. Il a 
prouvé son efficacité durant Sylvia, absorbant les pluies 
diluviennes. Dans ce tunnel de béton creusé sous la forêt, 
l’hélicoptère ne peut pas utiliser son détecteur thermique 
pour continuer à localiser les fugitifs. Jérémie entraîne 
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Théo vers une échelle de service. Ils rejoignent la plate-
forme de circulation, utilisée par les égoutiers. Une moto 
volée est garée là. Quelques heures plus tôt, Jérémie l’a 
transportée à l’arrière du quatre-quatre, sur un porte-moto, 
et est venu la placer ici. Il prend le sac à dos pendu au gui-
don, le tend à Théo et grimpe sur la selle, Théo passe à 
l’arrière et s’agrippe à lui. Le phare éclairant la voie, ils 
s’enfoncent dans le ventre ténébreux du grand ver.

Quand Jérémie sort enfin de ce labyrinthe, ils se trou-
vent loin de leur point d’entrée. Cette autre bouche d’éva-
cuation, plus petite, dégorge sa boue dans un canal bordé 
de hêtres. Sur le mur est écrit à la peinture jaune « Boulo-
gne Evac. 05 ».

— Nous sommes dans le bois de Boulogne. Ce n’est 
pas là que je voulais arriver, mais ça fera l’affaire. Dans le 
sac à dos, tu trouveras un survêtement, des baskets, une 
casquette et de l’argent. Il y a aussi des fausses barbes, des 
moustaches, des perruques, des lunettes de soleil et des 
lunettes de vue… Utilise tout ça pour berner les logiciels 
de reconnaissance faciale. Change-toi et laisse-moi ta 
tenue de prisonnier, je vais m’occuper de la faire disparaî-
tre avec mes propres affaires. Tu peux garder la moto. 
Maintenant, tu dois te débrouiller seul.

Jérémie ôte cagoule, gilet pare-balles et combinaison 
NBC. Il se retrouve en jean et tee-shirt. Théo, tout en se 
changeant lui aussi, fait remarquer :

— D’abord tu m’arrêtes, maintenant tu me libères… 
Mon pauvre Jérémie, tu ne sais pas ce que tu veux dans 
la vie.

— Et toi, Théo ? Que veux-tu ?
— La même chose que tout le monde : une vie 

meilleure dans un monde meilleur.
— Ce n’est pas toi que j’ai libéré, c’est Christie. Si tu étais 

resté en prison, ils risquaient de remonter jusqu’à elle.
— Christie n’a rien à voir avec…
— Inutile de nier, je sais que c’est elle qui a placé la 

bombe. Heureusement, la police l’ignore. Fais tout ton 
possible pour la protéger !
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— Compte sur moi. Et merci, Jérémie, je n’oublierai 
jamais ce que tu as fait. Face aux policiers et aux autres 
taulards, j’avais beau faire le fanfaron, je commençais à 
me fissurer…

Théo fait ronfler le moteur et s’éloigne à moto comme 
s’envole un oiseau. Libre !



Chapitre XXIV

Mardi 27 mai 2027

D 
ans les aquariums aux eaux noires nagent des 
créatures étranges. Le Grand Aquarium des 
Abysses est un lieu fascinant. Souvent, Jéré-

mie vient passer des heures ici, pour oublier les massa-
cres, les complots, les chasses à l’homme, les guerres 
entre mafias, les menaces d’attentat, les grands coups de 
filets… Installé sur une banquette, il trace des croquis du 
diable noir, aux dents en aiguille et qui possède au-dessus 
du front un leurre bioluminescent. Gare aux prédateurs 
attirés par cette lueur bleutée… Ils s’apprêtent à englou-
tir ce qu’ils prennent pour une proie et les voilà croqués 
par une mâchoire qui se referme sur eux comme un piège 
à loups.

Dans les dizaines d’aquariums de la salle évoluent un 
calmar aux yeux globuleux (son corps transparent, d’où 
pendent des petits tentacules, ressemble à un sac pastique 
fiché de deux yeux protubérants), des méduses lanterne 
de papier (telles des lanternes japonaises rouges brillant 
dans l’obscurité), des limaces à museau noir (un poisson 
blanc comme le lait, à la tête mal esquissée et d’allure 
fœtale), un vampire des abysses (une pieuvre-calmar écar-
late qui expulse un nuage lumineux quand elle est mena-
cée), un poulpe à ventouses lumineuses (une danseuse de 
Flamenco faisant virevolter sa jupe vermillon), des médu-
ses (certaines espèces ont la taille d’un dé à coudre, tandis 
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que la méduse circus flotte au-dessus des têtes des visi-
teurs, dans son aquarium-palais, déployant son corps en 
coupole de soixante mètres de diamètre, gigantesque 
comme un chapiteau de cirque)…

Dessiner l’aide à patienter. Il attend Christie. En utili-
sant un mobile jetable, il l’a contactée sur son numéro 
professionnel. L’échange n’a duré qu’une minute. Il lui a 
expliqué qu’il devait à tout prix lui parler aujourd’hui 
même, elle a accepté sans poser de questions. Pour leurs 
retrouvailles (qu’il n’imaginait vraiment pas dans de telles 
circonstances…), il a choisi ce lieu. Les océans, son 
monde, sa passion.

Des enfants murmurent de frayeur. Du doigt, ils dési-
gnent « l’épouvantable » masca laboureur, un indescripti-
ble requin : trompe d’éléphant, dents de rongeur, nageoi-
res évoquant des ailes… Une fillette éclate en sanglots, 
elle veut partir, l’enseignante l’apaise : « C’est la nature, ce 
n’est pas un monstre »… Jérémie lui explique : « Tu sais, 
il ne mange que des calmars et des coquillages… » Mais 
la petite fille secoue la tête, trop c’est trop, on lui avait 
promis un zoo de poissons et, ça, ça fait peur, pourquoi 
on n’est pas plutôt allé voir des girafes ? Une accompa-
gnatrice la ramène dans la salle des coquillages abyssaux, 
avec deux garçons apeurés.

Le crayon de Jérémie se déplace rapidement sur le 
papier. C’est étrange, lorsqu’il se presse : son trait est 
juste, s’il ralentit : voilà les erreurs qui apparaissent. Alors 
il dessine à toute vitesse, et les créatures sur ses pages 
semblent vivantes ! Il a du talent, c’est évident. Certaines 
semaines, quand le stress est trop intense, il s’imagine 
quittant la police. Il jettera sa démission à la figure de ses 
chefs, ces crabes toujours occupés à batailler les uns 
contre les autres. Puis il passera le reste de sa vie à étudier 
le comportement des créatures marines.

Son dessin achevé, Jérémie passe aussitôt au suivant, 
ce sera un chauliode féroce (ses dents sont si longues 
qu’elles dépassent de sa gueule) tentant de dévorer un 
vise-en-l’air. Dans les gigantesques yeux noirs de la proie 
(ces yeux si grands qu’ils occupent quasiment toute la 
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face, ne laissant qu’une petite place à la bouche en forme 
de bec), Jérémie fait apparaître l’épouvante. Le crayon 
s’affole, noircit la gueule d’un poisson ogre surgissant à 
son tour…

— C’est magnifique…, murmure une femme.
Jérémie relève la tête, il croit que c’est Christie, ce n’est 

pas le souvenir qu’il a de sa voix mais celle-ci a peut-être 
changé… Ce n’est pas elle. Jolie, vêtue d’un tailleur beige 
contrastant avec un chemisier rouge framboise, une 
femme le regarde en souriant. Non, elle est plus que jolie : 
superbe convient mieux. Elle a la splendeur de certaines 
top models, on dirait qu’elle s’est arrachée des pages d’un 
magazine de mode. Comme Jérémie demeure silencieux, 
elle ajoute :

— J’adore votre dessin…
— Oui, merci…
Nouveau silence. Étonnée, elle fronce les sourcils. 

D’habitude, lorsqu’elle adresse la parole à un homme (et 
c’est bien rare), celui-ci s’empresse d’alimenter la conver-
sation dans l’espoir de la séduire. Et qui sait ? Parfois, cela 
réussit…

— Excusez-moi, mais j’attends une amie…, répond 
Jérémie.

La voilà encore plus étonnée. Lentement elle se pen-
che vers lui – un instant il croit qu’elle va l’embrasser ! – 
mais, au dernier moment, elle dévie la tête et lui murmure 
à l’oreille :

— Elle a bien de la chance…
D’un petit signe de tête, elle lui dit au revoir et s’éloi-

gne. Il se lève, la rattrape, détache la feuille du carnet de 
croquis et la lui tend.

— Au moins, vous aurez les poissons…, commente-t-il.
Lorsqu’elle saisit le dessin, on a l’illusion que les deux 

prédateurs, gueule ouverte, vont lui croquer les doigts. À 
son tour, elle lui tend quelque chose. Une carte de visite, 
avec son nom, son mail, son numéro de mobile.

— On ne sait jamais…, murmure-t-elle d’un ton 
espiègle.

Une fille de six ans vient se figer à côté d’elle.
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— Madame ! Sébastien et Thomas font que me tirer 
les cheveux pendant que vous regardez pas !

Elle soupire.
— J’arrive. Ces deux-là, ça commence à bien faire…
Elle s’en va gronder les turbulents qui lui répondent 

avec défiance. D’année en année, les enfants sont de plus 
en plus impolis, dit-on, voici venu le règne des enfants-
rois. Les autres élèves affluent pour assister au conflit, 
l’enseignante ressemble à une reine des abeilles autour de 
laquelle vient s’agglutiner l’essaim.

Déjà, Jérémie entame le dessin suivant. Rester inactif, 
ça, il ne sait pas faire. Sa vie est un torrent qu’il descend en 
rafting, et c’est son père qui lui a révélé cette voie. Main-
tenant, il crayonne un dragon noir. La créature, au corps 
plissé marron clair, évoque un chien sans patte, un shar-
peï aux longues dents. Comment reproduire sa couleur ? 
Sortant des pastels de son sac, il se lance dans des essais. 
Des yeux, il caresse le « pelage » de cet animal déroutant 
qui demeure immobile dans son aquarium, à l’affût.

Enfin, Christie arrive, elle est d’une beauté rayonnante. 
Jérémie se lève et marche à sa rencontre.

— Jérémie… Qu’est-ce que tu as changé !
— Toi aussi.
— Tu m’as reconnue facilement ?
— Oui, mais j’ai triché. J’ai vu des photos de toi sur 

ton site web professionnel.
— Ah oui… Je t’ai aussi cherché sur le Net, mais, toi, 

tu n’es nulle part.
— C’est parce que je suis devenu policier, alors je pré-

fère demeurer sans visage aussi souvent que possible.
— « Sans visage »…, répète-t-elle, songeuse.
Ces retrouvailles l’emplissent de joie, elle ne s’en cache 

pas, mais elle affiche aussi une certaine dureté. Les épreu-
ves du passé ont forgé ses traits.

Baissant la voix, il se met à chuchoter :
— Christie, tu es en danger, il faut…
— Non ! Pas maintenant. Tout à l’heure, tu m’expli-

queras tout.
— Mais…
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— On ne s’est pas vus depuis dix ans ! Je veux profi-
ter de ce moment avec toi.

Détournant la tête, son regard glisse le long des aqua-
riums…

— Cet endroit, c’est tellement toi ! Si j’avais voulu te 
revoir plus tôt alors que j’ignore ton adresse, je serais 
venue passer mes journées ici.

— Oui, ton plan aurait marché.
— Tu as gardé ta passion des océans, des tempêtes, 

des poissons, des requins… Je ne suis jamais venue ici. 
Tu sais pourquoi ?

Justement parce que tu avais peur de me revoir, songe-t-il. 
Comme il demeure silencieux, elle répond :

— Je me disais toujours : c’est Jérémie qui te fera visi-
ter cet endroit. C’est lui l’expert, je suis sûre qu’il en sait 
même plus que les conférenciers ! Tu m’as promis cette 
visite alors je la veux maintenant.

— Je te l’ai promise ?
Elle lève les yeux au ciel et sursaute en découvrant la 

monumentale méduse circus qui semble sur le point 
d’englober la pièce dans son voile translucide.

— J’ai imaginé que tu me promettais cette visite, donc 
maintenant : tu dois tenir parole.

Finalement, elle a raison. C’est plus facile ainsi. C’est 
l’une des qualités de Christie : savoir simplifier ce qui est 
trop difficile. Dans une revue professionnelle de jardi-
nage (qu’il a acheté parce que Christie y est interviewée), 
elle donne des exemples sur la façon de composer avec 
un mur qui enlaidit un jardin. Elle propose de le recouvrir 
de lierre ou de vigne grimpante, d’en faire un mur végé-
talisé, de le badigeonner à la chaux et de transformer les 
lieux en patio à l’andalouse, de le couvrir d’un vaste miroir 
afin de « dédoubler » le jardin… Des photos de lieux sur 
lesquels elle a travaillé illustrent ses exemples : la laideur 
s’y transforme en merveille. Jérémie, lui, est plutôt du 
genre à acheter la maison du voisin, à faire sauter le mur 
gênant à coups de masse et à agrandir son jardin.

Il l’entraîne vers les grandgousiers, longs de deux 
mètres. C’est l’heure du repas, de minuscules poissons 



POUR QUE TOUT CHANGE244

des abysses sont libérés dans les aquariums des préda-
teurs. La gueule d’un grandgousier s’ouvre, dispropor-
tionnée par rapport à la taille de l’animal, et une proie est 
engloutie. Surprise, Christie éclate de rire et celui-ci n’a 
pas changé, il tinte comme il y a dix ans. Jérémie en est 
profondément touché. Ce rire lui fait revoir la Christie 
qu’il embrassait sous leur cerisier. Demain, ils feront sau-
ter la bombe, mais non ! Non ! Cette fois-ci, il va faire 
barrage à la folie de Théo ! La bombe n’explosera pas, il 
va désamorcer cette idée avant que Christie et Kévin ne 
soient balayés-broyés.

Après les dragons-boas, les vampires des abysses, les 
pieuvres de cristal, les calmars bijoux de l’Arcturus 
(ceux-là, constellés de points scintillants, semblent sertis 
de saphirs et d’émeraudes : on en ferait des couronnes 
vivantes pour les reines), les vers pompéiens et les sipho-
nophores « feu d’artifice » aux milliers de tentacules bio-
luminescents, ils passent enfin à la salle suivante.

— Tu boites légèrement, lui dit-il.
— Tiens ? Tu l’as remarqué. C’est pourtant discret.
— Je suis très observateur.
— D’habitude, je prends des antalgiques, du coup je 

ne boite pas. Mais j’essaie de diminuer les doses. J’ai voulu 
arrêter trop tôt…

— Qu’est-ce qui t’es arrivé ?
— Ce n’est rien, un tout petit accident de parachutisme.
— En parachutisme, ça n’existe pas, les « tout petits 

accidents », il n’y a que les catastrophes et les désastres.
— Alors c’était une toute petite catastrophe de rien du 

tout. Mais tu es bien placé pour me faire la morale sur la 
sécurité, toi ! Et vous, dans la police ? Il n’y a pas des 
catastrophes et des désastres ?

— Pas tout le temps. En ce moment, à part la chasse 
aux tueurs en série et les raids contre la mafia russe, c’est 
le calme plat, on s’ennuie à mourir.

Elle le regarde, incrédule, tentant de lire sur son visage 
s’il plaisante ou s’il est sérieux. Elle commence à rire 
avant de se raviser.

— C’est si dangereux que ça, ton travail ?
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Des souvenirs de fusillades crépitent aux oreilles de 
Jérémie, Renog lui hurle de se mettre à couvert, les Rus-
ses mitraillent à foison jusqu’à ce que les balles des tireurs 
d’élite viennent les faucher…

— Changeons de sujet : voilà les requins !
Des requins lézards ondulent au ralenti. Un requin 

grande-gueule (celui-là mesure cinq mètres cinquante) 
promène sa tête monumentale, bouche grande ouverte, 
avalant les méduses lâchées pour son repas.

La pièce suivante est plongée dans la pénombre. 
Christie pousse un cri de frayeur, ses pupilles se dilatent, 
son cœur s’affole, elle doit forcer pour débloquer son 
souffle coupé net. Puis elle se met à rire, les poussées 
d’adrénaline sont ses glaces à la vanille. Devant eux nage 
le mégalodon, un requin massif, long de vingt-deux 
mètres. Il ouvre la gueule, un gouffre denté apparaît et se 
renferme sur un foisonnement d’anguilles affolées.

— C’est un « fossile vivant », un animal que l’on croyait 
éteint depuis plus d’un million d’années, explique Jéré-
mie. Mais la France, la Russie et le Japon se sont alliés 
pour se lancer à la Conquête des Abysses comme on se 
lance à la Conquête de l’Espace, et voilà le résultat !

Dans un aquarium voisin, une tache rouge sombre 
apparaît dans l’obscurité. Elle grandit et se clarifie, vire 
au cramoisi. On dirait du sang qui se répand et se dilue. 
Une silhouette se rapproche. C’est un autre squale, gris 
clair excepté les mâchoires et le cou qui s’ornent d’une 
large tache écarlate.

— Voici le requin rouge-gorge. Ses proies prennent sa 
marque rouge vif  pour une méduse ou un poulpe et se 
jettent droit dans sa gueule… On le surnomme le « requin 
corrida » ou le « requin toréador », qui agite sa cape pour 
mieux vous mettre à mort.

Le regard de Christie va et vient entre les deux préda-
teurs. Il lui semble plonger au fond des abysses, et ces 
deux requins géants la cernent, tournent autour d’elle. Sa 
mémoire fait ressurgir les sensations de sa nage au milieu 
des requins des Bahamas. Elle sent la pression des eaux 
qui entrave ses mouvements. Sa respiration force, comme 
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pour inspirer à travers un détendeur de plongée. Le 
mégalodon fonce sur elle, gueule ouverte. Elle quitte 
brusquement la pièce, Jérémie la talonne, inquiet. Le 
musée est un labyrinthe, elle prend un couloir au hasard 
et se réfugie dans la salle « Trésors des Abysses ». Elle 
s’adosse à un mur, mains derrière le dos, pour reprendre 
son souffle.

— Ça va, Christie ?
— Pourquoi est-ce qu’on ne s’est pas revus plus tôt ?
Jérémie ne sait pas quoi dire. D’habitude, quand il se 

pose cette question, les raisons lui paraissent évidentes. 
Cela coule de source. Mais, cette fois-ci, c’est le vide. En 
guise de réponse, une détonation tonne dans sa mémoire. 
Il va lui dire qu’il s’en veut toujours à cause de l’explo-
sion, mais au lieu de prononcer ces mots, il se penche et 
l’embrasse sur les lèvres. Elle se dégage aussitôt.

— Oui, tu as vraiment beaucoup changé…, se contente-
t-elle de dire.

Jérémie songe qu’il devrait peut-être s’excuser, mais 
non. On présente ses excuses lorsque l’on regrette. Il a 
sur les lèvres une légère saveur de sel, et le cœur déréglé.

— Moi aussi, j’ai changé, ajoute-t-elle. Je n’arrive plus 
à la retrouver, cette autre que j’étais.

Elle ne lui dit pas pourquoi elle-même n’a jamais 
essayé de le recontacter. Elle se trouvait enlaidie par ses 
blessures. Elle voulait d’abord redevenir belle. Mais qu’est-ce 
que ça veut dire, « être belle » ? Des tas de gens lui disent 
qu’elle est magnifique, mais elle ne les croit pas. Quel-
quefois, ceux qui découvrent ses cicatrices prennent 
peur. Ou bien ils s’animent d’une curiosité morbide. 
Même encore aujourd’hui, elle ne se sentait pas prête à 
revoir Jérémie. Les évènements ont tout bousculé…

Elle feint de s’intéresser aux écrans explicatifs. On y 
détaille la récupération des nodules polymétalliques, ces 
concrétions rocheuses et métalliques qui parsèment les 
grandes plaines abyssales. Du bout des doigts, elle 
enclenche l’un des reportages : un sous-marin franco-rus-
so-japonais évolue à trois mille mètres de profondeur, 
dans une eau en ébullition. L’engin, massif, aux formes 
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arrondies, jaune vif, évoque un crustacé jeté dans une cas-
serole bouillante. L’appareil est en train de récolter des 
nodules autour de cheminées hydrothermales lorsqu’un 
séisme a lieu. Une faille vient d’apparaître dans le sol 
rocheux et des coulées de magma en jaillissent. C’est un 
sang orange épais comme du miel, une hémorragie du 
cœur de la terre. À son contact, l’eau entre en ébullition et 
file vers la surface, emportant sédiments et débris en une 
colonne noire et tumultueuse. On distingue les deux sous-
mariniers, derrière l’épais cockpit en forme de bulle vitri-
fiée. Le pilote demeure concentré sur ses manettes, tandis 
que son collègue, affolé, s’agite et crie dans le micro relié 
au navire support… Le sous-marin en détresse s’éloigne, 
tandis que flottent autour de lui les cadavres ébouillantés 
de poissons, crabes, crevettes, coquillages et vers tubico-
les géants. Aux alentours, des volutes de fumées noires 
gorgées de fer et de manganèse jaillissent des cheminées 
rocheuses. La plaine abyssale ressemble à une cocotte-mi-
nute sur le point d’exploser malgré ses soupapes libérant 
une vapeur charbonneuse. L’image se morcelle, le hublot 
du robot-assistant, qui filme la scène, est en train de se 
fissurer. Le film s’interrompt. Un commentaire explique 
que le robot télécommandé vient d’imploser, mais le sous-
marin L’Acharné réussira à rejoindre la surface.

Christie s’approche de l’un de ces fameux nodules, 
exposé sous une vitrine. On dirait une météorite d’une 
vingtaine de centimètres de diamètre. On les surnomme 
« les nouveaux lingots », celui-là vaut vingt mille euros, 
mais certains atteignent des sommes très supérieures… 
Et que dire des boues abyssales concentrées en terres 
rares ? La France plonge ses mains dans les profondeurs 
du Pacifique Sud pour en extirper des tonnes de cette 
terre gorgée de scandium, yttrium et lanthanides. Or, 
ces métaux sont indispensables à la production des por-
tables, des écrans d’ordinateur, des éoliennes, des 
moteurs hybrides… C’est ainsi qu’en six ans, les trois 
mille milliards de la dette française ont fondu, tout a été 
remboursé avec de la boue et des cailloux. On se réveilla 
de la Grande Dette comme d’un cauchemar. Enterrés 
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ruinés, nous ressuscitâmes riches ! Pour aussitôt recom-
mencer à dépenser à outrance… Le budget 2027 est 
intenable, le déficit est déjà de retour, revoici la dette : le 
cancer monétaire récidive.

Christie se place au bord d’un aquarium aménagé dans 
le sol.

— Qu’est-ce que c’est que ces boules d’un noir verdâ-
tre ? On dirait des champignons qui poussent sur de la 
glace orange ! Ça existe, les champignons des abysses ?

Jérémie lui prend la main et l’invite à marcher sur la vitre.
— N’aie pas peur…
Il l’entraîne vers le centre, elle le suit à petits pas pru-

dents, comme s’ils s’aventuraient sur un étang gelé.
— Nous surplombons un fragment de lac de méthane 

gelé. À partir d’une certaine profondeur, les températu-
res sont si basses et la pression si forte que l’eau gèle et 
piège les molécules de méthane. Cette glace est souvent 
blanche, mais, ici, elle est colorée en orange par une 
imprégnation d’hydrocarbures. Et ces « champignons » 
sont en réalité des bulles de gaz enveloppées de pétrole.

Des vers roses, semblables à des mille-pattes, creusent 
des cavités dans la glace méthanique et s’y lovent. Christie 
fixe ce monde sidérant qui se déploie au-dessous d’elle.

— J’ai l’impression d’être une astronaute explorant 
une nouvelle planète.

— La France, le Japon et la Russie se sont spécialisés 
dans la transformation de ces lacs de méthane en électri-
cité, après avoir vidé les puits de pétrole abyssaux jusqu’à 
la dernière goutte.

Elle relève le visage et lui dit :
— Tu es incollable sur les sujets qui te passionnent ! 

Comme autrefois…
Jérémie a un frémissement, « comme autrefois » : ces 

mots viennent se ficher dans son esprit comme une 
écharde.

Elle désigne une colonie de vers.
— Qu’est-ce qu’elles deviendront, ces espèces de vers-

crevettes à mille pattes, quand le monde aura brûlé toute leur 
glace ? Il paraît que Los Angeles est maintenant tellement 
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illuminé par ses éclairages que la nuit on y voit comme en 
plein jour. On surnomme ce phénomène « le soleil de 
minuit américain ». C’est pour ce genre d’idioties que 
nous détruisons notre propre planète…

— C’est un peu réducteur.
— Oui, mais c’est quand même en partie vrai. Quelle 

est ta salle préférée ?
— Il y en a deux : celle des requins géants…
— C’est bon, j’ai eu ma dose de ces bestioles.
— Et l’autre salle, c’est une surprise, viens !
Il lui prend la main et l’entraîne, elle rit, elle adore, elle en 

veut encore. Ils traversent la salle des crustacés. Elle a un 
mouvement de recul devant le crabe-titan, d’une blancheur 
intense (on le dirait façonné de neige). Il broie des coquilla-
ges dans ses pinces formidables, il en fait un festin comme 
on se gave de noix. Sa taille est monstrueuse, il pourrait 
affronter un taureau. Semant la terreur dans les oasis hydro-
thermaux, on le surnomme « la Mort albinos ».

Jérémie se faufile de salle en salle. Ils se dépêchent, 
toujours main dans la main, on dirait les deux enfants 
d’un conte courant au pays des monstres.

Ils atteignent une salle plongée dans l’obscurité. Der-
rière les parois de verre protégeant un monde d’encre, 
des formes lumineuses changent sans cesse de couleurs. 
C’est le ballet de lumière des calmars. Sur les étals des 
poissonniers, leurs cadavres sont laiteux. Mais, ici, vivants, 
ils scintillent ! Par bioluminescence, ils alternent rouges, 
jaunes, verts, bleus, blanc incandescent…

— C’est incroyable…, murmure Christie.
— Tu veux voir des créatures effrayantes ?
— Pires que ces épouvantables requins gigantesques ?
— Dans la catégorie Horreur, ils ont leurs rivaux.
Un délicieux frisson lui parcourt le dos, elle hoche la 

tête. Il la conduit dans un énième couloir pour débou-
cher dans une pièce monumentale. Christie porte ses 
mains à ses lèvres pour s’empêcher de crier. Un calmar 
rouge d’une taille surréaliste s’agite devant eux. C’est 
l’Architeuthis dux, une créature de vingt mètres de long. 
La partie supérieure de son corps s’achève par une crête 
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en pointe de flèche, tandis qu’à la partie inférieure, au-
delà du foisonnement de ses huit tentacules, s’étendent 
encore sur plusieurs mètres ses deux longs bras de chasse 
aux extrémités enflées. Ses yeux, immenses coupoles 
noires, sont aussi grands qu’une tête humaine.

Des larmes coulent sur les joues de Christie, de peur, 
de joie. Elle passe sa langue sur ses lèvres, pour recueillir 
l’eau salée de ses larmes, et elle imagine que c’est l’eau de 
cet aquarium qu’elle est en train de boire.

Jérémie la conduit dans la salle des maquettes, où sont 
reproduites des bases sous-marines abyssales : centres 
scientifiques, unités de forage et d’extraction pétrolières, 
mines d’or ou de cuivre, zones de stockage de nodules 
polymétalliques, usines de production d’électricité métha-
nique… Dans cette pièce, il n’y a jamais grand monde, 
les visiteurs préfèrent observer les animaux. Pour le 
moment, c’est parfait, elle est déserte.

— Christie, maintenant, il faut que tu m’écoutes.
— Je déteste les phrases qui commencent par « Il 

faut ». « Il faut obéir », « Il faut respecter les règles », « Il 
faut faire ce qu’on t’a dit »…

— Christie, cesse de plaisanter ! Dans peu de temps, 
la police va te suspecter.

Elle est surprise. Bien sûr, elle avait envisagé cette 
éventualité, mais elle espérait y échapper. Et puis, elle 
n’avait pas songé que cela surviendrait si vite… Les évè-
nements s’emballent, sa vie est à nouveau en chute libre, 
mais cette chute-là risque de durer des années, peut-être 
même toute sa vie…

— Ils sont rapides…, murmure-t-elle, pensive.
Jérémie serre les poings, s’il avait Théo sous la main, il 

le propulserait contre un mur !
— Je sais que tu as aidé Théo à faire exploser cette 

usine de Dieppe ! Mais dans quoi est-ce qu’il t’a encore 
embarquée ! Tu…

— Arrête !
De colère, son visage a pâli.
— Je ne suis plus une gamine ! Comment peux-tu 

croire que Théo me mène par le bout du nez ? Ce qu’il 
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fait, il le fait pour ses raisons, et moi je l’aide pour MES 
raisons. C’est pour ça qu’il n’y a rien de plus différent que 
deux personnes qui font la même chose.

Jérémie ne s’attendait pas à cela.
— Je veux t’aider, même contre ton gré. Sinon, lors de 

notre prochaine rencontre, c’est toi qui seras dans un aqua-
rium ! Trois mètres sur trois, et vous serez cinq à y dormir. 
Et en prison aussi, crois-moi, il y a de sacrés requins…

— Mais peut-être que moi aussi, dans mon genre, je 
suis un sacré requin.

— Arrête tes bravades.
— Sur ce point, tu n’as pas changé, tu veux toujours 

aider tout le monde. Tu as le syndrome du bon samaritain.
— Je m’en fous, de « tout le monde », c’est toi que je 

veux aider.
— Tu risques ta carrière pour moi ?
Oh oui, même s’il ne veut pas le lui avouer. Et plus 

encore : pour elle, il mise sa vie.
— Tu dois fuir, tout de suite. Ne repasse pas chez toi, 

car la police pourrait y débarquer d’un moment à l’autre, 
d’ailleurs elle y est peut-être déjà.

— Pas de problème, je suis prête à partir. Je m’y pré-
pare depuis des années.

Sa réaction le sidère. Il ne lui connaissait pas cette 
détermination.

— Mais bon sang, qu’est-ce que vous complotez ?
— Tu le sauras bientôt. Pour l’instant, je ne peux rien 

te dire.
— Si tu retournes chez toi, tu peux être certaine que 

tu vas te faire arrêter !
— J’ai compris, je n’ai déjà plus de chez moi.
Elle songe à Claire, mais elle ne peut pas l’avertir. 

Comme son amie n’est pour rien dans cette histoire, si 
des policiers l’interrogent, elle en sera quitte pour un 
moment de frayeur.

— Tu vas te rendre dans un endroit où personne n’ira 
te chercher. Tu ne restes pas à Paris et tu ne retournes pas 
à Chantilly, car ce sont les villes de ton enfance, tu ne…

— C’est clair, pas besoin de me détailler.
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— Ton trajet de fuite doit être chaotique. Change plu-
sieurs fois de direction, comme une boule de billard qui 
rebondit de bande en bande. Ainsi, même si la police 
retrouve ta trace quelque part, cela ne la mènera pas loin. 
Bien sûr, tu n’utilises jamais ton vrai nom, tes papiers 
d’identité, tes cartes de crédits… Donc tu ne pourras pas 
prendre l’avion.

— Je sais.
— Tu dois employer des contre-mesures pour déjouer 

les logiciels de reconnaissance faciale. Mets des lentilles 
pour changer la couleur de tes yeux, du fond de teint pour 
assombrir ta peau, du rouge à lèvres, des faux cils, change 
de coiffure, teins-toi les cheveux, porte toujours un cha-
peau, des lunettes de soleil, un foulard… Tu as bien laissé 
ton mobile et ta tablette chez toi, comme je te l’avais 
demandé au téléphone ? Sinon, tu seras géolocalisée.

— Oui, oui.
Il lui tend des clés de voiture.
— Elle a été louée par un ami, sous un faux nom.
— C’est qui, cet ami ?
— Quelqu’un qui me devait un service, parce que j’ai 

évité la prison à sa fille. Quand elle était adolescente, elle 
a eu une colère incendiaire. Lorsqu’elle a découvert que 
son copain couchait avec sa meilleure amie, elle est allée 
mettre le feu à un immeuble abandonné. À l’époque, je 
venais d’être promu lieutenant de police. Quand je l’ai 
interrogée, j’ai estimé qu’elle méritait une deuxième 
chance. Alors j’ai fait exprès de ne pas résoudre cette 
enquête, même si je savais que c’était elle. J’ai eu raison, 
elle est devenue quelqu’un de super.

— Je crois que nous avons fait pire qu’elle quand nous 
étions adolescents… Et nous avons échappé à la justice. 
Nous aussi, nous avons eu une deuxième chance.

— Et est-ce que nous sommes devenus « des gens 
super » ?

— Tu jugeras par toi-même.
— Tu roules tout le temps. Tu t’arrêtes aux feux rou-

ges, tu respectes les limitations de vitesse, tu ne commets 
aucune infraction… Tu roules, encore et encore, jusqu’à 



ARMAND CABASSON 253

ce que tes yeux se ferment, que la fatigue bourdonne à 
tes oreilles. Quand tu es arrivée dans un parfait nulle 
part, quand enfin tu es devenue invisible, tu m’envoies 
un mail à cette adresse, en signant d’un pseudonyme.

Il lui tend un papier.
— Dans ton mail, glisse « 777 » quelque part, ainsi je 

saurai que le message vient de toi. Tu me diras si tu as 
besoin d’aide ou si tu es en sécurité. On pourra commu-
niquer grâce à cette messagerie, il n’y a aucun risque. Le 
temps que tu me contactes, moi, j’aurai trouvé un moyen 
de te sortir d’affaire.

— Non, je me fiche de tes mails, c’est toi que je veux. 
Je sais déjà où je me cacherai. Mais avant d’aller m’en-
fouir dans mon terrier, je dois me rendre autre part. 
Quand j’aurai atteint ma destination, je te dirai où me 
trouver et tu viendras me voir. Je veux te montrer quel-
que chose.

— D’accord, compte sur moi. Maintenant, tu files. De 
mon côté, je vais avertir Kévin.

— Kévin ? Alors tu sais aussi que Kévin est impli-
qué… Mais ne t’occupe pas de lui, je vais aller le voir.

— Non, c’est trop risqué.
— Comment pourrais-je le laisser tomber ? Si les rôles 

étaient inversés, il viendrait lui-même m’alerter. C’est un 
ami très proche. De toute façon, nous avions déjà prévu 
de nous voir ce week-end, je le lui avais promis. Il m’a 
demandé un service qui compte beaucoup pour lui. Je 
vais avancer notre rendez-vous à cet après-midi. Ne t’in-
quiète pas, je n’irai pas chez lui, nous nous verrons en 
ville. Je vais acheter un portable jetable pour le contacter, 
puis je me débarrasserai de ce mobile.

— Bon, d’accord, mais tu dois débuter ta fuite 
aujourd’hui même. Kévin court moins de danger que toi 
d’être identifié. Il n’est pas forcé de partir, mais il doit 
redoubler de vigilance et se préparer au pire. Dans le 
coffre de la voiture, je t’ai mis un sac à dos avec de l’ar-
gent liquide.

— Je te remercie mais je n’en ai pas besoin. J’ai déjà 
mis de l’argent de côté.
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— Tu le prends quand même et tu me rembourseras 
en t’occupant de mon jardin. Tu me remercieras avec des 
fleurs. Mon jardin-océan, tu te souviens ?

Christie se mordille la lèvre. Des larmes lui viennent 
aux yeux, qu’elle essuie d’un revers de main.

— C’est exactement ce que je ferai. Tu sais, Jérémie, 
tu es un late bloomer.

— Je ne connais pas ce poisson…
— Un late bloomer, c’est une plante à floraison tardive. 

Par exemple, les roses Pink Cloud ou les fées des neiges 
s’épanouissent en fin de saison, ou à l’automne. Quand 
on se promène dans une roseraie au mois de juin, on 
s’émerveille de ces explosions de couleurs et de ces par-
fums. Mais les gens remarquent à peine les rosiers non 
éclos, ils croient à un échec. Pourtant, si tu sais attendre, 
au bout de plusieurs semaines, tu verras apparaître, au-
dessus d’un tapis de roses de juin fanées, une nuée de 
fleurs fuchsia ou blanches. Je les adore, ces roses d’autom-
nes, mes belles tardives. Je les imagine comme de jeunes 
beautés qui arrivent à une fête, magnifiques dans leurs 
robes de soirée, elles sont terriblement en retard, il est 
minuit passé, et les visages inquiets de leurs amants s’il-
luminent en les apercevant.

— J’aimerais que tu sois en train de parler de nous… 
Je te vois marcher vers moi, c’est toi ma belle de minuit.

— Un late bloomer, cela désigne aussi une personne 
dont le talent est resté longtemps caché. Et un jour, tout 
à coup, la fleur s’épanouit, en retard mais elle n’en est 
que plus belle. J’ai toujours su que tu étais quelqu’un de 
formidable. Mais je n’imaginais quand même pas à ce 
point-là…

Elle se penche et l’embrasse sur les lèvres, il la serre 
dans ses bras mais elle se dégage et s’éloigne d’un pas 
pressé. Désormais, elle est une fugitive.



Chapitre XXV

Mardi 27 mai 2027

T 
el un joggeur anodin, Théo court à petites fou-
lées dans Paris. Il se faufile entre les passants, 
sourit aux femmes, badine le temps d’un clin 

d’œil. Son aisance est si naturelle qu’il n’attire jamais l’at-
tention des policiers en patrouille. Mais il sait que le 
temps joue contre lui. L’alerte évasion est lancée, sa des-
cription a été transmise aux forces de l’ordre. Il ne peut 
déjà plus prendre le métro sans risquer qu’un logiciel de 
reconnaissance faciale ne l’identifie sur les images d’une 
caméra de surveillance.

Il aperçoit un vigile, en faction devant une bijouterie. 
Il s’en approche, s’arrête, se plie en deux et se masse les 
cuisses. On dirait qu’il fait une pause, en vérité il est aux 
aguets. Tout est une question de timing. Il repère une 
mère poussant un landau et qui gronde ses deux aînés, 
très agités. Théo reprend sa course, arrive derrière l’un 
des deux garçons qui poursuit son frère, fait mine de 
vouloir le contourner mais en réalité le saisit par le bras 
et le tire devant lui tout en bondissant de côté. Lâchant 
l’enfant, il bouscule le gardien.

— Je suis désolé, excusez-moi !
Les passants sont convaincus que le garçon a coupé la 

route au joggeur, et que celui-ci l’a évité de justesse en 
percutant le vigile. La mère réprimande son fils qui s’est 
figé, bouche bée, stupéfait par cette injustice.
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— Ce n’est rien, madame. Moi aussi, j’ai des enfants…, 
lui dit le gardien. Et toi, gamin, arrête de gambader partout.

Théo s’éloigne en accélérant. Il semble remettre de 
l’ordre dans sa tenue. En réalité, il dissimule sous son 
tee-shirt le pistolet dont il vient de s’emparer.

Après une longue course qui lui aura fait traverser 
Paris, Théo arrive dans Barbès. Il se rend dans une société 
de location de box. Le gardien à l’entrée lève la tête de 
son magazine, lui adresse un sourire et lui fait signe de 
passer : « C’est bon, pas la peine de montrer votre carte 
d’identité, je sais que vous êtes l’un de nos clients. » Théo 
pousse un soupir de soulagement, il n’aura pas besoin de 
se servir de son pistolet. Trois mois plus tôt, il est venu 
louer un garage ici, sous une fausse identité.

Il rejoint son box et tape son mot de passe sur le cla-
vier. La porte se déverrouille, révélant une Alfa Romeo 
noire. Il l’a fait customiser : sièges en cuir, sono Opti-
mum… Il prend la clé posée sur une étagère et va vérifier 
le contenu du coffre. Son sac à dos est bien là, ainsi que 
deux ordinateurs portables, un mobile, une montre, des 
vêtements, plusieurs paires de chaussures, de la nourri-
ture, une trousse de médicaments, tout un bric-à-brac 
d’objets divers… Il opte pour un costume et se change. 
Dans la poche intérieure de la veste se trouve une fausse 
carte d’identité. Elle devrait suffire à passer un contrôle 
de routine dans la rue. En revanche, elle ne bernera pas 
un service expert dans un commissariat ou bien la Police 
aux Frontières. Ses poursuivants vont très vite remonter 
jusqu’à ce box. Dans deux ou trois jours, le garage 
grouillera d’experts de la Police Technique et Scientifique. 
Ces spectres en combinaison blanche examineront tout. 
À partir de quelques grains de poussière, ils vous arra-
chent une branche entière de la mafia. Il utilisera donc 
cette voiture pendant au maximum quarante-huit heures.

Il avait méticuleusement organisé sa fuite, mais Jéré-
mie l’a pris de vitesse. Néanmoins, le voilà à nouveau 
libre ! Cette sensation l’enivre, il se sent comme un 
papillon voletant dans la lumière.
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* * *

Kévin est attablé à la terrasse d’un café, dans le jardin 
des Tuileries. Il observe des enfants jouant à s’arroser 
autour d’une fontaine. Des points d’eau ont été créés 
partout, dans les rues, les jardins, les squares, pour rafraî-
chir un peu les canicules. Paris est devenue « la ville aux 
mille fontaines ». Les enfants sont hilares, car l’un d’eux 
vient d’éclabousser sa mère par erreur. Kévin essaie 
d’imaginer le tintement de leurs éclats de rire. Sans sons, 
la vie ressemble à une pantomime. Ne rien entendre le 
désespère et l’excède. C’est ainsi. Au moins a-t-il le plaisir 
de constater que ses autres sens compensent. Par exem-
ple, son sens de l’observation s’est aiguisé de manière 
saisissante. Il est capable de repérer et de mémoriser les 
mille petits gestes personnels de tout un chacun : vos 
expressions faciales, votre maintien, vos postures, la 
façon de remettre vos lunettes en place, vos bâillements, 
la tenue d’un gobelet de café… Tel un graphologue des 
gestes, il analyse cela avec précision et s’amuse à le repro-
duire. Au travail, il sidère ses collègues par des numéros 
de mime, imitant leur patron agacé, le président de la 
République ponctuant de grands gestes un discours inau-
dible, une femme amoureuse qui se passe la main dans 
les cheveux et tente d’attirer l’attention de l’homme qui 
lui plaît… Tout ça, ça amuse tout le monde. Mais sa vie 
demeure un long film muet. Seul le tonnerre lui parle, et 
encore : il murmure…

Il s’occupe de maintenance informatique. Il va dans 
les entreprises pour extirper des virus, réparer des 
défaillances de système, améliorer les défenses anti-in-
trusion, restaurer des sites web piratés, paramétrer des 
logiciels…

Quelqu’un s’est glissé dans son dos. Deux mains se 
posent à l’improviste sur ses yeux. Une fois de plus, elle 
l’a eu.

— Christie !
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Il a levé la main droite en formant la lettre « C ». C’est 
le signe qu’ils ont choisi pour dire « Christie ». Elle vient 
s’asseoir en face de lui. Ses mains s’agitent.

— J’ai encore gagné !
— Évidemment, c’est facile puisque je ne t’entends pas venir.
— Mauvais perdant !
— Tricheuse !
Ils rient. Kévin a une façon étrange de le faire. Il 

contrôle son souffle, comme s’il voulait étouffer son rire, 
et le masque derrière sa paume. Il hait sa voix devenue 
difforme, à tel point qu’il redoute même le son de ses 
rires. Il se souvient encore des moqueries de ses camara-
des de lycée, lorsqu’il reprit les cours, pour la rentrée sco-
laire, en première. Il tenait absolument à retourner dans 
son lycée, avec le soutien d’un service d’aide aux défi-
cients auditifs. Quant à l’option, plus réaliste, d’intégrer 
un institut spécialisé, il était formel : pas question ! Refus 
total. Une éducatrice venait donc l’assister en classe, et les 
professeurs lui transféraient les cours sur sa tablette. Mais 
sa voix, n’étant plus réglée à l’oreille, se déformait. Les 
sons, mal articulés et débités trop rapidement, se détério-
raient et se mêlaient en une bouillie indistincte. Si parler 
c’est faire couler une rivière, chez lui c’était un torrent de 
boue. Sans s’en rendre compte, il s’exprimait trop fort, 
« gueulait », ou bien à l’inverse il murmurait, paraissant 
devenir aphone. Les professeurs agitaient les mains pour 
lui signifier quelque chose, mais quoi ? Moins vite ? Plus 
bas ? Plus fort ? Alors, au petit bonheur la chance, il aug-
mentait le son ou le baissait, transformant un chuchote-
ment en paroles bruyantes, un murmure en quasi-silence, 
un ton fortissimo en vociférations… Et les élèves riaient, 
riaient, riaient, ils tressautaient sur leurs chaises, secoués 
par de grands éclats de rire silencieux. Un jour, subite-
ment, au beau milieu d’une énième hilarité générale, alors 
qu’il essayait d’expliquer qu’il y avait peut-être une erreur 
dans l’énoncé de l’exercice de maths, tandis que le prof  
gesticulait de manière incohérente tel un chef  d’orchestre 
ivre, Kévin se leva d’un bond, souleva sa table pour la 
brandir au-dessus de sa tête et la fracassa par terre. Stupé-
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faction générale. Lorsqu’il propulsa la table de son voisin 
contre un mur, une panique éclata, sauve-qui-peut ! L’édu-
catrice et ses camarades de classe se ruaient sur la sortie 
tandis qu’il projetait chaises et tables à travers les vitres 
qui explosaient sous l’impact. Les projectiles effectuaient 
un grand plongeon depuis le sixième étage et se pulvéri-
saient dans la cour, il pleuvait des meubles. Le bureau du 
prof  y passa aussi. Ce fut difficile car il était massif, mais 
il bascula finalement dans le vide comme un hippopo-
tame poussé du haut d’une falaise. Puis il y eut l’estrade, 
des sacs à dos, des ordinateurs portables, l’extincteur qui 
se disloqua en un geyser de mousse, et ensuite plus rien 
parce que la pièce était vide. Ne restait que Christie. Elle 
tenait son sac à dos à la main. Elle le balança dans les airs 
à travers une vitre détruite, marcha vers Kévin et l’enlaça 
pour le calmer.

On ne le revit plus jamais au lycée. Quatre semaines 
plus tard, il intégrait un institut spécialisé pour sourds et 
malentendants.

— Encore plongé dans tes pensées ? Sors de ton monde ! le 
raille-t-elle.

— Oui, excuse-moi. Que veux-tu boire ?
— Un Perrier citron avec des glaçons. J’appelle le serveur.
Ses gestes sont fluides, elle maîtrise maintenant très 

bien la LSF, la Langue des Signes Française. Elle l’a 
apprise pour discuter avec lui, pour parler « sa » langue 
au lieu de communiquer en tapant sur le clavier d’un 
portable. Il n’existe pas de mots pour dire à quel point 
cette attention touche Kévin.

— Tu as des nouvelles de Théo ? lui demande-t-il.
— Il s’est évadé de prison.
Au signe de « prison », deux poings qui se ferment 

autour de barreaux imaginaires et glissent vers le bas, 
Christie ne peut s’empêcher de frémir.

— Je n’en sais guère plus, Kévin. Les journaux ne livrent 
aucun détail. J’ignore comment il a réussi un tour de magie pareil ! 
Tu sais que c’est Jérémie qui l’a arrêté ?

— Oui, je l’ai lu sur Internet.
— Je viens de le rencontrer.
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— Jérémie ?
— Absolument.
— Eh bien… Alors vous vous êtes enfin revus ! Qu’est-ce qu’il 

t’a…
— Kévin, je préfère garder ce sujet pour moi. Mais il dit que je 

suis menacée. L’enquête s’oriente vers moi. Je dois partir…
Kévin se fige. Elle a fait le signe du mot « partir » : le 

pouce et l’index sont écartés, ils se rapprochent tandis 
que la main s’éloigne du corps, comme une silhouette 
qui rapetisse et disparaît à l’horizon. Et ses lèvres ont 
murmuré ce même mot, il l’a clairement lu. Mais elle s’est 
peut-être trompée, ce n’est pas possible…

— Partir ?
— Oui, je dois fuir.
Main gauche horizontale, paume vers le bas, et main 

droite de côté, en dessous. La main droite remonte deux fois 
heurter la main gauche. « Fuir », « se tailler », « déguerpir ».

— Je savais que je courais ce risque. Je vais partir à l’étranger. 
Ensuite, je verrai en fonction de l’évolution de la situation. Toi, par 
contre, il semble que tu ne sois pas menacé. Mais sois très prudent !

— Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai un sac de voyage dans mon 
coffre de voiture, de l’argent, je suis toujours prêt à fuir en moins de 
dix minutes. Qu’est-ce que je vais devenir sans ma petite sœur ?

Elle rit.
— Je ne suis pas ta petite sœur mais ta grande sœur, petit 

frère !
Pas étonnant que, pour signifier « sœur », on mette en 

scène deux poings qui viennent s’entrechoquer latérale-
ment… Une sœur, ça vient vous percuter avec des ger-
bes d’étincelles. Après l’explosion, ils se sont beaucoup 
rapprochés. Ils étaient comme deux soldats blessés par le 
même obus. Un jour, Kévin lui a écrit : « Tu es ma sœur 
de douleur ». Christie a jeté le mot « douleur », gardé le 
mot « sœur ». Mais ils se disputent encore pour organiser 
leur fratrie imaginaire. Kévin a décidé qu’elle serait sa 
petite sœur, mais Christie le surnomme « petit frère » 
puisqu’elle est plus âgée de deux mois.

Des gens les observent, charmés par la magie de leurs 
gestes. La langue des signes vous fait prendre des manières 
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de prestidigitateur, de chef  d’orchestre dont la symphonie 
est tissée de mots… Les mains, le corps et les expressions 
du visage se livrent à un étrange ballet. Kévin lit en partie 
sur les lèvres et décode les signes, si bien qu’ils peuvent 
dialoguer à vive allure. Christie ajoute :

— Dès que possible, je te contacterai. Je vais partir aujourd’hui 
même. Mais d’abord, je voulais te dire que je l’ai rencontrée, cette 
Lydia dont tu me parles si souvent !

Kévin sent son cœur s’accélérer. Percevant son trou-
ble, elle lui demande :

— Tu es amoureux ?
Normalement, en LSF, pour « amoureux », les doigts 

viennent se toucher tandis que les lèvres miment un bai-
ser. Mais Kévin et Christie ont pris l’habitude de signifier 
ce sentiment en posant la main sur le cœur, parce que ce 
geste est venu un jour spontanément à Christie, à l’épo-
que où elle ne maîtrisait pas encore la langue des signes. 
Par la suite, ils ont créé un grand nombre de codes qu’eux 
seuls connaissent. De même que des jumeaux inventent 
parfois un jargon privé, eux emploient leur propre 
variante de la LSF. Ainsi, « LY » signifie « Lydia ».

— Peut-être… Pour l’instant, c’est juste une fille qui me 
plaît.

Pour « fille », l’index vient glisser le long de la joue en 
une caresse, et Kévin a l’impression que c’est son aimée 
qui frotte son nez sur sa peau tout en l’embrassant.

— Petit frère est amoureux ! C’est vrai que cette femme est 
magnifique. Vous sortez ensemble ?

— Oui, depuis quelques semaines. Mais je ne sais pas si elle 
est sérieuse…

Elle lui envoie un simulacre de gifle.
— Arrête de faire un COMPLEXE.
Ignorant le code pour ce terme, elle a utilisé les signes 

de chaque lettre, avec une vitesse de virtuose. Son aisance 
avec cette langue gestuelle est étonnante.

— Comment peux-tu plaisanter ainsi alors que la police te 
recherche ?

— Quand on a survécu à une explosion, on peut faire face à 
presque tout.
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Pour « explosion », on place les bras en croix devant 
soi, poings fermés, et on les écarte comme s’ils étaient 
soufflés par une bombe, tandis que la bouche murmure 
« Boum ». Ce signe-là, c’est le premier qu’a appris Kévin. 
Elle ajoute :

— Et puis, ce n’est pas pire que de nager au milieu des requins.
— Requins ?
Il a répété ce geste au ralenti et remué les lèvres pour 

former ce mot sans toutefois le prononcer. Elle lève à nou-
veau la main, paume ouverte, doigts serrés, et l’amène à 
côté de son front en une sorte de parodie de salut militaire, 
tout en murmurant « requin ». Comme il hésite encore, elle 
invente un nouveau signe : plaçant ses mains en griffe 
devant sa bouche, elle compose une gueule qui vient mor-
dre les airs. On dirait un piège à loup, ou bien le monstre 
d’Alien. Atroce. Il applaudit, c’est leur code pour signifier 
qu’il adopte ce nouveau signe. Désormais, pour eux, une 
gueule d’alien, ce sera un requin. Ignorant la folie de Chris-
tie à Miami, Kévin prend ces paroles pour une métaphore. 
Christie se garde bien de lui en dire plus à ce sujet.

— Kévin, il faut tenir bon, le temps joue en notre faveur.
— Je tiens bon. Alors ? Quand l’as-tu rencontrée ?
— Avant-hier. Je suis allée dans son magasin. Seulement, 

maintenant, si tu veux me la présenter, elle va me reconnaître…
— Je te l’ai déjà dit mille fois : le jour où je te présenterai une 

petite amie, cela voudra dire que c’est la femme de ma vie.
— Que tu es compliqué !
« Compliqué » : le signe de ce mot l’amuse toujours, 

parce que vos mains semblent manipuler un Rubik’s 
Cube, or elle n’est jamais parvenue à remettre les six cou-
leurs dans l’ordre.

— Alors ? Comment est sa voix ? lui demande Kévin avec 
des gestes empressés.

— J’ai passé une demi-heure à lui demander des conseils, pour 
la faire parler, et je lui ai acheté un chemisier. Elle a beaucoup de 
goût pour associer les couleurs. Tu sais qu’elle dessine ses propres 
modèles ?

— Oui, elle les peint à … Elle me les a montrés, c’est superbe ! 
On réfléchit à un moyen de les faire réaliser.
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— Attends ! Je n’ai pas compris ce signe.
Elle tente de reproduire ce mouvement énigmatique : 

le poing débute à hauteur du visage, index et majeur levés, 
et il descend tandis que ces deux doigts ondulent comme 
un poisson.

— C’est AQUARELLE. Elle les peint à l’aquarelle.
— D’accord. Les deux doigts qui ondulent, c’est le pinceau en 

train de peindre. OK, je retiens ce nouveau signe !
— Alors ? Sa voix ?
— Elle a une voix grave.
Kévin fronce les sourcils, il l’imaginait aiguë.
— Grave comment ? Comme le son d’une contrebasse ? D’un 

violoncelle ? D’un alto ? D’une basse ?
— C’est difficile à dire…
— Grave comme un bruit ASSOURDI ? Le bruit d’un orage 

au loin ? Le VROMBISSEMENT du moteur d’un avion dans 
le ciel ? Le grondement sourd d’un sous-marin dans un film ? Une 
voiture dont les pneus CHUINTENT sur une route trempée par 
la pluie ? Grave comme une grosse caisse qui résonne ?

— Je ne sais pas…
Kévin fait défiler ses souvenirs de sons. Il est pareil à 

un promeneur errant dans l’Acropole et qui, à partir des 
ruines, tente de reconstituer en rêve les édifices.

— Ressemble-t-elle à ta voix assourdie par un voile d’eau ? 
Comme si tu me parlais alors que je nage dans une piscine, juste 
sous la surface ?

— Non…
— Pense à l’opéra ! Au BARBIER DE SÉVILLE. Basse 

comme BARTOLO ou BARYTON comme FIGARO ? Ou 
bien MEZZO-SOPRANO comme CARMEN ?

— Je ne sais pas…
— Joue CARMEN dans ta tête ! La TESSITURE de sa 

voix se rapproche-t-elle de celle de CARMEN ? Ou bien de celle 
du toréador ? Lui est BARYTON.

— Je ne peux pas te dire. Grave, RAUQUE, CAVER-
NEUSE. Comme une chanteuse de Hard Rock à la voix 
ÉRAILLÉE, un fumeur à la gorge ÉCORCHÉE, quelqu’un 
qui a une PHARYNGITE…

— Alors sa voix n’est pas belle…



POUR QUE TOUT CHANGE264

— Si ! Moi j’aime, en tout cas. Tiens, sa voix ressemble à celle 
de DORO PESCH dans l’album CLASSIC DIAMONDS : 
I RULE THE RUINS.

Kévin place son visage dans ses mains, c’est leur code 
pour signifier « Je ne comprends rien à ce que tu racon-
tes ! » Elle lui touche l’épaule pour lui demander de la 
regarder à nouveau.

— Désolée, je croyais que tu connaissais cette chanson, que tu 
l’avais entendue avant l’explosion… Bon : sa voix accroche l’oreille, 
mais ce n’est pas désagréable, au contraire. Elle… On a l’impres-
sion que…

Kévin est toujours « mal rasé », une barbe de deux 
jours lui sied à merveille. Christie lui prend la main et 
l’amène à passer sa paume sur sa joue. Kévin sent les 
poils râper sa peau. Elle lui signifie :

— Voilà, sa voix, c’est ça : elle ÉCORCHE, mais c’est 
agréable.

Il hoche la tête.
— Merci, Christie.
— Mais dis donc, tu m’as l’air très amoureux…
Kévin pose le regard sur une aire de jeux. Des enfants 

font du toboggan. D’autres entourent un labrador, que 
tient en laisse une petite fille très fière d’accaparer l’atten-
tion. De temps en temps, une main hésitante se pose sur 
le pelage du monstre noir. Le chien tourne la tête pour 
voir qui le touche et l’attroupement se disloque, effrayé.

— Je ne sais pas. On verra.
— Je suis vraiment heureuse pour toi.
Christie réprime un frisson. Des souvenirs lui revien-

nent, désagréables comme une pluie glacée. Après sa crise 
façon Big Bang avec expulsion dans l’espace de la matière 
d’une classe entière, Kévin cessa de venir au lycée. Il refu-
sait avec véhémence d’aller en cours, mais il s’opposait 
aussi à la possibilité d’intégrer une école spécialisée pour 
malentendants. Il demeurait collé devant un écran, son 
esprit nageant dans l’ordinateur comme un poisson dans 
un aquarium. Pire, il ne sortait plus de sa chambre. Il y 
surfait, mangeait, dormait. Au lycée, on disait de lui : « C’est 
pas juste un geek, c’est un vrai no life. » « Il a une phobie 
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scolaire », « C’est un cyber-addict, un toxicomane d’Inter-
net », « Chez lui, y a pas que les tympans qui ont grillé dans 
l’explosion… » Enfermé dans sa bulle de silence, il deve-
nait le Beau au Bois Dormant somnambulant devant son 
ordinateur. Plusieurs fois par semaine, Christie lui rendait 
visite. Au début, il refusait de la voir. Il ne voulait rien et 
même ce rien c’était encore trop. Il aurait souhaité le néant. 
Lentement, il se fissurait, menaçait de tomber en mor-
ceaux. Elle s’obstinait avec calme, s’installait dans le salon 
et révisait ses cours en attendant que Kévin change d’avis, 
les parents de son ami lui apportaient des sodas. Finale-
ment, il la fit entrer dans sa chambre pour lui écrire de 
foutre le camp, et ils discutèrent pendant deux heures en 
griffonnant sur des feuilles. De temps en temps, l’un d’eux 
avait un geste expressif  qui parlait à l’autre, et ainsi naqui-
rent les prémices de leur langue des signes personnelle.

Sourire aux lèvres, Christie se penche vers lui et lui 
demande :

— Elle embrasse bien ?
Kévin rougit.
— C’est ma vie privée !
Ce signe, Christie le répète en boucle. Poing fermé, 

pouce levé qui vient tapoter le sternum.
— Vie privée, vie privée, vie privée… Tu ne me racontes jamais 

rien ! Toute ta vie est rangée dans un coffre-fort. Mais ne le prends 
pas mal, j’adore te provoquer…

Ils éclatent de rire, Kévin se dissimulant derrière ses 
mains. Leur joie se propage à d’autres tables, des sourires 
y apparaissent. Si un signe devait symboliser Christie, ce 
serait bien celui-là : « provoquer », mains aux doigts écar-
tés en crochet, paumes vers le ciel, on ferme et ouvre 
deux fois. Ce geste revient souvent dans leurs conversa-
tions, Kévin la surnomme « MP » pour « Miss Provoc ». 
Elle lui demande :

— Vous vous êtes rencontrés comment ?
— Les chemises en vitrine me plaisaient, alors je suis entré. Je 

l’ai vue qui riait avec une cliente. Son visage était tellement expres-
sif… D’ailleurs, elle suit des cours de théâtre. Bref, elle m’a plu, 
comme ça, tout de suite.
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De l’index, Christie trace dans les airs un éclair qui 
s’abat en suivant une ligne brisée.

— Un coup de foudre ?
— Oui ! Alors je suis venu lui acheter une chemise tous les 

soirs, six fois de suite. Dès que j’avais fini ma journée, je fonçais 
dans son magasin, pour arriver juste avant la fermeture. À la 
sixième chemise, je l’ai invitée, elle a accepté. Elle a fermé sa bou-
tique et nous sommes allés dîner ensemble.

— Elle aime les ROMANTIQUES !
— Tout compte fait, je pense que je vais bientôt te la présenter.
Il songe tout à coup que sa phrase n’est pas en phase 

avec la réalité. Christie va s’enfuir, ils pourraient tout 
aussi bien ne plus jamais se revoir. Elle hoche la tête.

— Cela me ferait vraiment plaisir.
— Je suis sûr que vous vous entendrez très bien, même si elle 

n’a pas ton côté DESTROY.
— Moi, je suis DESTROY ? Une fille sage et réservée comme 

moi ?
Ils rient une nouvelle fois.
— Comme nous, elle adore la nature. Elle aime les balades en 

forêt, elle jardine… C’est elle qui a mis toutes ces plantes dans son 
magasin. Elle participe à des manifestations contre le nucléaire. 
Elle aussi, elle voudrait que le monde change, mais elle ne sait pas 
comment s’y prendre pour que les choses bougent.

— Nous, nous savons comment agir ! Kévin… Je sais que tu 
voudrais que nous continuions à discuter, mais il est l’heure de nous 
séparer. Je suis désolée.

— Tu as raison.
Ils s’enlacent, puis Christie se lève et file. Elle s’en va 

par l’allée centrale, rebaptisée l’allée aux arcs-en-ciel. Le 
long du chemin, des brumisateurs projettent des nua-
ges de gouttelettes, pour rafraîchir les promeneurs. 
Dans la lumière du soleil se forme une enfilade d’arcs-
en-ciel, et Christie a l’impression de se faufiler sous 
leurs arcades.

Rejoignant la place de la Concorde, elle se fond dans 
le va-et-vient des passants, inquiète, pareille à une biche 
traversée par l’intuition qu’une meute de chiens a flairé 
sa trace.
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* * *

Perché au soixante-deuxième étage, debout devant la 
fenêtre de son bureau, Jérémie observe le monde. Les 
pluies diluviennes de Sylvia ont lavé l’air des poussières 
et des pollutions. Le ciel a la couleur cristalline d’une 
aigue-marine. Il remarque, détail incongru, un trèfle qui 
pousse sur la corniche. Qu’est-ce qu’elle fiche là, cette 
plante minuscule ? La Méga Tempête a dû souffler cette 
graine jusqu’ici, et celle-ci a germé en puisant des forces 
dans l’eau boueuse dans laquelle elle baigne. La vie est 
déroutante. Un cyclone dévaste tout et, pourtant, la voilà 
qui s’accroche et repart de plus belle. Jérémie songe que 
cette vieille explosion qui le hante encore, c’est son 
cyclone à lui. Et, comme cette plante minuscule, envers 
et contre tout, il veut continuer à vivre ! Lui aussi est un 
trèfle perché au-dessus de l’abîme.

On frappe à la porte. C’est Louis Renog, qui vient 
faire le point sur les avancées de leur enquête. Toujours 
très à l’aise, il s’assoit dans un fauteuil tel un président de 
la République élu à vie. Souriant, vêtu entièrement de 
noir, costume, chemise, cravate et chaussures, il a l’air 
d’un joyeux corbeau.

— Alors, quelles sont les nouvelles ? lui demande 
Jérémie.

Tap, tap, tap, tap, le Bic de Renog se met à tapoter 
contre l’angle du bureau.

— Notre principal suspect s’est évadé. Il a été libéré 
par un homme aguerri ayant reçu une formation mili-
taire. On ignore s’il s’agit du même complice que le mys-
térieux poseur de bombe.

— Oui, j’ai lu le rapport.
— Au vu des indices, on soupçonne la mafia russe. Pos-

sible… Mais comment la Matriochka a-t-elle réussi à 
connaître le trajet du convoi, le jour et l’heure de passage ?

Jérémie leur prépare deux expressos. Il suit un rituel 
exigeant, ses gestes ont la précision d’un bijoutier sertis-
sant une bague. Ses grains, il les achète chez un artisan 
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torréfacteur et les moud au dernier moment, il préchauffe 
les tasses, entretient méticuleusement sa machine… Et 
quelle machine ! Un appareil de barista professionnel. 
Lorsqu’il se retourne, les tasses à la main, un parfum de 
noisette grillée vient flotter dans la pièce. Il a coutume de 
dire qu’il est « caféïnomane ».

— Si vous n’arrêtez pas avec votre stylo, je vous pré-
viens, je vais le balancer par la fenêtre. Et peut-être même 
vous avec…

Son second semble découvrir tout à coup le Bic dans 
sa main.

— Ah ! Oui, désolé… C’est machinal. Quand je réflé-
chis, il apparaît entre mes doigts et se met à taper.

Durant les interrogatoires, lorsque Renog sent que 
l’accusé va craquer, son stylo accélère la cadence. On le 
surnomme « le Pic-Vert », qui vous martèle le crâne 
comme un tronc de saule.

Ils dégustent leur boisson sans un mot, étrange 
moment de calme dans une journée furieuse comme un 
torrent. À la MAJ, tous les jours, les urgences se succè-
dent, courses contre la montre infernales, menaces et 
périls, catastrophes et drames, désastres et carnages… 
La Grande Mécanique du Monde se dérègle sans cesse, 
et eux en sont les horlogers.

Aussitôt sa tasse vide, Renog conclut.
— Il y a eu une fuite.
— La chasse à la taupe est ouverte !
— Vous prenez cela avec une légèreté inhabituelle, chef.
Sans en laisser rien paraître, Jérémie s’inquiète. Avec 

Renog, il faut toujours jouer serré. Cet homme est un fin 
observateur de l’âme humaine.

— Bon, quelles sont vos hypothèses ? lui demande 
Jérémie.

— Ce Théo Lancide est impliqué dans une affaire 
classée priorité nationale, donc extrêmement peu de gens 
étaient au courant de son déplacement.

— Malheureusement, « extrêmement peu », c’est déjà 
beaucoup trop.

— La fuite pourrait venir de notre service…
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— Oui, peut-être que quelqu’un s’est laissé acheter. On 
va demander une analyse financière de tous les membres 
de notre service. Moi y compris. Je veux donner l’exem-
ple, et j’espère que cela apaisera l’irritation causée par ce 
contrôle. Mais l’information a pu provenir du juge…

— Non ! Pas le juge Séréba, c’est un Incorruptible, un 
vrai. Si toute l’humanité finit par pourrir dans le crime, il 
sera le dernier Juste.

— Alors des gardes pénitentiaires…
— Non, eux ont été avertis au dernier moment de la 

sortie du prisonnier. En outre, ils ignoraient le trajet 
choisi.

— Des policiers de l’unité d’escorte, des avocats du 
suspect, du greffier du tribunal, d’un secrétaire du juge…

— Seuls les membres de l’escorte connaissaient le 
trajet.

— Et il y a encore d’autres hypothèses : un piratage du 
système informatique du tribunal ou de celui du CHOC, 
ou bien des complices ont soudoyé un gardien pour qu’il 
procure une puce de géolocalisation au suspect ce qui 
leur a permis de prendre en chasse le convoi…

— Oui… Cela fait des possibilités, mais pas tant que 
ça, on a connu pire. Je vais toutes les explorer. J’ai iden-
tifié un autre suspect, une certaine Christie Remme. Ce 
nom vous dit quelque chose ?

— Pas du tout.
— Elle n’apparaît nulle part sur votre liste d’hypothè-

ses ? Tiens, tiens… Vous aurais-je battu sur ce coup-là, 
chef  ?

— C’est bien possible. Dites-moi tout.
— Puisque nous connaissons maintenant le moment 

exact où la bombe a été placée, j’ai demandé à nos petits 
génies de l’informatique d’essayer de reconstituer le tra-
jet de monsieur Lancide ce jour-là. Ils ont pioché dans 
les banques de données auxquelles nous avons accès : 
enregistrements des caméras de vidéosurveillance, passa-
ges aux péages des autoroutes, utilisations de ses cartes 
de crédit, appels passés sur son portable… Nous nous 
sommes retrouvés avec les centaines de pièces d’un 
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puzzle incomplet. Mais regardez le résultat ! Cette scène 
se situe après la réunion à l’usine de Dieppe, celle durant 
laquelle son complice a placé la bombe. Monsieur Lan-
cide vient d’entrer dans Paris, il ne gagne pas directement 
son bureau à la Défense…

Renog enclenche la lecture d’un enregistrement sur sa 
tablette. Il s’agit d’une séquence en noir et blanc. On y 
voit Théo, au volant de sa Mercedes ahurissante, entrer 
dans un immeuble-parking.

— Les images sont prises par la vieille caméra d’un 
supermarché de quartier situé en face du parking. Lan-
cide se gare quelque part dans l’un des quinze niveaux. 
Comme par hasard, toutes les caméras sont tombées en 
panne une heure avant son arrivée. La cause est là aussi 
une intrusion informatique : quelqu’un a piraté le sys-
tème de surveillance. Mais, cette fois-ci, on a empêché 
les caméras d’enregistrer. Lancide quitte le parking et va 
au supermarché…

Il enchaîne les diffusions tout en commentant.
— Autre caméra. Le voilà dans les rayons, qui achète 

du paracétamol, une bouteille d’eau, une glace… Je passe 
en accéléré. Ensuite, il regagne sa voiture et rejoint le 
siège de Shibata et Laferte à la Défense. Je suis certain 
qu’il a libéré son complice dans ce parking. Celui-là devait 
commencer à craquer, enfermé qu’il était dans le coffre 
depuis un temps fou. C’est également pour pouvoir le 
laisser sortir qu’un autre complice a saboté le fonction-
nent des caméras. Et voici les visages des personnes qui 
ont quitté le parking dans les deux heures qui ont suivi. 
Je ne pense pas que le complice soit resté trop longtemps 
dans le bâtiment, car autrement il aurait couru le risque 
d’attirer l’attention des vigiles.

Des personnes, filmées par différentes caméras vidéo, 
apparaissent à l’écran. Certaines images sont en couleur 
et d’une grande netteté, d’autres en noir et blanc et 
imprécises.

— Selon la sortie qu’ils ont utilisée, ces gens ont été 
filmés par la caméra extérieure du supermarché ou bien 
par celles d’une agence bancaire proche.
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Renog enclenche une séquence montrant Christie. 
Jérémie la reconnaît, bien qu’elle porte une casquette et 
marche tête baissée. Renog pointe son Bic sur elle.

— C’est la seule personne que les caméras ne mon-
trent pas entrer dans le parking. Elle sort quarante minu-
tes après Lancide. Je pense que c’est elle.

— Oui… On a quand même peu de certitudes. Cela 
fait beaucoup de spéculations empilées comme un châ-
teau de cartes. Peut-être que le complice a quitté le véhi-
cule lors d’un arrêt durant le trajet Dieppe-Paris, ou alors 
peut-être qu’il est toujours dans le coffre et que la panne 
des caméras n’a aucun rapport avec notre affaire, ou bien 
c’est une nouvelle diversion…

Renog prend un air songeur.
— Je vous ai connu plus fougueux, chef…
Sans qu’il s’en rende compte, son stylo revient tapoter 

sur le bord du bureau. Tap, tap, tap, tap…
— Bon, continuons à suivre votre théorie, lui propose 

Jérémie.
— J’ai utilisé notre logiciel de reconnaissance faciale. Les 

images sont médiocres mais, par chance, cette personne est 
un peu connue. C’est une paysagiste réputée. Donc notre 
banque de données des images publiques possède plusieurs 
photos d’elle parues dans des revues spécialisées ou copiées 
sur des sites web. Voilà pourquoi l’identification a réussi, 
mais après des heures de recherche. Il s’en est fallu de peu : 
si elle avait utilisé plus de contre-mesures pour modifier 
son visage, la reconnaissance faciale aurait échoué.

— Que proposez-vous ?
— Stratégie classique : perquisition et interrogatoire 

serré. Puisque cette enquête relève de la lutte antiterro-
riste, j’ai obtenu le mandat de perquisition. Le juge Séréba 
nous soutient.

Jérémie n’a pas le choix, il se lève avec un enthousiasme 
feint.

— Bon, je vous fais confiance. Bravo, bien joué ! On 
fonce ! Rassemblez les hommes et sonnez la charge ! 
Taïaut, taïaut !

Ses mots lui écorchent l’âme.



Chapitre XXVI

Mercredi 28 mai 2027

C 
hristie conduit le corps raidi, les mains crispées 
sur le volant. Elle vient de s’engager sur l’auto-
route Le Havre Portsmouth. Cet ouvrage est le 

plus long pont maritime au monde : deux cents kilomè-
tres. Les pylônes s’élèvent aussi hauts que des phares, 
maintenant en traction les câbles d’acier qui suspendent 
le tablier. Deux cents mètres plus bas, la Manche roule ses 
eaux grises sillonnées par des ferries, pétroliers, porte-
conteneurs, bateaux de pêche, voiliers, hors-bords, navi-
res de guerre, paquebots… Ce pont, on le surnomme 
« l’Autre Merveille », c’est la réponse des hommes 
d’aujourd’hui à ceux qui, au Moyen Âge, érigèrent le 
Mont-Saint-Michel. Et il est vrai que les deux construc-
tions existent « in periculo mari », « au péril de la mer »…

— Musique : Jack White, I’m slowly turning into you, 
Amex version.

Le lecteur Ultra-HD à commande vocale, connecté à 
Internet par Wi-Fi, lance la chanson. Le son est d’une 
pureté absolue. Elle pense à Jérémie, le reverra-t-elle 
jamais ? Dans quoi t’es-tu embarquée, ma pauvre…, songe-t-
elle. Elle bâille, les nuits d’insomnie de ces dernières 
semaines embrument son âme. Par moments, son atten-
tion flanche, sa voiture dévie, on la klaxonne ou bien ce 
sont des appels de phares. Son cerveau ralenti est un 
flocon de coton.



POUR QUE TOUT CHANGE274

— Je somnole, empêche-moi de dormir ! Musique : 
Girlschool, Innocent.

Elle connaît par cœur cette chanson, chante avec Kim 
McAuliffe, hurle le refrain « All Day ! All Night ! ». Des 
larmes lui viennent aux yeux, elle pleure Kelly Johnson, 
la chanteuse-guitariste morte en 2007. Elle se sent pro-
che d’elle. Il s’en est fallu de peu qu’elle aussi devienne 
une « girlschool morte », une « fille de l’école », une lycéenne 
au corps éclaté et déchiqueté…

— Dis-moi ce que tu écoutes et je te dirai qui tu es… 
Musique : Open Hand, Tough Girl.

Et voilà ce qu’elle est devenue : une « Tough Girl », une 
« fille dure », un cœur endurci.

Aussitôt une chanson s’achève-t-elle que Christie en 
lance une autre, ces temps-ci elle est allergique au silence.

— Musique : Tsunami Bomb, Russian Roulette.
Elle éclate de rire, ce choix lui est venu comme ça… 

Roulette russe… Elle entend un barillet imaginaire tour-
ner à quelques centimètres de sa tempe.

— Musique : The Head Cat, American Beat.
Le long des parapets du tablier se dresse une forêt 

d’éoliennes. Elles sont des milliers à tourner dans le vent 
violent. Au pied des piliers géants, à des dizaines de 
mètres de profondeur, sont fixées des turbines marémo-
trices. Par ici, les courants marins sont puissants. L’élec-
tricité produite alimente la France, la Grande-Bretagne, 
l’Allemagne et la Belgique. Ce pont est aussi un doigt de 
lumière.

— Musique : Dropkick Murphys, I’m Shipping Up to 
Boston.

Et ensuite ? Voyons…
— Musique : Rose Tattoo, 17 stitches.
La batterie mène le tempo au pas de charge, le son de 

la guitare électrique déchiquette l’habitacle, Angry Ander-
son se met à chanter et elle l’adore, oh qu’elle l’adore, cet 
homme-là ! C’est l’un de ses lead vocals préférés. Il y a 
quelques années, le groupe était en tournée en Europe. À 
Paris, elle se tenait dans la foule, jeune femme de vingt 
ans accompagnée d’amies déchaînées. Pour offrir une 
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surprise au public, les membres décident de gagner la 
scène en traversant la salle comble, et les voilà qui s’avan-
cent, Angry Anderson en tête. Des gardes du corps les 
encadrent et calment les fans surexcités. Ils cheminent 
ainsi, péniblement, happés par des dizaines de bras ten-
dus, et soudain, comme ça, elle se fraie un chemin vers 
eux en dépit des obstacles, se faufilant, jouant des cou-
des, bousculant, forçant les résistances… Elle les a pres-
que rejoints. Un vigile en costume noir écarte les bras, lui 
barrant le passage. Sur ses lèvres elle lit : « Stop ! Pas plus 
loin ! », mais ses mots sont inaudibles dans le vacarme. Il 
est excédé, son oreillette pend sur son épaule, parce 
qu’une fille frénétique a accroché le fil en tendant un 
carnet à autographes. Le groupe arrive à leur niveau, elle 
veut contourner le vigile, celui-ci la repousse et, là, un 
déraillement se produit en elle. Le geste de cet homme se 
confond avec d’autres gestes, ceux des CRS chargeant 
ses parents. Alors elle fait mine de vouloir une nouvelle 
fois le contourner, il se penche sur sa gauche en croyant 
faire obstacle, elle le saisit par la veste, balayage du pied 
avec déséquilibre arrière, harai-tsuri-komi-ashi, l’homme 
bascule sur le côté comme une voiture partant en ton-
neau et se retrouve par terre sans avoir rien compris. 
(C’est son père qui lui a appris cette prise de judo, celle-ci 
et quelques autres, pour qu’elle sache se défendre en cas 
d’agression, bien que, cette fois-ci, elle abuse un petit 
peu du concept de légitime défense…) S’engouffrant 
dans la brèche, elle saute au cou d’Angry Anderson et 
l’embrasse sur les lèvres par surprise. Aujourd’hui encore, 
elle demeure stupéfaite par sa propre audace… Et la 
sidération du chanteur… Mais elle aime tellement quand 
il chante. En fait, ce jour-là, c’est sa voix qu’elle a embras-
sée, cette même voix qui crie en ce moment même : « 17 
stitches years ! »

— Angry, Angry… Toi, tu as « 17 points de suture, un 
pour chaque année, 17 ans de jours difficiles », moi, des 
cicatrices, j’en ai 47…

Qui peut bien venir après Rose Tattoo ? se demande-t-elle.
— Musique : Glyder, Make a Change.
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Ensuite ? Quelle guitare électrique et quelle voix pour 
répondre à Glyder ?

— Musique : Patterson Hood and the Screwtopians, 
All the Girls Love Alice.

Elle est colère, il lui faut quelqu’un pour crier sa rage 
à sa place.

— Musique ! Patti Smith, Horses.
Et voici Marilyn Manson, Born Again, parce qu’il est 

l’heure de sécher ses larmes et de ressusciter, « I am born 
again ».

Les chansons s’enchaînent…
Shakra, Ashes To Ashes
Rob Zombie, What
Life of  Agony, Weeds
Nightwish, Storytime
Týr, Hold The Heathen Hammer High
The Killers, Somebody told me
Billy Idol, Scream
The Kills, Pull A U
Ruby The Hatchet, Wicked Ones
Rival Sons, Pressure And Time
Michael Schenker Group, Competition
Lynyrd Skynyrd, Last Of  A Dying Breed
Gary Clark Jr, Don’t Owe You A Thang
… 

La côte apparaît enfin. On aperçoit les étendues 
d’herbe vert émeraude sous le ciel gris, les quartiers édi-
fiés en briques grenat ou orange, la Spinnaker Tower sem-
blable à une voile gonflée par le vent, le va-et-vient des 
navires dans le port… Christie est saisie par l’émotion. 
Elle chérit la Grande-Bretagne, ici, c’est son autre chez 
elle. C’est dans ce pays qu’elle viendra se réfugier. Elle 
s’installera dans une maison avec un terrain qu’elle trans-
formera en deux jardins, l’un à la française, l’autre à l’an-
glaise. Tout cela : bientôt, mais pas encore… Elle n’en 
est qu’à ses premiers « rebonds de boule de billard », 
pour reprendre l’expression de Jérémie. Et puis, elle veut 
lui montrer quelque chose qui se trouve bien loin de cet 
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endroit. En attendant, elle klaxonne, mêlant son vacarme 
à ceux des autres automobilistes. Telle est la tradition 
lorsque l’on aperçoit Portsmouth ou bien Le Havre 
depuis le pont.

— Pour le Salut à l’Angleterre : Musique ! Dropkick 
Murphys, Amazing Grace !

* * *

Depuis l’autre côté de l’avenue, appuyé contre un 
arbre, Kévin observe Lydia. Il ne veut pas qu’elle l’aper-
çoive et le rejoigne, s’étonne, lui pose des questions, s’in-
quiète… Les évènements n’évoluent pas comme prévu. 
Si la police est en train de remonter jusqu’à Christie, alors 
lui aussi est peut-être en danger. Préférant opter pour la 
prudence, il va partir. Il enverra un mail à Lydia, prétex-
tant que son patron l’a envoyé en formation à la dernière 
minute, en remplacement d’un collègue malade. C’est un 
mensonge crédible. Régulièrement, il part une semaine 
ici ou là, pour apprendre à utiliser un nouveau logiciel. 
Cela lui permettra de temporiser, puis il s’adaptera en 
fonction des évènements.

Lydia porte un chemisier couleur cerise et un panta-
lon vert sapin. Elle aime les contrastes. Elle plaisante 
avec une cliente, l’invite à essayer une robe de soirée 
argentée. Ses gestes sont expressifs. Rien qu’à observer 
les expressions de son visage, sa tenue du corps, on la 
comprend déjà. Elle fait de la danse classique. Kévin 
adore aller assister à ses échauffements, et lorsque Lydia 
se tient à la barre et se cambre, levant haut une jambe, lui 
voit une danseuse échappée d’un tableau de Degas.

Ils se voient tout le temps, il ne déjeune plus car il 
utilise sa pause de midi pour passer l’embrasser au maga-
sin, ils s’enlacent le soir et ne se désenlacent qu’au matin. 
Mais, aujourd’hui, elle est loin de lui, de l’autre côté d’un 
flot de voitures comme de l’autre côté d’un fleuve.

Il se résigne. Il doit partir.
Il entreprend de remonter l’avenue. Les passants face 

à lui prennent un air affolé. Ils se figent puis reculent, 
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s’enfuient, s’éparpillent. Ils le prennent pour le diable ou 
quoi ? La panique se propage, la foule en émoi se dislo-
que. Des visages poussent des cris silencieux. Deux coups 
de tonnerre retentissent, pourtant le ciel est pur. Kévin 
les a entendus – deux petits grondements semblant pro-
venir du lointain –, donc la foudre a dû s’abattre tout près. 
Il se retourne. Trois hommes pointent leurs armes sur lui. 
Ils arborent un brassard orange fluo sur lequel est écrit 
« POLICE ». Leurs bouches grandes ouvertes s’agitent, 
ils hurlent quelque chose mais il ne peut pas lire sur ces 
lèvres qui vocifèrent. Sur le trottoir, au pied de l’un d’eux, 
roulent les deux douilles des tirs de sommation. Ignorant 
sa surdité, ils allaient ouvrir le feu sur lui.

* * *

La langouste dégage un parfum délicat. Un bol de thé 
noir l’accompagne, où flottent des petits légumes cro-
quants. Les verres en cristal et l’argenterie brillent à la 
lumière des lustres. Théo a perdu le fil de la succession 
des plats. Il avale un comprimé d’Appétisant, la dernière 
trouvaille de l’industrie pharmaceutique. Cette molécule 
anesthésie la sensation de satiété et accélère la digestion, 
si bien que l’on peut avec aisance manger quinze plats à 
la suite. Ce traitement est supposé aider les patients pré-
sentant des pertes d’appétit, mais, pour l’instant, il per-
met surtout aux gourmets de se gaver plus encore… Se 
sont déjà succédé cuillère d’argent emplie de caviar blanc, 
tartare de veau au caviar noir, huîtres en nage glacée, arai-
gnée de mer sauce hollandaise, granité de vodka à la men-
the poivrée, esturgeon sauce au champagne, sorbet au 
fenouil préparé sous ses yeux, homard de Roscoff  rôti au 
beurre salé… La note va être exorbitante, mais peu 
importe puisque la justice bloquera bientôt ses comptes. 
Quel dommage qu’aucun restaurant gastronomique ne 
propose un menu dégustation à trois millions d’euros… 
Théo est un fugitif. Les policiers lancés à sa recherche 
doivent l’imaginer caché chez un ami, tapi dans un bus en 
route pour l’Espagne ou l’Allemagne, rôdant dans les 
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ombres d’un port avec l’espoir d’embarquer discrète-
ment, conduisant sur des routes isolées, s’ensevelissant 
sous la paille d’une grange pour y passer la nuit… Alors 
qu’en réalité, il festoie dans le restaurant d’un château, 
deux étoiles au Guide Michelin ! La tête des policiers, 
lorsqu’ils retrouveront sa piste et débarqueront ici… À 
chaque fois qu’il y songe, ses épaules s’agitent et il se tré-
mousse sur sa chaise, réprimant un fou rire.

Il observe la chorégraphie des serveurs, leurs gestes 
étudiés, leur va-et-vient harmonieux sous l’œil attentif  
du chef  de salle… C’est un spectacle, un ballet. Mainte-
nant que sa vie d’homme traqué commence, l’une des 
rares choses qu’il va regretter, ce sont les restaurants gas-
tronomiques, l’une de ses folies de millionnaire.

— Tout se passe bien, monsieur ? s’enquiert une serveuse.
Cheveux coupés au carré, blonde mais de teint mat, 

elle a une tenue particulière du corps. Son attitude assez 
raide, menton relevé, lui donne un air guindé, à tort car 
elle est en réalité chaleureuse lorsqu’elle s’exprime.

— C’est parfait ! Puis-je me permettre une question 
personnelle ? lui demande Théo.

La jeune femme hoche lentement la tête en silence, 
non sans une certaine appréhension.

— Je suis d’une curiosité obsessionnelle. Donc voici 
ma question : il me semble que vous avez une façon 
inhabituelle de vous tenir. Quelle est la raison de ce mys-
tère ? Vous avez fait de la danse classique ?

Elle laisse apparaître son soulagement, sourire discret. 
Elle craignait une remarque du genre : « Quand vous aurez 
fini votre service, vous ne voulez pas venir prendre un 
verre avec moi ? Je suis à la chambre 14… » Elle répond :

— Oui, c’est exact. Je continue à en faire, d’ailleurs.
— C’est votre tenue du buste, votre maintien, la grâce 

de vos gestes…
Elle sourit de manière plus franche, c’est un beau 

compliment, et il sera même magnifique si la conversa-
tion s’arrête là.

— Je vous remercie, monsieur. Excusez-moi mais je 
dois retourner en cuisine, le service n’attend pas…
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— Je sais, comme on dit dans le jargon de la restaura-
tion : « C’est le coup de feu ». Merci pour votre grâce.

À travers les portes-fenêtres, il admire le jardin à la 
française, dont les statues en marbre blanc rosissent sous 
les rayons du couchant. Les tapis d’herbe brillent d’un 
dernier éclat qui s’éteindra dans quelques instants. Les 
feuillages des hêtres et des tilleuls sont déjà peints en 
noir par les ombres qui s’accumulent. Le jet d’eau d’une 
fontaine, retombant en pluie, pleure la fin du jour. Les 
rayons, arrivant maintenant à l’horizontale, viennent illu-
miner la salle à manger, modifiant les couleurs, tirant le 
spectre vers le rouge. Les murs pastel, d’un rose saumon 
pâle, virent à l’incarnat, les portes en acajou luisent 
comme si l’on venait de les vernir, les nappes blanches se 
teintent de crépuscule, les rideaux beiges deviennent 
capucine… Et tout disparaît subitement. En basculant 
de l’autre côté de la ligne d’horizon, le soleil a été soufflé 
comme une bougie.

Théo fait signe au sommelier.
— Quelle est votre bouteille de vin la plus chère ?
— Nous avons un excellent Château Petrus Pomerol 

2012.
— Quel est son prix ?
— Quatre mille euros. Vous comprenez, il s’agit d’un 

vin hors-norme que nous réservons pour nos mei…
— C’est vraiment votre bouteille la plus chère ? Moi, 

je vous parle de vos « vins-trésors »…
— Oui, nous avons effectivement un trésor. Un 

Richebourg Grand Cru 1970.
— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé tout de suite ?
Le sommelier hésite, est-ce un client sérieux, un rêveur 

ou un plaisantin ?
— Monsieur, il s’agit là de l’un des vins les plus chers 

au monde… Cette bouteille coûte quatre-vingt-seize 
mille euros. C’est son prix, vous la trouverez référencée 
et cotée sur Internet.

— Parfait, je la prends.
Le sommelier se fige. Théo désigne son verre en cristal.
— Pour un tel prix, j’espère que vous m’offrez le verre 
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pour la boire. Comme je prendrai le volant tout à l’heure, 
je vais l’emporter.

— Bien sûr, monsieur. Toutes me félicitations pour 
votre choix, j’avoue que je vous envie.

Vient le moment de payer. Théo est gagné par l’ap-
préhension. Normalement, ses comptes bancaires ne 
doivent pas avoir été bloqués, en vertu de la loi sur la 
présomption d’innocence. On peut vous emprisonner au 
titre de la détention préventive, on n’enferme pas votre 
argent. Ah, la délicieuse logique aberrante des lois ! Il va 
tout de suite vérifier cela. Le chef  de salle lui tend le ter-
minal de paiement. Théo presse le pouce sur l’écran. Ses 
empreintes digitales sont scannées, les contrôles électro-
niques ont lieu. En ce moment même, sur les écrans de 
dizaines d’ordinateurs de la police, des messages d’alerte 
signalent que le fugitif  Théo Lancide vient d’être localisé 
aux abords de Reims. Le payeur étant solvable, la demande 
de virement est validée. Théo dit au revoir à la serveuse 
ballerine, félicite le chef  et le chef  pâtissier… Les ser-
veurs s’alignent de part et d’autre du hall d’entrée, for-
mant une haie d’honneur, et le saluent au passage. L’in-
quiétude le gagne. Théo guette les sirènes des voitures de 
police qui convergent à toute vitesse vers le restaurant, il 
ne les entend pas encore, mais elles sont forcément là, 
elles arrivent… Jusqu’à quel point est-elle rapide, la 
police de Reims ? Ah, il a voulu jouer avec le feu ? Voilà 
que son allumette commence à lui brûler les doigts…

Le directeur de l’hôtel est venu le remercier en personne.
— Nous espérons vous revoir bientôt, monsieur.
— Si cela ne tenait qu’à moi, ce serait avec joie. Mais 

je crains qu’il ne me faille patienter un certain temps… 
Un petit souci à régler.

On lui tend la bouteille de Richebourg, enveloppée 
d’un emballage protecteur. Il la prend dans ses bras et la 
porte comme un nouveau-né. Il s’installe au volant de 
son Alfa Romeo, dépose son précieux paquet au pied du 
siège passager, et démarre pied au plancher. Le person-
nel, abasourdi, le voit remonter à cent à l’heure la longue 
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allée, projetant une pluie de gravier sur son passage. La 
voiture bondit sur un ralentisseur, retombe, dérape, se 
réaxe d’un brutal coup de volant et évite de peu de per-
cuter l’une des grilles du grand portail en fer forgé. Au 
loin hurlent des sirènes de police qui se rapprochent.

* * *

Vêtus de noir, en gilets pare-balles, cagoulés et cas-
qués, les policiers du RAID progressent en pointant leurs 
armes. Ils se déploient en silence, cernant l’ancienne 
ferme, tels des scorpions se faufilant partout. Un pre-
mier groupe longe le mur droit du côté extérieur, il va 
couvrir les arrières et lancer un assaut à revers. Un autre 
prend position sur la gauche, dissimulé dans un bosquet 
coiffant un point dominant. L’unité principale se tient 
postée de part et d’autre du portail grand ouvert. Jérémie 
observe les opérations à distance, à la jumelle. Derrière 
son visage impassible, pensées et émotions se télesco-
pent en un fantastique carambolage. C’est la maison de 
Christie et il ne peut rien empêcher ! À cette pensée, il a 
l’impression que l’air n’arrive plus à ses poumons. Il suf-
foque, comme s’il sombrait dans un étang. Oui, c’est 
cela : il est en train de se noyer à l’intérieur de lui-même. 
Ses bronches se remplissent d’une eau de colère, il 
étouffe. Mais il se raccroche à une pensée, sa bouée de 
sauvetage : en participant à cette enquête, il peut encore 
mieux protéger Christie.

Il se tient posté au sommet d’une colline, tapi der-
rière les feuillages d’un arbuste, immobile comme un 
prédateur.

— Cette fille dans la cour, ce n’est pas la suspecte.
Louis Renog, accroupi derrière un buis, la suit des 

jumelles.
— Effectivement. C’est son employée, Claire Wurnst, 

sa photo est sur le site web. Rien de suspect, elle est sur 
son lieu de travail.

Trois tireurs d’élite sont postés près d’eux, allongés 
sous des filets de camouflage et des branchages coupés. 
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Même en sachant où ils sont, lorsque l’on pose le regard 
sur eux, on ne les voit pas. L’œil n’observe qu’un amas de 
feuilles, d’herbes et de fougères. Derrière eux, sur la 
contre-pente, sont dissimulés trois véhicules, un fourgon 
banalisé et deux VAB, des Véhicules de l’Avant Blindé 
dans lesquels patientent quinze policiers tenus en réserve. 
Jérémie n’avait pas songé que sa diversion russe serait 
efficace à ce point. Depuis la libération manu militari de 
Théo, ses supérieurs sont convaincus que la mafia russe 
est impliquée dans cette affaire. Du coup, la procédure 
anti-mafia est mise en œuvre : le RAID vient épauler la 
MAJ, l’armée va dépêcher deux sections des Forces Spé-
ciales, Interpol leur envoie des agents de liaison… Mais 
cette fois-ci : tout ça pour des pâquerettes, c’est le cas de 
le dire…

Jérémie rejoint le fourgon, où est aménagé un centre 
de commandement : ordinateurs, systèmes de télécom-
munication, matériel d’espionnage… L’un de ses hom-
mes scrute un écran sur lequel on observe le corps de 
ferme et le jardin en vue aérienne. Il téléguide un drone 
qui survole la zone.

— Alors ? lui demande Jérémie.
— Probablement une seule personne. J’ai zoomé sur 

son visage : elle n’a pas l’air inquiète. Elle jardine avec un 
baladeur sur les oreilles. Elle remue parfois les lèvres, je 
pense qu’elle chantonne. Si elle avait pris un appel en kit 
main libre, on aurait capté la communication.

Les équipes sont en place. Jérémie donne l’ordre de 
lancer l’opération. En quelques instants, des silhouettes 
noires apparaissent de tous les côtés et investissent les 
lieux.

Un VAB le conduit jusqu’à la ferme. Les énormes 
pneus tout-terrain font jaillir des gerbes d’eau boueuse 
lorsqu’ils traversent les flaques laissées par la Méga Tem-
pête. Obligé de jouer cette étrange comédie, Jérémie est 
en tenue de combat : gilet pare-balles et pistolet visible à 
la ceinture. Ses rangers s’enfoncent dans la boue. Il va 
rassurer la jeune employée : « Ne vous inquiétez pas, 
mademoiselle, ceci est une opération de police, nous 
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devons vous poser quelques questions. » Claire le fixe 
sans comprendre, stupéfaite. Elle est pareille à un client 
dans un magasin de chaussures qui voit soudain jaillir 
des diablotins de toutes les boîtes.

Un officier du RAID attend son autorisation pour 
pénétrer dans la maison. En théorie, c’est lui, Jérémie, 
qui devrait superviser en personne la perquisition. Mais, 
cela, il ne peut pas le faire. Il aurait l’impression de 
bafouer l’intimité de Christie. Se tournant vers Renog, il 
lui dit :

— Vous vous chargez de l’habitation, moi je vais ins-
pecter le jardin.

Renog acquiesce. Subitement, Jérémie se précipite sur 
deux hommes du RAID qui longent la façade et jettent 
de brefs coups d’œil à l’intérieur, par les fenêtres. Il leur 
hurle :

— Sortez de là ! Vous ne voyez pas que vous saccagez 
les fleurs ?

Un instant sidéré, les deux policiers obéissent. Jéré-
mie ne peut détacher ses yeux des dégâts. Piétinées, les 
pivoines, tulipes et roses ont mêlé leurs pétales rouges, il 
a l’impression de contempler le corps de Christie réduit 
en bouillie.



Chapitre XXVII

Samedi 31 mai 2027

C 
hristie a voulu achever son tatouage en une 
seule séance. Demain déjà, elle quittera l’Angle-
terre, fuyant vers un autre pays, elle ne sait 

même pas encore lequel. Voilà six heures que les aiguilles 
percent sa peau. C’est comme un marathon de douleur, 
mais elle continue à lutter. Le Maître appose sa signature 
en caractères japonais. Son nom d’artiste est Kitsuné, 
« Renard », car sur son bras gauche est tatoué un renard 
qui regarde la lune. Enfin, il approche sa baguette de l’œil 
du saumon, pour encrer la pupille. C’est la touche finale. 
Selon une vieille croyance, on raconte que c’est à ce 
moment-là qu’une œuvre prend vie.

— C’est fini, annonce-t-il.
Christie se redresse en maintenant la serviette contre 

son buste. Elle frissonne, elle a l’impression de s’être 
jetée nue dans la neige tandis que son dos est en flam-
mes. Elle contemple le saumon dans un miroir. Il réagit 
à chacun de ses mouvements, comme s’il l’accompagnait, 
nageant auprès d’elle.

— Merci…, chuchote-t-elle.
Elle tente de se relever mais retombe. Il doit la soule-

ver et l’aider à se rhabiller. Il l’accompagne jusqu’à un 
hôtel, à quelques pas de chez lui, et lui prend une cham-
bre pour la nuit. Elle n’est même plus en état de monter 
dans un taxi pour se rendre au Bed and Breakfast où elle a 
déposé ses affaires avant de venir.
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Après les séances de tatouage, il est important de 
prendre un bain chaud. Sur le moment, c’est douloureux, 
mais, ensuite, cela apaise le feu des blessures. Christie 
s’est donc immergée dans la baignoire de sa chambre. La 
salle de bains est emplie de vapeur. Elle se laisse flotter 
dans ces eaux brûlantes, et en elles se déversent toutes les 
autres eaux : l’étang de Madame Vieille Pomme, les bains 
antiseptiques du service des brûlés, les eaux infestées de 
requins des Bahamas, la rivière où elle a failli se noyer 
lors de sa chute folle en parachute, le bassin aux carpes 
de son jardin…

* * *

Allongé sur sa couchette, Kévin ne dort pas. On l’a 
incarcéré à la Reinette, une prison située à Versailles. 
L’administration pénitentiaire, superstitieuse, a préféré 
ne pas le placer en détention à la Versaillaise, puisque 
Théo s’en est évadé. Lui aussi porte la tenue écarlate des 
prisonniers prioritaires. Sur l’horloge encastrée dans le 
mur de sa cellule, les cristaux lumineux indiquent trois 
heures du matin. Kévin se lève et enroule autour de son 
torse ses draps et sa couverture noués en corde. Pour 
réveiller ses codétenus, il commence par Simon, un 
voleur qui se vante d’avoir dérobé plus de mille véhicu-
les. Après six ans sans se faire prendre, il s’est subitement 
mis à voler les voitures de police. C’était inutile, absurde, 
dangereux, et pourtant : impossible de s’en empêcher. Il 
brisait la vitrine d’une bijouterie pour faire diversion, et 
s’emparait du véhicule de patrouille tandis que les agents 
intervenaient. Ensuite, il fonçait dans Paris, sirène hur-
lante et gyrophare allumé, fou de joie, tel un gosse qui 
s’amuse avec un sapin de Noël décoré de guirlandes élec-
triques… Les deux premières fois, la surprise a joué en 
sa faveur. La troisième, il a démarré en catastrophe tan-
dis qu’il voyait dans son rétroviseur les policiers accourir 
l’arme au poing. La quatrième : ses pneus ont éclaté sous 
les tirs, d’autres véhicules de police sont arrivés, il a jailli 
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hors du véhicule pour s’enfuir, mais il n’a pas fait vingt 
mètres avant qu’on ne le plaque au sol. Tandis qu’on lui 
menottait les mains dans le dos, il regardait l’Arc de 
Triomphe. Quelques instants plus tôt, il était en train de 
remonter les Champs-Élysées.

— C’est déjà l’heure, Kévin ? Je m’étais endormi…, lit-il sur 
les lèvres de Simon.

Kévin n’apprécie pas que ses codétenus l’appellent 
par son prénom, mais mieux vaut « Kévin » que « Sour-
dingue » ou « Oreilles mortes ». Tandis que Simon noue 
à son tour ses draps en corde, Kévin réveille « l’Austra-
lien », qui passe ses journées à jurer qu’il n’a rien fait, il 
est innocent, INNOCENT ! Mais comment faut-il vous 
le dire, nom de Dieu ? Il n’a rien à voir avec tout ce dont 
on l’accuse, c’est incroyable de voir la justice française se 
tromper à ce point, ça va vous coûter une fortune en 
indemnisations, ça se paiera par millions ! Incompétents ! 
Incapables ! Crétins ! C’est vous les criminels ! Dans 
quelques jours, il doit être extradé à Sidney, où il est 
accusé d’une dizaine de braquages. Il tend ses draps et sa 
couverture à Kévin, se rallonge sur sa couche et s’ap-
prête à jouir du spectacle. Pour lui, tout ce qui va se pas-
ser est une pièce de théâtre, un divertissement. Il ne vient 
pas, il applique une autre stratégie. Selon lui, la meilleure 
façon de s’évader de prison, c’est d’avoir un excellent 
avocat. Le tunnel qu’il creuse pour s’échapper se nomme 
« vice de procédure ».

Ensuite, c’est au tour de David, un gaillard de cent 
trente kilos qui raffole de la salle de musculation. On le 
surnomme « le Casse-noix » parce que, dans les bagarres, 
il fracasse les crânes de ses adversaires en les tapant 
contre les murs. Ses condamnations se montent à cinq 
fois la perpétuité. Il vient de revenir après deux mois 
d’isolement, et répète à tout va que les gens lui prennent 
la tête.

David est furieux, ses lèvres remuent mais sont illisi-
bles. Lors d’un braquage, la balle d’un vigile est venue se 
loger dans son crâne. Il portait un casque de motard, mais 
le projectile a perforé cette protection et lui a disloqué l’os 
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du rocher. Il a, pour séquelles, une paralysie faciale et des 
accès de fureur. La moitié droite de son visage est éternel-
lement immobile. Pour Kévin, ses mots sont des grima-
ces. David a encore son sparadrap sur la paupière droite, 
pour éviter le dessèchement de cet œil, car il ne peut plus 
le fermer. C’est un cyclope hargneux. Il repousse Kévin, 
mais celui-ci montre l’horloge et lève la main, les doigts 
écartés, puis les abaisse un à un : 5, 4, 3, 2, 1… À 0, les 
alarmes incendie se déclenchent et toutes les grilles 
s’ouvrent. Stupéfaction ! Kévin saisit David par la man-
che et l’entraîne avec lui. Mais celui-ci se dégage : il veut 
se précipiter vers la sortie, comme tous les autres, tandis 
que Kévin tente de l’entraîner vers l’étage supérieur. Il n’a 
pas compris que, dans une prison, le chemin le plus court 
est toujours le plus difficile. Kévin l’agrippe à nouveau, 
cette fois des deux mains, et le tire vers les escaliers. 
Simon, les bras emplis par tous les draps de la cellule, lui 
explique : « Viens avec nous, Kévin a un plan ! On ne 
pouvait pas t’en parler, tu étais en isolement ! ». « Casse-
noix » accepte enfin de les suivre, car Kévin est une noix 
très maligne.

Ils montent au pas de course, croisant les détenus du 
niveau supérieur qui, eux, dévalent les marches, on se 
percute, il faut se frayer un chemin comme on nage à 
contre-courant. Ceci dit, dès que les fuyards aperçoivent 
« Casse-noix », ils dégagent de son chemin.

La loi autorise les prisonniers à avoir accès à Internet, 
quatre heures par jour. Pour respecter la vie privée, les 
gardiens n’ont pas le droit d’observer ce que font les 
détenus, mais ceux-ci ne peuvent utiliser qu’un accès fil-
tré. Kévin n’a eu cependant aucun mal à forcer les bloca-
ges pour accéder aux paramètres du logiciel de contrôle. 
Une fois son accès débridé, il a réussi à percer les défen-
ses du site informatique pourtant ultra-sécurisé de l’ad-
ministration pénitentiaire. Depuis ce site, il a pu accéder 
au logiciel qui gère le fonctionnement de toutes les pri-
sons françaises. Tout cela fut extrêmement complexe, 
mais il s’exerce à ce type d’intrusions depuis des années. 
Depuis qu’il est devenu sourd, le monde a perdu une 



ARMAND CABASSON 289

partie de sa saveur, celui-ci s’est rétréci, appauvri… Mais, 
grâce à un entraînement sans relâche, en se perfection-
nant sans cesse en informatique, Kévin a désormais l’im-
pression, lorsqu’il va sur Internet, d’être le roi d’un 
royaume sans limites.

Il a communiqué de fausses données météorologi-
ques au logiciel de sécurité de la Reinette, pour le faire 
passer en mode « Alerte Méga Cyclone ». Puis il a pro-
grammé une modification des paramètres pour simuler 
un incendie, à trois heures dix du matin. En 2005, à la 
Nouvelle Orléans, lors de l’ouragan Katrina, des déte-
nus se sont noyés dans leur cellule, durant l’inondation 
de la ville. Depuis lors, en France, dans les prisons, des 
systèmes de sécurité gérés par informatique déver-
rouillent les cellules en cas de menace vitale imminente. 
Pour augmenter ses chances, pour éparpiller au maxi-
mum les forces de police qui vont être envoyées en ren-
fort, Kévin a appliqué le même scénario informatique à 
la totalité des prisons françaises. En ce moment même, 
trois cent soixante mutineries pénitentiaires viennent 
d’éclater simultanément…

Kévin court le long de la coursive, croisant les der-
niers prisonniers du second niveau à fuir les lieux. Il ima-
gine les flammes virtuelles qu’il a créées dans son pro-
gramme, de longues langues de feu qui se propagent 
partout. Il traverse ce brasier imaginaire, son corps s’em-
brase en rêve, il rôtit vivant.

À dix mètres en contrebas, au rez-de-chaussée, c’est 
l’émeute. La foule des prisonniers se masse contre la pre-
mière grille du couloir principal, elle pousse et se contor-
sionne tel un ver monumental qui se démène pour sortir 
d’une charogne. Ceux du premier rang sont pressés 
contre les barreaux, ils suffoquent, le visage grimaçant, 
bouche grande ouverte pour faire entrer un peu d’air 
dans leurs poumons compressés. Automatiquement, la 
grille se déverrouille et coulisse sur son rail. Le ver se rue 
en avant pour venir buter contre la seconde grille. Six 
grilles se succèdent ainsi, et elles vont s’ouvrir les unes 
après les autres, toutes les dix secondes, conformément 
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à la procédure « Gestion d’un incendie majeur ». À l’autre 
bout du couloir, douze gardiens accourent en catastro-
phe et viennent se poster sur deux lignes, fusils d’assaut 
pointés droit devant, peloton d’exécution attendant l’or-
dre de faire feu. Leurs collègues essaient en vain de 
reprendre le contrôle du système informatique, mais 
Kévin a modifié les mots de passe. La seconde grille se 
déverrouille à son tour et les surveillants se débandent, 
fuyant le ver géant qui veut les dévorer.

Kévin atteint la porte blindée qui barre l’accès au der-
nier étage. Dans l’incendie virtuel qu’il a programmé, les 
fumées s’accumulent. La porte s’ouvre automatique-
ment, ainsi que les trappes de désenfumage. « Casse-
noix » et Simon le regardent comme s’il était un magi-
cien. Ces trappes sont situées en hauteur. Kévin et Simon, 
chacun muni d’une corde de fortune, lancent l’extrémité 
lestée d’un nœud. Ils ratent, recommencent, échouent à 
nouveau, réessaient…

— Grouillez-vous ! les presse David.
Des rafales éclatent dans la cour, en théorie, ce sont 

pour l’instant les tirs de sommation. La foule des prison-
niers va se ruer sur la triple porte d’entrée, mais celle-ci 
ne s’ouvre pas en cas d’incendie. Cul-de-sac.

La corde de Kévin passe enfin par-dessus la barre de 
la trappe. Il en récupère l’extrémité, la noue à l’autre 
bout, et grimpe. David le talonne, puis Simon. Ils se 
retrouvent sur le toit. Les lumières de Versailles se 
déploient autour d’eux. On aperçoit au loin la façade du 
château, éclairée au cœur de la nuit comme si le Roi Soleil 
y brillait encore. Kévin est pris d’un vertige. Le ciel est si 
grand… Le monde lui paraît plus vaste que dans ses sou-
venirs. En cinq minutes, il vient de passer de quelques 
mètres carrés à l’immensité. Le grand air, les étoiles, le 
vide, sont un alcool fort qui lui fait tourner la tête.

David sursaute au fracas métallique qui résonne en 
contrebas. Sans relâche, le ver géant se rue contre la porte 
principale dans le fol espoir de l’enfoncer, sa tête s’écrase 
contre l’acier. Des grenades fumigènes sont lancées 
depuis les miradors et explosent dans la cour.
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Ayant noué la corde à la trappe, Kévin fait un nœud 
coulant à l’autre extrémité, le lance par-dessus le vide et 
accroche l’une des barres d’acier fixant les rouleaux de 
barbelés, au sommet du mur d’enceinte. Simon passe le 
premier. Il a enroulé sa propre corde autour de son torse, 
et il en a laissé une autre à Kévin, au cas où il chuterait… 
Kévin se sent basculer en arrière et tombe sur le dos. 
David l’a tiré par le col pour le doubler. Cramponné à la 
corde par les mains et les genoux, il se déplace vite, 
comme une grosse araignée sur son fil. Déséquilibré, 
Kévin glisse sur la pente du toit, se rattrape d’une main à 
la corde, sa ligne de vie. Il entreprend à son tour la tra-
versée du vide. Ses yeux le piquent, il se met à pleurer, 
son nez coule, sa gorge semble boire de l’acide. Ce sont 
les nuages des gaz lacrymogènes qui montent jusqu’à lui. 
Quinze mètres plus bas, les prisonniers courent en tous 
sens, telles des souris suffoquant dans un labyrinthe sans 
issue. Ceux-là accaparent l’attention des gardiens postés 
dans les miradors, ils font diversion sans le savoir. Kévin 
rejoint David, qui se dégage des barbelés en grimaçant. 
Lui aussi est entaillé par les pointes de métal, il sent des 
morsures et saigne. C’est comme si des dizaines de cra-
bes couraient sur lui et le découpaient vivant pour le 
dévorer. Simon ayant déjà fini de nouer sa corde autour 
de la barre, Kévin lui passe la sienne, qu’il noue bout à 
bout et jette dans le vide. C’est trop court de cinq mètres. 
Tant pis ! Pour David, c’est cinq mètres ou cent ans, il se 
laisse glisser le premier. Mais son empressement et son 
surpoids l’emportent toujours plus vite, il ne réussit pas 
à contrôler sa vitesse de chute, l’extrémité libre le lâche 
dans le vide, il tombe en gesticulant et s’écrase sur le sol, 
sa tête vient heurter le trottoir. C’est la dernière noix qu’il 
aura cassée… Il ne bouge plus, un sourire incongru aux 
lèvres, peut-être que la mort n’est finalement qu’une 
mauvaise plaisanterie.

Simon se laisse glisser à son tour, chute, roule sur lui-
même et se relève, s’élance au pas de course et disparaît 
dans une rue. Kévin hésite. C’est un sacré pari. Pile ou 
face : pile je file, face je casse… Il se jette dans le vide 
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comme on saute à l’eau parce que le navire est en flam-
mes. La corde de drap passe à toute vitesse entre ses 
paumes et le brûle, il a l’impression de serrer une barre 
incandescente. La chute des derniers mètres éveille en lui 
des souvenirs d’enfance, quand il sautait du grand plon-
geoir de la piscine municipale, mais il atterrit dans une 
piscine en béton. Une onde de douleur le submerge, il a 
l’impression d’être un bâton frappé par un enfant contre 
un mur pour jouer à casser. Il reprend ses esprits, allongé 
sur le trottoir, au milieu des mégots. Une vieille Peugeot 
à la vitre brisée s’arrête à son niveau. Simon est au volant, 
et ses lèvres lui disent :

— Je te dépose quelque part ?



Chapitre XXVIII

Dimanche 1er juin 2027

T 
out va très vite, trop vite. Jérémie, installé dans 
un fauteuil face à la fenêtre de son bureau, les 
pieds posés sur le rebord, son ordinateur por-

table sur les cuisses, parcourt les différents rapports.
On a repéré Théo à Reims. Mais, le temps de serrer le 

collet, le lièvre avait filé, on n’a saisi que le souffle de sa 
fuite.

Kévin a été identifié par les experts de l’Unité Zombie. 
Ses manipulations informatiques l’ont trahi. Malgré ses 
précautions (fausses adresses IP, multiples relais dissémi-
nés dans différents pays, utilisation d’ordinateurs pira-
tés…), les « chasseurs » ont réussi à remonter jusqu’à son 
ordinateur et ont identifié son propriétaire. C’est encore 
un joli succès de « Soleil Vainqueur » alias Sun Soo-Yun. 
Jérémie l’imagine s’exclamant : « Seungniui Taeyang ! » Il va 
falloir lui trouver un nouveau cadeau, cette fille le ruine… 
Renog a fait preuve d’initiative. Au lieu d’informer son 
supérieur, il a mené l’offensive tout seul. En analysant les 
mails et les photos de l’ordinateur de Kévin, il a identifié 
sa petite amie, une certaine Lydia Welhem. Il a alors placé 
en embuscade une unité de police devant le domicile de 
celle-ci, une autre devant son lieu de travail, et ça a mar-
ché. Mais on a frôlé la catastrophe, car Renog n’avait pas 
découvert que Kévin est sourd ! Comme le suspect ne 
répondait pas aux injonctions, les policiers ont effectué 
des tirs de sommations. Quelques secondes de plus et la 
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loi les autorisait à tirer dans les jambes en cas de fuite… 
Finalement, la police l’a eu, mais pour le perdre aussitôt. 
Kévin a réussi à s’évader de prison – nul ne lui soupçon-
nait pareil talent !

Jérémie soupire. Théo, Théo… Tu es un vrai Loki, tu 
sèmes le chaos partout où tu passes…

Des vagues d’angoisse l’assaillent, son cœur palpite, sa 
respiration se dérègle, il a l’impression de suffoquer, des 
gouttes de sueur glissent le long de son dos et imprègnent 
sa chemise… Dopées à l’adrénaline, ses pensées s’embal-
lent, imaginant des scénarios catastrophes et cherchant 
des solutions. Chaque bruit de pas dans les couloirs lui 
fait croire que l’on vient l’arrêter. Il tente d’employer des 
méthodes de gestion du stress : relaxation, cardiofréquen-
cemétrie, méditation pleine conscience, mais rien ne mar-
che et tout cela l’énerve plus encore. Il pose son ordina-
teur sur la moquette et entrouvre la fenêtre. Le trèfle 
continue de pousser, et maintenant de la mousse se déve-
loppe aussi le long de la corniche. Son portable émet un 
petit bip et Jérémie le reprend aussitôt. Ce signal se 
déclenche lorsqu’il reçoit un mail envoyé à l’adresse Inter-
net qu’il a donnée à Christie.

Cher Jérémie,

Est-ce qu’on se voit toujours dans 2 semaines à Venise ? 
Tu ne m’as rien confirmé ! Étourdi ! J’espère que le Devoir 
ne t’a appelé pour je ne sais quel truc ahurissant. Il n’y a pas 
que la France dans la vie, il y a aussi l’Italie ! Refile ton boulot 
à tes collègues et rejoins-moi. À quoi ça sert d’être le chef  si 
ce n’est pas pour faire faire son travail par les autres ? Donne-
moi ton jour d’arrivée et je te dirai à quelle heure et où on se 
donne rendez-vous. Si tu n’as pas déjà pris tes billets, ça va te 
coûter un max ! Mais c’est pour la bonne cause : c’est pour 
moi !

Tu n’as pas intérêt à te défiler !
I WANT TO SEE YOU !
777 Kisses

Patti (qui commence à stresser)
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Même si Christie avait oublié le code « 777 », Jérémie 
aurait deviné que ce message venait d’elle. En seconde, 
après être tombée sur un vieux carton de CD de ses 
parents, elle était devenue folle de Patti Smith. Il lui arri-
vait même de s’habiller comme son idole posant sur la 
jaquette de l’album Horses, qui date pourtant de 1975.

Mais qu’est-ce qu’elle va faire à Venise ?

* * *

Malgré les heures de randonnée qui l’ont mené à mille 
sept cents mètres d’altitude, Théo ne ressent aucune fati-
gue. Autour de lui, les Alpes déploient leur splendeur. En 
contrebas, ce sont des pentes forestières. Au soleil, elles 
sont constellées de différents verts, dans les zones d’om-
bre, elles se fondent en une masse noire aux reflets ver-
doyants. Plus bas encore, les chênes prospèrent sur des 
centaines de mètres de dénivelé. À leur pied s’étend une 
vallée inhabitée, coulée herbeuse d’un vert tendre lumi-
neux. Une route communale mal entretenue, trouée par 
les morsures de la glace, la parcourt. C’est depuis cette 
ligne grise que Théo est parti, tôt ce matin, déposé par 
un automobiliste qui lui a souhaité une belle balade. Afin 
de diminuer les risques d’être identifié, il portait une 
fausse barbe et une perruque. Il rit encore de s’être ainsi 
grimé. Par moments, la vie ressemble à un numéro de 
cirque, elle vire au clownesque. Au-dessus de lui débute 
l’étage subalpin, le royaume des forêts de pins à crochets. 
Ces arbres, aux troncs droits et nus comme des allumet-
tes, s’épanouissent en rameaux aux aiguilles foncées. La 
vie y prospère, là-bas il pourra chasser : oiseaux (il rôtira 
des tétras au-dessus de feux de branches sèches), mulots, 
écureuils…

Vers deux mille six cents mètres, les arbres ne pous-
sent plus. Se dressent alors les étendues herbeuses et les 
landes. Sur les sommets les plus hauts, on n’observe plus 
qu’un dénuement rocheux parfois tacheté de mousses ou 
de lichens. Seuls quelques pics sont blanchis par la neige. 
D’autres ont accroché d’épais nuages blancs, comme si 
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leurs pointes avaient éventré la toile du ciel pour en faire 
jaillir le rembourrage de coton.

Après sa fuite en voiture, il a pris plusieurs trains 
régionaux, toujours pour de courts trajets, des sauts de 
puce, puis il a poursuivi en auto-stop. Maintenant, il est 
devenu l’homme qui marche…

Ses mains sont tachées de jus de fraises des bois. Il en 
a dégusté des dizaines, avide comme un enfant. Une 
petite forme verte attire son attention. Sur un brin 
d’herbe, une mante religieuse dévore les restes d’une sau-
terelle. Théo la saisit prestement et la croque comme un 
cornichon. Désolé, toi aussi tu es comestible… Il mâche et 
avale, au bord de la nausée. C’est sûr, cela change des 
restaurants gastronomiques… Mais, désormais, se pro-
curer de la nourriture est devenu l’un de ses problèmes 
cruciaux. Et aussi se protéger du froid, savoir se soigner 
si besoin, se cacher…

Toutes les polices doivent le rechercher : Police Natio-
nale, MAJ, Brigade de Recherche des Fugitifs, Gendar-
merie, Police aux Frontières, Interpol… Il est un soldat 
isolé en territoire ennemi. Qu’importe ? Il les met tous 
au défi de le capturer ! Se retrouver seul contre le monde 
entier lui procure une jouissance indicible.

Il coupe à travers une forêt de mélèzes, d’épicéas, de 
pins sylvestres et de hêtres, utilisant son GPS pour s’orien-
ter, et contourne la montagne pour changer de versant. 
La pente est raide, ses chaussures de randonnée glissent 
sur la terre ocre et boueuse ou sur les tapis de cailloux. Il 
s’aide en s’agrippant aux branches, insensible aux aiguilles 
qui picotent ses paumes. Son corps ruisselle de sueur, son 
tee-shirt colle à son torse comme une deuxième peau. 
Percevant un chuintement, il s’arrête et ferme les yeux. 
Une rivière coule non loin d’ici. Elle l’appelle, lui mur-
mure : « Courage, tu es presque arrivé à la maison… » Il 
a soif  à lécher des cailloux en imaginant sucer des gla-
çons. Il se presse, se guidant au bruit. Apercevant enfin le 
cours d’eau qui cascade entre les rochers, il se jette à plat 
ventre pour boire goulûment. L’eau glacée glisse dans sa 
gorge asséchée, rafraîchissant son corps brûlant.
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Ôtant son sac à dos, il contemple la vieille bergerie 
abandonnée. Bien orientée sur le versant sud, l’adret, elle 
se chauffe au soleil comme un lézard pétrifié. Il l’a décou-
verte trois ans plus tôt, et il y est revenu l’an dernier, 
pour y cacher des vêtements, de la nourriture, des médi-
caments, des briquets, des outils, un couteau, une cara-
bine, une canne à pêche, un sac de couchage polaire… 
Pendant des années, il s’est procuré des livres sur les ber-
geries d’autrefois, les refuges d’antan… Puis, durant ses 
randonnées, il a réussi à localiser certains de ces lieux 
oubliés. Il s’est ainsi aménagé quelques caches, dans les 
Alpes françaises et italiennes et dans les Pyrénées espa-
gnoles. De temps en temps, se faisant passer pour un 
randonneur, il ira acheter du lait de vache, du Beaufort, 
de la tomme, du reblochon, du jambon cru, du pain… Il 
en salive déjà.

La bâtisse est couverte de lichens et de mousse. Avec 
son toit effondré, elle ressemble à un œil crevé. Réparer 
ce toit est une priorité, puis il isolera les murs avec de la 
boue argileuse et des herbes sèches. Il doit également 
pécher et chasser, récolter du miel, des baies, des racines 
comestibles… À six cents mètres en contrebas s’étend 
un petit lac étroit cerné par la forêt. L’an dernier, Théo a 
voulu le sonder, mais son fil lesté n’était pas assez long. 
Cette eau plonge à des profondeurs inattendues. Il espère 
y attraper des truites arc-en-ciel, des truites de lac, des 
saumons de fontaines et des ombles chevalier. Mais peut-
être s’agit-il d’eaux mortes, et il ne ferrera que ses espoirs 
déçus…

La bergerie se dressait autrefois à la lisière de la forêt, 
mais cette dernière a progressé. Des épicéas poussent 
maintenant contre la vieille bâtisse, et leurs racines désta-
bilisent les murs. Plusieurs pierres sont devenues insta-
bles, telles des dents qui bougent dans la mâchoire d’un 
vieillard. Probablement planté par un berger, un noise-
tier s’épanouit au sud, les branches chargées de fruits. Au 
pied du tronc, les champignons abondent, sur un tapis 
de noisettes tombées les années précédentes. Cet arbre, 
Théo l’adore. Chaque fois qu’il est venu ici, il s’est allongé 
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auprès de lui, au soleil, la tête posée sur une racine, et il a 
somnolé, le temps que la douleur de la randonnée s’écoule 
hors de ses cuisses et ses mollets. Tout à l’heure, il ne 
manquera pas d’aller le saluer, comme si ce noisetier était 
un chien fidèle qui, toujours, guette sa venue. Mais 
d’abord, Théo entreprend de gravir un empilement 
rocheux, les décombres d’un éboulement poli par les 
vents et les pluies. Au sommet de ce promontoire, il s’as-
soit et enserre ses genoux dans ses bras. Il contemple un 
vaste espace circulaire se prolongeant vers l’est par une 
vallée. Au fond de celle-ci se précipite une rivière, si blan-
che d’écume qu’elle ressemble à une coulée de lait jaillis-
sant du sein de la terre. Théo jubile. Il a l’impression 
d’être un unique spectateur installé dans un opéra géant. 
Le voilà dans l’opéra Garnier des Alpes, pareil à un roi 
solitaire. Sous peu, il va assister au Grand Changement. 
Quelques jours plus tôt, les trois coups annonçant le 
lever de rideau ont été frappés par les millions de coups 
de tonnerre de la Méga Tempête Sylvia. Maintenant, que 
le spectacle commence !

Ayant apporté jusqu’ici sa précieuse bouteille, il la 
débouche avec un couteau suisse et emplit son verre. Il 
patiente, le temps que le vin s’aère, et l’attente aiguise son 
plaisir. Le liquide, dense, rouge rubis, libère un parfum 
qui vous couvre l’esprit de vignes. Du Richebourg dans 
du cristal… À ce prix-là, c’est plutôt le sang du Christ 
dans le Saint Graal. Théo porte un toast en lançant aux 
immensités :

— Je suis le Dieu de la Montagne !



Chapitre XXIX

Vendredi 13 juin 2027

F 
urieux. Le prince Walid ben Misnis est furieux. Il 
y a un « problème » avec son jardin du désert. 
Quel problème ? Il l’ignore. Ce qu’on a tenté de 

lui expliquer est si incongru, incohérent, absurde, qu’il n’a 
rien compris. Il chérit cette merveille et, dans quelques 
jours, il y recevra son ami et rival, l’émir de Dubaï. Celui-ci 
sera ébloui par ce prodige, la jalousie lui brûlera les yeux ! 
Il est donc hors de question qu’il y ait un « problème » !

— Plus vite ! Plus vite ! ordonne-t-il au pilote.
Mais l’hélicoptère file déjà à vitesse maximale au-dessus 

du désert. Dans la lumière du couchant, les dunes se 
parent de couleurs orangées. Une étendue sombre appa-
raît à l’horizon, le prince fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il d’un ton sec.
Le pilote contrôle ses coordonnées GPS.
— Je ne sais pas, ça ne devrait pas être là, Votre 

Altesse… Nous sommes presque arrivés, mais…
L’image, en se rapprochant, se précise : des petites 

plantes, des buissons et des arbustes couvrent les dunes. 
On dirait une moisissure verte s’étendant sur une orange. 
Le prince en est bouche bée, jamais il n’a observé pareil 
phénomène. Le pilote vérifie une nouvelle fois ses coor-
données de vol, le GPS a dû se dérégler, ils se sont for-
cément perdus, un lieu pareil n’existe pas dans le désert… 
Mais voilà qu’apparaissent le palace et son jardin. On 
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peine à reconnaître l’endroit. Les arbres ont grandi à une 
vitesse incompréhensible, leurs feuillages ont gagné en 
abondance. Les plantes ont proliféré et ont tout envahi. 
À croire que Dieu s’est amusé à découper une pièce de la 
jungle d’Amazonie pour venir la coudre ici, sur le tissu 
du désert d’Arabie Saoudite. L’hôtel, à peine visible, n’est 
plus qu’un rocher de marbre recouvert de végétation.



Chapitre XXX

Samedi 14 juin 2027

L 
e vaporetto glisse avec fluidité, tel un fer à repas-
ser lissant un drap bleu vert aux reflets tur-
quoise. Jérémie se tient appuyé contre le bastin-

gage, s’imprégnant des embruns. Il regarde s’éloigner le 
Colleone, le nouvel aéroport de Venise, achevé depuis 
trois mois seulement. La longue dalle de béton s’élève à 
cinquante mètres au-dessus de la surface, supportant les 
pistes et les bâtiments aéroportuaires. Elle est soutenue 
par des centaines de piliers de bétons cyclopéens qui 
plongent dans les eaux, percent le fond marin et traver-
sent diverses couches de sédiments, de sable et de terre, 
avant de s’ancrer enfin profondément dans le socle 
rocheux. On dirait un porte-avions géant baigné par 
l’Adriatique.

Deux bateaux dépollueurs récoltent les derniers débris 
flottant dans le sillage de Sylvia. On les surnomme « les 
mangeurs d’ordures ».

Le vaporetto s’approche de la Grande Digue Véni-
tienne. Ce rempart, qui protégeait autrefois Venise de la 
montée des eaux et des tempêtes, a été rompu par Ulysse, 
le Méga Cyclone de 2024. Le mur continue de se dresser 
fièrement, fidèle au poste, par endroits intact, ailleurs 
ébréché, fissuré, fendu ou abattu. Composé de béton 
mélangé à de la pierre calcaire d’Istrie, il est d’une élé-
gante couleur crème que le soleil recouvre de vernis 
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doré. On croit observer les vestiges d’une forteresse, 
une construction prodigieuse imaginée par Léonard de 
Vinci. Des ruines des hommes les oiseaux ont fait leur 
nid. En 2024, l’Adriatique ayant inondé une partie des 
terres alentour, ils trouvèrent refuge ici, par milliers. 
Dans les jours qui suivirent le désastre, ils ramassèrent 
du bec les brindilles et les débris qui flottaient par mil-
liards à la surface des eaux encore boueuses. Et ils édi-
fièrent leurs nids, partout : au sommet du rempart, en 
encorbellement sur la paroi, dans les fissures, parmi les 
éboulis, sur les carcasses métalliques des plates-formes 
de contrôle, dans les épaves des navires… Bien que la 
Méga Tempête Sylvia ait dévasté les lieux, ils ont déjà 
tout reconstruit. Outre les oiseaux de la lagune et des 
marais, goélands argentés, mouettes rieuses, hérons, 
grues, bécasses, échasses blanches, cigognes noires, cou-
cous gris, canards, oies et tant d’autres, on aperçoit d’in-
nombrables oiseaux migrateurs : grives, sarcelles d’été, 
vanneaux huppés, combattants, crabiers chevelus et 
même des flamants roses et des flamants rouges appa-
rus avec la montée des températures… Quant aux espè-
ces réfugiées climatiques, fuyant les fournaises du Sud, 
elles sont plus nombreuses chaque année : ibis chauves, 
ibis sacrés, roselins du Sinaï, bulbuls d’Arabie, becs-en-
ciseaux, moineaux dorés du Soudan…

Le capitaine du vaporetto fait retentir trois coups de 
sirènes, les oiseaux s’envolent par milliers. Ils forment 
une longue colonne filant vers le navire, on croit voir 
Quetzalcoalt, le Dieu Serpent à Plumes. Une nuée 
s’amasse et tourbillonne au-dessus du navire, un vortex 
piaillant et criant. Elle en dissimule le soleil, plongeant le 
bateau dans son ombre. Des matelots jettent des pois-
sons et du pain de mie, les oiseaux s’abattent sur la nour-
riture, faisant éclater de rire les enfants. Rapidement, il 
n’y a plus rien et la multitude se débande. Seules demeu-
rent les mouettes, toujours affamées, exaspérées, exaspé-
rantes, qui vous vrillent les tympans de leurs cris stridents 
et donnent des coups de bec sur la coque, les vitres, le 
toit. Un jour, elles vous mettront en pièces un bateau 
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comme elles le font des carapaces des crustacés, et elles 
becquetteront les passagers en guise de chair de crabe…

Le vaporetto manœuvre pour s’engager dans l’une des 
brèches de la Grande Digue. L’obstacle passé, Venise la 
noyée apparaît. La ville est une Ophélie de Millais baignant 
dans la lagune. On reconnaît le campanile Saint-Marc, les 
coupoles des basiliques Santa Maria della Salute et Saint-
Marc, le palais des Doges au rez-de-chaussée immergé… 
Les touristes continuent à affluer, envers et contre tout. 
Des navires de croisière ont jeté l’ancre dans la lagune et 
font office d’hôtels flottants. Des nuées de bateaux taxis, 
hors-bord et gondoles sillonnent les eaux miroitantes.

Le vaporetto accoste au quai numéro 1, une plate-forme 
en bois ancrée au fond sablonneux par des dizaines de 
chaînes. Auparavant, il en existait six, mais Sylvia les a 
disloqués entre les doigts de ses vagues. On vient tout 
juste de reconstruire le premier, les autres sont en chan-
tier. Jérémie débarque au milieu d’une cohue. Des poli-
ciers italiens les pressent, presto !, presto !, on ne doit pas 
s’attarder ici, trop peu de place, trop de monde. Jérémie 
suit le mouvement et rejoint les chemins flottants, qui 
remplacent les rues immergées.

Les touristes sont innombrables. Jérémie n’a obtenu 
des billets qu’au prix fort. On pénètre dans les musées, 
les hôtels et les restaurants par les fenêtres du premier 
étage, les enfants en rient : c’est comme une bêtise auto-
risée et même obligatoire.

Le soleil se dégage des nuages, tel un poussin s’extir-
pant d’un œuf  cotonneux. Ses rayons blanchissent les 
façades, exacerbent les toits orangés et font progresser, 
dans les eaux du Grand Canal, une coulée bleu turquoise. 
Jérémie arrive dans la rue indiquée par Christie. Et elle 
est bel et bien là, qui sourit en l’apercevant. Après l’aqua-
rium des abysses, c’est à elle de l’inviter dans son monde. 
Mais pourquoi Venise ?

— Je suis vraiment heureux de te revoir. Tu vas bien ? 
lui demande-t-il.

— Jérémie, arrête de tout le temps t’inquiéter pour le 
monde entier.
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— Ah, mais je te rassure : je me fous du monde entier. 
Je veux juste savoir si, toi, tu vas bien.

Elle semble inquiète. Ses lèvres se plissent, au point 
que sa bouche n’est plus qu’un trait à peine esquissé.

— Ça va bien.
Il l’entraîne au bord de l’eau, pour s’éloigner des indis-

crets. Jugeant que cela n’est pas suffisant, il la fait monter 
avec lui dans un hors-bord amarré à la plate-forme.

— Est-ce que tu as suivi mes consignes de sécurité ?
— Oui. Avec une voiture de location, je suis allée en 

Grande-Bretagne, sous une fausse identité. Théo avait 
envisagé l’éventualité que nous soyons identifiés. Alors il 
nous avait procuré à chacun une dizaine de faux passe-
ports fabriqués par un faussaire.

— Ça ne marche pas, les vrais-faux passeports, Chris-
tie ! On finit toujours par se faire piéger.

— Je sais, mais bon, je n’ai pas le choix. Théo m’a tout 
expliqué : il ne faut jamais en utiliser un plus de cinq 
jours. Je dois employer mes cinquante jours pour trouver 
une solution, sinon je suis perdue. Théo était très sûr de 
lui, il était convaincu que nous ne serions pas démasqués. 
Ces faux passeports, c’était juste « au cas où »…

— Encore une « bombe » de Théo qui vous a explosé 
à la figure !

— On peut dire ça… Enfin, jusqu’à présent, ces faux 
documents ont fonctionné. Après l’Angleterre, j’ai pris 
un ferry pour Rotterdam, en utilisant un autre passeport. 
De là, j’ai emprunté une série de trains à travers l’Eu-
rope. J’ai dû utiliser ma troisième identité. Finalement, je 
me suis rendue à Trieste, pour monter dans un bateau à 
destination de Venise, où je loge sous une quatrième 
identité. Avec mes dix passeports, je suis comme un chat 
à dix vies. Dans trois jours, je devrai changer d’hôtel et 
entamer le cinquième nom. Mon nombre de vies dimi-
nue à vue d’œil…

— Tu as été précautionneuse, bravo ! Jamais d’avion 
pour le moment. Les contrôles sont beaucoup plus pous-
sés dans les aéroports.

— Je l’ai bien compris.
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Jérémie ouvre son sac à dos pour en sortir une 
pochette. Devant ce pêle-mêle de vêtements mal pliés, 
Christie se met à rire.

— Ah, ça, c’est vraiment un sac de voyage fait par un 
homme…

Une pointe de jalousie pique Jérémie. A-t-elle déjà 
voyagé avec un ami ? Un amant ? Il voudrait tellement 
l’emmener loin d’ici. Il l’installerait dans la vieille BMW 
de son père (il l’a gardée, mais il a dû faire changer le 
moteur et toute une série de pièces, et chez BMW per-
sonne ne comprenait pourquoi il ne préférait pas s’en 
acheter une neuve pour le même prix). Et ils se lance-
raient sur les routes ! Ils iraient à Séville se promener 
sous les orangers, en Toscane marcher au milieu des 
champs d’oliviers, traverser les ponts de Budapest, dégus-
ter des gâteaux dans les rues de Vienne, ils passeraient 
l’hiver dans un chalet suisse et ils iraient skier… Et le lac 
Baïkal ? Son point le plus profond atteint mille six cents 
mètres ! Ce lac recèle des abysses ! Outre les abysses salés 
des océans, il existe donc aussi des abysses d’eau douce… 
On raconte que le Baïkal est si vaste que ses berges n’ont 
pas de fin. Ils iraient s’y baigner.

Mais, pour l’heure, il faut protéger Christie. Jérémie 
ouvre sa pochette, révélant un passeport, une clé USB, 
des feuilles imprimées ou griffonnées… Lorsqu’il lui 
montre le passeport, Christie est étonnée de découvrir 
une photo d’elle, quoique pas exactement… C’est presque 
elle…

— Christie, voilà un vrai passeport, pas une création 
avec une identité imaginaire. Ça, c’est un faux-vrai passe-
port avec usurpation d’identité, ce qui change tout ! Tu 
vas brûler tous les autres documents d’identité que tu 
possèdes, y compris les tiens, les vrais. Tu réduis tout en 
cendres. Tu vas apprendre par cœur ton personnage. 
Dis-toi que tu es une actrice qui va jouer le rôle de sa vie, 
parce que c’est exactement ce dont il s’agit. Désormais, 
tu t’appelles Eefke Uurt. Cette personne a réellement 
existé, tu comprends, et c’est son véritable passeport que 
je te donne. Il a été modifié par un faussaire de génie qui 
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me doit une fière chandelle – mon équipe a démantelé le 
gang qui voulait lui faire la peau. Il a réalisé un copier-
coller de l’image numérique de ta photo d’identité, celle 
qui est dans nos fichiers. Il l’a ensuite retravaillée avec ses 
logiciels, pour te faire grossir de douze kilos, éclaircir la 
couleur de tes cheveux… Ainsi, si des photos de toi sont 
diffusées sur Internet dans le cadre d’un avis de recher-
che international, la photo d’identité de ton passeport ne 
te trahira pas. Mais tu vas devoir changer de look…

— Ça, je sais faire. J’aime bien.
— Mon « ami » a reprogrammé la puce électronique 

de ton passeport « Eefke », pour y glisser ta description 
physique, ta photo d’identité retouchée, tes empreintes 
digitales, le cliché de ton iris… C’est moi qui lui ai trans-
mis ces éléments. J’ai fait un copier-coller de tes données 
dans le fichier des passeports et des cartes d’identité. J’ai 
accès à ce fichier parce que, dans la MAJ, nous piratons 
quelquefois de vraies identités, pour mener des opéra-
tions d’infiltration. Nous utilisons les identités de per-
sonnes décédées. Ensuite, j’ai modifié les informations 
te concernant dans ce fichier-là, et aussi dans les fichiers 
de la police et dans la base de données de notre logiciel 
de reconnaissance faciale. J’ai remplacé tes caractéristi-
ques biométriques et tes photos par celles d’une autre 
femme décédée qui te ressemble vaguement. Ainsi, tu ne 
cours plus le risque d’être identifiée par une caméra de 
surveillance. Le logiciel croit te chercher mais, en réalité, 
il chasse un fantôme. De même, le signalement commu-
niqué à ton sujet aux unités traquant les fugitifs n’est, en 
fait, pas le tien.

— Tu as fait tout ça pour moi ?
— Évidemment ! Quand tu connaîtras par cœur ta 

nouvelle identité, tu pourras recommencer à prendre 
l’avion. Pas trop souvent, pour ne pas tenter le diable. 
Attends au moins trois mois, le temps que les choses se 
calment.

— Elles ne vont pas se calmer, Jérémie. C’est tout le 
contraire…

— Qu’est-ce que c’est que cette énigme de Sphinx ?
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— Tu comprendras bientôt. Mais c’est qui, cette « Eeke 
Uurt » ?

— « Eefke » ! Si tu hésites, dis « Eek », c’est ton sur-
nom, l’abréviation de « Eekhoorn », « l’écureuil ». Pour toi, 
je me suis plongé dans des dictionnaires de néerlandais.

— « Eefke Uurt », mais c’est « Eek » pour les intimes, 
parce que mon père disait que j’étais son petit écureuil…

Elle prononce ce nom plusieurs fois, pour habituer 
son palais à la saveur de ces nouveaux mots.

— Alors maintenant, je suis Eefke. Je suis devenue 
quelqu’un d’autre.

— Surtout pas ! Ne change jamais, Christie.
— Jekyll et Hyde, Christie et Eefke. Elle sera mon 

double. Et toi, tu es mon ange gardien…
— Cette femme a vraiment existé, c’est pour cela que 

c’est un vrai passeport que je te donne et non une créa-
tion, comme les fausses identités que tu as utilisées 
jusqu’à présent. Elle est morte, mais j’ai effacé son nom 
du fichier des décès. Maintenant, du point de vue admi-
nistratif  : elle est toujours vivante.

— Comment as-tu réussi à faire ça ?
— Pour nos opérations d’infiltration, nous avons aussi 

accès à ce fichier. Tu dois tout apprendre sur cette Eefke. 
Je t’ai mis sur la clé USB le peu que la police sait sur elle. 
Tu mémorises tout, puis tu détruis cette clé. Tu es de 
nationalité française, parce que ton père était français et 
que tu es née en France. Il travaillait aux Pays-Bas, comme 
ingénieur sur une plate-forme à éoliennes. C’est là-bas 
qu’il a rencontré ta mère, une Néerlandaise. Ton père est 
retourné en France avec ta mère, enceinte. Tu es née à 
Paris, tu portes le nom de famille de ta mère. Tes parents 
se sont séparés. Tu as alors vécu avec ta mère à Amster-
dam, jusqu’à l’âge de trois ans, puis celle-ci t’a confiée à tes 
grands-parents paternels et elle a disparu. Ton père est 
décédé dans l’incendie d’une plate-forme pétrolière, au 
large de l’Angola. Tes grands-parents sont morts eux aussi, 
quand tu étais adolescente. Ils étaient déjà très âgés quand 
ils t’ont recueillie. Ta mère avait des problèmes de toxico-
manie, son décès est enregistré à Rotterdam. Overdose.
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— Quel passé tu m’as trouvé, Jérémie…
— Toute l’histoire de cette fille est du même genre : 

fugues, errance, drogue… Il y a trois ans, elle est décédée 
à Calais, à cause d’une héroïne mal coupée à la strych-
nine, une saleté qui a fait plus de cent morts avant que la 
police n’arrête le dealer apprenti chimiste à l’origine de 
cette hécatombe. Le dossier indique que l’on n’a identifié 
aucun proche à informer de ce décès. Depuis lors, si un 
parent avait lancé un avis de recherche à son sujet, il en 
serait fait mention. Or il n’y a rien. On dirait que per-
sonne ne s’est aperçu de sa disparition. Elle n’a pas laissé 
de traces. Sa vie est une page blanche.

— Peut-être est-elle morte pour que je puisse vivre…
S’étonnant de ses propres paroles, elle ajoute aussitôt :
— Je ne sais pas pourquoi je viens de dire ça, ça m’est 

venu comme ça.
— Ne fais jamais semblant de savoir quelque chose 

que tu ignores. Tu vas donc apprendre ce que cette Eefke 
connaissait. Tu dois être incollable sur les drogues. Tu as 
tout essayé : Nouvelles Drogues de Synthèse, amphéta-
mines, ecstasy, héroïne, cocaïne, speedball, psylo… Quand 
tu n’avais rien de « dur » à t’envoyer dans les neurones, tu 
passais au « doux » : alcopops, subu, benzo à gogo… Tu 
liras des témoignages et tu en feras des copier-coller dans 
ta tête. Retiens tout : le flash, les bad trips, comment se 
piquer une veine de la cuisse pour que tes bras ne te tra-
hissent pas, pourquoi tu étais une camée mais pas une 
junkie, ce que ça fait quand on a « des poussières »… Si 
tu croises un toxicomane, tu dois être capable de com-
prendre son argot et de lui répondre dans le même jar-
gon. Bref, tu as deux langues à apprendre : le « toxico-
mane » et le néerlandais. Pour être plus précis : tu ne 
parles pas néerlandais. C’est logique, puisque tu as vécu 
seulement brièvement aux Pays-Bas. Mais tu entendais 
les gens discuter, et ta mère te parlait dans sa langue 
natale. Même si tu étais très petite, tu as mémorisé quel-
ques mots. Le néerlandais est d’ailleurs inscrit dans ton 
prénom et ton nom, ce qui exprime l’amour de ta mère 
pour sa langue et son pays. Ton premier mot a sûrement 
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été « mama », et le second « vader » c’est-à-dire « papa ». Tu 
apprendras donc un peu de néerlandais. Sois particuliè-
rement vigilante concernant la prononciation ! Un enfant 
mémorise les sons, tu entendais ta mère te parler en néer-
landais : la musique de cette langue s’est gravée en toi.

— Exactement comme la mélodie de ta voix a dû se 
graver en moi tandis que j’étais dans le coma. Ma mère m’a 
raconté que tu es resté pendant sept heures à côté de moi, 
à me parler… C’est peut-être le fruit de mon imagination, 
mais j’ai l’impression de me souvenir de ta présence.

Jérémie ne sait que lui répondre. Mais il veut d’abord 
la protéger. Alors il poursuit ses instructions.

— Va sur Internet et travaille la prononciation. N’ap-
prends que quelques mots, mais prononce-les avec une 
justesse irréprochable ! Tu iras aussi faire plusieurs 
séjours aux Pays-Bas.

— Vraiment ? Pourquoi ?
— Parce que c’est sûrement ce qu’aurait fait Eefke si 

elle avait vécu.
— Je le ferai pour elle et moi, alors.
— Tu iras chercher tes racines, les traces de ta mère. 

Elle est née à Amsterdam et morte à Rotterdam. Entre 
ce point de départ et ce point d’arrivée, il y a Paris et ta 
naissance. J’imagine que cette Eefke, peut-être, serait 
allée se promener dans ces deux villes, c’est donc ce que 
tu feras un jour.

— C’est vraiment obligé ?
— Non, tu as le choix entre les tulipes hollandaises et 

les fleurs de Fleury-Mérogis, quartier des femmes, pro-
menade tous les jours à 13 h 15, les prisonnières sont 
autorisées à peindre des fleurs sur les murs de la cour 
intérieure, comme ça « Fleury est fleurie ».

— Tu es dur, parfois, Jérémie. C’est cette bombe, elle 
t’a tanné le cœur comme du cuir.

— Les cœurs en cuir souffrent moins, je suppose. Je 
reconnais que mon humour caustique peut choquer. 
Mais je veux te protéger, tu comprends. Tu n’imagines 
pas le nombre d’enquêtes résolues juste parce qu’un petit 
détail clochait. Si tu ne fais pas ce voyage, un jour, 
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quelqu’un s’en rendra compte et se dira : « Tiens, c’est 
étrange que Eefke ne soit jamais allée aux Pays-Bas ». 
Oh, ce sera juste une goutte d’eau… Après tout, pour-
quoi pas ? Mais, quelque part dans l’esprit de cette per-
sonne, il y aura ce mot qui résonne : « étrange »… Et si 
cette même personne découvre un autre détail étrange, 
cette deuxième goutte d’eau fera déborder le vase.

— OK.
— Non ! Pas « OK » : « Ja » ! Quand tu étais petite et 

que tu demandais quelque chose à ta mère, elle te répon-
dait « Ja » ou « Nee ».

— Tout le monde dit « OK ».
— Tu dis « OK » aux gens que tu ne connais pas. Pour 

les amis, tu emploies souvent « Ja » et « Nee ».
— Jawohl, mein General !
— Si tu veux… Excellent, même ! Tu en feras une 

version néerlandaise.
— « Général », c’est tout à fait toi.
— Un général rebelle qui est en train de trahir son 

armée…
— Jérémie, tu étais dans notre armée avant de rejoindre 

la leur. Est-ce que tu vas faire la même chose pour Kévin 
et Théo ?

— Non. Si je pouvais le faire, je le ferais pour Kévin. 
Quant à Théo, je ne sais pas… Je lui en veux beaucoup, 
même si, d’un autre côté… Bref, c’est compliqué.

— Il faut que tu le fasses pour eux aussi, Jérémie. 
Sauve-les !

— Pour sauver Théo, il faudrait déjà commencer par 
le sauver de lui-même… Parfois, on dirait que son cer-
veau est réglé sur le mode autodestruction. Je ne peux 
pas leur créer de faux-vrais passeports. J’ai passé quinze 
heures à chercher ton double identitaire, cette Eefke, 
dans notre Livre des Morts, le grand cimetière informa-
tique des actes de décès. C’était durant la Méga Tempête, 
aussitôt après avoir découvert que, le complice de Théo, 
c’est toi. Il y a quand même des risques, Christie ! Peut-
être croiseras-tu un jour une toxicomane qui connaissait 
Eefke, ou bien peut-être qu’une cousine va tout à coup 
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se lancer à sa recherche, ou ce sera un ex-petit ami, un 
dealer à qui elle doit de l’argent… Plus je fabriquerai de 
nouvelles identités, plus les risques augmenteront. Si 
j’en faisais trois et qu’un seul d’entre vous était démas-
qué, la police passerait au peigne fin la totalité du fichier 
décès, à la recherche d’autres « morts-vivants », des 
décédés à l’identité ressuscitée. Vous seriez comme des 
dominos : la chute de l’un entraînerait l’effondrement 
des deux autres… De vous trois, je ne peux en aider 
qu’un, et c’est toi.

Pensive, Christie hoche la tête. Son regard glisse sur 
les eaux miroitantes.

— Je vois…
— Pour le moment, Théo et Kévin se débrouillent 

plutôt bien. La police a beau les rechercher, ils demeu-
rent introuvables.

— Alors Kévin aussi… J’espérais que lui, au moins, 
passerait à travers des mailles du filet.

— Qu’est-ce qui se passe, Christie ? Qu’est-ce que 
vous avez fait ?

— Et toi aussi ! Tu ne te comptes pas parmi nous ? 
Théo m’a contactée, il m’a dit que c’est toi qui l’as 
libéré !

— Oui… En fait… Mais ce n’est pas la question ! 
Théo ne doit plus jamais te contacter !

— D’après lui, tu as agi pour me protéger. Je n’arrive 
pas à croire que tu aies fait ça pour moi !

— Bon sang, qu’est-ce qui se passe, Christie ?
— Tu vas vite le découvrir par toi-même… Tu brûles 

de savoir ce qui se passe, tu t’intéresses au « Quoi ? », 
mais, moi, je veux d’abord répondre à une autre ques-
tion : « Pourquoi ? » Pour que tu comprennes, il suffit 
que tu regardes autour de toi… Cette ville est un joyau 
de l’humanité ! Et que faisons-nous ? Nous la détruisons 
comme des gosses piétinant un château de sable. Cette 
merveille est en train de sombrer et nous continuons à 
libérer des quantités fantastiques de gaz à effet de serre, 
à polluer les eaux, l’air… À ce rythme-là, d’après les spé-
cialistes, Venise n’a plus que trois ans à vivre.
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— Oui, je l’ai entendu dire. Mais quel rapport avec 
Théo, Kévin et toi ?

— Tout est lié, Jérémie ! Le monde est un navire en 
perdition. Je voulais te montrer Venise en train de couler, 
et cette catastrophe n’est que l’avant-goût de la destruc-
tion totale de l’humanité.

— Il ne faut pas renoncer ! Pour chaque problème, il 
existe forcément des solutions… Dis comme ça, ça res-
semble à des paroles en l’air et des clichés, mais je le 
pense sincèrement !

Christie éclate d’un rire franc. Elle a gardé cette spon-
tanéité des sentiments, Jérémie aimerait se pencher en 
avant et embrasser ce rire.

— C’est tout à fait ça, Jérémie. Oui, il existe des solu-
tions, tu ne crois pas si bien dire. Mais il faut autre chose 
que les solutions-rustines habituelles. New York, la Flo-
ride et la Louisiane sont « protégées » de la montée des 
eaux et des Méga Cyclones par des digues géantes lon-
gues de milliers de kilomètres. Tu appelles ça une solu-
tion, toi ? L’humanité s’enferme elle-même en prison. 
Ah, elles sont belles, nos digues monumentales ! Il ne 
leur manque plus que des miradors et le tableau sera 
complet ! Bien sûr, dans le même temps, les États-Unis 
demeurent le plus gros pollueur mondial de gaz à effet 
de serre. Et la Chine et l’Europe les talonnent. Nous 
jouons à la roulette russe ! Nous appliquons un pistolet 
sur la tempe de la Terre, et chaque pays continue à rajou-
ter des balles dans le barillet et à presser la détente…

Elle ôte ses chaussures et va s’asseoir sur le bord du 
bateau. Ses pieds plongent dans l’eau turquoise. Un pois-
son, curieux, s’approche de ses orteils.

— Je l’aime tellement, cette ville. Je suis venue ici, il y a 
longtemps. Avec mes parents. Je m’étais promis d’y revenir. 
Mais j’étais loin d’imaginer que je la retrouverais dans cet 
état. Combien de temps nous reste-t-il à passer ensemble ?

— Mon avion décolle dans dix heures, je suis obligé 
de reprendre mon service.

— Tu ne peux pas rater ton vol ? Le vaporetto était 
bondé, il n’a pas pu te prendre. Ou bien il s’est échoué : 
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c’est encore arrivé la semaine dernière, à cause des nou-
veaux courants sous-marins qui entassent le sable et font 
apparaître des dunes immergées, des bancs de sable 
migrateurs. Ou alors, il était tellement chargé qu’il a cha-
viré, il a brûlé, il a explosé, il a sauté sur une vieille mine 
oubliée de la guerre de 40, un sous-marin russe l’a tor-
pillé, une baleine l’a percuté, un kraken l’a broyé dans ses 
tentacules, le Hollandais Volant l’a emporté…

— Non, je regrette. Je ne dois pas attirer l’attention en 
sortant de mes routines. Tu me donneras des nouvelles 
par mails, en signant « Eefke ». On discutera comme si tu 
étais une amie « normale ». C’est une stratégie : « caché 
dans la lumière », on ne dissimule plus rien puisque tu es 
Eefke. Tu m’indiqueras ton adresse finale, celle où tu auras 
décidé de vivre. Je reviendrai te voir, après une période de 
quatre ou cinq mois, le temps d’être certain qu’on ne me 
suspecte pas. Espérons que personne ne découvrira notre 
passé commun… De ce côté-là aussi, j’ai essayé de nous 
protéger. J’ai créé de faux éléments biographiques vous 
concernant, Théo, Kévin et toi. J’ai aussi modifié des 
documents dans les fichiers de la police. Je connais bien 
ces techniques, on les emploie pour notre programme de 
protection des témoins et nos missions d’infiltration.

— Dix heures, c’est très peu et c’est énorme. À nous 
de faire en sorte que ces dix heures soient aussi intenses 
que dix jours !

Elle se lève et quitte le bateau sans prendre la peine de 
remettre ses chaussures qu’elle tient à la main. Elle l’en-
traîne dans le dédale des rues flottantes. Ses pieds nus, 
mouillés, laissent des empreintes sur le bois des pontons. 
Ils se faufilent dans la foule, Christie lui prend la main 
pour s’assurer de ne pas le perdre. Ils atteignent une autre 
plate-forme, amarrée le long du Grand Canal. Christie 
s’adresse à un Italien qui lui répond dans un anglais 
approximatif. Elle se tourne vers Jérémie.

— Déshabille-toi.
— Quoi ?
Elle commence déjà à déboutonner son chemisier 

blanc.
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— Tu as des cabines pour te changer et des consignes, 
dans le bâtiment derrière toi. Tu peux y acheter un maillot 
si tu n’en as pas pris. Dépêche-toi !

Jérémie s’exécute. Lorsqu’il revient, Christie est déjà 
en maillot et examine du matériel de plongée. Ses vête-
ments, soigneusement pliés, sont emportés par une ado-
lescente qui va les ranger à l’intérieur. Le corps de Chris-
tie happe son esprit, ne le lâche plus. En rêve il l’enlace, 
la caresse, l’embrasse, fait glisser ses mains sur ses seins, 
ses épaules, son dos cambré… Elle lui fait signe de se 
presser.

— Je me souviens que tu aimais la plongée, autrefois. 
J’espère que tu sais encore te débrouiller.

— Oui, oui, pas de soucis, je continue à plonger de 
temps en temps.

Les yeux de Jérémie se posent sur le poignet de Chris-
tie, sur la cicatrice en pointe de flèche.

— Il y a autre chose que je voudrais te montrer, ajoute 
Christie.

Se retournant, elle lui révèle son dos, où le saumon 
danse dans l’océan. Jérémie en reste sans voix. Machina-
lement, il cherche les cicatrices, mais celles-ci ont dis-
paru, à croire que ce saumon les a gobées. Et ce choix 
d’un poisson… Est-ce pour lui ? C’est comme si elle 
s’était gravé Jérémie dans la peau, comme si elle faisait 
corps avec lui. Il tend la main et effleure ce tatouage, 
Christie en a un frisson, le saumon frémit. Elle se retourne 
et désigne la blessure au bras de Jérémie.

— C’est quoi, ça ?
— C’est… C’est russe.
La peau, congestionnée, d’une couleur joues rougis-

santes, est exquisément douloureuse. La plaie, enflée et 
aux bords boursouflés, ressemble à deux lèvres volumi-
neuses au baiser de pus. Jérémie est sous antibiotiques. Il 
colle un sparadrap étanche sur sa lésion avant d’aller 
nager. Christie soupire.

— Là, il y a une autre blessure sur ton tibia, plus 
ancienne. Et encore une autre, sur ton avant-bras gauche. 
Celle-là, on dirait une balafre laissée par un couteau… Tu 
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veux avoir un corps comme le mien ? Tout couvert de 
cicatrices ?

Jamais Jérémie n’avait envisagé les choses sous cet 
angle. Un corps semblable à celui de Christie… Comme 
s’il avait une dette de sang à payer, une livre de chair à 
prélever. Est-ce qu’il s’inflige inconsciemment la loi du 
Talion ? Plaie pour plaie, goutte de sang pour goutte de 
sang. Tout cela pour un crime qu’il n’a pas commis.

— Au lieu de protéger les autres, Jérémie, occupe-toi 
déjà de te sauver toi-même ! Tu es comme Théo. Bon 
allez, on arrête de se lamenter ! Équipe-toi !

Elle lui tend des bouteilles, ils se harnachent, enfilent 
des palmes et s’immergent dans les eaux turquoise. Elles 
sont claires. La montée du niveau des océans et la Méga 
Tempête Sylvia ont brassé la lagune et les canaux. Avec 
aisance, Christie nage en tête. Un mérou brun vient se pla-
cer dans son sillage. Jérémie imagine que c’est son tatouage 
qui s’est détaché d’elle, ayant pris vie au contact de l’eau.

Ils atteignent la place Saint-Marc, où évoluent d’autres 
plongeurs. Des rascasses rouges, des vives, des grondins 
et des dorades errent entre les « récifs » aménagés par les 
décombres. Des seiches, immobiles entre deux eaux, 
semblent vous surveiller de leurs mornes regards. Chris-
tie tend la main pour désigner quelque chose : trois raies 
les rejoignent en ondulant et tournoient gracieusement 
autour d’eux. Jérémie se rapproche du fond et écarquille 
les yeux de surprise. Ce qu’il a pris pour des amas de 
sable sont en réalité des centaines de pieuvres reposant 
sur le sol. Par homochromie, magiciennes du mimétisme, 
elles ont pris la couleur du revêtement gris. Il progresse 
encore un peu, afin de mieux étudier ce phénomène, ce 
qui déclenche une panique, les poulpes se propulsent 
dans tous les sens en expulsant des jets d’encre. Jérémie 
doit battre en retraite, aveuglé, se débattant dans un 
nuage noir. Quand il s’extirpe enfin de son encrier ren-
versé, il découvre Christie, hilare, dont le fou rire jaillit en 
volumineux lâchers de bulles.

Elle l’entraîne vers les arcades immergées du palais des 
Doges. Ils vont s’y engager et de là ils iront s’engouffrer 
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dans le bâtiment. Tandis qu’elle se rapproche, une vision 
la saisit. Elle se voit elle-même, enfant, courant sous ces 
mêmes arcades, éclatant de rire, sa mère jouant à la pour-
suivre, toutes deux jaillissent sur la place. Christie nage 
vers elle-même, tend la main et effleure le visage de la 
fillette qui s’éloigne et se fond dans le bleuté des eaux.



Chapitre XXXI

Vendredi 7 novembre 2027

J 
érémie roule avec difficulté. De temps en temps, à 
un croisement, il tourne et se replace machinale-
ment à droite, alors son GPS déclenche une son-

nerie d’alarme et une voix de femme annonce : « Atten-
tion ! Replacez-vous sur la voie de gauche ! Roulez à 
gauche, vous êtes en Angleterre ! »

Christie lui a donné à nouveau rendez-vous, après 
quelques mois, comme convenu. Il a demandé une 
semaine de congé. Sa hiérarchie a émis un avis défavora-
ble, on voulait qu’il poursuive l’enquête sur l’affaire Théo 
Lancide, mais il est passé outre. Maintenant, Christie se 
trouve dans le North Yorkshire, à soixante-dix kilomètres 
de York, dans le nulle part vert de la campagne anglaise.

Le monde est en pleine métamorphose ! La Nature 
s’est mise à proliférer. Partout, elle reconquiert les terri-
toires perdus. Ce phénomène a débuté en Europe et en 
Russie, le long du trajet de la Méga Tempête Sylvia, ainsi 
qu’en Floride et en Arabie Saoudite. Mais il se propage et 
atteint maintenant tous les points du globe. Les plantes 
poussent à des vitesses prodigieuses, en trois mois les 
graines deviennent des arbustes, les arbustes des arbres à 
maturité, les mousses et les lichens tapissent les immeu-
bles, les forêts sont de plus en plus denses et s’étendent, 
le Sahel se couvre de prairies, de vastes superficies des 



POUR QUE TOUT CHANGE318

déserts de Libye, d’Arabie Saoudite, d’Iran et d’Irak ver-
dissent, les jardins et les parcs « débordent » et se lancent 
à l’assaut des rues, des pans de routes disparaissent sous 
la végétation…

La communauté scientifique mondiale tente de com-
prendre ce phénomène. Ce que l’on sait pour le moment, 
c’est que les cellules végétales se sont lancées dans une 
hyperactivité majeure que plus rien ne semble arrêter. Ce 
type de prolifération cellulaire est observé dans les can-
cers, mais ici on ne détecte aucune anomalie dans les 
nouvelles cellules, la plante prospère. Dans la majorité 
des cas, on retrouve une séquence génétique inconnue 
venue s’ajouter à l’ADN des plantes. Il s’agit d’un phyto-
virus favorable aux végétaux qu’il parasite, un virus sym-
biotique jusqu’à présent inconnu. C’est un mégavirus, un 
virus géant dont le très long génome peut fabriquer plus 
de deux mille protéines. Il agit comme un puissant sti-
mulateur de croissance et un fortifiant. Son adaptabilité 
est extraordinaire : il est capable d’infecter des milliers 
d’espèces végétales différentes. On l’a baptisé « Virus 
Virens », « Virus Vert », « Virus Verdissant »… Plus les 
plantes sont nombreuses à être infectées, plus le virus 
prospère, et vice-versa. Le phénomène suit une évolu-
tion exponentielle.

Les herbicides sont inefficaces. Là où on brûle les 
plantes, celles-ci renaissent de leurs cendres. Là où on 
coupe troncs et branches s’écoule une sève épaisse et 
visqueuse comme du sirop d’érable, et dans les flaques 
qui se forment apparaissent de nouvelles pousses. Là où 
on arrache, les plantes extirpées reprennent racine dans 
les décharges publiques. Les végétaux sont devenus plus 
résistants, on les voit prospérer sur les toits des maisons, 
se faufiler dans les fissures du béton pour se dresser vers 
le soleil…

L’une des hypothèses est que ce phytovirus est une 
création humaine. Et Théo Lancide est le principal sus-
pect. Il est l’une des rares personnes capables de mener 
ce type d’expérimentation et il en avait les moyens tech-
niques, grâce à son laboratoire de génie génétique basé à 
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Dieppe, ce même laboratoire qu’il a fait exploser (pour 
effacer les traces de son crime ?). Le monde entier le 
recherche. Mais le chaos est total. Les uns le voient 
comme un criminel mégalomaniaque, un scientifique 
fou, « le Frankenstein Vert », on veut l’arrêter et le forcer 
à mettre au point un antidote. D’autres le considèrent 
comme un héros, un Robin des Bois moderne, un sau-
veur de la Nature… Sur un site Internet intitulé « Bravo 
Théo ! », des gens de tous les pays indiquent leurs coor-
données en promettant de l’aider s’il les contacte. Cha-
que heure, la liste s’accroît. Théo a maintenant des mil-
lions d’amis.

Dans le Yorkshire, les prairies, d’un vert phosphores-
cent, ont tant proliféré que la route elle-même disparaît 
par endroits. La voiture dérape sur une étendue d’herbe 
mouillée, Jérémie freine tout en braquant pour se réta-
blir, le bruit strident du crissement des pneus lui écorche 
les tympans, il fait un tête-à-queue et s’immobilise. Les 
moutons qui paissaient non loin s’enfuient dans toutes 
les directions.

Il reprend son périple, moins vite. Le GPS lui indique 
qu’il est presque arrivé. Il s’engage sur une petite route, 
traverse un bois. On distingue des arbustes et des jeunes 
branches par milliers, des suintements de sève coulent le 
long des troncs… Des odeurs végétales l’assaillent en 
permanence : l’herbe trempée, le parfum boisé des cou-
lées de sève, les flétrissures de l’automne, l’humus, les 
mousses, les champignons… Ses pneus butent sur un 
obstacle, les racines lui font des crocs-en-jambe. Plus 
loin, l’asphalte se morcelle, tel un puzzle dont les pièces 
commencent à se désemboîter. Jérémie songe à ce trèfle 
qui a poussé sur sa corniche. La mousse est apparue 
ensuite, puis d’autres trèfles, par millions. Maintenant, 
son Quartier Général ressemble à un tumulus géant.

Enfin, après quelques virages, la maison apparaît. C’est 
une bâtisse blanche, en bois, de style victorien. Elle s’élève 
entre jardin et plage, posée à la lisière de ces deux mon-
des. La mer du Nord s’étend derrière elle, à perte de vue. 
Christie l’attend sur le perron, vêtue d’un coupe-vent 
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rouge corail. Elle l’accueille avec un sourire, mais son 
inquiétude transparaît sous ses traits tirés.

— Je suis heureuse que tu sois venu.
— Christie, bon sang, qu’est-ce qui se passe ?
Elle ramène en arrière ses cheveux que le vent lui 

rabat sur le visage.
— Bien sûr… Viens, je vais tout t’expliquer. Mais autant 

le faire tout en te faisant visiter mon nouveau jardin.
Jérémie en rit : le monde est en pleine apocalypse 

verte et elle lui propose une promenade ! Mais il hoche la 
tête et la suit. De fait, ce jardin est saisissant. Ici, la Nature, 
exacerbée, a été maîtrisée et sublimée par Christie. Il 
s’organise en une succession d’espaces aux proportions 
harmonieuses, séparés les uns des autres par de grandes 
haies taillées. Le premier est tout en sobriété : un gazon 
rectangulaire, tel un tapis vert, bordé d’une frange tissée 
de myriades de violettes. Christie lui explique :

— De même qu’au restaurant on te sert un amuse-
bouche pour te mettre en appétit, voici mon jardin servi 
en « amuse-regard ».

Vient ensuite un jardin de fougères, constitué de dizai-
nes d’espèces différentes. Une bruine commence à tom-
ber pour cesser aussitôt, comme si la pluie venait de 
changer d’avis. Jérémie lui demande :

— Théo est responsable de ce qui est en train de se 
passer, n’est-ce pas ?

— Oui. Après l’échec de sa bombe, il a changé de 
plan. Ce monde qui a détruit nos parents, il voulait le 
changer de fond en comble. Il répétait ça sans arrêt, tout 
en étant incapable de préciser son idée. De mon côté, 
quand je suis sortie du coma, cela a été très dur. Quand 
je regardais mon corps dans une glace, j’avais l’impres-
sion de contempler un monstre, une poupée de chair mal 
cousue.

— Tu plaisantes ? Tu es magnifique !
Elle se mordille la lèvre inférieure, se retient de lui 

demander : « Tu le penses vraiment ? »
— En Terminale, des connards me surnommaient 

« la Top Model du Gore ».



ARMAND CABASSON 321

— Quelle bande de minables ! Si j’avais été là, je serais 
allé leur dire deux mots !

— Kévin s’en est chargé. Et comme il s’était muré 
dans le silence, il leur a parlé avec ses poings. À l’époque, 
il avait beau être chétif, il leur est tombé dessus comme 
un chat sauvage, à la sortie du lycée. Il a fallu trois profs 
pour le maîtriser.

— Kévin a fait ça ?
— Tu étais parti, tu ne l’as pas connu durant sa période 

« Je détruis tout ». Tu as raté quelque chose, crois-moi… 
Quand il a compris qu’il ne retrouverait jamais l’audition, 
il a brisé ses guitares électriques et son violon, il a fracassé 
au marteau sa chaîne hi-fi et ses centaines de CD… Il cas-
sait tous ses sons. Pour moi aussi, c’était difficile. Pour me 
remonter le moral, j’ai repris le jardinage. J’y passais des 
heures. Là, j’étais heureuse ! Théo, lui, ruminait de som-
bres idées. Un mardi, juste après les cours, il est venu chez 
moi. J’étais seule et il le savait. Si ma mère avait été là, je 
crois qu’elle l’aurait frappé pour le chasser. Mais, tous les 
mardis, elle rentrait tard du travail, à cause d’une réunion. 
Quant à mon père, il suivait une formation de reconver-
sion. Un jour, tu m’as dit que Théo te faisait penser à un 
rebelle sans cause, un général errant sans but et sans armée. 
C’était très vrai. Mais il a fini par le trouver, son but, oh 
oui ! Ce soir-là, donc, il était exalté. Il m’a annoncé qu’il 
avait enfin découvert la Solution, celle qui allait résoudre 
tous les problèmes. J’ai grincé des dents et je lui ai répondu : 
« Je crois que j’ai assez donné avec tes idées ! » Mais il m’a 
dit : « Cette idée-là, c’est mon E = mc2 » et il m’a fait part 
de son Grand Projet : créer un virus végétalisant qui allait 
sauver la Nature et changer la face du monde. C’était telle-
ment extrême… C’était soit fou, soit génial. Évidemment, 
j’aurais dû me dire : « Ce sont juste les élucubrations d’un 
ado », mais comme, à l’époque, j’étais moi aussi une ado, 
cela me paraissait logique, d’une certaine manière… Parce 
que nous voulions que tout change ! Tu connais cette cita-
tion de Mark Twain : « Ils ne savaient pas que c’est impos-
sible, alors ils l’ont fait. » ? Eh bien, c’est ce qui nous est 
arrivé ! Finalement, après des semaines de discussions, 
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Kévin et moi, chacun pour nos raisons, nous avons décidé 
de le soutenir. Nous sommes même allés jusqu’à choisir 
des métiers en lien avec ce plan.

— Quoi ?
— Théo a abandonné son projet d’intégrer Polytech-

nique et il s’est tourné vers le génie génétique. Quant à 
Kévin, il a choisi des études d’informatique, car nous 
aurions forcément besoin, à un moment ou à un autre, 
d’un informaticien. Ce choix lui convenait. Du fait de sa 
surdité, ses projets professionnels étaient restreints. Et 
puis, il s’est mis à éviter les gens. Aujourd’hui encore, il 
est capable de passer des jours entiers à pianoter sur son 
clavier, pour tenter d’infiltrer des sites sécurisés, ne sor-
tant que dix minutes par jour pour prendre une douche 
de soleil. Heureusement qu’il est tombé amoureux… 
J’ignore s’ils sont toujours ensemble. Je l’espère.

— Et toi ? Qu’as-tu fait ?
— Pour moi, c’était facile, puisque ça ne changeait 

rien à mon rêve de devenir paysagiste. Mais oui, moi 
aussi, j’ai aidé Théo à réaliser son projet.

Jérémie se passe la main dans les cheveux, chassant 
des gouttes de pluie accumulées. Le vent met les nuages 
en charpie, dévoilant le soleil.

— Comment ?
— Pendant des années, tandis qu’il mettait au point 

ses grains de riz modifiés génétiquement, il travaillait 
aussi sur son Grand Projet de phytovirus favorable.

Quittant les fougères, elle le conduit dans le jardin des 
mousses, qui s’étend sous des bouleaux et des saules. 
Celles-ci recouvrent tout : la terre, des pierres en granit 
gris, une fontaine où une tête de lion gargouille une eau 
pure… Christie s’accroupit et lui désigne une fleur aux 
pétales d’un mauve intense, velouté et strié de violet. 
C’est l’unique fleur de ce lieu. D’abord on ne la remarque 
pas, ensuite on ne voit plus qu’elle.

— Cette orchidée est rarissime. J’ai réussi à en décou-
vrir quelques spécimens, perdus dans les Pyrénées. Je les 
ai revendus à des instituts de botanique. Mais j’ai gardé 
celui-là pour moi, pour le planter là où je m’installerais. 
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Et grâce à la création de Théo, cette fleur vit ! Quand je 
me demande : « Est-ce que nous avons eu raison ? », je 
regarde cette orchidée et j’ai ma réponse. Ce n’était plus 
supportable, on ne pouvait plus laisser l’humanité tout 
détruire. Il fallait absolument arrêter le Grand Foutage 
en l’Air de la planète.

— Tu n’as pas suivi mes consignes de sécurité ? Tu es 
repassée chez toi pour prendre cette orchidée ?

— Rassure-toi, je l’avais déposée chez une amie qui s’en 
est occupée sans se douter de sa valeur. C’est comme si je lui 
avais mis un tableau de Van Gogh dans les mains et qu’elle 
m’avait répondu : « C’est mignon, c’est toi qui l’as peint ? » 
Je suis seulement passée chez elle récupérer ce trésor.

Elle lui prend le bras et l’entraîne vers le jardin sui-
vant. Les haies barrant la vue, on ne sait jamais sur quoi 
on va tomber. Jérémie découvre une roseraie et, de 
manière surprenante, celle-ci est en fleur.

— C’est une roseraie de late bloomers, c’est ton jardin, 
Jérémie.

Les roses Pink Cloud et les fées des neiges sont au 
comble de leur floraison. Sous ce climat, ces beautés tar-
dives se moquent de l’été et s’épanouissent aux baisers 
frissonnants de l’automne. Christie désigne le cœur de la 
roseraie, laissé à l’abandon pour le moment.

— Tu pourras me creuser un bassin, juste-là ?
Il éclate de rire, elle insiste, il rit de plus belle, elle ne 

lâche pas son idée.
— Mais je suis sérieuse, je compte sur toi ! Tu te rends 

compte de tout le travail que j’ai ici ? Alors ton coup de 
main sera le bienvenu. Ce sera un bassin rectangulaire, j’y 
mettrai des carpes. La rigueur de son tracé contrebalan-
cera les courbes anarchiques des rosiers, et répétera la 
géométrie de ce jardin. On aura un rectangle dans un 
rectangle, leurs diagonales se coupant au même point 
central où coulera une fontaine. Ce sera mathématique-
ment magnifique.

Jérémie songe : Avec toutes les polices du monde qui vous 
recherchent, si je me mets à piocher ici, j’aurai l’impression de creu-
ser ma propre tombe…
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— D’accord, Christie. Mais explique-moi cette his-
toire de phytovirus…

— Théo l’a baptisé « Cernunnos ».
— J’aurais dû le deviner…
— Le Dieu du Renouveau de la Nature est de retour, 

et il fait reverdir le Monde. Tout est en train de changer ! 
Que va-t-il se passer exactement, je n’en sais rien. Mais la 
Nature reprend la première place.

Elle se penche pour humer le parfum d’une rose.
— L’ancien monde est en train de mourir, et nous 

l’enterrons sous un linceul de fleurs.
— Vous…
Ne trouvant pas ses mots, Jérémie s’interrompt. Chris-

tie cueille une rose rouge et la lui place à la boutonnière 
de sa veste.

— Et toi, Jérémie, tu nous as aidés. En récompense, 
voici ta Légion d’honneur !

— Qu’est-ce que c’est que ce virus ?
— C’est une sorte de fortifiant vivant. Théo s’est ins-

piré de la GH, la Growth Hormone. Lorsqu’un enfant pré-
sente un retard de croissance, dans certains cas, on lui 
administre de la GH, ce qui corrige le problème. Il a créé 
un virus à action GH capable d’agir pour la majorité des 
végétaux. Les plantes infectées par ce virus suivent une 
croissance accélérée, elles deviennent plus résistantes, 
elles profitent mieux des minéraux et de l’eau si bien 
qu’elles prospèrent même sur un terrain médiocre et 
dans un climat hostile. Mais elles ne se déforment pas. 
Ce virus a l’effet d’un engrais hyper stimulant, c’est ce 
que Théo a baptisé un « virus végétalisant ».

— Les arbres poussent à toute vitesse ! On a vu des 
arbustes croître d’un mètre par semaine ! En trois mois, 
partout, des prés se sont transformés en forêts !

— C’est exact. Mais, une fois devenus adultes, ces 
arbres « infectés » sont identiques à ceux ayant grandi 
selon le processus naturel. Je n’aurais jamais soutenu 
Théo si son projet avait menacé de déformer la Nature. 
Tout au long de ces années, tandis qu’il étudiait la géné-
tique, puis lorsqu’il travaillait dans son labo, je l’ai aidé 
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à réaliser son Grand Projet. Je suis une chasseuse de 
graines…

— Oui, j’ai lu ça sur des sites spécialisés qui t’ont 
consacré un article.

Elle a un petit sourire railleur.
— Ah, tu lis les articles qui parlent de moi… Je suis 

douée pour trouver les plantes rares. J’adore ce métier ! 
Tu pars en voyage, tu fais des randonnées dans des zones 
que tu as sélectionnées en fonction des caractéristiques 
du sol et du climat, tu découvres une plante recherchée, 
tu aides à sauver l’espèce en prélevant quelques graines, 
tu les revends à des instituts de botanique ou à de riches 
particuliers, et cela te rembourse tes frais ! Une poignée 
de graines pour Tahiti, une autre pour la Martinique, une 
troisième pour la Floride… Si ma précieuse orchidée 
continue à se développer et s’auto-pollinise, de ses grai-
nes je ferai pousser des voyages au Japon.

— Comment as-tu aidé Théo ?
— Je lui fournissais des végétaux contaminés par des 

phytovirus : virus de la mosaïque du tabac, des taches annu-
laires du tabac, de la mosaïque du concombre, CTV ou 
virus de la tristeza des agrumes, PPMoV du poivron, virus 
de la jaunisse nanisante de la pomme de terre, de la maladie 
bronzée de la tomate, du rabougrissement herbeux du riz, 
de la mosaïque de l’herbe de Guinée… Théo établissait le 
séquençage de leur génome, dans son laboratoire de Dieppe. 
Il menait des expérimentations pour identifier les actions de 
tel ou tel gène. Ses collègues ne se doutaient de rien. C’est 
un cavalier solitaire, un génie qui travaille dans son coin. 
Pour ne pas éveiller les soupçons, il prétendait qu’il étudiait 
ces virus afin de déterminer des parades génétiques. C’est 
l’un des grands principes des OGM : intégrer des gènes 
protecteurs au génome d’une plante que tu veux cultiver. 
Personne n’a deviné qu’en réalité, il fabriquait un virus.

Jérémie va s’adosser contre un saule pleureur, ce qu’il 
entend bourdonne dans sa tête. Christie poursuit d’un 
ton déterminé.

— Dans la séquence génétique de ce virus Cernun-
nos, Théo a associé divers gènes pris à des plantes aux 
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caractéristiques spectaculaires. Quand ce virus investit 
un végétal, il intègre son matériel génétique dans le 
génome de la plante et lui transmet quatre qualités cardi-
nales, son carré d’as. Un : la résistance extrême du Ginkgo 
biloba et du séquoia géant. Après l’explosion de la bombe 
atomique à Hiroshima, les ginkgos ont survécu et n’ont 
même pas souffert de la radioactivité ! L’un de ces arbres 
a même résisté alors qu’il se trouvait à un kilomètre de 
l’épicentre de l’explosion ! On a de nouveau eu la preuve 
de leur capacité à survivre, après la catastrophe nucléaire 
de Fukushima. Quant au séquoia géant, sa longévité est 
incroyable. On a recensé des spécimens vieux de deux 
mille ans ! Deux : la croissance ultra-rapide des bambous. 
Tu savais que certains bambous peuvent croître de dix 
centimètres par jour ? Trois : des capacités optimisées à 
gérer les ressources. Là, il s’agit d’une combinaison des 
gènes de divers végétaux : cactus, palmier-dattier, acacia, 
lichen… Le but est d’aider les plantes investies à prospé-
rer malgré le manque d’eau, la pauvreté du sol, un climat 
hostile… Les lichens, par exemple, résistent à la séche-
resse et aux variations de température. Des expériences 
menées en laboratoire prouvent qu’ils survivent dans 
une amplitude thermique s’étendant de –70 °C à +70 °C. 
Quatre : la prolifération. Ici aussi, Théo a combiné les 
gènes de plusieurs espèces : l’ambroisie à feuille d’ar-
moise, des algues filamenteuses et différents nénuphars. 
Ces séquences génétiques stimulent le système repro-
ducteur de la plante, celle-ci produit plus de spores, de 
pollens, de graines, de fruits… Au final : la Nature est en 
train de reprendre possession de la Terre, et l’homme 
devra s’adapter.

— Théo est fou et il t’a avalée dans son délire !
— Possible… Avec tous les bouleversements de ces 

dernières années, il devient de plus en plus difficile d’y 
voir clair. Chacun pense comprendre la situation mon-
diale et lance aux autres qu’ils sont bernés par des mira-
ges. Moi, je crois que les dérèglements climatiques désta-
bilisent aussi les esprits. Nos cerveaux sont des roses 
blanches elles aussi empoisonnées par la pollution et les 
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catastrophes. Le génie de Théo a été dévoyé par trop 
d’épreuves.

Jérémie demeure songeur, il n’avait pas envisagé les 
choses sous cet angle. Néanmoins, lui connaît une autre 
cause au basculement de Théo… Jamais il n’oubliera ce 
soir de mai, il y a dix ans, lorsqu’il surprit cette crise de 
violence alcoolique du père de son ami.

— Mais pourquoi, Christie ? Pourquoi avez-vous fait 
ça ?

— Pour que tout change ! Nous sommes les enfants 
de la crise, je ne l’oublierai jamais ! J’ai vu le monde de la 
mondialisation libérale broyer nos parents et transfor-
mer la Terre en décharge publique géante.

Jérémie se remet à marcher. Christie chemine à ses 
côtés, soucieuse de ses réactions.

— Tu n’as pas encore réalisé à quel point tout va 
changer. La prolifération de la Nature va régler tous les 
problèmes ! Ça en sera fini de l’effet de serre et du 
réchauffement climatique. Ces milliards de milliards de 
nouvelles plantes vont absorber du monoxyde de car-
bone et produire de l’oxygène. Le climat va redevenir 
tempéré, les Méga Tempêtes disparaîtront, les inonda-
tions et les sécheresses seront bien plus rares. La glace 
des pôles va se reconstituer, le niveau des mers va dimi-
nuer… On va enfin stopper l’appauvrissement de la bio-
diversité ! Tu savais que mille espèces animales et végéta-
les disparaissent chaque année ? Grâce à la baisse des 
taux de monoxyde de carbone, les océans vont se désaci-
difier. En outre, le plancton prolifère lui aussi ! Donc les 
poissons vont retrouver des conditions de vie favorables. 
Dans les années qui viennent, les océans, les lacs et les 
rivières regorgeront à nouveau de vie ! Tu vois, j’ai pensé 
à toi : je sauve tes précieux poissons des abysses. Et grâce 
à la multiplication des ressources de l’agriculture, de la 
pêche et des élevages, les famines disparaîtront !

Elle voudrait tant qu’il l’approuve, elle ajoute :
— Venise va être sauvée grâce à nous ! Et les Pays-Bas, 

les Maldives… Nous pourrons retourner ensemble sur la 
place Saint-Marc. Mais, cette fois-ci, nous marcherons, tu 
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n’effraieras plus les pieuvres… J’aime tellement cette ville. 
Rien que pour elle, j’aurais soutenu Théo, même à risquer 
mille ans de prison !

— Tu l’as beaucoup aidé… Il a beau être un génie des 
gènes, je ne pense pas qu’il ait une connaissance aussi 
fine du monde végétal.

— C’est juste. C’est moi qui lui ai parlé du Ginkgo 
biloba, des lichens… Lorsqu’il tentait d’identifier leurs 
gènes « résistance », je lui sélectionnais d’autres plantes 
d’une résistance extrême. Il pouvait ainsi comparer les 
génomes, repérer des similitudes… Il me disait qu’en 
observant tous ces gènes, il avait l’impression d’être un 
astronome scrutant des milliards d’étoiles au télescope. 
Mais, de temps en temps, il découvrait un motif  sembla-
ble. C’était comme un jeu inversé des sept erreurs : deux 
images sont en apparence totalement différentes, mais tu 
dois trouver leurs sept points communs.

— Tu l’as aussi aidé à disséminer ce virus ?
— Oui. Je me suis rendue en Floride, pour le répan-

dre sur le continent américain, et j’ai aussi utilisé des 
plantes GR dans un jardin sur lequel j’ai beaucoup tra-
vaillé, en Arabie Saoudite.

— Ça veut dire quoi, « des plantes GR » ?
— « Génétiquement Renforcées » par notre virus.
Jérémie erre au milieu d’arbustes aux roses blanches, 

longe un treillis envahi de rosiers grimpants… Marcher 
l’aide à contenir son trouble.

— Comment votre virus parvient-il à infecter un si 
grand nombre d’espèces différentes ?

— Par deux mécanismes. Le premier est direct : Théo 
a incorporé dans son matériel génétique les séquences 
de différents virus ayant chacun leurs vecteurs, c’est-à-
dire les agents qui transportent le virus, et leurs hôtes, 
les végétaux contaminables. Le second est indirect : c’est 
un virus instable, son matériel génétique inclut des 
séquences à fort taux de mutation. Ainsi, il a de grandes 
chances de s’adapter à de nouveaux végétaux, aux diffé-
rents climats… Nous disons « le virus Cernunnos » mais, 
en réalité, nous devrions maintenant dire « les virus ». 
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Car il a certainement déjà muté. Je suis sûre que c’est ce 
qui est arrivé dans le jardin que j’ai créé en Arabie Saou-
dite. Là-bas, la végétalisation a été encore plus rapide 
qu’ailleurs ! Le Moyen Orient desséché reverdit, il res-
suscite ! D’après Théo, les conditions hostiles du désert 
ont exercé une telle pression sur notre virus que celui-ci 
a muté. Cette nouvelle souche est encore mieux adaptée 
aux climats désertiques chauds, et elle semble encore 
plus prolifique. Le temps qu’un laboratoire mette au 
point un virucide, il y aura deux, trois, dix ou vingt virus 
Cernunnos différents…

— Pourquoi avez-vous fait sauter cette usine, à Dieppe ?
— Pour la dissémination. Nous voulions répandre très 

vite ce virus sur une superficie gigantesque. Théo a donc 
fait se multiplier son virus, pour en obtenir des milliards 
de milliards. C’était facile, car Cernunnos prolifère aisé-
ment. L’explosion de l’usine les a disséminés dans l’atmos-
phère. Au moment où Kévin a enclenché la mise à feu…

— Ah ! Kévin…
— Oui, Théo et moi, à ce moment-là, nous étions 

loin, afin d’avoir un alibi, au cas où on nous aurait soup-
çonnés. Kévin a observé l’évacuation du site. Il n’aurait 
pas fait sauter la bombe si des gens étaient restés sur 
place. Nous avions tout calculé, nous avons mené notre 
opération comme une campagne militaire. Au moment 
de l’explosion, le vent soufflait vers le large, ce qui a 
empêché le nuage chimique d’aller vers les terres et d’in-
toxiquer des gens. La plupart des gouttelettes chimiques 
et des cendres, relativement lourdes, sont tombées à 
l’eau. Ensuite, les vents de la Méga Tempête Sylvia sont 
arrivés, alors que l’air était encore empli de projections 
virales, et ils ont disséminé Cernunnos dans toute l’Eu-
rope et en Russie jusqu’en Sibérie. À partir de là, le virus 
a proliféré et, par les vents, les insectes porteurs, les aca-
riens, les oiseaux, les déplacements humains, les circula-
tions de marchandises, il s’est propagé en Chine, en 
Corée, au Japon, en Océanie…

— J’ai observé les films de la destruction de l’usine : 
les enregistrements amateurs sur téléphone portable, ceux 
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professionnels des médias, les images satellites… C’était 
un océan de feu ! Votre virus a survécu à ça ?

— Tu connais Théo et son obsession de la perfection. 
En étudiant les virus bactériophages, les virus qui parasi-
tent des bactéries, il a isolé des séquences génétiques qu’il 
a combinées au génome de Cernunnos. Du coup, celui-ci 
peut parasiter la bactérie de la maladie du charbon, le 
Bacillus anthracis.

— L’anthrax ? Mais c’est une bactérie mortelle ! C’est 
l’une des pires armes bactériologiques existantes, une 
arme de destruction massive !

— Théo a réussi à créer une souche non pathogène de 
l’anthrax. Il a utilisé les techniques permettant d’obtenir 
des souches atténuées pour fabriquer des vaccins, comme 
pour le BCG contre la tuberculose, le vaccin de Sterne 
contre l’anthrax… Cette souche, il l’a baptisée « anthrax-i », 
le « i » signifiant « inoffensif  ». Théo dit que l’anthrax-i est 
un lion auquel il a arraché les griffes et les crocs. Il en a 
fabriqué des quantités monumentales, puis il les a fait infec-
ter par son virus. Ensuite, en créant en laboratoire des 
conditions hostiles, il a amené l’anthrax-i à passer sous 
forme sporulée. La spore, c’est la forme de résistance d’une 
bactérie. C’est comme l’huître qui se recroqueville dans sa 
coquille, le soldat qui se verrouille dans son bunker… La 
spore de l’anthrax résiste aux très fortes chaleurs, à la séche-
resse, aux désinfectants et autres substances chimiques… 
Théo en a fait une version encore renforcée, en intégrant 
dans le génome de l’anthrax-i les gènes codant pour les 
spores de différentes bactéries. Protégé par cette carapace, 
notre virus ne craint rien. Et, dès que l’anthrax-i détecte 
des conditions favorables, il abandonne ce mode de défense, 
ce qui permet alors au virus Cernunnos d’infecter un hôte. 
Les pluies diluviennes déversées par Sylvia ont d’ailleurs 
amené l’anthrax-i à quitter rapidement sa forme sporulée.

— Vous avez lancé un processus incontrôlable… On 
ne pourra jamais revenir en arrière !

— Revenir vers quoi ? Vers la tombe ? Oui, bien sûr, 
il y a un risque. Si Théo a fait une erreur, aussi génial 
soit-il, alors peut-être qu’il se produira une catastrophe.
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— Si je résume ta théorie : de toute manière, si on ne 
changeait rien, l’humanité allait mourir, alors autant ten-
ter le tout pour le tout. Et si vous échouez, au moins, 
nous mourrons tous avec des fleurs, ce sera plus gai.

À cette idée, il a soudain l’impression que les centai-
nes de roses qui l’entourent sont les cadavres d’un char-
nier, les blanches : les crânes des squelettes, les écarlates : 
des corps sanguinolents, celles couleur chair : des 
dépouilles fraîches, celles rose pâle : les affaiblis par l’ago-
nie, les jaunes : des corps pourrissant… Il presse le pas 
et se réfugie dans le jardin suivant, un verger constellé de 
couleurs : bleu violacé des quetsches, jaune lumineux des 
Golden, vert acide des Granny Smith, rose joues de pou-
pée des Pink Laidies, jaune cotonneux des coings, ocre 
des Passe-Crassane…

Christie guette les émotions de Jérémie.
— Tu ne nous approuves pas ? Pourtant, c’est bien toi 

qui, autrefois, disais toujours : « Il ne faut pas se laisser 
faire par la vie ! Bats-toi ! » Tu as changé d’avis ? Toi aussi, 
comme les autres, tu as fini par hisser le drapeau blanc ?

— Je n’ai pas dit ça…
— Non, bien sûr, puisque tu ne dis rien.
— Laisse-moi un peu de temps pour me ressaisir.
— Je te comprends. Moi aussi, j’ai eu des moments 

comme ça. Quelquefois, je me réveillais en pleine nuit, et 
j’avais envie de téléphoner à Théo pour lui dire : « Dis-
moi, c’était bien une blague, ton projet ? Avoue que tu 
m’as fait marcher ! » Seulement, dans le même temps, les 
conférences sur le climat continuaient à échouer, les 
émissions de gaz à effet de serre augmentaient, les espè-
ces animales et végétales disparaissaient les unes après 
les autres, on continuait à abattre la forêt amazonienne, 
la banquise fondait, la désertification s’accélérait, des 
pays entiers comme l’Iran, l’Irak, la Libye et le Soudan se 
changeaient en sable, on avait toujours plus de famines, 
de guerres, de groupes terroristes, de faillites, de chô-
meurs, de pauvres, de malades empoisonnés par les pol-
luants, d’allergiques, de feux éradiquant des forêts deve-
nues sèches comme des paquets d’allumettes, de Méga 
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Tempêtes… L’ancien monde était une machine à broyer, 
de nos parents il a fait de la bouillie. Mais, nous, nous 
avons mis notre grain de sel ! Et maintenant, la grande 
mécanique tremble, s’étouffe, elle tousse et crache ses 
boulons, ses engrenages, ses mâchoires d’acier… Un 
monde nouveau est en train de naître. À vrai dire, per-
sonne ne peut imaginer ce qu’il va devenir. On verra. Il ne 
tient qu’à l’humanité de mettre à profit ce Grand Change-
ment. Il ne faut pas avoir peur de l’inconnu, parce que 
nous pouvons agir sur lui. À nous de relever ce défi !

Le verger se prolonge par un jardin aromatique où 
poussent menthe, menthe poivrée, ciboulette, aneth, 
estragon, laurier, thym, romarin, sauge, anis, mélisse, 
moutarde blanche, moutarde noire… Christie se penche 
et cueille des fleurs de romarin, en met quelques-unes 
dans sa bouche et tend les autres à Jérémie. Ce ne sont 
que des petits pétales mauves au creux d’une paume, 
mais, quand il les goûte à son tour, une saveur profonde 
se déploie sous son palais.

Elle l’invite à passer dans le jardin suivant. Le chemin, 
bordé de hautes haies taillées, fait un coude, on se croi-
rait dans un labyrinthe. Ils marchent sur des pierres pla-
tes rendues luisantes par la bruine. Apparaît une explo-
sion de fleurs jaunes et orange contrastant avec le vert 
clair du gazon et la masse sombre des haies.

— Voilà mon Van Gogh, annonce Christie. J’ai pris 
ses œuvres comme modèle pour « peindre » ce jardin.

Effectivement, l’impact visuel évoque les tableaux de 
tournesols de ce peintre de génie, ses champs de blé 
irradiant de lumière, ses étoiles tourbillonnantes… Plu-
sieurs espèces fleurissent ici : crocus, chrysanthèmes, 
pensées, œillets, camélias, cyclamens… Les bordures 
sont encombrées de citrouilles orange flamme. Christie 
s’est amusée à leur creuser des visages d’Halloween. 
Devant ces faces grimaçantes aux dents pointues, on se 
croit en plein cauchemar.

— C’est mon jardin hollandais. Et voici Eek…
Elle désigne un écureuil en porcelaine grignotant une 

noisette, blotti au pied d’un noisetier.
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— Au printemps, ce jardin se couvre de tulipes ! Alors 
j’imagine qu’il ressemble aux paysages que je contem-
plais quand j’étais toute petite, lorsque je vivais à Amster-
dam, même si je ne m’en souviens plus. Quand je viens 
ici, je suis aux Pays-Bas. Le général est satisfait ?

— C’est bien, Eefke. Mais comment vas-tu gagner ta 
vie ? Tu es sûre que tes talents de chasseuse de graines 
vont suffire ? Comment paieras-tu ton loyer ?

— Je ne le paie pas, j’ai acheté la maison. C’est gentil 
de t’inquiéter, mais Théo, Kévin et moi, nous avions 
quand même réfléchi à l’éventualité d’avoir à fuir. Donc 
je dispose de cinq cent mille euros.

— Combien ?
— Théo a procuré les fonds, tu sais qu’il est devenu 

riche. Kévin nous a ouvert des comptes anonymes cryp-
tés, dans une trentaine de pays. Il nous a aussi fait investir 
dans des monnaies informatiques type Bitcoin. Je ne 
comprends rien à ces trucs, mais ça marche ! Avec n’im-
porte quel ordinateur, il suffit que j’aille sur le site web 
d’une banque singapourienne dans laquelle Kévin m’a 
fait placer un dépôt, je tape une série de mots de passe, 
et hop ! Accès validé ! Cent mille dollars singapouriens 
par-ci, dix millions de roubles par là…

— Cinq cent mille euros ?
— J’en avais neuf  cent mille, mais j’ai acheté la maison, 

le terrain et la plage… Théo, lui, dispose de cinq millions.
— Des dizaines de gouvernements se battent pour 

interdire ces paiements anonymes. Une commission de 
l’ONU étudie cette question.

— Oui, je sais. Mais je ne m’inquiète pas trop. Par 
exemple, le gouvernement britannique proclame qu’il est 
contre ce système, car celui-ci permet aux organisations 
criminelles et aux fraudeurs fiscaux de blanchir de l’ar-
gent. Pourtant, bizarrement, j’ai acheté ma maison en 
piochant dans les livres sterling de mon compte anonyme 
basé dans l’île de Jersey. Car, vois-tu, la Grande-Bretagne 
est contre, mais les îles Anglo-Normandes sont pour, et, 
puisque celles-ci disposent d’un gouvernement auto-
nome, du coup, même en Angleterre, c’est un achat légal. 
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La vendeuse de l’agence était folle de joie, elle vient sou-
vent m’acheter des fleurs et nous prenons le thé dans 
mon jardin. Mais enfin, si un jour l’impossible arrive, si 
Washington réussit à se mettre d’accord avec Moscou, 
Kiev, Oulan-Bator, Pékin, Singapour, Bangkok, Marra-
kech, Dubaï, Kinshasa, Pretoria, New Delhi, Rio de 
Janeiro, Apia des îles Samoa et encore quinze autres que 
j’oublie, bref, si les comptes anonymes sont gelés partout 
dans le monde, alors je mangerai mes graines…

Ils atteignent le dernier jardin, envahi de fleurs aux 
mille bleus. Ce camaïeu évoque l’océan, d’autant plus que 
l’on entend la mer du Nord rouler ses vagues. Cette idée 
est reprise par deux frises de coquillages et d’étoiles de 
mer qui délimitent un passage. C’est un étrange jardin 
entre terre et mer. Au bout du chemin de coquillages, on 
aboutit à une percée dans les haies, et l’on se retrouve sur 
une plage de sable pâle, face aux eaux gris bleu s’éten-
dant à perte de vue.

— Voilà, dit-elle. Ce jardin aussi est pour toi. C’est ton 
jardin-océan, je te l’avais promis. J’espère qu’il te plaît.

— Magnifique…
Jérémie le traverse et rejoint la plage. Ses pieds s’en-

foncent dans le sable humide. L’air est frais, mais ce n’est 
pas désagréable. Il murmure :

— Je ne sais plus quoi dire… Ces changements, tout 
ce que tu me racontes…

— Au début, cela m’a fait la même chose. Après l’ex-
plosion de l’usine de Dieppe, quand je pensais à la dissé-
mination du virus, j’étais effrayée. Cette idée que nous 
allons tous vers l’inconnu sans possibilité de retour en 
arrière… Même encore aujourd’hui, parfois, j’ai l’impres-
sion que je viens de sauter du haut d’un promontoire, 
pour me baigner, mais la chute n’en finit pas ! Je tombe, 
je tombe, et jamais je n’atteins la mer. Ma vie ressemble 
à une chute sans fin, avec rien à quoi m’agripper.

— Oui, moi aussi je suis un peu perdu…
— Désormais, on ne peut qu’attendre que le monde 

achève sa transformation, puis nous nous adapterons. 
Advienne que pourra. En attendant : la vie continue !



ARMAND CABASSON 335

La mer est agitée, ses vagues étalent de larges bandes 
blanches d’écume, l’air a un fort parfum d’embruns. 
Christie lui demande :

— Tu ne pars pas dans dix heures, cette fois-ci ?
— Non. J’ai posé sept jours de congé, voire beaucoup 

plus si je suis viré…
— Bien ! Donc tu vas pouvoir tenir ta promesse. Je 

déteste les gens qui ne tiennent pas leurs promesses.
— De quelle promesse parles-tu ?
Elle prend un air provocateur, mais, au ton de sa voix, 

on devine que ce sujet compte beaucoup pour elle.
— Un jour, tu m’as promis que tu m’emmènerais faire 

du surf  à Hawaï.
Oui, Jérémie s’en souvient. Il le lui avait promis juste 

après l’avoir embrassée. Évoquer ce souvenir le trouble, 
jamais le passé n’a été aussi présent qu’en cet instant. 
Christie regarde la mer qui roule ses eaux furieuses, dans 
quelques heures une tempête se lèvera.

— Hawaï est bien loin, mais, là, je vois la mer ! Je veux 
que tu m’emmènes surfer.

— Maintenant ?
— Maintenant, tout de suite, immédiatement, sur-le-

champ.
— Avec tout ce qui est en train de se passer, tu veux 

aller surfer ?
— Oui, pourquoi ? Tu as mieux à proposer ?
Non, effectivement. Sur le visage de Christie se peint 

une joie nostalgique.
— Dans la vie, on rêve d’Hawaï et on se retrouve dans 

le Yorkshire… Mais on s’adapte, on s’adapte ! Tu vas 
voir que la mer du Nord peut gronder aussi fort que le 
Pacifique. Qu’importe les vagues, pourvu qu’on ait 
l’ivresse ! Ici, ce sera notre Hawaï.

Elle rejoint la maison en passant par les dunes, presse 
le pas, se met à courir. Jérémie la talonne. Ils se faufilent 
entre les touffes d’herbe agrippées au sable et courbées 
par le vent.

À l’intérieur, c’est un vrai capharnaüm : colis pas 
encore déballés, pots de peinture et pinceaux entreposés 
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au pied d’un mur à moitié repeint… Les pièces n’ont 
presque pas de mobilier, tout est à acheter, installer, équi-
per. Christie a aménagé le jardin avant de s’occuper de la 
maison. Au garage, les planches de surf  sont posées au 
milieu d’un pêle-mêle d’affaires neuves : canoë, chaussu-
res de randonnée, baudriers et cordes d’alpinisme, maté-
riel de plongée, tenues d’équitation, skis…

— Je t’ai acheté des maillots, et là tu as des combinai-
sons. Tu peux aussi utiliser de la crème isolante.

— Je préfère une combinaison.
— Comme tu veux ! Moi, je suis plutôt crème. Tu 

peux te changer ici, moi je vais prendre un maillot dans 
ma chambre.

Jérémie s’équipe tout en s’émerveillant devant les 
planches. Celles-ci sont revêtues d’une peau de requin 
synthétique, ce qui leur confère des qualités hydrodyna-
miques exceptionnelles. Malheureusement, ces plan-
ches attirent les requins qui les prennent pour de vrais 
squales…

— Jérémie ? murmure Christie.
Il se retourne et se fige de surprise. Christie se tient 

nue, de dos, dans l’encadrement de la porte de commu-
nication avec la maison.

— Est-ce que tu me trouves laide, avec mes cicatrices ?
Le saumon déploie ses couleurs, les blessures du passé 

sont devenues ses écailles et ses éclaboussures, la puis-
sance et la grâce de son mouvement sont fascinants.

Jérémie marche jusqu’à elle et la prend dans ses bras, 
Christie frissonne. Elle se dégage doucement et se 
retourne en posant les mains sur les yeux de Jérémie.

— Compte jusqu’à vingt sans regarder.
À vingt, elle a disparu.
Lorsqu’elle revient, elle a passé un maillot. Ils pren-

nent leurs planches et rejoignent la plage. Le vent a forci, 
les vagues se dressent, roulent et s’effondrent dans des 
tumultes d’écume. Protégée par la crème isolante, Christie 
supporte le froid. Seuls sa nuque et son visage sont expo-
sés. Elle aime sentir la morsure du vent dans son cou, ses 
joues rougir, ses lèvres blêmir. Les nuages, couleur plomb, 
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projettent leurs ombres sur la mer devenue gris ardoise, 
tandis que le sable ressemble à une étendue de cendre. 
Jérémie songe que le paradis est en noir et blanc.

— Cours ! lui crie-t-elle en s’élançant dans les flots.
Avec aisance elle se met à surfer. Elle glisse à toute 

vitesse sur les vagues, laissant Jérémie derrière elle, empê-
tré dans des remous couleur de neige. Elle se faufile dans 
les rouleaux de la tempête naissante. Elle défie une vague 
redoutable, massive et très rapide, qui brusquement s’ef-
fondre et l’engloutit. Christie se retrouve immergée dans 
un tourbillon blanc où l’air et l’eau se mêlent dans une 
ébullition de mousse de champagne. Son corps encaisse 
le choc et, quelque part au fond d’elle-même, elle a l’im-
pression de subir à nouveau l’onde de choc de l’explo-
sion. Mais elle n’a plus peur. Elle regagne la surface, se 
hisse à nouveau sur sa planche et rejoint Jérémie. Lui n’a 
pas la même maîtrise, une déferlante l’ensevelit sous son 
écume. Il se relève, de l’eau jusqu’à la poitrine, et fait une 
pause pour reprendre ses esprits. Christie lui lance :

— Aïe, aïe, aïe… Alors c’est ça, l’élite de la police 
française ?

S’approchant de Jérémie, elle l’enlace et l’embrasse.



Chapitre XXXII

Samedi 8 novembre 2027

C 
e matin, vision magnifique, la forêt s’est encore 
étendue ! Théo ne peut se lasser de ce spectacle. 
Peu lui importe la morsure du froid automnal, 

ses joues rougissantes écorchées par le vent glacé, les fris-
sons qui secouent son corps comme un grelot… Chaque 
jour, il observe la progression de son œuvre. La Nature, 
pareille à une armée en marche, recouvre, conquiert, sub-
merge… Théo se met à applaudir, et ses mains engourdies 
lentement se réveillent. Dans les Alpes plus encore 
qu’ailleurs, les arbres ont forci tout en se multipliant. Les 
épicéas atteignent des hauteurs prodigieuses et leurs 
rameaux s’entremêlent en d’inextricables enchevêtre-
ments. La forêt grimpe, se rapproche des sommets. Elle 
s’écoule aussi dans les vallées et les noie comme une marée 
sombre constellée de taches jaunes, orange, marron, 
rouille, rouges… Elle a pris des allures de conte. Qui la 
parcourt croit entrevoir, tapis dans ses ombres, des ogres 
et des trolls. Les voûtes d’épines ne laissent passer que de 
rares filets de lumière. On évolue à l’aveuglette dans ce 
labyrinthe. Avancez de trente pas, vous voilà perdu ! La 
semaine dernière, Théo s’est égaré. Il a voulu utiliser le 
GPS de son mobile, mais celui-ci, abîmé par l’humidité, ne 
fonctionne plus. Confiant, il demeurait persuadé qu’il allait 
vite retrouver sa bergerie. Il se fiait à son sens de l’orienta-
tion, évaluait la topographie des lieux, puisait dans ses 
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souvenirs, brassait des cartes imaginaires… On aurait dit 
un dément calculant les distances entre toutes les planètes 
de l’univers, selon toutes les combinaisons possibles. Mais 
la succession des troncs se répétait à l’infini, seule chan-
geait peu à peu l’inclinaison des filets de lumière. Les rares 
rayons du soleil traversant les feuillages coulaient comme 
du miel. Quand Théo faisait une pause, il se plaçait sous 
l’un d’eux, se réchauffant tel un lézard. Plus il accélérait 
pour prendre le couchant de vitesse, plus il ressemblait à 
ces hamsters qui courent dans la roue de leur cage pour 
tenter de s’échapper. Vint la nuit. Théo s’écroula, épuisé, 
au bord des larmes comme un enfant perdu. Il se tapit 
contre un sapin, coupa des branchages au canif, et s’ense-
velit sous une couverture de rameaux. La température 
chuta, refroidissant son corps, ralentissant les battements 
du cœur, tentant de transformer le sang en glace rouge. Il 
se réveilla grelottant et dut reprendre sa marche de peur 
de périr gelé. Un nouveau jour se leva, lui errait toujours. 
Il remontait vers le sommet, redescendait la pente, demeu-
rait perdu. Il escaladait des empilements rocheux ou grim-
pait aux arbres, pour s’orienter. En vain. Affamé, il se jetait 
sur les insectes, tentait de lapider les oiseaux et les lézards, 
grignotait des lichens… Découvrant une fourmilière, il 
l’assaillit sans pitié. Il fit un festin de fourmis, racla la terre 
avec les ongles pour atteindre la pouponnière et dégusta 
les larves comme du caviar blanc. L’obscurité lui devenait 
insupportable, il se pressait d’un filet de lumière à l’autre, 
comme un conquistador qui croit voir briller l’El Dorado. 
Quand une faim intense vous ronge, une vraie faim de 
famine, elle vous déguste la cervelle. Il se mit à frapper les 
troncs, comme s’il voulait défricher la forêt à coups de 
poing… Ce n’est qu’au troisième jour d’errance qu’il 
retrouva sa bergerie. Avec sa barbe hirsute, ses cheveux 
ébouriffés, ses vêtements couverts d’épines et de terre, 
son menton taché de fourmis écrasées comme des mûres, 
il ressemblait à un Zarathoustra fou.

Mais, même frappé par la dure réalité de son rêve réa-
lisé, il ne regrette rien. Sa création lui échappe ? Tant pis ! 
Tant mieux !
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Théo s’arrache à sa contemplation. Il a tant à faire ! Sa 
bergerie, déstabilisée par la croissance des racines, est de 
guingois. Ses murs penchent, perdent des pierres. La 
bâtisse est un château de cartes qui tombe en pièces. 
Avec précaution, il soulève une pierre et entreprend de la 
replacer. Hier, pressé d’en finir, ses pensées traçant des 
calculs grandioses dans le ciel, il a voulu charrier une 
pleine brassée de cailloux. L’un d’eux lui est tombé sur le 
pied, écrasant ses orteils comme un coup de marteau. Tel 
Sisyphe, il charrie son rocher, encore et encore. Les raci-
nes sont des doigts de géants qui plongent dans les murs 
et les désorganisent. Ils pétrissent la construction comme 
une pâte dure, la malaxent, désolidarisent les pierres, font 
apparaître des fissures… Si Théo ne trouve pas de solu-
tion, il périra gelé cet hiver. Ou bien la bergerie s’écrou-
lera sur lui, elle deviendra le mausolée de son corps broyé, 
le tumulus d’un roi caché.

Les pierres, il en marre, au diable ces caillasses ! Il 
reprendra cette tâche plus tard. Il regagne l’abri de la ber-
gerie couverte de mousse. À l’intérieur, il fait frais mais 
pas froid. Théo allume sa lampe de camping. Alimentée 
par une pile TLD (Très Longue Durée), celle-ci devrait 
fonctionner pendant vingt ans, sauf  si l’humidité la cor-
rompt… Les murs, penchés, désalignés, se sont aussi 
tapissés de mousse sur leur face intérieure. La lumière 
artificielle suffit à la faire proliférer. Au début, Théo l’ar-
rachait. Autant peler une orange dont la peau repousse… 
Donc il laisse faire, en espérant que cette « moquette » 
améliore l’isolation thermique de la bâtisse. La pièce cen-
trale, déformée, a pris une forme arrondie. Théo a l’im-
pression de s’être réfugié dans l’utérus de la Nature.

Pour son petit-déjeuner, il trempe du pain durci dans 
du lait. La veille, il s’est rendu dans une ferme (désor-
mais, pour ses déplacements, il emporte toujours ses 
deux ordinateurs portables, pour se guider au GPS). Il en 
est revenu avec un bidon à lait et des fromages. Le lait n’a 
pas tourné, mais cela ne tardera pas. Théo sait qu’il lui 
faudrait un petit frigidaire fonctionnant avec des piles 
TLD, mais comment le transporter jusqu’ici ? Il plonge 
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les dents dans un saint-marcellin crémeux. Le froid et les 
efforts physiques l’affament, son corps s’est amaigri et 
musclé.

Il met le feu aux branches mortes entassées dans la 
cheminée. Hier soir, il a rôti un corbeau. Durant la cuis-
son, il l’arrosait de miel. La chair, croustillante et laquée, 
au goût de gibier adouci par le sucre caramélisé, lui a 
paru digne d’un prince ! Mais, le plus souvent, son régime 
est maigre. Obligé de se rationner pour préserver ses 
réserves, il se nourrit comme le seigneur d’un château-
fort assiégé. Les branches fument et chauffent peu. Pas-
ser l’hiver ici s’annonce plus difficile qu’il ne l’imaginait. 
Si cela devient trop dur, il franchira la frontière italienne, 
pour rejoindre un autre de ses refuges, dans le Piémont. 
Celui-ci n’est situé qu’à sept cents mètres d’altitude, le 
quotidien y sera plus facile. Seulement, l’endroit est plus 
accessible, ce qui augmente le risque d’être repéré.

Il ferme les yeux. Mais il ne doit pas s’endormir, il a du 
travail ! Constituer des réserves de nourriture, acquérir 
des objets de première nécessité (hache, scie, marteau, 
clous, vêtements, bâches en plastique, réchaud à gaz…), 
améliorer l’isolation de la bergerie, couper du bois et stoc-
ker les bûches, trouver une idée géniale pour réussir à 
apporter jusqu’ici un mini-frigo et un chauffage… Il n’a 
pas le loisir de faire la cigale. Bon Dieu que cette vie est 
épuisante ! Malgré ses paupières closes, des petites lumiè-
res scintillent, une poignée de poudre d’or. Un souvenir 
refait surface. C’est au moment du dîner. Son père hurle, 
il est rentré très tard, ivre… Théo aimerait lui dire : « Papa, 
s’il te plaît, calme-toi et arrête de boire…  » Mais il n’ose 
pas. Et puis, il est trop fier pour avouer son désarroi. Non, 
son visage demeure impassible, un masque mortuaire. Il 
toise son père qui titube et, de rage, fracasse la vaisselle. 
Une assiette explose sur le dallage, Théo a l’impression 
que c’est leur famille qui vole en éclats. Ce n’est pas la 
première fois que cela se produit. Depuis que son père a 
rechuté dans l’alcoolisme, il est devenu violent. Mais, ce 
soir, c’est pire que jamais. « Ils s’en foutent, de notre 
grève ! Tout est déjà foutu ! » crie son père. « Qu’est-ce 
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que ça peut te faire, hein, que je boive ? » lance-t-il à sa 
femme en levant la main. Théo songe : S’il la frappe, je lui 
saute dessus et je le fous par terre ! Le plat de spaghetti bolo-
gnaise se pulvérise contre un mur, laissant une large tache 
ronde et rouge, on dirait que l’on vient de fracasser la tête 
de quelqu’un. « Rien à foutre ! Rien à foutre ! Rien à fou-
tre ! Tout est foutu ! » répète-t-il en boucle en jetant de 
toutes ses forces les assiettes, les verres, une casserole, le 
pot de coulis de tomate… « Christian… Christian… » le 
supplie sa femme en larmes. Elle prononce son prénom 
comme on fait du bouche-à-bouche à un noyé, pour le 
réanimer, le ramener du côté des vivants. Enfin il se calme. 
La cuisine, dévastée, constellée d’impacts et de débris, 
ressemble à l’intérieur d’une maison dans un pays en 
guerre. On dirait qu’un tank y a logé un obus, que des 
éclats de tirs de mortier ont ricoché de mur en mur, que 
des fantassins retranchés là s’y sont fait grenader et leur 
sang a éclaboussé partout… Christian, immobile, bras 
ballants, contemple le désastre. Ses mains se mettent à 
trembler comme celles d’un vieillard. « Voilà… C’est ça 
ma vie et c’est comme ça dans ma tête. » Il va s’éloigner, 
mais Théo l’interpelle, « Papa ? » Christian se retourne. 
« Papa, tu as oublié la carafe. » Sur ce, Théo prend ce der-
nier objet intact sur la table et le propulse sur la baie vitrée 
où il explose. Théo rouvre les yeux pour revenir au 
moment présent, à sa bergerie glacée.

Il allume l’un de ses ordinateurs portables, tout en 
piochant des noisettes dans un bol. De temps à autre, 
petite fantaisie, il croque un grain de poivre noir de 
Madagascar et son palais s’embrase, puis apparaissent 
des notes boisées et terreuses qui s’achèvent sur une 
pointe d’amertume. Son regard se pose sur le sol, dans 
un coin de la pièce où il a aménagé une cachette. Là-
dessous se trouve son sac à dos, qui recèle cent mille 
euros, cinquante mille dollars et cinquante mille livres 
sterling. Dans ses six autres caches aussi, il a dissimulé 
de l’argent liquide.

Le visage illuminé par l’écran, Théo bondit de site en 
site, enclenche un reportage. Un hélicoptère de l’armée 
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brésilienne survole la forêt amazonienne. Celle-ci, en 
pleine expansion, reconquiert les zones de déforestation. 
La caméra montre des champs de soja et de canne à 
sucre : les arbres y repoussent, ainsi que les lianes, les 
fougères, les fleurs… Partout, on aperçoit des panaches 
de fumée. Les paysans abattent la végétation, tronçon-
nent, arrachent et brûlent. En vain. Sur les tas de cendre 
de la veille s’élèvent déjà de nouvelles plantes, les pous-
ses jaillissent, les canaux d’irrigation se couvrent de 
nénuphars, les routes disparaissent sous le foisonnement 
végétal… À des centaines de kilomètres plus au sud, la 
ville de Brasilia est submergée par la savane du Cerrado. 
Les avenues et les places ont disparu sous les arbres et les 
herbes. Une caméra de surveillance montre une bande 
de singes pillant un supermarché, semant la panique 
parmi les clients…

Autre reportage. Des guides indiens gesticulent devant 
le gouverneur de l’état de l’Uttar Pradesh. Derrière eux, 
le Taj Mahal est cerné par une forêt surgie en quelques 
semaines. Le joyau de marbre, poli par le soleil de midi, 
ressemble à un nénuphar blanc étincelant au cœur d’un 
bouillonnement de verts. Chaque jour, l’armée réouvre 
un chemin à la machette, pour permettre aux touristes de 
continuer à le visiter.

Des zones entières du Sahara se parsèment de petites 
plantes tenaces. En Algérie, à Tamanrasset, des prairies 
sableuses sont apparues. Des bergers y éparpillent leurs 
troupeaux de chèvres. Eux rient, quelle chance ! Leurs 
bêtes produisent plus de lait qu’avant, il est plus crémeux, 
et chaque jour il y a plus d’herbe.

En Égypte, les berges du Nil sont en pleine expan-
sion. Palmiers, tamaris et acacias colonisent les abords 
du désert. Les vergers de palmiers-dattiers sont devenus 
luxuriants. Des gamins hilares courent, les bras chargés 
de régimes de dattes.

En Arabie Saoudite, le dernier-né des rêves du prince 
Walid ben Misnis, le Palace des Sables, a disparu dans 
une forêt d’oasis. Le jardin a mangé l’hôtel, telle une huî-
tre qui aurait englouti sa perle.
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Au Japon, dans les monts Hida, des villageois mon-
trent leur village disloqué par la poussée subite des pins. 
Des prêtres shintoïstes accomplissent des rituels desti-
nés à apaiser l’esprit de la montagne. Dans une vallée 
voisine, un cortège de moines bouddhistes grimpe vers 
un temple perché sur un sommet.

En Inde, en Thaïlande, au Vietnam, en Birmanie, en 
Chine, au Japon, en Malaisie, en Indonésie, les rizières 
foisonnent et colonisent les berges des rivières.

Aux États-Unis, le désert du Nevada s’est changé en 
une plaine buissonneuse. L’Alaska est en proie à une 
prolifération d’arbres incontrôlable, à tel point que le 
gouverneur a fait appel à l’armée qui ne sait pas quoi 
faire. À New York, Central Park s’étend dans les avenues. 
Les arbres craquellent le bitume et s’élèvent, l’herbe 
pousse dans les fissures, des fleurs éclosent sur les trot-
toirs morcelés, les bouches d’égouts vomissent une eau 
emplie d’algues, les fougères et les mousses recouvrent 
les buildings, les lichens colonisent les murs… Les Gran-
des Plaines se couvrent d’une herbe drue d’un vert 
intense. Un vieux Sioux Lakota explique : « Nous assis-
tons au Retour des Temps Anciens. Le Wakan Tanka 
rétablit tout comme avant. » « Avant quoi ? » lui demande 
un journaliste de CNN. Le vieillard lui répond : « Avant 
que vous, les Blancs, ne veniez tout saccager. Le Grand 
Esprit est en train de soigner le monde de votre folie. » 
Théo songe : C’est peut-être moi, le Grand Esprit… L’Indien 
ajoute : « Avant ma naissance, mon père a eu une vision, 
celle d’un vieillard aux yeux rouges. Alors mes parents 
m’ont donné un nom blanc, « John », mais ils m’ont aussi 
donné un nom indien : « Yeux Rouges ». Aujourd’hui, je 
comprends enfin le sens de mon véritable nom. » La 
caméra zoome sur ses yeux, rougis par des pleurs de 
joie.

Théo continue de bondir d’une séquence à l’autre, un 
intitulé accroche son regard. Il clique dessus. Il s’agit 
d’images filmées par la Grande Station Spatiale Euro-
péenne. La Terre a changé. Des zones gigantesques ont 
verdi : le Groenland, les États-Unis, le Mexique, le sud de 
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l’Europe, la Russie, une grande partie de l’Afrique, de 
l’Inde et de l’Amérique du Sud, l’Australie… La nature a 
prospéré sur des millions de kilomètres carrés, si bien 
que la planète n’apparaît plus bleue mais bleue et verte.

Le silence, surprenant, l’arrache à sa contemplation. 
Théo se tient aux aguets. Les oiseaux se sont tus, pour-
tant, d’habitude, la faim et les premiers froids les agitent. 
Est-ce que quelque chose les effraie ? Il jaillit hors de la 
bergerie. Il court déjà, tandis que son esprit analyse la 
situation. C’est un réflexe de survie. Il bondit par-dessus 
les racines, se baisse pour esquiver les branchages, ses 
chaussures de randonnée dérapent sur les tapis de feuilles 
mortes… Il se retrouve nez à nez avec trois hommes 
vêtus de noir, cagoulés et équipés de gilets pare-balles sur 
lesquels est écrit, en grandes lettres blanches, « POLICE 
– MAJ ». Théo se lance droit sur un policier et le percute 
comme un projectile. Pris par surprise, l’homme est pro-
jeté en arrière, s’étale et roule dans l’humus. Théo se fau-
file entre les troncs, par peur des balles. Il disparaît aussi 
vite qu’il est apparu, à croire qu’on l’a rêvé. L’un des 
assaillants annonce dans son micro : « Ici éclaireurs, le 
suspect nous a repérés ! Il s’enfuit en descendant vers le 
sud-ouest. Il fonce droit sur les unités 3 et 4. » Abandon-
nant leur collègue encore étourdi par sa chute, les deux 
policiers se lancent à la poursuite du fugitif.

Théo court comme un dément, ses jambes s’agitent à 
une vitesse ahurissante. On dirait un cheval au galop 
fuyant les loups. Il ne fonce pas droit devant lui, ce serait 
trop prévisible, mais selon une ligne oblique descendante. 
Il suit son chemin de fuite, un trajet pré-étudié et soi-
gneusement sélectionné. D’autres silhouettes noires 
apparaissent en contrebas, déployées pour mener une 
battue. Au moins une vingtaine d’hommes, espacés de 
quelques pas. Les mailles de ce filet sont tissées serrées, 
mais les obstacles du terrain gênent leur progression et 
désorganisent leur nasse.

— Stop ! Police ! Arrêtez-vous !
Les sommations sont lancées de tous les côtés, on le 

met en joue. Théo est convaincu qu’ils ne tireront pas. 
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On le veut vivant, pour qu’il livre ses secrets. Alors il les 
charge. Trois détonations retentissent, deux projectiles 
font éclater l’écorce d’un épicéa, juste à côté de lui. Ce 
sont des balles en caoutchouc à haute vélocité. Mais les 
arbres et la course de Théo, irrégulière, chaotique, gênent 
les tireurs. En outre, ce fugitif  se déplace étonnamment 
vite sur ce terrain difficile. Théo fonce vers un policier. 
Celui-ci le vise avec un fusil à munitions en caoutchouc. 
Il ne se presse pas, il attend que sa cible se rapproche. 
Soudain, Théo plonge sa main dans son dos, empoigne 
le pistolet volé au vigile et le brandit en ôtant la sécurité. 
Toujours au pas de course, il vise, bras tendu droit devant 
lui. Aussitôt, le policier lâche son fusil et dégaine à son 
tour son arme de poing, hors de question qu’il affronte 
un 9 mm automatique avec de misérables balles en caout-
chouc ! Mais Théo bondit sur lui. Le policier heurte vio-
lemment le sol tandis que Théo amortit sa chute en se 
servant du corps de son adversaire comme d’un matelas. 
De douleur, la main du policier se crispe sur la détente, le 
coup de feu part, une balle frôle la cuisse de son assaillant, 
entaillant la peau. Déjà debout, Théo poursuit sa fuite 
éperdue, les silhouettes noires ne le lâchent pas. Mais 
rien ne le décourage. Le terrain est avec lui. Tous les 
jours, il va courir dans les montagnes. Ses pieds sont si 
habitués à ce terrain hostile qu’il semble être devenu un 
homme aux pieds de chamois, un satyre des Alpes. Bien 
que lancé à grande vitesse, il est capable de prendre un 
virage serré, en agrippant une branche pour pivoter 
autour du tronc. Les balles en caoutchouc volent, arra-
chant des branchages, rebondissant contre un tronc, pul-
vérisant une motte de terre… Théo se souvient de leur 
course folle, dix ans plus tôt. C’était la grande époque du 
Club Cernunnos. Lors de ce défi, il avait eu l’impression 
que, s’il courait suffisamment vite, mais alors vraiment 
très très vite, le monde changerait du tout au tout ! Ces 
dernières années n’ont peut-être été qu’une rêverie, et sa 
course d’aujourd’hui est la même que celle de 2017, s’il 
se retourne, il apercevra Jérémie, Christie et Kévin se 
ruant en avant pour tenter de le rattraper…
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Un bourdonnement se fait entendre, de plus en plus 
intense. Un hélicoptère vient tournoyer au-dessus de 
Théo. Un haut-parleur lance :

« Monsieur Lancide, arrêtez-vous ! Vous risquez de 
vous briser les os dans un ravin. Vous êtes cerné par des 
dizaines de policiers. Je suis le lieutenant Louis Renog, de 
la Section des Crises Majeures. Rendez-vous ! Vous n’avez 
aucune chance ! »

Mais Théo continue à dévaler la pente. Il ne ressent 
aucune fatigue. Rien n’épuise un marathonien habitué à 
vivre dans les montagnes. La descente devient plus raide, 
le monde semble être une assiette qui s’incline dangereu-
sement sur le bras du serveur. La terre prend une couleur 
rougeoyante, comme si Dieu, créant le monde, avait ici 
griffonné à la sanguine. Théo maintient son rythme 
effréné. Ses chaussures de randonnée sont couvertes de 
terre rouge, on dirait qu’il court pieds nus, en sang. Un 
précipice apparaît devant lui, si subitement qu’il semble 
s’ouvrir sous ses yeux comme une gueule. Théo s’arrête 
et évalue l’abîme. Dans son dos, les voix se rapprochent, 
« Par là ! », « Ici ! »… Alors il saute. Il s’agrippe aux bran-
ches de sapins qui cèdent sous son poids, saisit tout ce 
qu’il peut pour ralentir sa chute, ses pieds heurtent le sol 
et il se laisse basculer en une roulade avant, pour amortir 
l’impact. Il tente de se relever mais son élan est trop 
grand, il retombe et roule sur lui-même, soulevant un 
nuage de poussière ocre rouge, passe sur des pierres qui 
lui meurtrissent les côtes, et vient finir son roulé-boulé 
dans un buisson épineux. Il se redresse, écorché, sangui-
nolent, et reprend sa course. La pente est maintenant 
terriblement escarpée. Il a surnommé cet endroit « la 
voie impossible » et c’est donc justement celle-là qu’il 
prend. Au moindre faux pas, il basculera en avant et 
dévalera pour venir se rompre les os contre un tronc ou 
un rocher. Concentré, le regard guidant ses pas, il court 
et bondit, s’agrippe aux branches, aux troncs. On dirait 
qu’il s’enfonce dans les entrailles de la terre.

Derrière lui, bien plus haut, les policiers se sont arrê-
tés devant le précipice. Certains n’arrivent pas à croire 
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que le fugitif  ait poursuivi droit devant lui. Ils inspectent 
les buissons, persuadés qu’ils vont le débusquer là, lièvre 
tremblant recroquevillé sur lui-même. Les autres contour-
nent l’obstacle de part et d’autre, mais la faille s’étire 
comme une bouche immense, c’est la montagne qui rit 
de leur bêtise.

À bord de l’hélicoptère, Renog reçoit le message qu’il 
redoutait.

« Ici unités 3 et 4, nous avons perdu le fugitif. Nous 
sommes arrêtés par un à-pic. »

Agacé, il répond dans son micro :
« Ici l’unité aérienne, nous, nous l’avons toujours ! Il 

continue à descendre selon un axe sud-ouest. Il se rap-
proche de la vallée. »

Assis à la place du copilote, il commande lui-même les 
caméras à détection thermique. La silhouette de Théo 
est parfaitement visible, en dépit du couvert des feuilla-
ges. Le visage et le torse sont rouges, les membres orange, 
tant ce corps dégage de la chaleur sous l’effet de son 
effort intense. Renog se tourne vers le tireur d’élite posté 
derrière lui.

— Vous pouvez l’atteindre à la jambe ?
— Oui, mais les conditions de tirs sont mauvaises. Je 

ne peux pas éliminer le risque d’une blessure mortelle, si 
une artère est touchée ou s’il chute dans un ravin.

— Non, non, non ! Il nous le faut à tout prix vivant !
— Alors je ne peux rien faire jusqu’à ce qu’il atteigne 

la vallée. Une fois là-bas, ma balle le cueillera sans risque.
Renog sort son Bic et se met à tapoter sur sa cuisse. 

D’habitude, cela l’amuse. Mais, cette fois-ci, il a envie 
d’ôter le capuchon et de se planter la pointe dans la chair ! 
Il risque de rater l’arrestation du siècle ! En plus, pour 
une fois, il n’a pas son chef  dans les pattes. En cas de 
succès, il récoltera seul les lauriers. Ça, c’est un coup à se 
retrouver promu directeur adjoint de la Police Natio-
nale ! Et l’autre en bas qui continue à courir comme un 
forcené…
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Ses chaussures dérapent sur des tapis de cailloux, son 
pied droit heurte un rocher et Théo fait un vol plané en 
avant. Il atterrit à plat ventre avec un cri de douleur, 
continue à glisser, il lui semble entendre cette Néerlan-
daise qui s’était inquiétée pour lui, au stade : « Idioot… » 
Il se relève, repart de plus belle. Ses poursuivants sont 
certainement en train de tenter de le déborder par les 
côtés, ralentir c’est mourir.

Tout ça à cause de fromages… Il a dû être reconnu 
par le fermier, malgré sa barbe et son allure hirsute. Sa 
photo est diffusée partout : sur Internet, aux informa-
tions télévisées, elle est affichée dans les bureaux de 
poste, les banques, les écoles, les gares, les aéroports… 
Le FBI et Interpol l’ont placé sur la liste des Ten Most 
Wanted Fugitives, les dix hommes les plus recherchés au 
monde. Il enrage ! Il avait tout calculé, il croyait avoir 
tout prévu, planifié, maîtrisé, et voilà que sa vie marche 
sur un fromage, glisse et se casse la gueule !

À grandes enjambées, il poursuit sa descente. Quelque 
chose s’agite dans des buissons, sur sa droite. Mais il est 
impossible qu’un policier ait réussi à le suivre ! Une forme 
jaillit de là-dessous, c’est un berger allemand, qui aboie et 
bondit sur lui. Par réflexe, Théo brandit son pistolet – ses 
doigts sont si crispés sur la crosse qu’ils semblent s’y être 
incrustés – et tire six fois, les balles déchiquettent le chien 
dont le cadavre en bouillie retombe dans les fourrés. 
D’autres aboiements se font entendre, très près derrière 
lui. Tandis qu’il s’élance pour bondir par-dessus un trou, 
une mâchoire se referme sur son mollet gauche, il hurle, 
chute sur le côté et roule sur lui-même avec le chien qui 
ne lâche pas prise. Il se débat à terre, expédie des coups 
de talon du pied droit dans le museau du doberman qui 
encaisse sans desserrer l’étau de ses dents, pointe son 
arme et fait feu à bout portant sur la bête, lui disloquant 
la boîte crânienne. Il se relève, hagard, maculé de sang, le 
sien, celui des chiens… De nouveaux aboiements reten-
tissent, toutes les mâchoires du monde veulent le dévorer. 
Il reprend sa course, le corps secoué de frissons au gré 
des libérations d’adrénaline. Un troisième chien saute sur 
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lui au moment où il plonge dans le gouffre. Le doberman 
lâche prise et gémit de terreur. Tous deux tombent dans 
le torrent d’eau glacée.

À bord de l’hélicoptère, Renog écarquille les yeux. Le 
fugitif  vient de disparaître à l’écran… On dirait qu’il a 
été désintégré ! Les chiens de la Brigade de Recherche 
des Fugitifs s’arrêtent devant un obstacle, une large 
bande noire. Abandonnant la détection thermique, il fait 
basculer la caméra en mode standard. Sur les images, le 
torrent, aux eaux bleu glacier, grossi par les pluies 
d’automne, coule en tumulte.

Théo se débat pour rester à la surface tandis que les 
eaux glacées l’emportent. Le froid lui brûle la peau, son 
corps s’engourdit. Les rapides le jettent dans une succes-
sion de cascades.



Troisième époque



Chapitre XXXIII

Vendredi 12 mai 2028

L 
e monde a tant changé… La luxuriance végétale 
a submergé les zones urbaines. C’est à grand-
peine que l’on désherbe chaque jour les rues 

principales et les bâtiments historiques. Elle est bien 
finie, l’époque où les villes abattaient les forêts pour 
s’étendre, maintenant c’est l’inverse. Les usines se grip-
pent, les mouvements de population ralentissent, la pol-
lution est en chute libre… L’homme ne maîtrise plus la 
Nature.

Jérémie a démissionné. À son chef  étonné, il a mon-
tré sa blessure au bras en lui disant : « Ce n’est pas un 
métier que l’on fait toute sa vie. Notre départ à la retraite, 
c’est la morgue. Je veux passer à autre chose. » Renog lui 
a organisé un magnifique pot d’adieu, pensez-vous : il 
prend sa place !

Il vit maintenant avec Christie, entre fleurs et vagues. 
Par webcam, il suit les cours d’océanographie du CNRS, 
en auditeur libre. Il veut réaliser son rêve de toujours : se 
spécialiser dans l’étude de la faune marine. Il voudrait 
s’embarquer de temps en temps, pour participer à des 
expéditions de recherche. C’est un projet réaliste. Depuis 
le Grand Changement, les missions scientifiques se mul-
tiplient. L’homme tente de mieux comprendre ce nouvel 
environnement dans lequel il évolue, pour regagner un 
peu d’emprise.
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Kévin les contacte régulièrement, par webcam, en utili-
sant une connexion cryptée qu’il fait transiter par une suc-
cession de relais éparpillés aux quatre coins du globe. Jéré-
mie aime regarder Christie agiter ses mains devant l’écran, 
pour communiquer avec Kévin. Elle ressemble à un pres-
tidigitateur faisant apparaître des mots. Lydia a convaincu 
Kévin de négocier sa reddition, avec l’aide d’avocats. Il n’a 
pas eu de mal à persuader la police qu’il ignore où se trouve 
Théo, puisque c’est la vérité. Il a feint de croire qu’il ne 
savait rien des projets de celui-ci. Au final, les quinze ans 
de prison qu’il encourait ont été convertis en quinze ans 
de liberté conditionnelle avec obligation de travailler pour 
l’État français. Il a été recruté par l’Unité Spéciale Infor-
matique : il a rejoint les zombies ! Car son évasion de la 
Reinette a été un coup de maître. Le ministère de la Justice 
en grince encore des dents, tandis que les services secrets 
continuent d’applaudir…

Théo est devenu l’homme le plus recherché du monde. 
Toutes les polices le recherchent. Il est premier sur la 
liste des Ten Most Wanted Fugitives du FBI, avec une prime 
de trente millions de dollars offerte pour sa capture. Lui 
qui rêvait d’obtenir une consécration mondiale, il rem-
porte en quelque sorte le Prix Nobel du Crime.

Jérémie et Christie ont commencé leur voyage trois 
jours plus tôt. Les déplacements sont devenus compli-
qués. Si les avions et les bateaux fonctionnent encore 
correctement, se déplacer en voiture est laborieux. Il est 
fréquent que les routes soient coupées, et les automobi-
listes doivent alors attendre que le génie civil ou militaire 
vienne défricher et réparer la voie.

Ils sont passés revoir Paris, qui ressemble maintenant 
à la Babylone antique ployant sous ses jardins suspendus. 
Le jardin des Tuileries, celui du Luxembourg et le bois de 
Boulogne ont proliféré, submergeant la ville. La nuit, il 
arrive que l’on y surprenne des cerfs.

L’humanité cherche de nouveaux modes de vie. Le plus 
spectaculaire est celui des villes aériennes. On les érige sur 
des piliers de béton armé, à soixante mètres au-dessus du 
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sol. Les usines ainsi surélevées ressemblent à des plates-
formes pétrolières flottant dans les airs. Les quartiers rési-
dentiels sont des buildings reliés par des passerelles, et des 
autoroutes perchées connectent les différents secteurs. 
Dans les zones en construction, les grues s’élèvent par 
centaines, telles des forêts pétrifiées en silice rouge. Jéré-
mie et Christie ont ainsi roulé une cinquantaine de kilomè-
tres, sur un viaduc enjambant des paysages revenus à l’état 
sauvage. Mais, parvenus à Chantilly, ils ont dû abandonner 
leur voiture de location. La route menant à l’usine a dis-
paru sous la végétation. Il n’en reste que des gravats d’as-
phalte, des cailloux de Petit Poucet.

Ils avancent avec peine. Quelquefois, il faut même 
ouvrir la voie à la machette. Alors qu’il se fraie ainsi un 
chemin, Jérémie perçoit soudain de l’agitation devant lui. 
Deux sangliers suivis de marcassins jaillissent des four-
rés, déboulent devant eux et s’enfuient en les frôlant, 
grognant, couinant et claquant des mâchoires. Jérémie, 
stupéfait, tient encore sa machette levée, prêt à se défen-
dre avec cette arme dérisoire. Autrefois, ces animaux 
auraient évité le contact, détalant beaucoup plus tôt, dès 
qu’ils auraient entendu des humains approcher. Leurs 
comportements se modifient, leur audace croît avec la 
prolifération de la nature.

L’usine apparaît enfin, ruinée, ensevelie sous la végé-
tation. On dirait les vestiges d’une civilisation disparue, 
une sœur des citées mayas englouties par la jungle, une 
Atlantide des forêts. Impatiente, Christie progresse en 
tête. Kévin l’aperçoit et la rejoint, suivi de Lydia. Ils se 
livrent aussitôt à l’un de leurs interminables dialogues de 
mains. Kévin porte un bracelet électronique à la cheville, 
mais il a réussi à introduire un virus dans le système 
informatique de l’Unité de Surveillance Électronique 
Mobile. Du coup, peu importe le signal envoyé par son 
émetteur, le logiciel de la police le localise en train de se 
promener dans Paris.

Ils évoluent dans cet endroit à peine reconnaissable. 
Les bâtiments éventrés déversent des entrailles de fougè-
res, des chênes et des hêtres ont crevé les toits, des renards 
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traquent les rongeurs dans les canalisations… Quant aux 
oiseaux, ils piaillent et chantent dans les anciens bureaux. 
Avec les livres, les classeurs et les formulaires redevenus 
pâte, ils ont façonné leurs nids.

Théo se montre enfin. Voilà deux jours qu’il rôde dans 
les environs, pour s’assurer de ne pas tomber dans une 
embuscade. Sur son corps meurtri, on lit les épreuves de 
sa nouvelle vie. Amaigri, il flotte dans ses vêtements abî-
més. Ses muscles ont forci. Sa démarche, souple, fluide, 
évoque celle d’un soldat d’élite menant une mission 
secrète en territoire hostile. Des cicatrices de ronces 
strient ses avant-bras, un bandage entoure sa paume gau-
che, une tache de sang coagulé macule son jean. Mais, 
soucieux de son apparence, il a pris un bain dans un 
étang et s’est rasé de frais.

Ils se saluent, Christie le serre dans ses bras. Théo 
demeure aux aguets. Les bruits le font sursauter tandis 
que le silence déclenche des alarmes en lui. Christie 
s’étonne du peu d’affaire qu’il transporte, un sac récu-
péré dans l’une de ses caches.

— C’est tout ce que tu as ?
— Ne t’inquiète pas. Mon sac à dos, c’est la forêt.
— La Nature se développe plus que prévu ! Elle a 

largement dépassé tes prévisions…
— Tant mieux ! Le succès n’en est que plus beau. Par 

contre, tu as vu ces nouvelles constructions, ces « villes 
aériennes » ? Il en pousse partout. Les gens s’obstinent à 
essayer de reconstruire l’ancien monde, comme un clo-
chard qui s’agrippe aux lambeaux de ses vêtements 
d’autrefois. C’est incroyable ! L’humanité recommence 
déjà à tout polluer !

Jérémie le fixe droit dans les yeux.
— Après deux usines détruites et ton virus, ne me dis 

pas que tu es en train de songer à fabriquer une qua-
trième bombe…

— Pas pour le moment. Mais j’espère que les gens 
vont enfin apprendre à coexister avec la Nature… Je n’ai 
pas beaucoup de temps. Si je m’attarde trop ici, je cours 
des risques et je vous mets aussi en danger.
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Christie hoche la tête.
— Tu veux que nous transmettions un message à tes 

parents, ou à quelqu’un d’autre ?
— Dites-leur juste ceci : je n’ai aucun regret !
À ces mots, il sourit. Hier, perché dans un arbre, surfant 

sur Internet, il s’est rendu sur le blog de son père, et là, en 
première page, on peut lire : « Je suis fier de toi, Théo. »

Il écarte les bras, Christie et Kévin l’imitent, puis Jéré-
mie, avec un temps de retard. Ils font signe à Lydia de les 
rejoindre. Les voilà à nouveau bras dessus bras dessous, 
mais cette fois-ci ils sont cinq. Théo annonce :

— Un jour, nous serons des milliards à faire ce cercle !
Onze ans plus tôt, la grève était écrasée, ici même. 

Aujourd’hui, ils ont vengé leurs parents ! Théo se dégage, 
déjà il doit fuir. Ils se disent au revoir. En cet instant, 
tandis qu’il s’enfonce dans la pénombre de la forêt, il 
ressemble au vieux dieu Cernunnos, le Dieu Moussu, le 
Dieu aux Cheveux de Fougère… Jérémie songe : Cours, 
Théo, cours : les zombies sont à tes trousses…

Avant d’entamer le chemin du retour, Christie et lui 
décident d’aller revoir leur Frêne. Ce ne sera pas simple 
dans ce fantastique chaos végétal. Leur arbre a-t-il senti 
le changement ? Une sève revigorée coule-t-elle dans ses 
veines ? Mille souvenirs leur reviendront et ils s’embras-
seront sous ses branches. Alors qu’il s’agrippe à un jeune 
châtaigner pour ne pas glisser sur un tapis de mousse, 
Christie lui dit :

— Tu ne m’as jamais demandé pourquoi j’ai aidé Théo 
à réaliser son Grand Projet.

Il s’étonne de cette remarque.
— Je pensais l’avoir deviné… Je veux dire, c’est évident…
— Rien n’est jamais évident. Ses raisons ne sont pas les 

miennes.
— Mais alors pourquoi ?
Le visage rayonnant, elle lui répond :
— Moi, j’ai transformé le monde en jardin.



Découvrez les ouvrages de science-fiction 
aux éditions Nestiveqnen

www.nestiveqnen.com

Le Sang des Héros 
de Cyril DURR

L’apparition des suprahumains a profon-
dément bouleversé le monde. Aux États-
Unis, un service militaire a été mis en place 
pour encadrer les nombreux jeunes qui se 
découvrent des super-pouvoirs – aux effets 
parfois dévastateurs.
Les pouvoirs sont dangereux. La vérité l’est plus 
encore.

Les Larmes de Yada
de Lilie BAGAGE

2089 – Lyon. Enis et Asha, deux person-
nes âgées, ont pour seul plaisir le club lit-
téraire qu'ils fréquentent assidûment. 
Jusqu'au jour où Asha ne vient plus au 
rendez-vous. Elle a découvert une nou-
velle drogue : l'eau de Yada qui permet de 
revivre les souvenirs de son passé. Jusqu'au 
jour où elle va réussir à « passer de l'autre 
côté du miroir ».

L’éveil de Katal 
de Luc VERDIER

Tiré de sa retraite par le supérieur de son 
ordre religieux, le lecteur d’âmes Leuwin 
Verdiger se voit confier une mission pour 
le moins étrange. On le presse de se rendre 
sur une planète-prison pour y entendre les 
confessions d’un jeune humain condamné 
à mort. 



Réminiscences 2012 
de Laurent KLOETZER

2012 – La ville s’étend à perte de vue.
Une maladie incurable s’en prend aux 
enfants du monde entier, les fauchant à 
l’adolescence et laissant les adultes impuis-
sants. La jeunesse devient sauvage, zone 
dans les rues et retarde les effets du virus 
grâce à l’Acide, qui décape le cerveau et 
donne les yeux argentés.

Les Chasseurs – Sanglornis Prima 1
de Didier QUESNE

Laure est une étudiante en biologie qui 
s’inquiète des manipulations génétiques 
entreprises dans le laboratoire où elle fait 
sa thèse. Une nouvelle race hybride (les 
Sanglornis prima) est en train de prendre vie 
et se transforme en monstre dont l’intelli-
gence égale la soif  de sang.
Lorsque les spécimens de laboratoire 
s’échappent, la chasse commence.
Mais qui est le gibier ? et qui sont les chasseurs ?

Dangereux élevage – Sanglornis Prima 2
de Didier QUESNE

Après l’extension des Sanglornis – une 
nouvelle espèce de carnassiers particuliè-
rement hostiles – les hommes ont dû 
s’adapter pour survivre. Regroupés dans 
des villages ou des fermes fortifiées pour 
échapper aux attaques incessantes des 
Sanglornis, la vie s’organise tant bien que 
mal en autarcie.



Musique de l’énergie 
de Roland C. WAGNER

Par sa capacité à jongler avec les genres et 
les styles, à plonger les lecteurs dans des 
univers variés et haut en couleurs, Roland 
C. Wagner nous fait ici la démonstration de 
son grand talent de nouvelliste.
Musique de l’énergie réunit les meilleures nouvelles 
de Roland C. Wagner.


