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  Des dragonnes, il en est de belles et de sauvages,


  j'ai la chance de vivre aux côtés de l'une d'elles.


  


  À Valdo, Maud, Malou et Loïc.


  –Prologue–


  


  Et au loin, par-delà les brumes vaporeuses, traversant les lacs sombres et endormis, se jouant des ombres malignes semées par la Lune, un chant. Suave. Sombre et mystérieux, trouble et envoûtant, rejoignait le corps inanimé encore, berçait le profond sommeil, créait des rêves de matins clairs et parfumés, allumait de troublantes envies inavouées dans l’éloquent silence de la nuit éclatante.


  


  Elle s’éveilla.


  Jamais elle n’avait fait pareil rêve. Jamais elle n’avait éprouvé pareille bouleversante sensation; même au cours des chasses les plus folles. Ce vol au-dessus des forêts, cette impression stupéfiante de n’avoir aucune consistance matérielle, de pouvoir tout à la fois se glisser sous les troncs moussus, dans les terriers aux senteurs fortes, dans l’eau des rus qui serpentaient dans les bois…


  Elle se leva et, pieds nus sur le parquet, gagna la fenêtre dont elle tira seule les lourds rideaux. Elle s’interrompit en plein geste, étonnée d’accomplir elle-même cet exercice, alors que c’était Madeleine qui le faisait tous les matins. Mi-intriguée, mi-amusée, elle continua, puis ouvrit la fenêtre et s’avança sur le petit balcon de sa chambre.


  Le parc était silencieux. Il ne faisait plus nuit, mais pas tout à fait jour encore. Une brume paresseuse s’élevait de l’étang et l’on aurait juré qu’elle n’osait pas gagner le pré, ne s’aventurant que par petites touches timides et vaporeuses sur l’herbe grasse et trempée de rosée où paissaient déjà les vaches du fermier.


  Elle resta un long moment à se laisser imprégner de cette atmosphère dont elle ignorait tout, habituée aux levers tardifs. Les seuls moments où il lui arrivait de sortir tôt le matin étaient les départs à la chasse. Mais alors, l’air était plein de bruits: les chiens excités qui aboient, tenus par les veneurs, les cheveux qui piaffent, encensent, les échanges de saluts, virils chez les hommes, murmurés chez les femmes, encore que certaines ne valaient pas mieux que les rustauds…


  


  — Mais mademoiselle, que faites-vous là, levée à la pique du jour et nue sur votre balcon? Êtes-vous souffrante?


  Madeleine, affolée, venait de faire irruption dans sa chambre. La jeune marquise de la Queyrie se tourna vers sa chambrière et lui répondit, sourcils froncés:


  — Point du tout, Madeleine. J’ai simplement fait un songe très étrange et troublant qui m’a gardée éveillée jusqu’à cette heure.


  Elle regagna son grand lit.


  — Et… vous avez ouvert seule les rideaux et la fenêtre? s’étonna encore la servante.


  Madeleine n’en croyait visiblement pas ses yeux et, la bouche ouverte, considérait alternativement la marquise et la fenêtre.


  — Mais oui! s’exclama la jeune marquise agacée. Qui y a-t-il là de si extraordinaire? Ne suis-je point forte assez pour l’accomplir? Aller, laisse-moi. Je sens le sommeil qui revient… Non! cria-t-elle à sa chambrière qui s’avançait vers la fenêtre, ne ferme rien. Laisse tout ceci en l’état. Je souhaite m’endormir avec l’odeur du matin qui se lève.


  La jeune fille, surprise, presque effrayée par le son rugissant qu’elle crut percevoir dans la voix de sa maîtresse, répliqua malgré tout:


  — Mais mademoiselle, vous allez attraper la mort!


  — Madeleine, laisse-moi! Si tu m’éveilles tout à fait avec tes criades, je t’en voudrai.


  Prudente, la domestique se retira silencieusement. Elle savait ce que cela signifiait quand la jeune maîtresse en voulait à quelqu’un. Elle ferma doucement la grande porte et attendit un instant, l’oreille collée au battant. Au bout de quelques instants, elle se redressa, redoutant que le majordome la surprenne dans cette position.


  Secouant la tête, elle descendit le grand escalier et, traversant les pièces vides et silencieuses, se rendit dans le quartier des communs.


  — Alors? demandèrent à son arrivée les deux lingères qui, comme elle, avaient vu la marquise sur le balcon de sa chambre. Elle nous a surprises?


  — Nenni. Elle n’a rien vu.


  Toutes les trois se levaient juste avant les premières lueurs du jour pour déjeuner. Quand il faisait doux comme ce matin-là, elles se rendaient parfois sur la terrasse et s’asseyaient dans les grandes chaises et fauteuils en osier, une tasse à la main, et mimaient les maîtres. Elles ne craignaient jamais d’être surprises, car le marquis, sa femme et leur dernière fille n’apparaissaient jamais à cette heure. Et, de toute façon, ils sonnaient toujours avant de se lever. «Les personnes de qualité sont tellement fragiles qu’elles ne se risquent pas à s’habiller seules», avait doctement appris une vieille chambrière à Madeleine à son arrivée dans le château d’Entrondes.


  Quelle n’avait pas été la stupéfaction des trois femmes quand Annie, se renversant voluptueusement en arrière sur le dossier de son siège, avait aperçu Mademoiselle, debout sur son balcon, en chemise de nuit, et apparemment plongée dans la contemplation de l’étang!


  — Madeleine! avait-elle soufflé en bondissant de son fauteuil d’osier comme s’il la brûlait.


  La chambrière avait suivi le doigt tremblant et, stupéfaite, avait découvert la scène.


  — Restez en bas, je m’en vais voir, avait-elle décidé.


  — Elle nous a vues, elle nous a vues et nous allons être chassées, s’était lamentée Annie, se tordant les mains.


  — Allons, cesse, lui avait intimé l’autre lingère qui s’était également levée. Il ne sert de rien de banner à présent. Madeleine va voir, on te dit. Elle sait comment il faut faire avec mademoiselle. Hein Madeleine? On sera seulement punies, mais non point chassées?


  — À tout le moins, arrêtez votre clabaudage, je monte et me renseigne, avait répondu la chambrière, moins rassurée qu’elle ne l’avait laissé paraître.


  — Tu es certaine qu’elle ne nous a point vues? demanda Annie. C’est-y point une ruse pour aller tout jacter au maître et goûter à l’avance ce qu’elle pourra inventer pour nous punir?


  — L’Annie! s’indigna Madeleine. Mademoiselle est parfois méchante, mais point de cette façon, tu le sais!


  


  Là-haut, dans son grand lit, la jeune marquise de la Queyrie avait à nouveau sombré dans un profond sommeil et son rêve la menait cette fois-ci par-dessus les montagnes, vers les glaciers immaculés, la faisait plonger droit en direction des sapins clairsemés où fuyaient les bouquetins, effrayés par son approche. Elle se vit fondre sur le troupeau paniqué, choisir un grand mâle qui remontait la pente en piochant dans la neige, sentir son odeur qui lui montait dans les narines, le renverser d’une violente bourrade en passant, virer sur l’aile et revenir sur lui pour le décapiter d’un seul et terrible coup de crocs. Le sang chaud de l’animal lui coulant de part et d’autre de la gueule, elle ressentit un plaisir véritablement physique à broyer ses os, déchirer sa viande et avaler de grandes bouchées de sa chair.


  Elle eut un violent orgasme qui la laissa haletante, en sueur et effrayée.


  –Chapitre premier–


  


  La journée fut radieuse.


  Le soleil jouait avec le feuillage des hêtres dans le parc, et les femmes avaient demandé que les fauteuils soient disposés dans leur ombre.


  Comme à l’accoutumée, on avait petit déjeuné chacun dans sa chambre et l’on était descendu juste avant le déjeuner, une fois habillé. Le repas avait été pris dans la grande salle, fenêtres ouvertes sur la terrasse, malgré les protestations des femmes et au son des rires masculins. Les messieurs s’étaient ensuite retirés dans le fumoir pour boire des alcools et fumer des cigares, les femmes étaient passées dans le salon de musique et l’on avait demandé à Lilith de venir jouer du piano.


  — Je suis dolente, avait-elle rétorqué, peu aimable.


  — Ma fille, vous n’êtes guère courtoise, avait remarqué sa mère.


  — J’en suis désolée mère, mais c’est ainsi. Je ne jouerai point ce jour.


  — Laissez Anémone, avait plaidé sa tante, cet âge a ses raisons. Allons plutôt dans le parc.


  — Mais la chaleur y est étouffante! avait protesté la mère de Lilith.


  — Mais non! À l’ombre des arbres, nous serons merveilleusement installées et caressées par un vent rafraîchissant, je vous assure.


  — Anne, vous avez toujours des idées étonnantes, avait ri Anémone de la Queyrie.


  Néanmoins, l’on avait fait comme elle l’avait suggéré et l’on n’avait pas entendu Lilith qui avait murmuré:


  — La chaleur n’est jamais assez étouffante!…


  


  Le choix de son prénom avait scandalisé toute la communauté catholique de la paroisse, et même au-delà. L’évêque en personne s’était déplacé pour tenter d’infléchir la décision du marquis, mais rien n’y avait fait.


  — Vous comprenez bien monsieur le marquis, que prénommer sa fille du nom abhorré d’une succube ne peut que déplaire à notre Seigneur! s’était exclamé le gros homme.


  — Toutes les premières filles de ma famille se prénomment Lilith depuis des générations, il ne saurait en aucun cas être question que cette tradition ne perdure point par ma faute, avait assuré le marquis, inflexible.


  L’Église avait alors menacé d’interdire le baptême, de ne pas inscrire la petite dans les listes de la paroisse. La famille de la Queyrie, sûre de son fait, avait donc exhibé des actes signés de la main même d’un pape, et l’évêque n’avait eu d’autre possibilité que d’en référer à sa sainteté régnante qui avait très rapidement répondu en autorisant le baptême.


  


  — N’est-on point comme au paradis céans? demanda Anne en écartant les bras.


  — Le paradis sous les arbres de madame la marquise? C’est une image osée, mais je conçois qu’elle est proche de la réalité, dit le père Bernard, confesseur de la famille de la Queyrie.


  — Qu’est-ce que le paradis? crut murmurer Lilith.


  — Ce qu’est le paradis? Mais mon enfant, c’est ce à quoi tout chrétien aspire, c’est la reconnaissance de l’amour de notre Seigneur, que l’on gagne ici-bas en…


  — Je sais tout cela, le coupa la jeune marquise d’un ton excédé.


  Le père Bernard en resta sans voix. Le ton et l’air de Lilith, il les connaissait et les subissait à chacune de ses interventions quand elle se trouvait présente. La jeune femme n’était pas sotte et ses questions le mettaient bien souvent à la torture. Mais cette fois-ci, la violence difficilement contenue de sa voix était totalement nouvelle.


  — Ma fille, je vous interdis de vous adresser de cette façon au père Bernard! gronda la marquise.


  — Excusez-moi mon père, dit la jeune femme, vaguement contrite.


  — Laissez, madame, laissez. Mademoiselle n’a point voulu me blesser, j’en suis convaincu. Ses questions sont le signe d’une réflexion intense sur notre Église et ses préceptes. J’aime que ces choses-là soient dites.


  — Vous êtes bien indulgent mon père, remarqua la marquise, encore sous le coup de la colère. Ma fille n’en fait souvent qu’à sa tête et j’entends que cela cesse dès à présent.


  — Anémone, mon amie, intervint la sœur de la marquise, ne soyez point trop sévère avec cette petite. Son âge…


  — Son âge! Parlons-en de son âge! s’emporta soudainement celle-ci. Elle a déjà dix-sept ans et refuse tous les arrangements que l’on pourrait concevoir pour son avenir. Ah çà, elle ne refuse point les invitations aux bals, ni aux chasses! On la convoite, on l’admire, nombre de demandes sont venues jusqu’à mes oreilles, mais mademoiselle les dédaigne. Mademoiselle raffole des admirateurs, mais pour ce qui en est des suites logiques, nenni!


  — Qu’entendez-vous par «suites logiques», mère? demanda Lilith.


  — Eh bien! Mais les engagements! Les promesses! s’exclama la marquise.


  Les autres femmes, invitées pour la journée, ne savaient quelle contenance adopter. On leur avait dit que les relations entre la marquise et sa fille étaient parfois tendues. La jeune femme ayant le même caractère que sa mère, les disputes passaient pour être mémorables.


  — Vous me voulez donc voir promise à l’un de ces fats qui sentent la pisse de cheval et le cigare? demanda Lilith.


  — Voyez l’insolente!


  — Anémone, ne vous laissez point emp…, commença la tante de Lilith qui voyait poindre l’une des trop fameuses colères de sa sœur.


  — Il suffit! rugit la marquise en se levant de son fauteuil. Ma fille, gagnez votre chambre et ne reparaissez devant moi que pour me faire des excuses pour votre inconcevable comportement!


  — Mon comportement n’est dicté que par la volonté que j’ai de ne me point laisser gouverner toute ma vie par un rustaud, comme le font certaines de vos chères amies, ma mère, dit la jeune marquise en se levant.


  Anémone de la Queyrie étant muette de colère, la jeune femme en profita pour faire une courte génuflexion devant le père Bernard qui ne savait où se mettre.


  — Mon père, pardonnez-moi si je vous ai offensé, telle n’était pas mon intention. Mes propos ne se voulaient nullement blasphématoires. Il me semblait simplement normal de se poser certaines questions sur ce que l’on nous raconte en ce qui concerne le ciel et ce qui s’y déroule. Pour moi qui me dois marier à un homme que je ne choisirai sans doute point, il me paraît important de connaître ce que pense l’église sur toutes les choses qui feront ma vie de femme. À ce sujet, pensez-vous possible que le Seigneur Dieu ait une épouse? demanda-t-elle d’un ton outrageusement ingénu.


  Le père Bernard eut un hoquet de surprise et se signa en murmurant, alors que la marquise se jetait sur sa fille en hurlant et la giflait à toute volée. Le sourire moqueur de Lilith disparut sur-le-champ pour laisser la place à un masque de colère et de haine qui la transforma totalement. Elle articula d’une voix sourde où l’on pouvait presque entendre comme un grondement animal:


  — Ne me touchez plus jamais, madame.


  Sa mère ne trouva rien à répliquer. Elle avait senti que quelque chose d’étrange et de nouveau s’était produit chez sa fille. Comme si la gifle venait de réveiller la part bestiale qui veillait dans son esprit; comme si elle avait involontairement libéré la sauvagerie tapie en elle.


  Un lourd silence suivit cet échange à la violence difficilement contenue. Les invitées se regardaient, les yeux du père Bernard ne savaient où se poser et la marquise de la Queyrie considérait sa fille comme si elle venait de découvrir une étrangère; pire: une ennemie plus puissante et plus violente qu’elle-même.


  


  Ce fut dans cette atmosphère lourde et incroyablement tendue que la jeune femme quitta le jardin sans regarder personne. Elle ne comprenait pas ce qui l’avait poussée à agir ainsi. Certes, elle avait déjà eu des altercations avec sa mère, des moments d’incompréhension totale, ou des bouderies mémorables, mais jamais elle n’avait ressenti un tel besoin de la détruire physiquement. La sensation avait été si forte qu’elle en avait presque eu l’eau à la bouche. Cette salive l’avait à la fois écœurée et effrayée. En fait, elle avait fui. Le plus posément possible, espérant que personne ne remarque son trouble. On l’avait crue, sa propre mère en tête, insensible, désespérément rétive, et sourde à toute éducation chrétienne, elle n’était que terrorisée par le changement brutal qui s’opérait dans son esprit sans qu’elle puisse comprendre ce qui lui arrivait et elle fuyait, ne sachant dans quel endroit elle pourrait être à l’abri de cette métamorphose.


  


  — Mais qu’a-t-elle donc, cette fille? se demanda la marquise à haute voix. Avez-vous ouï comme elle m’a répondu? ajouta-t-elle en se tournant vers le père Bernard. C’est inouï!


  — Il est vrai que la réaction de mademoiselle Lilith a été surprenante, admit le religieux.


  — Surprenante, c’est tout? s’interloqua la marquise. Elle m’a étonnée, voulez-vous dire! J’en suis encore toute retournée! Avez-vous seulement vu comme elle m’a voulu frapper? J’ai cru qu’elle allait se jeter sur moi!


  — Il est vrai que vous avez fait preuve d’un comportement plus mesuré, ma sœur, intervint Anne du Tertre.


  — Vous la défendez toujours! Quoi qu’elle fasse, vous prenez toujours son parti contre moi, sa propre mère! Si je l’ai giflée, c’est qu’elle l’avait mérité. Son attitude…


  — M’a remémoré la vôtre à son âge. Vous souvient-il que notre père vous a maintes fois réprimandée pour vos emportements subits, vos colères incompréhensibles?


  La marquise soupira.


  — Il est vrai que mon caractère était entier, admit-elle. Toutefois, je marquais constamment le respect que je devais aux adultes et aux personnes plus âgées, ce que ne fait point ma fille, à mon grand désespoir. Que dois-je faire, mon Dieu? demanda-t-elle en se tordant les mains. Cette fille me rendra folle. Mon père, auriez-vous un conseil, un avis?


  Le religieux se croisa les mains et prit un air réfléchi. Il ouvrit la bouche pour répondre quand Anne, la tante de Lilith, proposa:


  — Peut-être lui parler, tenter de comprendre, essayer de lui narrer votre propre expérience de ce moment difficile dans la vie d’une femme?


  — Oserais-je vous prier de vous charger de ce pénible entretien, ma sœur? Ma fille se sent davantage comprise quand c’est vous qui lui parlez, je ne l’ignore point.


  — Soit.


  Anne se leva et partit en direction du manoir.


  


  Lilith avait regagné sa chambre. Non pour obéir à sa mère, mais parce que c’était l’endroit où elle se sentait le plus en sécurité. Elle y vivait depuis sa plus tendre enfance et chaque recoin de la pièce lui était familier. Les murs devaient garder le souvenir de ses joies, de ses pleurs, de ses frayeurs. Autrefois, elle se plaisait à imaginer que la pièce était vivante et espérait sa présence, elle inventait des conversations entre les meubles, les inimitiés entre la commode et l’armoire qu’elle devait réconcilier. Comme à chacune des fois où elle était perturbée, elle s’était assise dans un coin de la pièce, contre le mur, juste derrière la porte quand elle s’ouvrait. Aussi, quand sa tante entra dans la chambre sans avoir frappé, elle ne vit personne.


  — Lilith, ma petite, où vous tenez-vous? demanda-t-elle en avançant vers le centre de la pièce éclairée par le soleil.


  Surprise par cette irruption, la jeune marquise eut une réaction qui la terrorisa. Un grondement monstrueux monta dans sa gorge et emplit la chambre sans qu’elle ne puisse rien faire pour l’en empêcher. C’était un son d’une sauvagerie inimaginable. Il était grave tout en recelant une note suraiguë, et l’on ne pouvait qu’y entendre la colère absolue, la puissance brute et la solitude la plus totale. Il dépassait en animalité tout ce que l’on pouvait connaître. Aucune bête ordinaire n’aurait pu pousser un tel cri.


  Anne du Tertre resta figée, statufiée par une terreur infinie. Elle sentit son sang la déserter pour se réfugier dans les endroits les plus reculés de son âme.


  Cela ne dura qu’une ou deux secondes, mais elle sut avec certitude que jamais elle n’avait rien ressenti de tel et que jamais elle ne pourrait l’oublier dorénavant. Elle venait de faire connaissance avec le son de ses futurs cauchemars.


  — Non, murmura-t-elle. Non!… Se pourrait-il que ce soit vrai?


  Elle n’osait toujours pas bouger pour ne pas alarmer la bête qu’elle savait tapie dans la pièce et qui pourrait se jeter sur elle pour la déchiqueter. Elle s’obligea à respirer lentement et profondément. Quand elle fut certaine que son cœur s’était un peu calmé et que sa voix ne serait pas que frayeur, elle se risqua à demander:


  — Lilith mon enfant, ne sois point effrayée.


  Des pleurs contenus lui apprirent que la jeune femme était bien là, quelque part derrière elle sur sa droite. Elle ne bougea pas, mais continua à parler:


  — Sommes-nous seules dans cette pièce?… Lilith? Sommes-nous seules?


  Une voix déformée tenta de lui répondre. Le monstrueux hurlement faillit reprendre, mais se tut à peine ébauché. La chambre était inondée de soleil. Dehors, on pouvait entendre les voix des hommes qui jouaient au croquet sur la pelouse du parc et les cris des femmes qui applaudissaient les beaux coups; le meuglement de quelques vaches qui paissaient dans les champs proches arrivait, porté par le vent. Tout était calme, tout était paisible, mais dans cette pièce, la sauvagerie la plus absolue était présente, prête à jaillir, prête à tuer. Anne le sentait. Elle savait instinctivement qu’il ne lui fallait commettre aucune erreur. Elle se tenait en équilibre sur le fil de sa vie, au-dessus du gouffre sans fond où sa terreur pouvait la précipiter.


  — Calme-toi ma petite. Je suis Anne, ta tante. S’il est constant que nous sommes seules, je crois entendre ce qui se joue céans. Tu n’es point fautive. Je te conjure de me croire.


  — Qu’est-ce que?… demanda la voix éraillée de la jeune marquise.


  — Une malédiction, mon enfant. Une terrible malédiction.


  — Une malédiction?


  Lilith reprenait peu à peu ses esprits après l’instant de pure folie par lequel elle venait de passer. À l’entrée de sa tante dans la pièce, elle avait senti une présence étrangère dans son corps, dans son esprit. Une entité d’une puissance et d’une sauvagerie infinies qui avait pris possession de son intelligence, de sa volonté et qui avait failli la faire se précipiter vers Anne pour la dépecer à mains nues et la dévorer là, dans sa chambre.


  — Quelle malédiction?


  Anne trouva enfin le courage de se tourner vers sa nièce. Elle la découvrit prostrée dans un coin de la pièce, les traits tirés, ses longs cheveux collés sur son front par la transpiration, et les yeux fous. Elle s’approcha doucement, affichant un calme qu’elle ne ressentait pas.


  — Une légende qui prend place dans la famille de ton père, chez les de la Queyrie. Sais-tu d’où vient ce nom, quel est son sens premier?


  — Non, mais quel…


  — Espère un instant, ma petite, si tu le souhaites, je te puis conter une histoire qui va sans doute t’effrayer, mais qui expliquera possiblement le trouble qui nous a saisies toutes deux, il y a un instant. Le veux-tu?


  — Faites ma tante, dit Lilith, redoutant ce qu’elle allait entendre.


  — Eh bien voilà: il y a de cela trois siècles, la famille du marquis s’est trouvée mêlée à une chronique fort étrange dans laquelle on a trouvé, si le mémoire que j’ai lu est exact, la marque du malin. Les protagonistes de l’aventure ont été capturés, jugés, reconnus coupables d’alliance avec le diable et, en conséquence, brûlés en place publique.


  — Voilà qui me rassure tout à fait ma tante, dit Lilith en faisant la moue.


  Anne nota avec soulagement le retour à la normale dans le comportement de sa nièce et poursuivit son récit:


  — Ce que je viens de t’apprendre est l’avis général. Toutefois, il en fut d’autres qui pensèrent autrement…


  À cet endroit de son récit, la baronne du Tertre s’interrompit, comme si elle redoutait brusquement d’en raconter la suite.


  — Eh bien? demanda Lilith.


  — Ils pensèrent que les disparitions, les corps plus qu’à demi dévorés, les bêtes monstrueuses aperçues au-dessus du château, tout cela signait le retour des dragons.


  — Des dragons?


  — Oui. Des dragons. Ces animaux décrits dans les gestes des chevaliers des temps anciens. Ces bêtes que l’on se devait de trucider pour les beaux yeux d’une dame, ou pour le simple honneur d’en ramener une des dents. As-tu noté que, dans les armes de ton père, figurent deux de ces animaux fabuleux?


  — Ainsi que dans les armes de plusieurs familles, ma tante, fit remarquer la jeune femme. Je connais l’iconographie héraldique, ma mère me l’a suffisamment fait apprendre pour savoir quels étaient les partis que je pouvais approcher.


  — Soit, je n’en disconviens point. Toutefois, si l’on ajoute à cela que le nom de la Queyrie vient de «la chair», on retrouve là un goût des mets carnés.


  — Ma tante! s’exclama la jeune marquise. Prétendriez-vous que mon père est un ogre?


  — Point du tout, ma petite! se récria Anne. Je ne veux que te mettre en garde. Je ne sais quel crédit apporter à ces fables. Qui a jamais vu un dragon ou une licorne? Je ne suis point versée dans ces choses. Mon propos est simplement de te souligner la particularité qui t’a été donnée à ta naissance par le sang de ton père où il est possible que se trouve une propension aux troubles étranges, aux appétits sanguinaires. N’aimez-vous point tous deux follement la chasse?


  — À l’instar de tous ceux qui y participent. Vous parlez par énigmes, ma tante, vous ne m’apprenez rien de clair et je n’entends point où vous voulez me conduire. Sous-entendez-vous que je suis un monstre du Moyen Âge? que j’ai fait alliance avec le diable, ou quelqu’autre démon? je souffre d’un mal étrange, mais je ne veux point que l’on prétende je ne sais quelle histoire sombre pour expliquer mon trouble. Je crois, moi, que mon corps et mon esprit se transforment, comme ceux de toutes les femmes avant moi, et que je vis cette évolution d’une façon plutôt difficile, car mon caractère est entier, comme celui de ma mère. Pourquoi n’allez-vous point lui demander si elle n’a point dans sa famille, un dragon caché, elle aussi? pourquoi pensez-vous que le sang de mon père n’est point étranger à toute cette violence qui m’habite et me terrifie?


  Sa tante soupira et lui posa une main sur le bras.


  — Je ne veux point te torturer, ma nièce. Je ne sais que penser de ce qui survient et cherche à te rassurer.


  — Ce n’est assurément point ce que vous faites, lui répliqua Lilith.


  — Ne raffolez-vous point, ton père et toi, de la mise à mort, quand la bête est acculée et quand il faut planter la dague jusque dedans son cœur? N’est-ce point à vous deux qu’incombe cette tâche?


  — Il est vrai, mais…


  — Ne goûtez-vous point alors, de mordre à pleines dents le foie encore chaud de l’animal, après l’avoir découpé sur le cadavre pantelant? poursuivit la baronne du Tertre, soudainement échauffée par sa démonstration.


  — Il suffit! cria Lilith. Tout ce que vous me décrivez est le comportement de tous les chasseurs; les vrais chasseurs! Je n’y vois point de dérèglement et vous dénie le droit de prétendre que père est un fou sanguinaire à la suite de je ne sais quelle fable sur ses ancêtres! Je vous rappelle que, selon votre propre assertion, les faits sur lesquels vous vous appuyez se sont déroulés il y a trois cents ans. Qui, dans sa famille, n’a point compté un criminel, un fol dément, un génie? Va-t-on pour cela crier au loup, au diable, ou au dragon?


  — Tu as sans doute raison, mon enfant, admit prudemment sa tante. Je te prie de bien vouloir me pardonner si je t’ai blessée, telle n’était point mon intention. Cependant, n’oublie pas ce que je viens de t’apprendre. Sans croire à cette fable qui fleure la magie et les anciens contes, retiens ce qu’elle peut avoir de véritable et examine ce qui peut, dans tes agissements, se rapporter de loin à tout cela. Je n’aspire point à t’effrayer, mais je voudrais que tu entendes le pourquoi de certaines choses.


  Elle se dirigea vers la porte, posa la main sur la poignée et, au moment de partir, se tourna vers sa nièce et lui demanda, plongeant son regard dans le sien:


  — Peux-tu me dire, Lilith, si tout cela est le fruit de mon imagination, qui a crié tout à l’heure dans cette pièce? Qui a poussé ce hurlement terrifiant? N’était-ce point là une bête fabuleuse?


  Elle sortit sans attendre la réponse.


  


  Une fois sur le palier, Anne, baronne du Tertre, ressentit une brusque et immense lassitude qui l’obligea à s’asseoir précipitamment sur l’un des fauteuils qui jalonnaient le long couloir des chambres. Regardant ses mains posées sur les accoudoirs, elle s’aperçut qu’elles tremblaient d’une façon totalement incontrôlée. Elle prit alors conscience de la terreur qu’elle avait réussi à juguler tant qu’elle se trouvait dans la chambre de sa nièce, mais qui s’emparait de son esprit, maintenant qu’elle pensait que tout danger était écarté.


  — Se pourrait-il que ces fables aient un fond de vérité? se demanda-t-elle. Lilith pourrait-elle se transfor…


  Elle s’interrompit et secoua la tête.


  — Baronne, tu divagues. Il est vrai que cette petite a toujours eu ce caractère entier. Il suffit qu’elle soit pour être en menstrue, et la voilà transformée en louve enragée. Ce ne serait point la première fois.


  Elle se leva, jeta un regard néanmoins inquiet vers la porte de la chambre et ne put s’empêcher de la voir comme l’accès à l’antre d’un monstre.


  — Mademoiselle, madame la marquise m’envoie vous apprendre que la punition est levée!


  


  Madeleine se trouvait devant la porte de la chambre de Lilith et lui parlait par la serrure, comme toutes les fois où elle n’osait pénétrer dans «la tanière du démon», ainsi qu’elle le disait à Annie, la lingère.


  La porte s’ouvrit et Madeleine recula, surprise.


  — Tiens donc. Et quel est l’événement qui nous vaut ce revirement subit?


  Lilith se trouvait devant elle, les yeux rouges et bouffis.


  — Une invitation, mademoiselle.


  — Une invitation?


  — Un repas suivi d’un bal chez le comte de Longuefuye.


  — Ce barbon, dit Lilith en faisant la moue.


  — On prétend qu’il a accueilli son petit-fils, un jeune homme fort bien de sa personne et fort cultivé. Il le voudrait présenter au monde. L’intéressé se nomme Aymeric. Aymeric de Longuefuye; n’est-ce point du plus bel effet?


  — Tu en sais bien des choses, Madeleine, remarqua la jeune marquise sans répondre à la question posée.


  — C’est que je me tiens au fait de tout cela pour vous en informer le plus rapidement possible, mademoiselle.


  — Et aussi parce que cela te plaît de connaître tous les détails du monde, avoue-le, dit Lilith d’une voix morne.


  — Seriez-vous dolente, mademoiselle? demanda Madeleine que le peu de passion dans l’attitude de sa maîtresse surprenait.


  La jeune marquise ne répondit pas, mais fit demi-tour et se laissa tomber à plat ventre sur son lit.


  — Je veux dormir. Je n’irai point, dit-elle.


  Cette fois-ci, pour sa chambrière le doute n’était plus permis, Lilith de la Queyrie était malade.


  — Avez-vous de la fièvre? demanda Madeleine en avançant la main pour tâter le front de sa maîtresse.


  — Ah! Mais laisse-moi donc! rugit Lilith en se redressant brusquement.


  La réaction était brutale, cela n’avait rien de réellement nouveau. En revanche, la violence et la vivacité dont fit preuve la jeune marquise prirent totalement la chambrière au dépourvu. Sa main se trouva emprisonnée dans celle de Lilith qui la serra avec une force stupéfiante. Elle était passée de la position couchée sur le ventre à la station assise sans aucun temps de latence, et à une telle vitesse que Madeleine douta de l’avoir vue allongée.


  — Mademoiselle, vous me faites mal! se plaignit-elle en tentant de dégager sa main qu’elle commençait à ne plus sentir.


  Lilith lui jeta un regard sauvage et retroussa la lèvre supérieure en une grimace terrifiante. La servante crut s’évanouir de frayeur.


  — Mademoiselle! Mademoiselle que faites-vous? C’est moi, Madeleine, votre chambrière! Mademoiselle! hurla-t-elle.


  Ce cri parut ramener de la raison dans les yeux de la jeune marquise. Elle inspira subitement et cligna plusieurs fois des yeux avant de lâcher la main de Madeleine qui s’écarta vivement du lit.


  — Pardon… Pardon, Madeleine. Je crois que je… que je t’ai fait mal, balbutia Lilith.


  — Ce n’est rien mademoiselle, je n’aurais pas dû tenter de vous toucher. J’ai craint que vous n’ayez attrapé la mort, j’ai seulement voulu m’assurer que vous n’aviez point de fièvre.


  Abasourdie, autant par le comportement de sa maîtresse que par les excuses qu’elle venait d’entendre, la chambrière se frottait la main. Elle hasarda:


  — Vous ne voulez vraiment pas assister à ce bal?


  — Je ne sais… répondit Lilith d’une petite voix. Puis elle s’exclama, des sanglots dans la voix: Ah! Mais qu’ai-je donc?


  Le ton de la jeune marquise recelait tellement d’angoisse que Madeleine, qui était une bonne fille, prit la liberté de s’asseoir au bord du lit et de poser la main sur les cheveux de sa maîtresse qui se précipita dans ses bras en pleurant.


  — Que m’arrive-t-il Madeleine? Que m’arrive-t-il?


  De plus en plus estomaquée, la servante caressait doucement la tête de la jeune marquise et la berçait lentement.


  — Je ne sais point, mademoiselle. Je ne suis point savante. Mais il m’arrive à moi aussi de voir le monde tout en sombre des fois. Dans ces moments-là, je me rappelle les heures joyeuses passées dans ma prime jeunesse, et je pleure. Le mal s’écoule hors avec mes larmes.


  — Ah! gronda Lilith, tu entends bien qu’il ne peut point s’agir de doutes de chambrière!


  Madeleine se raidit, effrayée par le soudain retour de l’irritation chez sa maîtresse.


  — Je ne sais ce que je ressens, te dis-je, continua plus calmement la jeune marquise. C’est comme une passion, une terrible colère qui s’empare de mon esprit et le domine totalement sans que je puisse la maîtriser. C’est terrifiant.


  — Eh bien, fit remarquer la servante, se pourrait que la soirée vous disteurbe de…


  — Parle correctement Madeleine, la coupa Lilith, je te l’ai demandé cent fois!


  — Pardon mademoiselle. Il se pourrait que la soirée écarte ces soucis? Qu’elle vous distraie un peu?


  La jeune marquise se redressa et se leva. Elle se rendit à la fenêtre, contempla un moment la campagne, l’étang, le parc, puis se tourna vers Madeleine.


  — Tu as sans doute raison, ma fille. Aide-moi à choisir une tenue. Il faut que je sois resplendissante ce soir.


  — Je sais ce que nous allons mettre! s’écria Madeleine en bondissant vers la grande armoire, heureuse de voir sa maîtresse qui reprenait goût à la vie.


  


  — Ma fille, j’attends de votre part un comportement exemplaire qui me puisse faire oublier vos emportements passés.


  La marquise de la Queyrie se trouvait dans le grand hall, maquillée, poudrée et superbement vêtue pour la soirée qui s’annonçait. Elle se tenait droite comme la justice devant sa fille qui descendait l’escalier et venait vers elle.


  — Quels emportements ma mère? demanda la jeune femme.


  La marquise soupira:


  — Lilith, ma fille, pourquoi cette attitude? Pourquoi cette sauvagerie incurable?


  — Je ne suis point sauvage! protesta vivement Lilith. Je suis comme vous et comme père. Mon caractère me vient de vous deux. Ce caractère que vous déprisez tant, c’est vous qui l’avez engendré.


  — Je ne vais point disputer de ces choses avec vous à cette heure, ma fille. Je vous demande seulement une attitude qui ne soit point choquante et des sourires avenants vis-à-vis des gens que nous allons rencontrer ce soir. Puis-je espérer cela? J’ai la funeste impression que vous me haïssez.


  Lilith, qui regardait ailleurs pendant le petit discours de la mère, la fixa dans les yeux et répondit:


  — Mère, je ne vous hais point. Je vais faire comme vous le désirez pour vous montrer que je ne suis point le monstre que vous pensez avoir enfanté.


  — Je ne vous ai jamais considérée comme un monstre, protesta la marquise. Allons ma fille, faisons la paix et rendons-nous à cette soirée pour juger de l’aspect de ce petit-fils du barbon qui ne vous ragoûte guère.


  Lilith eut un petit rire.


  — Vous saviez que je le nomme ainsi?


  — Une mère sait beaucoup de choses concernant sa fille. Bien plus que celle-ci ne peut le penser…


  Elle lui tendit le bras. Sa fille y posa sa main gauche et elles sortirent toutes les deux pour monter dans la voiture de la marquise.


  


  Tout le monde était là.


  La découverte du petit-fils du comte avait attiré tout ce que la région comptait de familles nobles qui s’ennuyaient dans leurs manoirs et leurs châteaux.


  — Regardez, même les de Saint Quantin sont présents! Eux qui ne quittent point leurs terres fangeuses, se sont quand même déplacés pour l’occasion… entendit Lilith en passant près d’un groupe de rombières qui examinaient la foule à travers leurs lunettes.


  Elle avait quitté sa mère dès leur arrivée dans la salle où devait se tenir le bal. Comme à l’accoutumée, plusieurs jeunes hommes étaient venus lui présenter leurs hommages. Fidèle à la promesse qu’elle avait faite à la marquise, elle ne les avait pas ignorés, mais avait répondu à leurs saluts par une gracieuse inclination de la tête qui les avait étonnés. Certains d’entre eux s’étaient alors enhardis jusqu’à inviter la jeune femme pour le bal qui devait être donné juste après le repas. Elle les avait inscrits sur son carnet, dans un ordre que sa mère n’aurait pas renié.


  


  Le repas se tint dans le parc des Longuefuye. On avait dressé de grandes tables en un vaste carré. Le majordome du comte avait placé les convives, respectant les usages et l’étiquette avec une compétence jamais mise en défaut.


  Lilith se retrouva assise entre deux hommes dont l’un se trouva être le propre petit-fils du comte. Elle suspecta une manœuvre de sa mère qui voulait certainement la voir s’intéresser à ce nouveau venu dans le monde. Il n’était pas sot, ne harcelait pas la jeune marquise de questions, pas plus qu’il ne l’enfouissait sous une tonne de compliments. Elle se surprit à rire à certaines de ses remarques. Il avait décidé de lui décrire chacune des vieilles femmes qui leur faisaient face et s’y employait avec une drôlerie cruelle.


  — Êtes-vous toujours aussi méchant? lui demanda Lilith.


  — Toujours, répondit-il avec un sourire qui sinuait sur ses lèvres minces.


  Il n’était pas vraiment beau, mais possédait un regard troublant où se tapissait comme une férocité animale qui lui donnait un charme sauvage auquel la jeune femme n’était pas insensible.


  — Toujours, surtout quand je suis assis aux côtés d’une femme que je sens encore plus implacable que moi, murmura-t-il.


  Le sang de Lilith se figea. Elle ne sut pourquoi, mais ce qu’il venait de lui dire la bouleversa.


  — Mais, je vous vois troublée, jeune mademoiselle, remarqua-t-il. Qu’ai-je dit de damnable?


  Son sourire devint soudainement déplaisant aux yeux de la jeune marquise. Elle ne lui trouva plus le charme qui l’avait conquise quelques instants plus tôt.


  — Je n’ai rien d’implacable, monsieur, répondit-elle d’une voix plus assurée qu’elle ne l’était réellement. Je ne suis qu’une fille de noblesse de province et ne peux en rien rivaliser avec la cruauté que je ressens de vos propos.


  — Je vous ai paru cruel? Je vous en demande pardon, fit-il en inclinant la tête. Mais je vous assure, vous courez un tout autre galop que le mien.


  — Il suffit, monsieur. Vos propos sur ce sujet me lassent.


  — Fort bien, jeune mademoiselle. N’oubliez point notre conversation, quand certains évènements vont survenir…


  Elle allait répliquer quelque chose, mais il ne se laissa pas interrompre et leva la main pour signifier qu’il n’avait pas terminé:


  — J’ai quelques notions dans tout ce qui concerne les anciennes légendes et certaines chansons de geste. Je porte crédit aux textes qui narrent des choses paraissant merveilleuses aux yeux profanes mais que je considère, à l’instar de bien des érudits qui se sont penchés sur ces…


  — Il suffit vous ai-je dit! s’exclama Lilith.


  Plusieurs convives proches levèrent la tête, surpris. Elle poursuivit:


  — Je n’entends rien à ces légendes; à ces histoires que l’on raconte aux enfants pour les effrayer, devrais-je dire. Je vous saurais gré de n’y plus faire allusion en ma présence, ou je serais contrainte de vous éviter.


  — Mademoiselle, au risque de vous déplaire davantage, je me dois de vous prévenir que vous serez contrainte de me fréquenter, certainement plus que vous ne semblez le souhaiter.


  — Et pour quelle raison, je vous prie?


  — Vous le saurez très bientôt, si j’en crois les signes avant-coureurs que je décèle autour de votre personne. Ah! Mais laissons cela pour l’heure, voici venus les musiciens, dit-il sur un ton enjoué. Le bal va s’ouvrir. Me feriez-vous la grâce de la première danse, Lilith?


  — Mon carnet est déjà rempli, monsieur.


  — Allons, mademoiselle, un carnet ne se gère-t-il point comme l’entend sa propriétaire? N’est-ce point ainsi que font les dames du monde?


  — Je ne suis pas de ces personnes, protesta la jeune femme.


  — Ce n’est point ce que l’on m’a dit. Allons, je vous laisse. Nous nous reverrons Lilith.


  Il quitta la table et se dirigea vers son aïeul sans plus s’intéresser à elle qui resta un instant assise, intensément troublée par tout ce qu’il avait laissé sous-entendre et qui survenait au moment même où elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait.


  Un jeune homme se dirigeait vers elle. Perdue dans ses pensées, elle mit un instant à le reconnaître et à se rappeler qu’il était le premier inscrit sur la liste de ceux dont elle avait accepté les invitations.


  — Mademoiselle… dit-il en tendant son bras.


  Elle soupira silencieusement et se dit que cela lui changerait sans doute les idées.


  


  Pour le plus grand plaisir de sa mère qui la surveillait du coin de l’œil, Lilith dansa sans s’arrêter, désirant se perdre dans les tourbillons des valses.


  La nuit était tombée depuis longtemps quand elle observa enfin une pause. Assise dans un fauteuil d’osier capitonné de velours, elle vit s’approcher un des serviteurs de sa mère. Elle s’attendait à une convocation, une remarque sur sa façon de danser certaines valses un peu rapides, sa robe remontait sans doute un peu trop sur ses mollets…


  — Un billet pour mademoiselle, dit l’homme.


  — De ma mère?


  — Non point, mademoiselle, répondit le serviteur en lui tendant une enveloppe.


  Intriguée, elle la saisit, la décacheta et lut:


  


  «À mademoiselle Lilith de la Queyrie.


  


  Me serait-il enfin donné, mademoiselle, de vous ouvrir mon cœur? Voici que, par un caprice du destin que je ne m’explique pas, je trouve enfin le courage de vous faire parvenir ce billet…


  Ma plume a tracé: “le courage”, j’eusse dû écrire: “la lâcheté”. La lâcheté, car le courage eut été de ne vous rien dire, ne vous point tracasser avec les incongrus et sentimentaux délires de mon cœur. Comment oser vous accabler avec cette triste et si banale annonce, vous que tout le monde chérit? Je vous aime, mademoiselle. Voilà, c’est dit.


  Je relis ces trois mots anodins qui tournent dans ma tête depuis que je vous ai vue, et constate qu’ils ne parviennent pas à traduire le désordre de mes sens. Ils sont là, plats, presque vains, et paraissent tout dire en masquant néanmoins l’essentiel.


  Je ne suis point homme de lettres et l’écrit ne m’est point aisé. Mes termes malhabiles peinent à exprimer ce que ressent mon esprit.


  Tout en traçant à la hâte ces signes convenus sur le papier, je me sens pris d’un grand vertige, d’un grand doute: lisez-vous encore mes lignes? N’avez-vous point, lassée par tant d’audace, froissé ce billet? Je ne sais… Je ne sais, mais poursuis cependant mon insignifiant propos, car il me procure l’indicible bonheur d’enfin m’adresser à vous.


  Je ne vous connaissais point, ne vous avais jamais vue, et vous ai tout soudainement encontrée en un lieu banal. Mon cœur s’est aussitôt trouvé pris dans les rets de vos yeux pervenche, dans l’éclat moqueur de votre regard, dans la blancheur opaline de vos dents lorsque vous souriez, dans la courbe gracieuse de votre cou lorsque vous vous penchez pour mieux ouïr ce que l’on vous murmure… Ah! Combien suis-je jaloux alors de cette tête qui se penche vers la vôtre et la trouve attentive, complice même.


  Comment puis-je oser espérer qu’un jour, un soir, à la faveur d’une douce atmosphère d’été, dans le jardin d’une de vos amies, ou bien dans une allée forestière, un matin d’automne, lorsque tomberont les feuilles jaunies par l’attente de l’hiver, vous puissiez m’accorder la grâce d’un regard?…


  Puissiez-vous pardonner mon impudence, mademoiselle, et me considérer à jamais comme votre


  


  HUMBLE SERVITEUR.»


  


  La jeune marquise de la Queyrie plia le billet. Respirant vite, brusquement oppressée par son corset, elle jeta un coup d’œil alentour pour vérifier que personne n’avait remarqué son trouble.


  Le vieux serviteur qui lui avait remis la lettre était resté à quelques pas, discrètement présent. Voyant qu’elle avait terminé sa lecture, il s’avança et, courbant la tête avec déférence, demanda:


  — Puis-je savoir si mademoiselle la Marquise escompte répondre à la lettre?


  Elle eut un sursaut et répondit un peu trop fort:


  — Absolument pas, mon ami! Dites-moi, qui vous a remis cette… ce papier? s’enquit-elle plus bas.


  — Un galapiat qui s’est promptement ensauvé sans même me demander la pièce, mademoiselle, mais qui doit bien se trouver quelque part dans un coin à guetter une réponse.


  — À qui appartenait-il? demanda la jeune marquise en regardant autour d’elle pour tenter de repérer l’enfant.


  — Je l’ignore, mademoiselle, il ne portait point de livrée.


  — Son âge?


  — Treize, douze ans, se peut, mais je n’en jurerais point, mademoiselle.


  — N’y avait-il donc rien, pas un signe qui vous aurait permis de le reconnaître? s’impatienta la marquise.


  — Nenni, mademoiselle. Rien.


  — C’est bon. Laissez-moi.


  Le serviteur s’inclina puis s’éloigna.


  


  Lilith était troublée. On lui avait plusieurs fois fait parvenir ce genre de littérature, mais jamais elle n’avait ressenti avec autant d’acuité la sincérité, la puissance des propos. Celui qui avait écrit cela l’aimait. Elle en fut intimement persuadée. Certes, il l’avait avoué dans son billet, mais elle savait que c’était réel.


  Elle relut le message. Il lui fit encore plus d’impression que la première fois. Elle leva la tête, persuadée que son auteur se tenait à proximité et guettait sa réaction, mais elle ne vit personne susceptible d’avoir écrit ces lignes. Songeuse, elle glissa la lettre dans son corsage.


  


  Ce ne fut que vers la fin de la soirée, alors que les musiciens jouaient davantage pour l’ambiance que pour les danses, que la première Phase commença réellement.


  Lilith parlait alors avec une de ses amies; une jeune femme qui avait trois ans de plus qu’elle et s’était mariée deux ans auparavant. Elle n’était pas encore enceinte et s’en inquiétait:


  — Non, répondit-elle à une question de la jeune marquise. Il ne m’en a fait aucun reproche, mais je sais que cela le préoccupe. Oh, mon amie, si vous saviez comme il est honnête homme, prévenant, doux, attaché à ma personne. Je sais que cela vous irrite et il me souvient très nettement des mises en garde que vous me fîtes quelques mois avant mon mariage. Eh bien rassurez-vous, rien de tout ce que vous craigniez alors ne s’est produit et que… Mais… qu’avez-vous mon amie, vous êtes d’une pâleur!


  Lilith se sentit brusquement partir. Exactement comme si elle quittait son corps. En même temps qu’elle éprouvait cette stupéfiante sensation, elle prit conscience que tous les sons et toutes les odeurs lui parvinrent avec une intensité qu’elle n’avait jamais connue. Son corps s’écroula sur sa chaise et glissa à terre sur le plancher de la salle, tandis que son esprit restait parfaitement éveillé et sentait poser sur elle un regard perçant et scrutateur: celui du petit-fils de Longuefuye.


  Elle vit qu’on s’affolait, qu’on courait, qu’on soulevait son corps pour le porter délicatement, comme un objet fragile, sur un canapé contre lequel vint se précipiter sa mère. Étonnée de découvrir tant d’angoisse dans les propos de la marquise qui houspillait tous ceux qui passaient à sa portée, Lilith ressentit une grande faim. Une faim impérieuse et tyrannique. Il lui fallait absolument manger quelque chose; dévorer quelque chose. Comme dans ses rêves, elle eut envie de déchirer de la chair vivante.


  — Voyez, elle bave!


  Entendit-elle s’écrier sa mère.


  — Elle aura mangé un met avarié! Comte! Que nous avez-vous servi? Ma fille se meurt d’empoisonnement!


  Comme suspendue à deux ou trois mètres du sol, la jeune femme regardait son corps. Elle était étonnamment indifférente vis-à-vis de ce qui ne lui semblait être qu’un récipient de chairs et d’os simplement faits pour accueillir son esprit, ses envies de viandes, de sang et de vols fabuleux.


  Sous elle, son corps dorénavant totalement étranger, se dressa d’un bloc sur le canapé sous les yeux effarés des témoins de la scène, se leva, puis se dirigea vers la sortie, malgré l’opposition de sa mère qui le retenait, aidée par trois hommes arc-boutés sur le plancher. L’enveloppe charnelle traîna les quatre humains sans difficulté apparente, prit de la vitesse en courant dans le hall carrelé, puis accéléra subitement avec un grand cri et disparut en un bond gigantesque, après avoir fait tomber Anémone de la Queyrie dans l’escalier de pierres qui descendait du perron.


  


  Suivi par son esprit qui jubilait de cette puissance et de cette sauvagerie inédite, son corps courut comme jamais il ne l’avait fait, comme aucun être humain ne l’avait fait avant lui. Il traversa le parc à la vitesse d’un cheval au galop, se jeta dans la forêt avec un rugissement de plaisir qui effraya les chevreuils gîtés dans les broussailles et apparut plus tard sur la grande route menant à la ville.


  


  Raymond Legros revenait de sa livraison. Il fournissait en simples les apothicaires de la ville et regagnait sa chaumière construite en lisière de la forêt. Il aimait beaucoup marcher la nuit, son baluchon vide et son escarcelle remplie, goûtant cette atmosphère pleine du cri des effraies, des appels des hulottes, du piétinement des sangliers, des renards et des autres bêtes de l’obscurité.


  Quand il vit s’avancer vers lui cette jeune femme échevelée, à peine éclairée par une lune déclinante, il n’en crut pas ses yeux. Elle portait ce qui restait d’une robe qui avait dû être belle, de longues griffures zébraient sa poitrine plus qu’à moitié dévoilée, ses pieds étaient ensanglantés, mais elle ne paraissait pas en souffrir. Au contraire, un radieux sourire illuminait son visage dont la beauté n’échappa pas à Raymond.


  — Madame, qu’est-ce que c’est donc qu’il vous arrive? Vous seriez égarée à c’t’heure? Ou bien c’est-y que votre équipage aurait été assailli par des malandrins?


  Il regarda derrière elle, mais ne vit rien qui pouvait justifier sa présence et son état. La route semblait parfaitement calme et il n’avait entendu le bruit d’aucune échauffourée.


  Legros n’était pas un froussard. Il s’agissait d’un homme simple, et cheminer la nuit sur les routes lui semblait toujours plus sûr que passer dans les ruelles des villes. Il aimait bien les femmes et ne rechignait jamais devant les avances que pouvaient lui faire certaines d’entre elles. Là, il ne songea même pas à profiter de l’occasion qui s’offrait apparemment à lui. La jeune femme était certainement perdue, tant de corps que d’esprit. Il lui assura:


  — N’ayez point pou, je m’en vais vous prêter la main.


  Son interlocutrice devait effectivement être folle, car elle ne sembla pas comprendre ces paroles. Elle pencha la tête de côté, exactement comme un animal qui entend un son inhabituel. Cette attitude était tellement surprenante de la part d’une jeune femme qui paraissait pourtant bien nourrie et qui était belle, Legros en avait pleinement conscience, qu’il eut peur. Une terreur absolue l’envahit des pieds à la tête. En face de lui, la femme réagit comme l’aurait fait un fauve qui aurait perçu la frayeur de sa proie. Elle se ramassa sur elle-même et, sous les yeux incrédules de Raymond, bondit vers lui, franchissant l’espace qui les séparait en un seul et inimaginable saut.


  Il leva les bras par réflexe, mais n’eut pas la présence d’esprit de se servir de son bâton clouté qu’il ne quittait jamais lors de ses déplacements. Pensa-t-il que la frêle jeune femme, même démente ne pourrait pas venir à bout d’un homme dans la force de l’âge? Toujours est-il qu’il mourut la gorge broyée sans comprendre comment elle avait pu écarter ses bras serrés autour de son torse avec une facilité démoniaque.


  


  Lilith vit son corps s’acharner sur le cadavre du commerçant. Elle sentit craquer les cartilages sous ses dents pourtant faibles, pas assez longues. Elle perçut l’écoulement du sang qui se répandait sur toute sa poitrine, vit ses mains s’en masser les seins et le ventre avec un plaisir physique qui alla jusqu’à l’ultime jouissance.


  Elle aurait voulu hurler sa joie, voler jusqu’aux nuages pour goûter de la puissance que lui avait donnée cette première chasse. Elle dut se contenter d’avaler les quelques chairs que sa dentition ridicule lui permit d’arracher.


  Repue, elle sombra enfin dans un profond sommeil léthargique.


  –Chapitre deux–


  


  — La jeune femme va bien et tout m’indique qu’elle va revenir à elle dans quelque temps. Je n’ose point utiliser les sels, je ne sais quels effets ils pourraient avoir sur ses humeurs affaiblies par l’horreur à laquelle elle a eu à assister. Je préfère laisser faire la nature et ne point intervenir plus avant. Elle est de robuste constitution et va sommeiller le temps que son esprit et son corps récupèrent toute la force qu’ils ont laissée dans cette épreuve.


  — Vous êtes certain qu’elle n’a rien? Qu’elle n’a subi aucune atteinte?


  Anémone de la Queyrie se tenait au chevet de sa fille, les traits tirés et l’air angoissé. Elle portait des traces de sa chute; deux ecchymoses bleuâtres viraient au sombre sur le côté droit de son visage.


  — Absolument sûr, madame. Je m’en porte garant, répondit le médecin. J’ai même l’impression qu’elle a moins souffert que vous dans sa chair. Ce qu’il lui faut maintenant, c’est du repos. Beaucoup de repos.


  — Merci mon ami, dit la marquise. Retirons-nous à présent. Madeleine, tu restes seule pour la veiller. Tu t’assures qu’elle ne se découvre point et tu nous préviens si elle s’agite, ou quand elle s’éveillera. Tu m’as bien comprise?


  — Oui madame, répondit la chambrière en effectuant une petite révérence.


  Ils quittèrent tous la pièce, la marquise en premier, suivie du médecin, du comte de Longuefuye, puis de son petit-fils qui jeta un dernier coup d’œil à la jeune femme inanimée sur le lit.


  


  — Monsieur le comte, je ne vous remercierai jamais assez pour l’assistance que vous m’apportez dans cette terrible épreuve, déclara la marquise une fois dans le couloir.


  — Madame, répondit le vieil homme en prenant les mains d’Anémone, il est normal que l’on s’entraide, entre chrétiens et gens du monde. Votre fille a besoin de repos, nous a assuré l’homme de l’art. Eh bien qu’elle se repose. Elle a eu un accès de fièvre qui a dû lui emporter l’esprit, d’où cette conduite extraordinaire. Maintenant, soyons heureux qu’elle n’ait point succombé à l’attaque qui a fait passer ce pauvre homme, sur la route. Si mon petit-fils, Aymeric, n’était point arrivé à temps, la bête, ou le fol dément qui a occis ce marchand eusse pu avoir raison de la jeune marquise.


  — Mon Dieu! Je défaille à cette idée! s’exclama la marquise en se laissant tomber sur une chaise. Monsieur, la merci à vous pour avoir réagi si promptement, dit-elle en se tournant vers le petit-fils du comte. Vous avez sauvé ma fille. Mon époux, que j’instruirai dès son retour de votre rôle dans le sauvetage de ma fille, et moi-même, sommes vos débiteurs pour l’éternité!


  — Oh là! Pas si loin, madame! rit Aymeric. J’ai su Lilith en grand danger, j’ai sauté sur un cheval, voilà tout. Mais je retiens votre proposition. Il est probable que j’aie un service à vous demander.


  — Demandez monsieur, demandez et j’obéirai, assura la marquise, la mine grave.


  Aymeric inclina la tête et se retira.


  


  Madeleine n’avait aucune envie de rester auprès de sa jeune maîtresse. Ce qu’on lui avait rapporté sur son attitude stupéfiante, sur son départ, traînant derrière elle trois hommes et sa mère qu’elle avait fait roidement chuter sur les marches du perron, tout cela l’inquiétait déjà beaucoup. Mais ce qu’elle avait appris sur ce qui s’était passé ensuite l’effrayait au plus haut point. Ce colporteur égorgé, la poitrine ouverte, les chairs dévorées, et la jeune marquise couverte de sang des pieds à la tête, plus qu’à moitié nue et trouvée allongée de tout son long sur le supplicié, cela la terrorisait.


  Lilith bougea et murmura dans son inconscience. Madeleine sursauta et se leva de sa chaise, craintive. Elle était persuadée que sa jeune maîtresse n’était pas étrangère à l’horreur qui s’était déroulée là-bas, sur la route de la ville. Elle le sentait jusqu’au plus profond de son être.


  À nouveau, la jeune marquise bougea dans son sommeil. Elle approchait de la frontière du sommeil. Elle prononça quelques paroles incompréhensibles, puis se dressa brusquement sur le lit avec un grand cri.


  La chambrière hurla de terreur.


  — Madeleine! Pourquoi as-tu crié? Est-ce toi qui m’as appelée? Que fais-je dans cette pièce, sur ce lit? Que s’est-il passé?


  — Ne vous tourmentez point mademoiselle, je vais chercher madame la marquise, elle…


  — Je n’ai nul besoin de ma mère, protesta Lilith. Réponds-moi!


  — Mais, c’est que madame la marquise a exigé que je la prévienne de votre réveil. Je cours la quérir!


  Avant que sa maîtresse ait eu le temps de lui ordonner de rester, la servante était partie, s’était sauvée, laissant la porte de la chambre grande ouverte.


  


  Lilith se leva précautionneusement, le cœur au bord des lèvres. Elle se souvenait vaguement d’une impression de course, de chasse, de repas délicieux, puis plus rien. Le noir total, jusqu’à son réveil dans cette pièce. Peu à peu, le souvenir de la fête et du bal lui revint. Un seul visage apparaissait devant ses yeux; celui d’Aymeric de Longuefuye. Tous les autres étaient voilés par une hideuse brume pourpre, sombre et épaisse. Il lui avait parlé de choses étranges qui l’avaient profondément troublée, elle se le rappelait. Hormis ce souvenir, il ne restait rien du repas et du bal qui l’avait suivi.


  Elle constata qu’on lui avait passé une grande chemise de coton et qu’elle ne portait même plus ses effets de corps. Où étaient ses vêtements? Elle chercha dans la pièce, se pencha pour regarder sous le lit, alla jusqu’à ouvrir la porte d’une grande armoire qui se trouvait dans la chambre…


  — Vous désirez vous cacher dans ce meuble? demanda une voix ironique qu’elle reconnut aussitôt.


  — Que faites-vous céans? s’insurgea-t-elle en se retournant vivement vers Aymeric.


  — J’ai senti que vous étiez de nouveau parmi nous; que votre compagne vous avait laissée revenir.


  — Ma compagne? Madeleine? s’étonna Lilith sans songer à cacher ses formes plus que suggérées sous la légère chemise de nuit en coton.


  — Non, point votre servante, mais votre double! Oui, votre double, votre alter ego, je vous enseignerai tout ce que vous devez savoir sur ce qui se déroule actuellement dans votre esprit, ne vous tourmentez point. Faites-moi confiance, et tout se déroulera selon les anciennes règles.


  — Quelles anciennes règles? Qui est cet alter ego dont vous me parlez? Je n’entends rien à ce que vous me narrez, monsieur. Vos propos me déplaisent et m’effraient tout à la fois. Je ne sais ce qu’il advient actuellement dans mon existence, mais je ne requiers point votre aide. Quelque chose me choque profondément dans votre attitude, je ne saurais préciser quoi. Toujours est-il que je ressens comme une menace en votre présence.


  — Votre franchise vous honore, Lilith, fit Aymeric en souriant. J’aime que l’on me dise exactement ce que l’on pense.


  — Peu me chaut de savoir ce que vous aimez ou dépréciez. Il me plairait que vous quittiez ma chambre à présent.


  — Votre chambre? Sachez, mademoiselle, que vous êtes installée chez mon aïeul, qu’il est parfaitement instruit de ma démarche et qu’il l’agrée. Je me permets également de préciser que madame votre mère sait que je suis ici et qu’elle l’accepte.


  — Ma mère sait que vous êtes céans? Seul avec moi dans une chambre? s’éberlua la jeune femme.


  — Si fait. Nous avons passé une sorte de marché, la marquise et moi. Pour elle, je vous ai sauvée des griffes d’un monstre ou des mains d’un dément, elle me doit une reconnaissance qu’elle eut la bonté de juger éternelle.


  — D’un… monstre?


  — Oui. J’ai dû lui chanter une chanson plausible pour calmer son angoisse. Son cœur de mère a accepté de laisser de côté la force peu commune dont vous avez fait preuve pour haler trois hommes et une femme comme s’ils n’existaient ni les uns, ni les autres. Il a également oublié de considérer que vous étiez absolument seule sur la route, vautrée sur le corps chaud du négociant en simples qui se trouvait étripé, sanguinolent et des chairs arrachées de sa poitrine. Chairs que j’ai retrouvées dans votre bouche, passablement mâchées, mademoiselle.


  Au fur et à mesure de ce discours débité sur un ton courtois et badin, Lilith se sentait sombrer dans la folie. Elle reconnaissait avec une horrible netteté tout ce qu’elle savait au fond d’elle-même. Elle avait tué cet homme, l’avait éventré comme une bête et avait commencé à le… dévorer.


  — Je ne veux plus en ouïr davantage, monsieur! hurla-t-elle. Sortez de cette pièce! Sortez ou j’appelle!


  Sa voix se déformait; sa bouche se tordait en un rictus inhumain et d’une sauvage bestialité.


  — Oui ma belle, oui! Viens…! Envahis cette enveloppe qui t’accueille, dit Aymeric, l’air extatique. Viens à moi, viens…


  Sa prière eut pour effet de ramener la jeune marquise à la raison. Elle se calma par degrés et se laissa tomber sur le lit avec un cri de frayeur.


  — Ah! Mais que suis-je devenue, mon Dieu?


  Longuefuye poussa, lui, un râle de frustration, puis lui répondit avec un sourire étrange:


  — Patience, mademoiselle, vous le saurez bientôt et je gage que vous l’accepterez avec une joie qui vous transportera plus loin que vos rêves les plus insensés ne l’ont jamais fait. Nous serons alors les plus puissants de cette terre.


  — Je vous dénie tout droit sur ma personne, se rebella Lilith. Je ne suis point un animal ni une esclave et vais sur-le-champ quitter votre demeure où je perçois que la vésanie règne en maîtresse!


  Elle se leva d’un mouvement vif et voulut quitter la chambre. Aymeric fut plus rapide et lui asséna un coup à l’arrière du crâne. La jeune femme s’effondra sur le plancher avec un petit cri. Il la prit dans ses bras et la porta sur le lit où il l’allongea avec une grande délicatesse.


  — Repose-toi ma toute belle. Ton corps ne te gênera plus longtemps, murmura-t-il.


  


  — Hélas, madame, je crains fort que mademoiselle votre fille ne soit… possédée.


  — Possédée? s’exclama la marquise.


  Le comte de Longuefuye hocha tristement la tête.


  — Il se trouve que je possède hélas quelque expérience dans ce domaine. Il me faut vous apprendre que ma propre fille, la mère d’Aymeric a succombé après un épisode de possession. J’ai convoqué les médecins les plus illustres, les exorcistes renommés, les mages étrangers, rien n’y a fait. Elle a passé. Je ne veux point que ce soit le cas de votre fille.


  — Quelles sont les confirmations de sa possession? demanda la marquise, angoissée.


  — Une seule suffit, madame: la force extraordinaire dont elle a fait preuve lors de sa crise tantôt.


  — Mais Lilith est une jeune femme fort puissante physiquement, elle…


  — Puissante au point de haler trois hommes et vous-même, madame? Puissante au point de courir à une vitesse telle que mon petit-fils a dû cravacher son cheval pour la rejoindre sur la route? Elle avait coupé par le bois, en pleine nuit et a été retrouvée à des lieues d’ici; en si peu de temps, ce n’est pas possible pour une personne normale. Malgré votre réticence à entendre ce que je vous apprends, réticence fort légitime, madame, je ne le sais que trop bien, malgré ce sentiment d’incrédulité, il faut que vous me fassiez confiance. Lilith doit être exorcisée le plus rapidement possible, faute de quoi le mal s’étendra à tout son corps qu’il détruira comme le ferait un feu interne, puis à son esprit et elle mourra comme ma propre fille, épuisée et folle démente.


  — Vous me prédisez l’horreur, comte! s’exclama Anémone de la Queyrie.


  — Je ne le nie point.


  — Mon confesseur, le père…


  — A-t-il déjà eu à combattre un mal comme celui qui prend possession de votre fille? la coupa le comte.


  — Je l’ignore, mais…


  — Alors il ne peut rien, laissa tomber le vieil homme en la coupant une seconde fois.


  — Laissez-moi juger de ce qui est bon pour ma fille, comte, se rebella la marquise. Elle va rentrer avec moi et je vais faire appel au père Bernard.


  Le comte de Longuefuye lui jeta un regard bref et foudroyant, puis sourit tout aussi soudainement.


  — Madame, je ne faisais que vous mettre en garde. Je ne souhaite qu’une chose: m’être fourvoyé dans ce terrible diagnostic… Mais voilà revenir Aymeric qui s’est entretenu avec votre fille. Comment va la jeune marquise, mon fils?


  — Fort mal, mon aïeul, répondit celui-ci, la mine sombre. Elle est retombée dans ses errements après une courte période de lucidité. Je me suis permis de demander à votre soubrette de rester près d’elle pour nous prévenir en cas d’évolution du mal, ajouta-t-il à l’intention de la marquise.


  — À quoi son état vous fait-il penser, mon enfant? demanda le comte à son petit-fils.


  — Ma mère, répondit celui-ci sans aucune hésitation.


  Le vieil homme regarda Anémone sans un mot en écartant les mains. Il soulignait l’évidence.


  — Qu’importe, elle rentre avec moi, décida la marquise. Son père la trouvera ainsi chez lui quand il reviendra de la capitale où il a dû se rendre pour affaires.


  — Mais madame… voulut protester Aymeric.


  — Madame de la Queyrie a du mal à entendre mon propos. Je le conçois fort bien, le calma son aïeul en posant une main sur son bras. Sachez, madame, que nous restons à votre disposition pour tout ce que vous souhaiterez entreprendre, si toutefois le trouble de mademoiselle Lilith perdurait. Dans cette attente, je mets ma voiture à votre disposition.


  — Merci, comte, mais je pense que…


  — Ne refusez point, madame, de grâce. C’est sans intention cachée que je vous fais cette offre. Notre coche est un peu plus vaste que le vôtre. La jeune malade pourra ainsi être confortablement installée pour le voyage du retour.


  — Soit, j’accepte, concéda la marquise.


  — Fort bien. Aymeric vous suivra à cheval et pourra ainsi veiller sur votre équipage.


  — Mes gens le peuvent tout aussi bien, comte, fit remarquer Anémone.


  — Savez-vous que vos propos pourraient être insultants, madame la marquise? dit le petit-fils.


  — Toute insulte réside certes dans la bouche de celui qui la prononce, mais également dans les oreilles de celui qui l’entend, jeune homme. Je n’ai point voulu porter offense à votre bravoure.


  — Fort bien dit, madame! s’exclama le comte de Longuefuye. Cette maxime est la sagesse même. Vous savez que la jeunesse est bouillante et sa vivacité entend bien souvent des choses non articulées. Allons. Hâtons-nous de préparer votre voyage du retour. J’ai donné des ordres pour que notre coche soit prêt. Elle vous espère dans la cour. Notre cocher saura revenir seul. Je vous manderai simplement deux hommes pour le compagner lors de son retour.


  Ils transportèrent Lilith encore inconsciente dans la voiture et l’installèrent sur l’une des banquettes. Madeleine ferait le voyage avec le cocher, tandis que les gens des de la Queyrie iraient à cheval et dans la voiture de la famille.


  On prit congé du comte et de son petit-fils qui resta sombre et peu disert durant les adieux.


  


  — Monsieur mon aïeul, je n’entends point cette décision. La Belle était à nous! ne put-il s’empêcher de protester dès que la voiture eut tourné et que ses lumières se furent éloignées dans l’allée du parc.


  — Aymeric, Aymeric, mon enfant… Muselez votre impatience. Il ne sert de rien de presser les évènements. Si, comme vous le prétendez, la Belle était à nous, elle le sera tout autant, sinon plus, dans quelques jours, quelques semaines. Notre ordre attend cet avènement depuis trois siècles; il peut le faire pendant encore une semaine, un mois, un an… Ne le croyez-vous point?


  — Je l’entends, mais si nous attendons et qu’elle se consume hors de notre présence. Nous aurons alors perdu toute chance de diriger la Bête! De plus, si les Treschenu trouvent une Belle avant que la nôtre soit parvenue à Violence, ils auront la préséance; ils seront Maîtres et nous serons relégués à l’état de Servants, comme nos ancêtres. Je crois que je ne le pourrais point supporter!


  — Cessez ces lamentations de Servant, justement, mon fils! gronda le comte. Avez-vous ouï, ou vous a-t-on rapporté que les Treschenu avaient un Œuf?


  — Non, certes, mais…


  — Nous en avons un, le coupa le comte. Nous avons trouvé l’œuf que nous attendions depuis trois cents ans, celui que les écrits prédisaient. Il est arrivé dans la période prévue, sa maturation se poursuit normalement, selon les observations faites par nos ancêtres et selon les écrits des anciens. N’est-ce point la plus stricte vérité?


  — Ça l’est, mon aïeul, admit Aymeric en baissant la tête.


  — Alors! Foin de ces craintes serves! Agissons en Maîtres et préparons l’avènement de la Violence en surveillant la Belle. Effaroucher sa mère, c’est perdre la bataille. Les de la Queyrie sont une famille au sang puissant. Ils ont plusieurs Bêtes dans leur généalogie, même s’ils l’ignorent; et des reines, pas des ouvrières! Des reines, Aymeric. Si nous agissons en pensant et non en nous ruant de façon stupide, nous pourrons être les maîtres d’une reine; d’une reine! L’entendez-vous? Ne sentez-vous pas la puissance de cette petite Lilith? Vous avez pourtant pu juger de l’état de cette proie sur laquelle elle s’est jetée avec une inédite sauvagerie! Avez-vous réellement regardé les dégâts qu’elle a causés dans la poitrine de cet homme? Avec ses pauvres dents humaines? Alors qu’elle n’était encore que dans la première Phase? Non, Aymeric, je vous le dis et vous le répète, je comprends votre rage et l’admire, mais je vous exhorte à la sagesse. Nous devons être patients pour deux raisons: un, pour ne pas effaroucher la mère, deux, pour ne pas révéler aux Treschenu à quel point nous en sommes. Ils nous croient toujours en Quête. Laissons-les se fourvoyer dans cette voie. Ils n’auront point encore déniché que nous en serons, se peut, en Phase d’Union. En Phase d’Union, mon fils! Imaginez-vous cela? Tout près de l’Éclosion! Nous tiendrons notre revanche et les Longuefuye reprendront enfin la place qui leur revient: nous serons des Maîtres.


  Le vieil homme frissonna à cette idée. Un sourire flottait sur ses lèvres sans qu’il en ait conscience. Il quitta la pièce sans ajouter quoi que ce soit.


  


  Aymeric se réjouissait également en pensant à cette perspective, mais il s’en voulait toujours de ne pas avoir été celui qui avait découvert l’Œuf. Il avait eu beau faire, multiplier les séances de reconnaissance, lire des pages et des pages des ouvrages de la bibliothèque familiale sur le lent processus de la naissance d’un Dragon, il avait eu beau savoir qu’il se trouvait dans la période tellement attendue du retour des Bêtes fabuleuses, rien n’avait pu empêcher que ce soit le comte qui découvre l’Œuf. Quand Aymeric l’avait appris, à la capitale, il en avait conçu tellement de dépit, qu’il avait failli tuer le compagnon avec lequel il s’exerçait au tir. Il avait accouru à bride abattue pour confirmer la victoire de son aïeul; l’Œuf se trouvait bien là où il l’avait écrit, camouflé aux yeux des charbonniers qui travaillaient pourtant dans cette clairière depuis plusieurs décennies. D’après les écrits, étant donné sa taille, sa morphologie et la forme du nid, il s’agissait d’un œuf de femelle; sa couleur rouge annonçait un développement harmonieux et promettait une grande puissance, si toutefois la Belle se révélait à la hauteur de ses possibilités. Or, il se trouvait justement que Lilith de la Queyrie présentait toutes les qualités requises pour assumer son rôle. Tout allait bien. Merveilleusement bien. Beaucoup trop bien.


  Aymeric ne pouvait se résoudre à partager l’optimisme de son aïeul que sa découverte avait rajeuni de quarante ans. Il craignait que tout ne leur échappe à un moment où ils ne s’y attendraient pas. Le comte de Longuefuye voyait là l’occasion de se refaire un nom, de redorer un blason défraîchi par trois siècles de fonctions serves.


  — Il ne se méfie pas assez, se dit Aymeric en secouant la tête.


  


  Dans la clairière, enfoui sous des siècles de feuilles mortes, veillé par un gardien à la solde du comte, l’Œuf poursuivait son développement, tout en envoyant des ondes impatientes à la Belle qui le révélerait.


  


  Lilith rêvait.


  Les cahots de la route ne l’atteignaient pas. Les soupirs et les regards inquiets de sa mère ne la concernaient pas.


  Elle volait.


  Les forêts défilaient sous ses ailes puissantes qui l’emmenaient toujours plus haut, toujours plus vite. Elle faisait fuir du bétail, des humains, par jeu. Elle n’avait pas faim; sa récente chasse l’avait rassasiée. Elle jouissait simplement de sa supériorité et la liberté inouïe qu’était la sensation du vol.


  Elle s’adonna à une série de piqués, de chandelles, de virages soudains, grisée par ses possibilités extraordinaires. Brusquement, elle sentit comme une contrainte sur son encolure. Quelque chose gênait sa respiration, une traction se faisait insistante, douloureuse, comme due à deux piques enchâssées sous les écailles de son cou, juste à l’endroit le plus fragile de sa gorge. Elle se rebella, plongea vers le sol en un piqué vertigineux, mais la douleur fut plus forte encore et lui imposa de reprendre de l’altitude. Quand elle eut cessé son vol erratique et retrouvé une allure paisible, la douleur disparut et on la flatta, comme on le fait pour un cheval qui a correctement accompli un exercice. Tout son être se révolta sous la caresse.


  


  — Non! hurla-t-elle en s’éveillant.


  — Je suis là ma fille, je suis là, dit une voix connue.


  Ses yeux s’accommodèrent lentement. Elle reconnut sa mère penchée sur elle, l’air inquiet.


  — Où sommes-nous? demanda-t-elle, la voix cassée.


  — Sur la route, mon enfant. Nous venons de passer l’étang noir, je crois. Nous approchons de chez nous. Tu vas pouvoir te reposer. Je veillerai sur toi, tu es épuisée.


  Anémone tutoya sa fille. Son angoisse était telle qu’elle ne pensa pas à s’en étonner.


  — Quelle est cette voiture? Je ne la reconnais point.


  — C’est celle du comte de Longuefuye, il a bien voulu…


  — Je ne veux point me trouver céans! cria soudain la jeune femme en se redressant. Il me faut quitter cet endroit!


  Repoussant sa mère qui voulait la retenir, elle ouvrit la porte de la coche et s’apprêta à sauter sur la route. Anémone cria au conducteur de s’arrêter, ce qu’il fit aussitôt, juste à l’instant où la jeune marquise s’élançait.


  — Lilith! Lilith, attends-moi! cria la marquise à sa fille.


  — Je ne veux plus rien avoir affaire avec ces gens! pleurait la jeune femme, assise par terre.


  — Je ne les prise point, moi non plus, avoua sa mère. Je ne sais pour quelle raison, mais je crois que je comprends ce que tu peux ressentir…


  La marquise s’interrompit, puis parut prendre une décision. Elle se redressa soudainement et alla vers le cocher qui les regardait, toutes deux accroupies dans la poussière de la route.


  — Mon ami, lui dit-elle, vous pouvez retourner chez vos maîtres, nous ne sommes plus très loin maintenant, nous allons monter dans notre voiture.


  — Mais, madame la marquise, c’est que monsieur le Comte m’a demandé de…


  — Nous conduire jusqu’où il nous plaira? C’est fait. Allez maintenant, et remerciez encore le comte de Longuefuye pour son aide précieuse.


  Le ton était altier, impérieux et, hormis Lilith, personne ne lui avait tellement résisté. Le conducteur n’insista pas et, haussant discrètement les épaules, exécuta un parfait demi-tour avant de partir, accompagné par deux serviteurs de la marquise.


  


  — Vous n’êtes point fâchée contre moi? demanda Lilith, étonnée.


  — Nenni ma fille. Ma sœur, Anne, avait raison. Je n’aurais point dû te houspiller de cette façon, ces derniers temps. Je te sais dolente et entends enfin que tu ne peux rien à ces troubles qui te prennent et te laissent inconsciente. Je ne sais si tout cela est dû à ton caractère si particulier, rétif à toute contrainte, mais je sais que tu souffres et jamais je ne laisserai un de mes enfants souffrir sans tenter quelque chose.


  — Ah! Ma mère! s’exclama Lilith en tombant dans les bras de la marquise qui l’accueillit avec un petit cri d’émotion. Que vous ai-je tourmentée toutes ces années! Pardonnez-moi, je vous prie.


  — Tu es pardonnée ma fille. Je sais que tu as bon fond, et je n’attendais que le moment où il se révélerait enfin. Il semble que ce jour soit arrivé. Louons le ciel.


  — Pensez-vous qu’il y soit pour quelque chose?


  — Je vois que tu n’as toutefois point perdu ton esprit critique à l’égard des enseignements religieux, constata la marquise. Allons. Rentrons. Il fait nuit noire, mais si d’aventure quelqu’un nous voyait ainsi embrassées par terre comme le peuple, je gage que l’on jaserait.


  


  La fin de la nuit fut calme et Lilith ne fit aucun rêve. Du moins ne s’en rappela-t-elle pas. Elle avait dormi tout habillée, ayant refusé que sa chambrière la prépare pour la nuit, se disant trop épuisée pour retarder d’une seule seconde le moment de dormir. En s’éveillant, lorsque Madeleine vint ouvrir les courtines, elle sentit contre sa peau le billet qui lui avait été remis à la fête des Longuefuye et que l’on avait retrouvé dans les restes de ses vêtements. Il n’avait pas disparu dans toute cette folie, se trouvant bien à l’abri dans la ceinture qui lui ceignait la taille et où elle l’avait placé après l’avoir récupéré dans ses habits.


  Elle le déplia. Malgré le sang qui maculait le papier, le texte avait été épargné et sa lecture lui procura un étonnant sentiment de paix.


  — Comment vous sentez-vous, mademoiselle? s’enquit la servante.


  — Je me sens fort bien, répondit-elle avec un sourire. Veux-tu bien aller quérir ma mère, je te prie?


  Madeleine s’exécuta aussitôt.


  


  — Mère, je ne vous ai point fait part d’une aventure étrange qui m’est arrivée à la réception des Longuefuye.


  La marquise pâlit et son trouble n’échappa pas à sa fille.


  — Ne vous alarmez point, il ne s’agit en rien de ce qui nous inquiète, mais d’un fait plutôt surprenant. Lisez, dit-elle en tendant le billet à sa mère.


  Anémone s’exécuta, ses sourcils se fronçant au fur et à mesure de sa lecture.


  — Qui vous a remis ce billet? demanda-t-elle.


  — Un de nos gens. Un galapiat le lui avait donné et s’était ensauvé sans qu’il puisse le questionner.


  — Cette déclaration est inconvenante! s’exclama la marquise.


  — En quoi?


  — En ce que cet homme vous annonce crûment qu’il vous aime, alors que nous ne le connaissons point, qu’il ne nous a point été présenté, que…


  — Ma mère, ma mère! Je ne vous entends plus, vous vous lamentez de ce que je suis, à dix-sept ans, encore seule, point fiancée, sans…


  — Ma fille, tu sais très bien, je gage, ce que je veux dire, la coupa la marquise à son tour. Qui est l’auteur de ces lignes? Est-ce quelqu’un de ton rang? Est-ce une plaisanterie?


  — Croyez-vous que le ton de ce billet puisse laisser penser à une plaisanterie?


  — Il est vrai que tout cela paraît sincère, reconnut la marquise en jetant un nouveau coup d’œil au message. Mais enfin, mon opinion est que cette personne devrait rapidement se faire connaître. Enfin… Laissons tout cela pour l’instant ma fille. J’ai pris une plus importante décision dont je voudrais te faire part. Le comte de Longuefuye m’a…


  — Je vous ai dit que je ne voulais plus rien avoir affaire avec ces gens, gronda Lilith d’une voix de fauve qui impressionna sa mère.


  — Et je l’ai ouï, ma fille. Cependant, maugré que, pour une raison qui m’est pleinement déconnue je ne le prise point, il m’a aidée dans ces moments terribles où j’ai failli mourir d’angoisse, alors que l’on t’allait chercher dans la nuit. Outre cet appui qui m’a fort réconfortée, il a émis l’idée que tu serais possédée.


  — Possédée? Moi? Excusez-moi mère, mais cette fable est ridicule!


  Lilith éclata de rire.


  — Je vois que tu ne le sembles point, en effet. Mais je te demande si tu accepterais toutefois de converser avec le père Bernard afin qu’il puisse juger de lui-même que tu es saine et que le malin n’a point prise sur ton âme.


  — Le père Bernard? Vraiment? dit la jeune femme en levant les yeux au plafond. Saurait-il reconnaître le diable s’il le voyait?


  — Lilith!


  — Allons mère, vous savez pertinemment que cet homme est faible d’esprit et que son peu de jugeote ne lui permet que de boire le vin que vous lui donnez pour la messe. Peut-il faire autre chose?


  — Même s’il est constant qu’il ne possède point la puissance de raisonnement d’un encyclopédiste, il est à même de jauger l’âme de ma fille. Je te demande de le rencontrer après le repas dans la chapelle. Cela sera-t-il possible?


  Lilith soupira, puis:


  — Pour vous prouver de la bonne volonté que je suis désormais décidée à afficher, j’y consens.


  — C’est sage. Une fois qu’il aura pu juger de la pureté de ton âme, il le colportera dans toute la région et tu n’auras ainsi point à craindre les sous-entendus qui n’auraient point manqué d’éclore à chacune de tes apparitions.


  — Quand dois-je rencontrer le saint homme, m’avez-vous dit?


  — Après le repas, dans la chapelle.


  


  — Asseyez-vous, mon enfant.


  La chapelle était sombre et fraîche, par rapport à la chaleur de l’extérieur. Le père Bernard, l’air profondément recueilli, l’attendait debout dans l’allée centrale et lui indiquait un siège. Il avait apparemment installé une petite table sur laquelle étaient posés plusieurs objets.


  Son ton était patelin, trop sucré. Lilith sentit les poils de ses bras se dresser sur sa peau. Le religieux s’éclaircit la voix, puis se décida:


  — Mademoiselle ne vient pas fréquemment ouïr la messe, entama-t-il.


  — En effet, reconnut la jeune femme, et elle se tut.


  — Y aurait-il une raison à cela? demanda le père Bernard après un instant.


  — Non.


  — La maison de Dieu vous fait-elle peur?


  — Non.


  — Les images de notre Seigneur sont-elles occasion de dol pour votre entendement?


  — Non.


  — Les paroles de notre Seigneur blessent-elles vos oreilles?


  — Point que je sache. Elles peinent parfois mon raisonnement, mais point mes oreilles.


  — Votre raisonnement? Qu’entendez-vous par là?


  — Rien de plus que ce dont nous avons maintes fois débattu. Je ne trouve point que les écritures soient à suivre à la lettre. Les enseignements qu’elles nous professent me semblent désuets.


  Le religieux hocha la tête en silence, puis se leva pour aller prendre une fiole sur la table.


  — Pouvez-vous me donner la main, mon enfant? demanda-t-il.


  — Je ne crains point l’eau bénite, père Bernard, assura-t-elle en tendant la main.


  — Le malin est retors, savez-vous. Il peut prendre de multiples formes et contraindre des esprits au mensonge sans même que ceux-ci en aient conscience.


  Le religieux versa quelques gouttes du liquide consacré dans la main de la jeune femme et attendit.


  — Eh bien? demanda Lilith au bout de quelques secondes. Qu’espériez-vous? Voir ma main partir en flammes dans un grand grésillement?


  — Assurément non, mademoiselle! Je le craignais, mais constate avec grand plaisir qu’il n’en est rien. Une dernière épreuve, mon enfant.


  — Faites, soupira la jeune marquise.


  Il prit un crucifix en argent posé sur la petite table et le tendit devant lui:


  — Pouvez-vous poser vos lèvres sur cette croix?


  — Est-elle propre? s’enquit Lilith.


  Le père Bernard eut un tel air de servant prit en faute, qu’elle éclata de rire.


  — Comprenez-moi, je ne voudrais point baiser un objet souillé par la dernière fermière dont vous avez testé la foi chrétienne.


  — Oui, elle est propre. Je la nettoie avec l’eau consacrée, assura le religieux.


  Lilith posa ses lèvres sur l’objet et, se redressant:


  — Voyez, je ne me suis point transformée en bête et ne suis point tombée en cendres. Êtes-vous satisfait?


  — Pleinement. Je vais ainsi pouvoir rassurer madame votre mère qui se déquiétait de votre comportement de ces jours.


  — Eh bien allez, rassurez-la et laissez-moi en paix. Je ne demande que cela; que l’on me laisse en paix.


  Sa voix se modifiait imperceptiblement et le religieux ne l’avait certainement pas remarqué, mais elle le savait, le percevait. Il la laissa partir en traçant un signe de croix dans l’air en face d’elle, et en prononçant les paroles rituelles qu’elle entendit à peine, ses oreilles bourdonnant sans cesse à cause du sang qui lui battait les tempes.


  


  Elle quitta la chapelle en essayant de ne pas courir. La terreur montait en elle comme le vent dans les arbres à l’approche de l’orage. Dans sa chair, dans son esprit, dans tout son corps, elle sentait venir un nouvel accès de sauvagerie. Elle se dirigea vers le fond du parc en marchant de plus en plus vite, puis en courant. Il lui fallait mettre le plus de distance possible entre elle et ses proches, elle le savait.


  Ce fut quand son corps eut atteint la lisière de la forêt qu’elle s’en détacha. À nouveau, son esprit ne fut plus que spectateur de ce qui se déroula ensuite. Il vit son enveloppe de chair s’enfoncer sous le couvert des arbres et filer à une vitesse inhumaine sans se soucier des branches, des épines, ou des fougères qui conservaient chacune un lambeau de vêtement, ou un fragment de chevelure. Il n’existait plus aucune trace d’humanité sur son visage. Quiconque l’aurait croisée n’aurait vu qu’une bête fauve qui partait en chasse. Tout son être était tendu vers la recherche de la proie. Elle humait l’air et le sol, tâtait la litière de ses pieds nus pour y dénicher l’empreinte d’un passage, fouillait le sous-bois pour surprendre un mouvement, une couleur.


  Il fallait que la Bête débusque quelque animal à chasser. Cela devenait vital. Le peu de conscience qui restait dans son esprit savait que la viande était indispensable et que si elle n’en trouvait pas rapidement dans la forêt, elle se rendrait là où les proies étaient faibles et nombreuses, là où elles seraient faciles à traquer, à tuer et à dévorer…


  Un marcassin qui venait de perdre sa livrée bougea à une cinquantaine de mètres sur sa droite. Elle entendit craquer la branche sur laquelle il posa la patte. Aussitôt, elle se tapit, s’aplatissant au maximum sur le sol, la salive lui inondant la bouche. Elle resta ainsi durant quelques secondes, attendant que l’animal bouge une nouvelle fois pour préciser sa position. Le jeune sanglier, rassuré par le silence, osa faire un pas, puis un autre. Comme rien ne se passait, il partit franchement en trottinant. La Bête se coula à sa suite, attentive à ne pas marcher sur des brindilles, à éviter les ronces qui auraient pu s’accrocher au tissu déchiré qu’elle portait encore. Suivant sa proie à vue et à l’odorat, elle s’en rapprochait inexorablement. Le jeune sanglier ne se savait pas suivi. Il chipotait un bourgeon de-ci, de là, s’arrêtait parfois pour enfouir son groin sous les feuilles mortes, à la recherche d’un champignon, d’un fruit oublié.


  Quand elle ne fut plus qu’à une dizaine de mètres de sa proie, la Bête s’élança. Elle passa d’une allure de traque discrète à la charge violente en une fraction de seconde. Poussant un cri de frayeur, le marcassin tenta de s’enfuir, mais ne put éviter le terrible choc qui l’envoya rouler à terre. La terreur aidant, il parvint à se relever en même temps que son prédateur qui l’enserrait de ses bras.


  Le corps de Lilith était trop faible pour contenir la panique d’un animal d’une vingtaine de kilos, mais la Bête qui vivait en elle lui donna la force nécessaire pour lui broyer les côtes et ne pas sentir l’humérus de son bras gauche céder avec un craquement sec quand le jeune sanglier rua dans un dernier sursaut d’agonie.


  Sa proie était encore agitée de soubresauts spasmodiques quand, avec un rugissement de plaisir, elle tenta de l’égorger pour sentir le sang chaud lui couler dans la gorge. Les dents humaines étaient, cette fois-ci, nettement insuffisante pour venir à bout du cuir de l’animal. La Bête s’escrima pendant quelques instants, de plus en plus frénétiquement, se blessant la bouche et ne réussissant qu’à arracher des poils qui la faisaient tousser. Avec un cri de rage, son bras gauche pendant, inutile, elle retourna le marcassin et parvint enfin à lui ouvrir le ventre. Elle plongea tout son visage dans les intestins qui se déversèrent et arracha le foie encore chaud pour l’avaler presque sans mâcher. Elle mangea encore des viscères chauds, puis se roula avec volupté sur la dépouille sanglante de sa proie. Son organisme, trop faible pour assumer toute cette débauche d’énergie, la lâcha d’un seul coup. Elle s’effondra, épuisée, vidée, sur le cadavre raidi du marcassin.


  


  Il faisait nuit depuis peu de temps quand les pas s’approchèrent. Lilith était toujours inconsciente et ne vit pas venir l’homme. Après l’avoir touchée à l’aide d’un long bâton qu’il avait coupé pour vérifier si elle ne pouvait plus nuire, il se pencha sur elle et la prit délicatement dans ses bras. Elle grimaça lorsqu’il dut bouger le bras cassé pour lui ôter les haillons qu’étaient devenus ses habits. Déchirés, tachés de terre et de sang, aucun n’avait été épargné et il dut la déshabiller entièrement.


  Son corps offrait un spectacle pitoyable. Son bras gauche était bleu au niveau de la fracture marquée par un gros œdème, de longues estafilades sanguinolentes lui zébraient le torse et les jambes et sur son visage, ses longs cheveux étaient emmêlés avec des feuilles, des brindilles, des tiges de ronces, et le sang coagulé avait collé les jarres gris du jeune sanglier, lui faisant comme un masque hideux et grotesque.


  Il la porta jusqu’à une petite mare alimentée par une source qui sourdait d’entre deux gros rochers. La posant délicatement dans les prèles qui bordaient le petit bassin, il s’effraya du grognement animal qu’elle poussa et recula précipitamment, la sachant plus puissante qu’il ne pourrait jamais l’être, même dans cet état de faiblesse. Quand elle se tut, il plongea un bouchon de tissu confectionné avec les vêtements sacrifiés et la nettoya lentement, précautionneusement, sans cesser de guetter les réactions agressives qu’elle pourrait avoir.


  Une fois qu’elle fut totalement propre, que toute trace de sang et de terre eut disparu de sa peau, que toutes ses blessures furent lavées à l’eau pure, il confectionna une attelle à l’aide de plusieurs petits morceaux de bois qu’il fixa autour de la fracture avec des lanières de tissu. Ensuite, il lui passa sa propre chemise puis son long manteau et la prit à nouveau dans ses bras pour la porter jusqu’à son cheval attaché à un chêne.


  Il éprouva un peu de difficulté à monter en selle avec son fardeau dans les bras. Il ne voulait pas l’éveiller, autant par crainte de sa réaction que pour ne pas interrompre la période de récupération dont il se doutait qu’elle avait besoin.


  Une fois installé, il guida sa monture de la voix et des cuisses, jusqu’aux limites du domaine des de la Queyrie.


  — Je vous abandonne céans, mademoiselle, murmura-t-il en descendant précautionneusement de cheval.


  Il l’allongea dans l’herbe et, se munissant d’une petite écritoire qu’il prit dans les fontes de sa monture, écrivit longuement, cherchant les mots, les formules, s’appliquant dans sa tâche au point d’en tirer un peu la langue en traçant les mots sur le papier.


  L’homme se pencha sur Lilith toujours inconsciente, glissa respectueusement la missive qu’il lui destinait entre le tissu et la peau, puis partit en tenant son cheval par la bride.


  –Chapitre trois–


  


  — Elle est là, madame, elle est là!


  Gaspard, un des jardiniers du domaine, agitait frénétiquement les bras pour attirer l’attention de la marquise qui parcourait le parc à grands pas, tête nue, à la recherche de sa fille. Tout le personnel avait été mobilisé pour la retrouver et le domaine résonnait des cris, des appels de tout ce monde qui fouillait tous les buissons, toutes les haies et les abords de l’étang, des lanternes tenues à bout de bras trouant l’obscurité de la nuit encore jeune.


  Le marquis de la Queyrie, fraîchement rentré de la capitale, fut le premier à rejoindre l’employé.


  — Ma fille, Lilith, mon enfant, m’oyez-vous? demanda-t-il, effrayé de la retrouver dans cet état.


  Elle ouvrit un œil et sourit faiblement en le reconnaissant, mais ne prononça aucune parole.


  


  — Allons, Anémone, m’allez-vous enfin narrer ce qui s’est déroulé en mon absence? Je n’entends goutte à ce que vous me dites!


  — Mais enfin mon ami, que faut-il que je dise? Lilith est soudainement devenue plus puissante que trois hommes, m’a soulevée et portée lors de son saut. Par quel prodige, je ne saurais le dire. Maintes personnes l’ont vu, je ne l’ai donc point imaginé.


  — Loin de moi l’idée de ne vous point porter crédit! protesta le marquis.


  — Alors, voilà tout ce que je sais. Je ne puis rien ajouter d’autre que vous ne sachiez déjà.


  — Et comment a-t-elle été retrouvée par ce jeune homme… Comment le nommez-vous?


  — Aymeric de Longuefuye.


  — C’est cela. Que s’est-il passé quand il l’a sauvée?


  Anémone raconta alors pour la troisième fois l’histoire entière à son mari. Elle savait qu’il enregistrait tous les détails et qu’il découvrirait la faille s’il en existait une.


  Ils se trouvaient tous deux dans le grand salon de leur château, leur manoir, ainsi qu’ils le nommaient. Anémone était assise dans un fauteuil et son mari marchait devant elle, de long en large, le front barré par des plis soucieux. Il s’agissait d’un homme d’assez petite taille, mais de robuste constitution. La chasse à laquelle il s’adonnait avec ferveur lui avait permis de conserver la vigueur de sa jeunesse, à laquelle s’adjoignait une grande vivacité d’esprit. Il plaisait aux femmes qui enviaient la marquise de pouvoir compter sur un homme doté d’une grande vigueur et d’une infinie douceur envers les siens.


  — Cessez vos va-et-vient, mon ami, vous allez finir par me donner le tournis!


  — Et qui l’a portée jusque dans le parc? demanda-t-il en s’immobilisant.


  — Je ne sais, vous ai-je dit trois fois.


  Le marquis reprit sa marche nerveuse, puis vint s’agenouiller devant sa femme qui le regarda faire, surprise.


  — Ma femme, commença-t-il avant de s’interrompre.


  — Eh bien? s’impatienta la marquise, étonnée.


  — Il me faut vous narrer une chronique de ma famille.


  — Qu’est-ce donc que cette nouveauté? M’auriez-vous caché de honteuses pratiques?


  — Nenni, ma fleur. Il est simplement des légendes qui courent sur certains de mes ancêtres dont les agissements ont tout soudain dévié de la droite ligne.


  — Dévié? Que dois-je entendre par ce terme?


  — Ils ont quitté l’orthodoxie acceptée par l’Église et toutes les personnes saines de corps et d’esprit.


  — Mais que de mystères, mon ami! s’impatienta à nouveau Anémone. Que ne me dites-vous point qu’ils sont devenus fols déments? Il n’y a là aucune…


  — Point fols déments, l’interrompit le marquis. Point fols déments, mais… monstrueux.


  — Monstrueux? Vous m’effrayez!


  — Ils ont acquis une force surhumaine, des goûts immodérés pour la viande crue et sanglante et ont… disparu.


  — Disparu? Mais c’est irritant enfin! Vous ne parlez que par ellipses, que voulez-vous que j’entende à vos propos?


  — Je ne sais que vous dire de plus. Ils ont disparu et l’on prétend que cela aurait un rapport avec la survenue de dragons dans la région, en ce sens que le nombre de mes ancêtres et celui d’autres personnes également concernées par ces évènements était parfaitement identique à celui des bêtes monstrueuses qui ont semé la terreur dans les contrées avoisinantes.


  — N’en savez-vous point davantage? demanda sa femme, stupéfaite.


  Le marquis parut embarrassé. Il répondit toutefois en levant les mains en signe d’excuse:


  — Cela s’est déroulé il y a environ trois siècles. Les textes ne sont point nombreux et ceux qui narrent cette chronique ne sont guère précis.


  La marquise se leva de son fauteuil et posa les deux mains sur les épaules de son mari qui n’avait pas bougé.


  — Je n’ose entendre la raison pour laquelle vous m’apprenez tout cela alors que notre fille est aux prises avec ces troubles étonnants, dit-elle d’une voix tremblante.


  — Il ne nous faut point alarmer sans raison, ma mie. Je n’ai levé le secret auquel j’étais tenu que pour ne laisser aucun élément de côté. Quoique pour ce qui est de secret, votre sœur m’a posé autrefois des questions qui prouveraient qu’elle a lu certains des écrits dont je vous ai fait mention. Il semblerait qu’elle ait déniché ces textes et en sache autant que moi sur cette légende qui concerne mon sang, mais baste, là n’est point le problème qui nous préoccupe. Ce qui est important, et sachez-le bien, c’est que je ne veux point sous-entendre que notre Lilith va se transformer en dragon femelle!


  Il sourit, apparemment sûr de lui, et ajouta d’un ton viril:


  — Ces billevesées n’ont, fort heureusement et grâces en soient rendues à Dieu, plus cours en nos temps modernes. Toutefois, il reste vrai que des troubles subits peuvent parfaitement survenir dans le comportement de certains des membres de ma famille, ce qui expliquerait que notre Lilith s’y trouve soudainement sujette sans que personne ne puisse en entendre la raison. Nous ne l’allons point laisser seulette en ce tracas. Nous allons veiller sur elle, ma fleur, et vaincrons ce mal, quel qu’il soit.


  — Mon ami, dit la marquise en tombant dans les bras de son mari, que je suis bien aise de vous voir céans. Combien j’ai trémulé, seule avec ces Longuefuye!


  — Vous ont-ils effrayée? s’étonna le marquis.


  — Non point, mais ils ont des manières étranges qui me déplaisent et qui effraient moultement notre fille. Elle ne veut plus avoir à faire avec eux et a même, ainsi que je vous l’ai conté tantôt, attenté de sauter hors de la coche qui nous menait au manoir, pour la seule raison qu’elle leur appartenait.


  Anémone de la Queyrie se dégagea des bras de son mari et alla à la porte-fenêtre en soupirant et l’ouvrit pour faire quelques pas sur la grande terrasse d’où l’on voyait toute la campagne qui s’étalait aux pieds du château. La nuit était noire, mais la clarté de la Lune éclairait le ciel à l’est. Quelques grenouilles chantaient dans l’étang.


  — Que va-t-elle devenir, mon Dieu, que va-t-elle devenir?


  — Nous l’allons épauler dans cette épreuve ma mie. Je vous fais serment qu’elle n’en sortira que grandie.


  — Puissiez-vous dire vrai… Que fait-elle présentement? À quoi pense-t-elle? Souffre-t-elle?


  


  Lilith émergeait lentement de sa période de coma. Une douleur lancinante lui taraudait le bras gauche qu’elle découvrit bandé et immobilisé dans une attelle de bois.


  Elle risqua un œil alentour et constata qu’elle se trouvait dans sa chambre. Madeleine somnolait sur une chaise, à côté de son lit. Elle paraissait si bien endormie que la jeune marquise éprouva quelques scrupules à l’éveiller, et s’étonna de ces nouvelles dispositions d’esprit, elle qui ne ménageait pas les serviteurs, avant.


  — Avant quoi? se dit-elle à mi-voix. Avant de devenir un monstre, un animal qui court les bois et qui mutile bêtes et gens pour les… dévorer?


  Elle avait un peu élevé la voix sur ce dernier mot. Madeleine s’éveilla en sursautant.


  — Mademoiselle est revenue à elle?


  — Tu vois.


  — Comment se sent mademoiselle? demanda la servante en se levant pour, remarqua Lilith, s’éloigner un peu du lit.


  — Je me sens dolente et me demande pourquoi mon bras et ainsi immobilisé.


  — Il est rompu, mademoiselle, expliqua la servante, les mains dans le dos.


  — Rompu? s’interloqua Lilith en s’asseyant douloureusement dans son lit.


  — Le médecin de madame la marquise a examiné mademoiselle et posé ce bandage pour éviter les mouvements qui la mettraient en grand dol. Le bras était déjà pansé. Habilement, a dit le médecin de madame. On ne sait par qui. Se peut par celui qui a conduit mademoiselle dans le parc et l’a revêtue d’une chemise de coton qui la protégeait du froid et de la vue des autres sur son corps nu?


  — Nu? s’estomaqua Lilith.


  — Mademoiselle ne portait aucun de ses vêtements habituels, mademoiselle.


  — Va quérir ma mère, s’il te plaît.


  — C’est qu’il est nuit, à c’t’heure, madame la marquise se dort pour sûr, fit remarquer Madeleine.


  — Parle correctement, soupira sa jeune maîtresse, et va sans tarder quérir ma mère. Je gage qu’elle ne sera point irritée que tu la réveilles.


  La chambrière s’empressa d’obéir, trop heureuse de quitter la proximité de sa maîtresse dont elle avait, maintenant, une peur bleue.


  


  — Nue en plein bois, le bras rompu, se disait-elle en marchant à pas pressés, portant haut le chandelier à trois branches pour éclairer les coins trop obscurs du long couloir, c’est-y point sorcellerie? Mademoiselle est faée, c’est sûr. L’Annie me l’a bien dit, elle est faée. Les anciennes légendes reviennent sur la Terre et le petit peuple va se réveiller. On va voir revenir les lutins, les elfes, les gabelous et, se peut, les dragons…


  Quand elle fut devant les appartements de la marquise, elle n’osa d’abord pas frapper à la porte. La grande horloge du vestibule venait de sonner la minuit passée et Madeleine craignait les colères de madame de la Queyrie dont le caractère n’avait rien à envier à celui de sa fille.


  — Sauf ces derniers temps, reconnut à voix basse la chambrière.


  Ce fut la raison qui la poussa à toquer doucement d’abord à la porte, puis de plus en plus fort jusqu’à ce que:


  — Qu’est-ce donc que ce chahut? s’exclama une voix courroucée.


  — C’est je, madame la marquise, Madeleine, la chambrière de mademoiselle. Mademoiselle me fait vous chercher pour ce qu’elle est réveillée à c’t’heure, expliqua la jeune femme.


  — Elle est éveillée? J’accours, Madeleine! Retourne veiller sur elle et annonce-lui ma venue, ainsi que celle de son père.


  La chambrière effectua une petite révérence devant la porte indifférente, puis repartit dans le couloir, murmurant pour elle seule:


  — Que j’y retourne, que j’y retourne! C’est qu’elle me fait pou, moi, la petite marquise!


  


  — Ma fille! Te voilà enfin de retour parmi nous. Ton père nous rejoint promptement. Tiens, le voilà…


  — Ma Lilith! s’exclama le marquis en faisant irruption dans la chambre de sa fille. Que s’est-il déroulé ces temps où je vous ai quittées toutes deux?


  — Je ne sais, père, répondit la jeune femme d’une voix lasse. Voilà que je perds connaissance sans cesse et que l’on me conte des agissements surnaturels à chacun de mes réveils. Je n’entends rien à tout cela et j’ai grand peur de ce que cela peut être.


  Elle se tourna vers Madeleine qui était restée dans la chambre et lui demanda:


  — Madeleine, veux-tu bien nous laisser, s’il te plaît?


  La chambrière s’exécuta aussitôt.


  — Vous êtes tout soudain très douce avec cette fille, remarqua le marquis avec un sourire.


  — C’est que je ne sais quelles méchancetés j’accomplis quand je ne suis plus moi-même; alors je tente de compenser par des égards auxquels je n’étais point accoutumée, expliqua la jeune femme.


  — Que savez-vous de ces troubles, mon enfant?


  — Rien. Ils me prennent aux moments les plus inattendus et je crains qu’ils n’empirent. Ma tante m’a narré une histoire étrange sur votre famille, mon père…


  — Quelle histoire?


  — Une histoire de sang, de monstres, de meurtrerie.


  — Comment votre sœur sait-elle cette chronique? demanda le marquis en se tournant vers sa femme.


  — Je l’ignore, je vous l’assure! Mais Anne a toujours été friande d’histoires étranges et elle est capable de beaucoup de persuasion pour arriver à ses fins, vous ne l’ignorez point. Elle a dû soumettre une de vos vieilles chambrières à la question jusqu’à obtenir ce qu’elle désirait.


  — Bref, elle connaît cette légende, coupa le marquis.


  — Quelle légende? demanda sa fille.


  — Je viens de la narrer à votre mère. Il s’agit d’une vieille histoire qui prétend que nous aurions eu des dragons dans notre famille et…


  — Des dragons! s’exclama Lilith.


  Elle s’était dressée sur son lit et sa voix avait baissé de deux tons. Des larmes d’une étrange teinte bleutée coulaient de ses yeux.


  — Ce ne sont que des légendes mon enfant, lui assura son père, alarmé par la terreur soudaine qui transparaissait dans le comportement de la jeune femme.


  — Des légendes! gronda-t-elle d’une voix rauque et sauvage. Des légendes! Et que faites-vous des songes où je me vois volant dans les airs, plongeant sur des animaux que j’égorge; oui, que j’égorge et dont je me repais avec un plaisir qui me plonge dans les troubles les plus intenses? Que faites-vous de tout cela, monsieur mon père de qui me vient cette effroyable malédiction? Qu’en faites-vous? Est-ce une légende? Douteriez-vous de mes dires, monsieur mon père?


  Tout en parlant, Lilith s’était mise à quatre pattes sur son lit et avançait doucement vers son père qui, statufié, la regardait faire, les yeux fixés dans le bleu des siens, hypnotisé par le magnétisme de son regard.


  — M’allez-vous répondre?


  Sa voix n’était plus maintenant celle d’un humain. Le marquis et la marquise de la Queyrie assistaient, médusés et impuissants, à la transformation de leur dernière fille en ce monstre qu’ils savaient qu’elle devenait petit à petit, sans vouloir le reconnaître…


  


  Anémone fut la première à réagir:


  — Lilith, reviens ma fille, c’est ton père, ce n’est pas un animal! cria-t-elle. Lilith! Ce n’est pas une proie!


  Elle avait hurlé ces derniers mots. La Bête les entendit et considéra le marquis, toujours immobile, n’osant faire un mouvement, de peur que la créature ne bondisse sur lui et le déchire. Il reconnaissait cette peur qu’il avait en lui depuis toujours; cette terreur qui l’habitait et venait le visiter certaines nuits, le malmenant et le laissant en sueur et tremblant dans ses draps mouillés. Elle était devant lui, sous les traits de sa fille chérie qui n’habitait plus ce corps tendre et fait pour l’amour…


  — Lilith! Reviens immédiatement! Chasse cette bête! ordonna encore Anémone.


  La Bête tourna des yeux injectés de sang vers elle et, à nouveau, des larmes teintées de bleu coulèrent le long des joues de la jeune marquise.


  — Elle me mange, mère… coassa la voix de Lilith, perdue loin dans la tonalité sauvage de la Bête. Je ne la puis combattre… Elle est très… puissante. Ensauvez-vous je vous en prie, j’ai grand peur de vous nuire!


  — Je ne… commença la marquise.


  — Venez ma mie, laissons-la céans et fermons la porte derrière nous! la coupa son mari.


  Il y avait tellement d’urgence dans sa voix qu’Anémone n’hésita pas. Sanglotant, elle quitta la chambre, abandonnant sa fille qui les regardait partir comme un loup affamé suivrait des yeux le départ de deux chevreuils bien gras.


  Ils fermèrent la porte derrière eux, ainsi que l’avait recommandé le marquis qui appela à l’aide et fit clouer les deux vantaux de l’huis.


  Derrière la porte barricadée, retentit un rugissement comme il n’en avait plus retenti dans ces lieux depuis des siècles.


  


  Le marquis avait fait solidifier la porte à l’aide de barres de fer. Il avait prévu une ouverture pour faire passer de la boisson et de la nourriture.


  — C’est ma fille que vous emmurez de la sorte, se lamentait Anémone en se tordant les mains.


  — Nenni, lui avait répondu son mari. Ce n’est point notre fille, mais un monstre qui pourrait tous nous assassiner et se repaître de nos chairs encore chaudes.


  — Mais mon ami! Vous déraisonnez! Lilith n’est point capable de…


  — Lilith, certes non. Mais le fauve qui prend possession de son corps et de sa raison, si. Je vous l’assure ma mie. Je revis mes pires cauchemars, ceux de tous les Queyrie. Je ne sais précisément ce qui se trame dans cette pièce, dit-il en désignant la porte derrière laquelle le silence s’était fait. Je ne le sais, mais je puis vous assurer que c’est pire que ce que vous pouvez imaginer. Nous allons devoir lutter pied à pied pour sauver notre fille. Si j’en crois les anciennes légendes, seuls les sentiments peuvent la retenir au bord du gouffre où elle se penche.


  


  Dans sa chambre, la jeune marquise avait peu à peu recouvré tous ses esprits. Son «absence» avait duré un temps dont elle ne conservait aucune notion. Elle n’avait pas entendu les coups de marteaux, les chocs contre la double porte de la pièce.


  Désespérée, au bord de la folie, elle était assise sur son lit, immobile, au-delà des larmes. Elle avait compris et enfin admis ce que Longuefuye lui avait dit quand il avait parlé «d’alter ego». Quelque chose était en train de prendre possession de son corps et de son esprit. Quelque chose qui ne pouvait être qu’une créature féroce, impitoyable et terriblement dangereuse naissait, se façonnait, crise par crise, avec une opiniâtreté qui ne laissait la place à aucun doute quant à l’issue de ce processus de formation.


  La jeune femme se leva et se dirigea vers la fenêtre, appelée par la clarté du jour naissant et par la liberté qu’elle associait à l’extérieur, aux arbres et au vent qu’elle sentait se promener dans la forêt. On n’avait pas condamné la fenêtre. Sans doute pensait-on qu’elle ne pourrait pas descendre un étage en se tenant seulement le long du mur. Son bras blessé l’handicapa pour ouvrir la porte vitrée qui donnait sur le balcon, mais elle y parvint néanmoins.


  Le parc était désert. L’eau de l’étang affichait sa mine sombre des jours couverts et de lourds nuages passaient, poussés par le vent d’ouest. Il allait pleuvoir. Lilith frissonna.


  Elle allait rentrer dans sa chambre quand une forme bougea en bas et attira son regard, juste à la limite de la pelouse et des premiers arbres qui, petit à petit, cédaient la place à la lisière de la forêt. Elle s’immobilisa, les sourcils froncés.


  Un homme avança franchement sur la pelouse, tenant un cheval bai par la bride.


  Il semblait assez jeune et portait des habits de chasseur, solides et chauds. Il s’immobilisa en face du balcon où se tenait la jeune marquise et, levant la tête, ôta son chapeau pour la saluer profondément.


  Lilith répondit par une brève inclinaison du cou, cherchant à savoir comment cet homme pouvait la connaître. Elle était certaine de ne l’avoir jamais rencontré, son visage ne lui rappelait rien de familier mais, paradoxalement, quelque chose en elle le reconnaissait. Il l’avait déjà approchée, elle en avait la certitude, sans comprendre d’où lui venait ce sentiment. C’était un homme jeune. Il semblait assez grand et possédait de longs cheveux ondulés dont la pointe effleurait ses épaules. D’où elle se tenait, Lilith put voir qu’il avait les yeux sombres et qu’une barbe très courte lui ombrait les joues…


  — Mademoiselle a-t-elle lu mon billet? demanda-t-il d’une voix basse et posée.


  Le billet! Était-ce lui qui avait écrit cette déclaration d’amour qu’elle n’avait pu se résoudre à jeter au feu?


  — Quel billet? demanda-t-elle avec un filet de voix.


  — Celui que mademoiselle doit encore avoir sur elle, puisqu’elle porte toujours ma chemise.


  — De quel droit…? commença Lilith, outrée qu’un inconnu lui fasse des remarques sur sa tenue vestimentaire.


  Puis elle entendit le sens de ses paroles. Ce ne pouvait être que lui qui l’avait soignée, puis transportée jusque dans le parc; c’est à lui qu’elle devait de ne pas croupir en forêt à l’heure qu’il était.


  — Est-ce vous qui m’avez apportée céans? demanda-t-elle.


  — Si fait, mademoiselle. J’ai eu ce bonheur, répondit-il sans cesser de la dévisager.


  — Où m’avez-vous trouvée?


  — Dans la forêt de Brunard, juste à quelques lieues d’une clairière de charbonniers.


  — M’avez-vous soignée?


  — Oui, mademoiselle. Vous portiez de multiples éraflures et autres plaies, ainsi qu’une rupture de l’humérus senestre. J’ai posé une éclisse de fortune, je vois qu’elle a été remplacée par un bandage plus efficace.


  — Il faut que vous partiez, monsieur, dit-elle soudain. Il semble que je sois devenue dangereuse pour ceux qui m’approchent.


  — Je le sais mademoiselle et je crois connaître le pourquoi de ces troubles qui vous prennent tout soudain et vous laissent, meurtrie et dolente, dans des lieux où vous n’avez point souvenance de vous être rendue.


  — Comment savez-vous tout cela? cria-t-elle brusquement.


  — Tout d’abord, je sais que vous ne devez point vous laisser submerger par la colère, conseilla-t-il en levant les deux mains. Les crises surviennent dans ces conditions. Respirez le plus calmement possible, mademoiselle. Voilà, ainsi… Laissez revenir le calme dans votre esprit avant de parler à nouveau. N’ayez point de crainte. C’est cela… Ne sentez-vous pas que la terreur s’éloigne, qu’elle regagne les parties reculées de votre esprit?


  — Si…, reconnut Lilith, encore un peu effrayée par la soudaineté de sa colère et par sa violence extrême.


  


  — Qui êtes-vous? cria soudainement une voix d’homme. Que faites-vous céans?


  — Je ne suis qu’un mire de passage, répondit l’inconnu. Il me faudrait parler avec les parents de la jeune marquise, sans tarder. Est-il possible de les aller quérir?


  — Je ne vais point dématiner monsieur et madame pour un étranger! s’exclama celui que la jeune femme ne pouvait toujours pas voir, comme il se tenait juste sous son balconnet.


  — Qui parle? demanda-t-elle.


  — Mademoiselle? Vous êtes là? demanda l’homme, visiblement étonné.


  — Où voudriez-vous que je sois? gronda Lilith.


  — Pas de colère, mademoiselle, pas de colère, dit précipitamment le jeune homme. Ne la sentez-vous point qui pousse son mufle par-dedans votre corps?


  La jeune femme respira profondément comme il le lui avait conseillé et se calma par degrés, alors que le domestique se plaçait à côté de l’inconnu.


  — Ah c’est vous, Josquin, dit-elle. Allez faire réveiller mes parents. Promptement.


  


  Le marquis et sa femme apparurent peu de temps après le départ du domestique.


  — Monsieur, salua de la Queyrie, un peu raide, tandis que sa femme se plaçait à son côté, les yeux levés vers le balcon où se tenait leur fille.


  — Monsieur le marquis, je me nomme Jean Lagarde. Je suis céans pour venir en aide à votre fille et à votre famille.


  — Par quels moyens comptez-vous nous prêter la main et qui vous a appris que nous en éprouvions le besoin? s’enquit le marquis.


  — Je l’ai appris car j’ai, depuis ma plus tendre enfance, été formé pour ce qui survient ces jours. Si nous échouons dans notre travail d’apaisement, c’est ainsi que se nomme ce pour quoi je suis qualifié, mademoiselle votre fille ne sera plus…


  — Mon dieu! cria la marquise.


  — … ne sera plus qu’une enveloppe de chair vidée de son esprit, continua Lagarde.


  — Quels tourments nous prophétisez-vous monsieur! s’enflamma le marquis.


  — Monsieur le marquis, je me permets de vous demander de ne plus élever la voix en présence de votre fille. Elle est actuellement terriblement sensible à tout changement d’humeur, surtout quand ils sont le fait de ses proches, et les crises que vous connaissez, ou dont on vous a fait part à votre retour, surviennent alors que son esprit ne parvient pas à juguler la formidable violence qui est en elle. Je vous en prie, pour Lilith, calmez-vous, ou allons parler ailleurs, en un lieu qui vous plaira.


  Lagarde avait prononcé tout cela très calmement et le marquis sentit qu’il avait affaire à un homme qui connaissait le danger pour l’avoir déjà affronté. Il le détailla des pieds à la tête en silence avant de lâcher:


  — Vous êtes cavalier, monsieur.


  — En effet.


  — Vous avez servi sous des ordres militaires.


  — C’est vrai.


  — Les seuls ordres militaires qui peuvent avoir été donnés ces derniers temps l’ont été par des généraux impériaux. Vous étiez des campagnes de Bonaparte.


  — Chevau-léger, monsieur le marquis, précisa Lagarde avec un petit salut.


  — Waterloo vous a démobilisé et vous courrez les campagnes à la recherche de quelque argent pour gagner votre pitance…


  — Pardonnez-moi de vous couper la parole, monsieur le marquis, mais là, vous faites erreur. J’ai des revenus. De quoi vivre non point largement, mais du moins très honnêtement et j’ai un métier dont je ne rougirai jamais, je suis docteur en médecine de la faculté de Montpellier. Je ne suis point de ces pauvres hères qui ont vu le monde courber l’échine sous la puissance de l’empereur, et qui retrouvent une France chérie revenue des années en arrière, après plus de vingt années de progrès et de nouvelles idées qui les ont enflammés, les ont portés à livrer leur chair aux canons ennemis pour protéger la patrie où l’on était reconnu pour sa valeur et non par sa naissance.


  — Bon discours, mon ami. Belle flamme, commenta le marquis. Mais voilà qui vous vaudrait très certainement les geôles de la ville si vous l’aviez prononcé devant un royaliste.


  — Dont je sais que vous ne faites pas partie par calcul, monsieur le marquis, mais par conviction. Les personnes de conviction sont toujours prêtes à discourir et à écouter les idées des autres.


  — Pas toujours, jeune homme, pas toujours; méfiez-vous de ces idées de noblesse de l’âme humaine.


  — Pour ce qui est justement de l’âme humaine, voilà qui nous ramène à votre fille, monsieur le marquis, si vous le voulez bien. Je puis vous prouver que je connais les troubles qui l’habitent et vous indiquer comment les réduire. Si vous désirez que je disparaisse, je le ferai. Sachez seulement que je ne serai jamais loin d’elle. Elle risque sa vie à chaque instant et, dès à présent, chaque heure sera plus difficile que la précédente. Elle est prise dans un tourbillon qui la dépasse, qui nous dépasse et qui vient de temps immémoriaux, à l’époque où, semble-t-il, les humains n’étaient point les seules créatures pensantes à vivre sur cette terre.


  — Vous me parlez de lutins et autres inventions païennes, Lagarde.


  — En effet. Je ne sais si elles ont existé, mais ce que risque mademoiselle Lilith est bien réel et vous le savez. Votre famille a déjà payé son écot à la Coalition des dragons.


  — Qu’est cela? demanda la marquise, prenant la parole pour la première fois.


  — Une sorte de secte, madame la marquise, qui existe depuis la nuit des temps et entend régner sur le monde comme cela s’est produit plusieurs fois par le passé. Mais les temps modernes et les progrès qui les ont accompagnés ont réduit son pouvoir, à tel point que certains de ses membres, désespérés de ne jamais retrouver le rang qu’ils estiment le leur, ont quitté la Coalition, jetant leurs devises et emblèmes aux orties pour retrouver une vie humaine normale.


  — Et pouvez-vous m’apprendre, monsieur le savant, quel est le lien de tout cela avec notre fille? demanda la marquise.


  Lagarde jeta un coup d’œil fugace à Lilith qui, depuis son balcon, ne perdait pas un mot de ce qui se disait.


  — Elle est, si nous sommes impuissants à empêcher cela de se produire, le prochain dragon de la contrée, madame la marquise.


  — Vous déraisonnez, monsieur! s’exclama Anémone.


  — Plus bas, madame, de grâce! intima Lagarde en regardant à nouveau Lilith qu’il sentait tendue. Hélas non, je ne déraisonne point. Je gage que monsieur votre mari l’a pleinement entendu.


  — Mon ami? demanda la marquise en se tournant vers l’intéressé.


  — Ma mie, venez, entrons dans le grand salon pour quérir de monsieur Lagarde ce qu’il convient de faire, comment il nous faut nous comporter et quels espoirs nous sommes autorisés à garder, proposa de la Queyrie sans répondre à sa femme, visiblement choqué par ce qu’il venait d’entendre et savait depuis longtemps sans vouloir l’admettre.


  — Et moi? rugit soudainement Lilith. Je reste cloîtrée en chambre? Gardée en cage comme un monstre? croyez-vous que je n’ai point ouï les coups de marteau qui clouaient ma porte?


  — Calmez-vous mademoiselle! S’il vous plaît, calmez-vous! s’exclama Lagarde.


  — Me calmer…


  Sa voix était rapidement devenue rauque et grave. Jean comprit qu’elle n’était déjà plus maîtresse de son corps. Il poussa la marquise sans ménagement et voulut également écarter son mari, mais celui-ci résista, alors que la jeune femme continuait:


  — Me calmer, tu n’as que ce mot à la bouche, pauvre petit humain! Que pèses-tu face à moi? Peux-tu me le dire?


  Elle avait enjambé la rambarde du balcon et, douée d’une force inconcevable, descendait rapidement en s’accrochant aux infimes aspérités du mur à l’aide de son seul bras droit et de ses pieds nus.


  — Je ne serai rien face à toi, tu le sais, répondit Lagarde en s’écartant. Je ne serai plus rien, mais seulement quand aura eu lieu la transformation. Pour l’instant, tu te trouves dans le corps de Lilith de la Queyrie. Tu ne peux que le détruire à chacune de tes apparitions. Tu l’épuises, alors que l’œuf n’est point encore à terme. Penses-y.


  La Bête venait de toucher le sol et se tenait en face des deux hommes. Elle les regarda alternativement et ricana. Un rire qui broya le cœur du marquis. Un rire démentiel, monstrueux, horriblement étranger à tout ce qu’il connaissait, et d’une puissance qui ne devait rien à la poitrine de sa fille.


  — Tu en sais des choses, petit humain, susurra la Bête. Mais tu ne me pourras contenir.


  — Je le tenterai, je te le jure. Pour Lilith. Pour toi, Lilith, m’entends-tu? C’est moi qui t’ai écrit le billet que l’on t’a remis à la soirée chez les Longuefuye. Tu connais à présent mes sentiments. Appelles-en à eux. Repousse la Bête, défends-toi. Je suis là pour t’aider et te chérir de toute ma force, de toute mon âme.


  L’accent de sincérité et de passion était tel dans la voix du jeune homme que la Bête hésita, puis parut hurler sans un son, tandis que Lilith s’effondrait sur la pelouse, la bouche tordue en un hideux rictus.


  — Non! cria Jean au marquis qui se précipitait vers sa fille. Attendons un instant. Il nous faut de prime être certain que la Bête soit partie. Elle nous détruirait d’un seul coup. Laissez-moi opérer, je vous prie.


  De la Queyrie s’immobilisa. Lagarde alla jusqu’au corps inanimé et le toucha du bout de son pied, prêt à bondir en arrière à la moindre alerte.


  Lilith ne bougea pas.


  — Aidez-moi. Portons-la jusque dans ses appartements. La Bête est partie… provisoirement.


  


  — Qu’allons-nous faire? Que devons-nous faire? demanda Anémone à Lagarde, quand ils eurent déposé Lilith sur son lit.


  Sans répondre, le jeune homme inspecta la pièce, examina la porte et ses aménagements avec minutie, puis se tourna vers les parents de la jeune marquise qui le suivaient des yeux, effondrés, attendant son verdict.


  — Votre tentative de contention serait probablement suffisante, s’il n’y avait la fenêtre. Avez-vous vu comme elle la peut descendre, avec un bras rompu? Je propose que nous la puissions enchaîner dans un endroit parfaitement clos.


  — Enchaînée? s’exclama la marquise.


  — Disposez-vous d’une cave? demanda Lagarde sans lui prêter attention.


  — Ma fille ne sera jamais enchaînée dans une cave par un bonapartiste! cria Anémone.


  Jean la considéra avec pitié.


  — Madame, bonapartiste je suis, il est vrai. Mais nous avons été vaincus. Doublement. À Waterloo et ici, sur notre propre sol pour lequel des milliers d’entre nous sont morts. Il ne s’agit point de cela céans, je souhaite vivement que l’ayez compris, mais de la vie de mademoiselle votre fille. Les turpitudes des bonapartistes ne sont rien en comparaison de ce qui se déroule ici, je vous l’assure. Je vous certifie que seule une cave n’offrant qu’une seule issue pourra, se peut, contenir la Bête qui naît dans le corps de votre fille. La précaution de l’enchaîner est, à mon sens, indispensable, pour ce qu’elle est par trop puissante quand la Bête la domine. Si nous la voulons garder dans ces murs, il nous faut impérativement la lier avec ce que vous possédez de plus solide. Je ne puis que vous prier de croire que j’œuvre dans le sens du relèvement de Lilith. Je suis dans la région depuis plusieurs semaines. Nous avons été alarmés par des faits troublants dans le comportement de votre fille, qui ont été suivis par les faits sanglants que vous savez.


  — Vous nous surveillez depuis longtemps? demanda le marquis, vaguement piqué.


  — Trois siècles, monsieur, répondit Jean.


  — Trois siècles!


  — Depuis les derniers dragons, nous montons une garde vigilante autour de tous ceux qui ont été concernés par cette malédiction.


  — Mais… qui êtes-vous?


  — Nous sommes les vigilants. Du moins, c’est ainsi que nous nomment les coalisés. Nous tentons de maintenir l’espèce humaine face aux dragons.


  — Je crois que je perds la raison, se lamenta la marquise.


  — Je ne pense pas, madame, lui assura Jean.


  — Et vous, quel est votre rôle dans tout ceci? s’enquit le marquis.


  — La protection de mademoiselle Lilith.


  — Était-il prévu que vous vous énamouriez d’elle?


  Le jeune homme rougit violemment.


  — Nenni. Je ne sais comment cela a pu survenir.


  — Oh, notre fille a bien des charmes et nombre de jeunes gens s’y sont laissés prendre, laissa tomber Anémone d’un ton las.


  — Qu’espérez-vous à ce sujet? demanda encore de la Queyrie.


  — Rien de plus que la protéger, monsieur. Cette histoire personnelle n’est rien en regard de la tâche qui nous attend et que nous devons mener sans tarder. Un œuf est en maturation. Quelque part. Sans doute dans une forêt. Pondu là par un dragon femelle agonisant il y a trois siècles et oublié de tous et de toutes. Il a mûri lentement et maintenant, il est de plus en plus prêt à éclore.


  — Que va-t-il se passer alors?


  — Lilith va être attiré par l’œuf d’une façon irrépressible. Ses incursions en forêt l’amènent de plus en plus près de lui. Si personne ne sait où il se trouve, nous avons une chance de sauver votre fille. Mais si des coalisés ont connaissance du lieu où se situe le nid, ils feront tout pour permettre à Lilith de s’y rendre pour l’éclosion.


  — Connaissez-vous ces coalisés?


  — Nenni, monsieur. Leur secte est la plus secrète de tous les temps. Ils se connaissent entre eux, se jalousent, se combattent parfois, mais personne qui leur soit étranger ne les pourrait désigner. Se peut qu’il y en ait dans votre entourage sans que vous le sachiez. Nul ne pourrait dire qui ils sont. Ils ne se dévoilent que lorsque les dragons réapparaissent. Ils ne vivent que pour cela, pour servir les dragons ou mieux encore, pour les diriger et être ce qu’ils nomment des maîtres.


  Le marquis et sa femme ne disaient rien, écoutant Jean avec un sentiment de folie, de terreur et de totale impuissance.


  — Je ne puis vous croire, monsieur, finit par avouer la marquise. Ce que vous nous apprenez ne peut se produire, c’est impossible… Pas céans, pas Lilith.


  Elle affirmait son incrédulité en marquant ses paroles de petits coups sur le bras du fauteuil dans lequel elle s’était laissé tomber à son entrée dans la chambre.


  — J’entends votre trouble, madame. Je sais que vous ne me pouvez croire; il serait stupéfiant que vous le fissiez. Malgré tout, malgré la douleur que cela vous cause, nous ne pourrons vaincre que si nous œuvrons dans le même sens, de concert. Sachez qu’il est plusieurs phases dans le processus qui aboutit à la naissance d’un dragon. La première est celle où un humain est sujet à des troubles de plus en plus fréquents et de plus en plus violents. Lilith se trouve présentement dans cette période où la Bête habite le corps de l’humain. Le terme de cette phase s’appelle la Violence où l’humain, homme ou femme est devenu une Bête. D’après nos connaissances, son corps est alors pratiquement détruit, épuisé par les débauches d’énergie que lui impose l’esprit du dragon en maturation. Il doit nourrir son corps de viande; une grande quantité de viande. Animale ou humaine, peut lui chaut. Quand il est en Violence, l’humain doit dénicher l’œuf vers lequel il est irrémédiablement attiré; s’il ne le peut, il meurt, et la Bête avec lui. Quand il l’a trouvé, débute ce qui se nomme la phase d’Union, où son esprit et… je ne sais point comment dire… son étincelle de vie est captée par l’œuf qui peut éclore à partir de ce moment. Aucun dragon ne peut vivre sans l’esprit d’un être humain, ou d’un animal, nous en sommes certains. Suivant la puissance de cet esprit, la Bête est un roi, une reine, ou bien un ouvrier ou une ouvrière. Ceux qui ont choisi une âme humaine peuvent être des régnants, suivant la force spirituelle de l’humain. Les dragons qui utilisent des animaux ne resteront que des bêtes. Dès qu’il a éclos, le jeune dragon quitte aussitôt le nid et son développement se produit instantanément, ce qui explique la phase de violence où l’âme choisie doit impérativement commander au corps d’engloutir une formidable quantité de viande. Tout être vivant qui se trouve à proximité est une proie, et la première d’entre toutes est l’enveloppe charnelle de l’humain ou de l’animal qui a permis le développement du dragon dans la première phase. À partir du moment où s’est produite l’Union, rien ne peut plus être tenté pour celui qui partage désormais le corps du dragon avec l’esprit de la Bête.


  — Dieu…! murmura Anémone.


  — Si nous parvenons à contenir les crises, à les limiter, il sera possible à votre fille de survivre à la première phase. Moins il y a de crises, moins son corps sera affaibli. Mais il est absolument vital que la première phase ne vienne point à Violence.


  — Comment agir? demanda le marquis.


  — Je vous l’ai dit. Il faut que la sérénité soit maintenue, qu’il y ait le moins possible de colère et d’émotions violentes à proximité de mademoiselle. La Bête se nourrit de tout ce qui est violence, brusquerie, éclats de voix, émotions fortes. Tout cela est à bannir totalement. Avez-vous vu tantôt comme elle ne parvient pas à se contrôler quand ses sentiments deviennent par trop excessifs?


  Les deux parents hochèrent la tête en même temps.


  — Il est fondamental pour votre fille que tout cela soit proscrit.


  — Combien de temps?


  — Je ne sais. Son comportement nous le dira. Ma proposition vous agrée-t-elle?


  — Que pouvons-nous tenter d’autre? soupira Anémone.


  — À ma connaissance, rien, madame, répondit le jeune homme.


  — Alors pourquoi cette question? demanda encore la marquise.


  — Pour ce que la réussite ne sera totale que si vous êtes intimement convaincus du bien fondé de notre action.


  — Qu’il en soit ainsi, décida le marquis.


  –Chapitre quatre–


  


  L'endroit était sombre, malgré les chandeliers apportés en profusion par les serviteurs, sur les ordres de la marquise. Il régnait dans cet endroit trop haut de plafond, comme une obscurité que toute la lumière possible ne parviendrait jamais à dissiper.


  Lilith dormait toujours; du moins, si l’on pouvait appeler «sommeil» l’inconscience comateuse dans laquelle elle paraissait plongée depuis le matin.


  Dehors, la nuit tombait sur une campagne trempée par les pluies incessantes de la journée.


  


  Jean se leva de son siège, laissa son livre sur la table et fit quelques pas pour se délasser.


  La petite pièce avait été aménagée rapidement à l’aide du mobilier de la jeune femme. On avait descendu les tapis de la chambre, le lit, le secrétaire, les deux fauteuils… S’il n’y avait eu cette tenace odeur de champignon et cette impression d’opacité oppressante, l’endroit aurait pu être agréable.


  — Comment va-t-elle?


  Anémone de la Queyrie venait d’entrer dans la pièce. Elle portait encore son chapeau, ses bottes et sa mante qui dégoulinait sur le tapis. Elle s’était rendue chez une de ses amies avec laquelle elle avait rendez-vous depuis longtemps. Son mari l’avait exhortée à partir malgré sa réticence. Sachant qu’elle ne pouvait rien faire pour sa fille, sinon attendre qu’elle reprenne conscience, elle avait accepté sans grand enthousiasme et revenait plus tôt que prévu, mais avec un air énergique qui n’échappa pas à Jean.


  — Je ne sais madame, répondit le jeune homme. Rien n’a changé depuis votre départ. Elle n’a pas bougé, n’a pas prononcé une parole.


  — Tenez ma fille, dit la marquise en tendant sa mante et son chapeau à Madeleine qui se livrait à des travaux d’aiguille, assise sur une petite chaise et trouvait le temps long, même si l’homme savant était agréable à regarder. Que vit-elle ma pauvre enfant? soupira Anémone en s’asseyant doucement sur le bord du lit.


  


  Malgré la nuit la plus noire qui lui ait été donnée de vivre, elle y voyait parfaitement. Les rocs escarpés filaient sous ses ailes et disparaissaient dans la brume tels les navires fantômes des récits de son enfance. Son enfance… Elle se souvenait vaguement d’impressions de douceur, de sensations sucrées, écœurantes, et surtout d’une rage latente toujours réprimée, toujours condamnée. Elle frissonna et poussa un rugissement…


  


  — Mon Dieu! Qu’a-t-elle? cria une voix lointaine et pourtant connue.


  


  … de plaisir à se voir libre de tuer, de voler où elle le voulait. Malgré tout, une désagréable sensation de contrainte existait encore. Elle ne savait à quoi attribuer ce sentiment, mais savait qu’on la dirigeait, qu’on lui imposait des trajets, des actions. Elle s’ébroua en grondant, mécontente…


  


  — Voyez monsieur, elle se débat! Que se passe-t-il? s’exclama la même voix angoissée que tout à l’heure.


  — Calmez-vous madame, de grâce, répondit une autre voix posée qui inspirait le bonheur et la gratitude.


  


  … Le vol était maintenant perturbé. Les ailes battaient de façon anarchique, entraînant un déséquilibre croissant qui alla jusqu’à la chute.


  


  Lilith inspira bruyamment et se redressa sur son lit en poussant un hurlement de frayeur:


  — Je tombe!


  


  Les chaînes attachées à ses poignets tintèrent quand elle se débattit, encore plongée dans le monde d’où elle émergeait à grand-peine.


  — N’ayez crainte mademoiselle, nous vous retiendrons. Vous ne tomberez jamais trop loin, nous serons toujours présents à vos côtés pour vous soutenir.


  Cette voix… La même que dans son rêve; la même que sur ce billet délicieux.


  La jeune femme ouvrit les yeux et découvrit sa mère et un inconnu penchés sur elle.


  — Mon enfant, mon enfant, répétait la marquise en se tordant les mains.


  — La paix, vieille femme! rugit-elle d’une voix de fauve, toutes dents dehors.


  — Elle se tait, elle se tait, assura l’homme en posant une main impérieuse sur le bras d’Anémone qui se détourna pour pleurer en silence.


  — Je vous ai déjà vu, souffla Lilith, apaisée.


  — Si fait. Nous avons conversé un instant. Vous étiez sur votre balconnet, j’étais…


  — … en bas sur la pelouse, compléta la jeune femme.


  — C’est cela.


  — Vous m’avez parlé d’un billet qui se trouvait…


  De son bras sain, elle fouilla sous sa chemise, sans songer à s’étonner des chaînes qui la gênaient un peu dans ses mouvements.


  — Est-ce celui-ci? demanda-t-elle en exhibant un papier plié en quatre.


  — Celui-là même.


  Elle le déplia soigneusement et lut à voix haute:


  


  «Mademoiselle,


  


  Le destin est bien imprévisible qui vous jette sur ma route, vous que j’aurais pu chercher ma vie durant. Du même coup, il est fort cruel, pour ce qu’il permet à Cupidon de me prendre pour cible et de darder son trait droit dedans mon cœur. Ma mission s’en trouve terriblement compliquée et douloureuse. Vous êtes, mon âme chérie, prise dans les toiles tissées à votre insu il y a des siècles de cela. Un monstre sommeille en vous. Il s’éveillera à chacune de vos colères, de vos impatiences, de vos déplaisirs, même les plus infimes. Vous êtes présentement en grand danger de perdre votre âme, votre cœur, votre corps et de vous retrouver prisonnière d’une existence vouée à la destruction et au mal…»


  


  Elle releva la tête et plongea son regard bleu dans celui de Jean. Il rougit, submergé par la détresse qu’il pouvait y lire.


  


  «… Je suis céans pour vous venir en aide et veiller à ce que rien de tel ne vous puisse arriver. Je ne sais quand je pourrai prendre langue avec vous et votre famille. Vous plairait-il de pardonner mon impudence et demander à monsieur le marquis votre père, une entrevue dans le dessein de lui narrer tout ce que je sais sur les troubles qui vous assaillent?


  Je serai dans votre parc demain dès la première heure du jour.


  Dans cette attente, je vous prie de me considérer, mademoiselle, comme votre


  


  ÉTERNEL SERVITEUR.»


  


  Lilith replia le billet en silence, le plaça à nouveau contre sa peau, puis elle leva la tête et plongea encore une fois son regard dans celui de Jean:


  — Ainsi, ce ne sont point des songes, dit-elle dans un souffle dont la tristesse infinie bouleversa le jeune homme et la marquise.


  — Ce ne sont point des songes, confirma Jean.


  — Est-ce un mal que j’ai contracté?


  — Nenni. On le pourrait soigner. Il s’agit d’un pouvoir plus puissant que tout ce que l’on connaît sur notre terre. Mais il reste de l’espoir…


  — De l’espoir… le coupa-t-elle d’une voix atone.


  — N’en doutez point. Si vous parvenez à contenir vos sentiments, la Bête n’aura point prise sur votre esprit. Elle s’étiolera et l’œuf mourra sans avoir pu profiter de votre étincelle de vie.


  — L’œuf… murmura Lilith, des larmes bleues lui coulant des yeux. L’œuf va mourir si je ne vais point vers lui.


  — Si fait mademoiselle, dit fortement Jean, alarmé par la pitié qu’il percevait dans la voix de la jeune femme. Il faut qu’il meure! Il s’agit d’un dragon, Lilith, m’entendez-vous? D’un dragon!


  Brusquement, sans que rien n’aurait pu le laisser prévoir, la jeune marquise se jeta sur Lagarde avec un rugissement inconcevable et, n’eussent été les chaînes qui retinrent son mouvement et se tendirent comme des cordes, elle l’aurait certainement attrapé à la gorge avec sa main droite crispée vers son cou comme des serres.


  — Il s’agit de moi! De moi, pauvre humain étroit! De moi!


  Le dernier mot fut hurlé avec une telle puissance que le jeune homme plaqua instinctivement ses mains sur ses oreilles.


  — Lilith, ordonna-t-il cependant, Lilith, regardez-moi, regardez-moi! Je vous aime Lilith. Je ne vous laisserai point partir!


  — Elle n’est plus là, coassa la voix de fauve en ricanant. Je l’habite et vais la guider vers son destin. Elle l’a déjà accepté et ton pauvre petit amour n’est rien en regard de ce que je vais lui offrir…


  — Tu vas lui donner la haine et les meurtres; je lui promets l’amour et la vie! répliqua Jean.


  Il se radoucit et changea de ton:


  — Lilith, ma mie, où que vous soyez perdue dans les tréfonds de votre pauvre esprit, je vous sais qui lutte pour garder le commandement de vos actes. N’abandonnez point! Ayez confiance en nous. Repoussez la Bête! Repoussez-la aussi loin que vous le pouvez accomplir.


  Le beau visage de la jeune femme se tordit en une horrible grimace, alors que sa peau devenait rouge violacée. Elle haletait, souriant comme une démente et pleurant tout à la fois. Ses doigts se tordaient, ses bras se crispaient et les veines de son cou paraissaient prêtes à éclater. Elle lançait des ruades qui faisaient grincer le sommier du grand lit et accomplissait des sauts désordonnés, retombant sur le ventre, sur le dos, s’emmêlant dans les chaînes que Jean n’osait aller démêler, de peur de se faire tuer par la Bête qu’il savait encore présente et plus puissante qu’il ne serait jamais.


  — Elle va passer, mon Dieu! Ne pouvons-nous rien tenter? se lamenta Anémone, au bord de la crise de nerfs.


  — Nenni madame, cria vivement le jeune homme en la retenant par le bras, alors qu’elle se dirigeait vers le lit. Nenni vous dis-je! La Bête est encore céans et nous pourrait meurtrir. Seule Lilith la peut combattre. Nous ne pouvons que lui parler, l’appeler sans cesse et la supplier de revenir parmi nous.


  — Mais je ne peux la voir torturée de la sorte sans rien faire! cria la marquise.


  — Vous, dit Jean à Madeleine qui restait figée, la bouche ouverte à regarder sa jeune maîtresse prise dans les griffes de ce qu’elle pensait à coup sûr être le diable. Vous! appela plus fort le jeune homme.


  La chambrière tourna enfin les yeux vers lui.


  — Emmenez madame la marquise hors de cette pièce et appelez le marquis! Promptement!


  L’ordre sortit la servante de sa léthargie. Elle alla prendre la main d’Anémone qui se laissa faire et la suivit, en pleurant comme une enfant.


  


  Dans la pièce, le combat que menait l’âme humaine de Lilith de la Queyrie dura trois grosses heures au cours desquelles son père et Jean ne cessèrent de lui parler, de l’appeler, de répondre aux insultes et aux sarcasmes de la Bête qui ne semblait pas céder le moindre pouce de terrain. La jeune fille, en revanche, s’épuisait. La chemise de coton qui l’habillait était collée à son corps par la transpiration, révélant ses formes douces et harmonieuses et accentuant ainsi sa pitoyable condition, sa faiblesse. Ses cheveux qu’elle s’arrachait parfois par touffes entières, laissant des traces sanguinolentes sur son crâne, étaient répandus sur les draps, sur le sol aux côtés du lit. Ses paupières étaient fermées depuis longtemps, mais il semblait pourtant qu’elle y voyait toujours, sachant avec précision où se trouvaient les deux hommes quand ils se déplaçaient.


  Ils avaient tenté de la toucher, de lui passer un linge humide sur le corps, mais à chaque fois, il leur avait fallu renoncer de peur de se faire écharper par les doigts dressés comme des armes et qui avaient facilement fracassé une épaisse planche de bois que Jean tenait devant lui comme un bouclier.


  — Elle nous échappe! se lamenta le marquis.


  — Elle résiste, elle est forte! lui opposa Jean.


  — Elle est exténuée! Elle va passer d’épuisement. Ne pouvez-vous rien faire?


  — Nous faisons ce qu’il convient de faire, rien d’autre ne…


  — Ah! le coupa le marquis, hors de lui. Vous êtes impuissant, je l’entends bien. Je n’aurais point dû vous écouter.


  Il quitta la pièce sans laisser à Jean le temps de répondre. Le jeune homme resta un instant interdit, puis se tourna vers Lilith. Le spectacle le glaça d’effroi. La jeune femme avait cessé de se débattre et, à genoux sur le lit dévasté, la sueur collant ses cheveux, un seul œil injecté de sang ouvert, elle le regardait, un sourire démoniaque flottant sur ses lèvres bleuies. Sa bouche s’ouvrit lentement comme si elle voulait parler, mais aucun son ne sortit de la gorge torturée. Elle s’effondra brusquement comme une poupée de chiffons.


  


  Jean avança lentement vers le lit, craignant une ruse de la part de la Bête. Il secoua d’abord doucement une chaîne, puis de plus en plus fort, mais la jeune femme ne réagit pas et resta prostrée. Il posa délicatement la main sur une cuisse à la peau découverte, toujours sans aucune réaction de la part de Lilith.


  Certain qu’elle était inanimée, il entreprit de remettre de l’ordre dans les chaînes qui lui blessaient les bras et les jambes, la prit dans ses bras pour la poser près du lit qu’il refit entièrement avant de la coucher sur la couverture. Elle respirait avec peine, haletant comme un animal, l’air entrant en sifflant dans sa gorge. Il lui passa un linge humide sur le front, sur les bras et les jambes, allant jusqu’à retrousser sa chemise pour rafraîchir le plus de peau possible.


  Il voulut la faire boire un peu, mais elle suffoqua quand il fit couler un peu d’eau dans sa bouche.


  Quand il eut tout nettoyé, qu’il ne pouvait rien faire de plus, il s’assit près du lit, lui prit une main dans les siennes et lui parla. De tout. De lui, de son enfance, de son amour des arbres et des bêtes. Il sentait qu’il ne fallait pas qu’il s’interrompe. Un fil ténu la retenait sans doute à l’humanité que la Bête l’efforçait à abandonner. Il ne savait si sa voix était ce fil, mais refusait de la voir sombrer. Plus il la voyait, plus il l’aimait. Pour lui, elle était la vie même. Sa force, sa passion, tout cela dénotait une formidable envie de vivre qu’il ne fallait pas laisser aux mains du monstre qui attendait son heure, tapi dans un des replis de son âme. Il sentait que maintenant qu’il l’avait vue et l’avait approchée, plus jamais il ne pourrait oublier l’aura fantastique qu’elle dégageait. Il ne pouvait plus se passer de sa présence. Il se battait autant pour elle que pour lui. Il le lui dit, lui avouant sa surprise de se découvrir dépendant de quelqu’un. Il osa même lui demander la permission de l’embrasser. À cet instant, la main qu’il tenait se crispa légèrement. Il considéra que cela équivalait à un assentiment et lui posa un court baiser sur les lèvres.


  Il ne sut combien de temps il lui parla ainsi sans s’arrêter un seul instant, même pour lui passer régulièrement de l’eau sur le front et le visage, mais se dit que plusieurs heures avaient dû passer. Il crut rêver quand un filet de voix, celle de Lilith, douce et exténuée lui confia:


  — Jean…


  — Lilith, ma mie!


  — Je vous ai ouï… J’étais loin, si loin… Revenir m’a épuisée, mais j’ai tout ouï… Vous m’avez ramenée céans… J’ai entendu vos propos. Je… je vous autorise à me chérir, conclut-elle en lui serrant faiblement la main.


  Des larmes auxquelles il ne s’attendait pas brouillèrent la vue du jeune homme qui promit, passant une main dans les cheveux de la jeune marquise:


  — Lilith! Je vous chérirai, je vous…


  


  Le bruit de la porte qui s’ouvrait brutalement les fit tous deux sursauter.


  — Lagarde, écartez-vous de ma fille!


  Le marquis de la Queyrie venait de faire irruption dans la pièce, suivi par deux hommes, un jeune à l’air sûr de lui, et un vieux dont le visage montrait qu’il contenait à grand-peine une forte émotion.


  — Monsieur le Marquis? s’étonna Jean.


  — Vous avez tenté, sans y parvenir, de venir en aide à ma fille, voulut bien reconnaître de la Queyrie. Ces Messieurs sont plus savants que vous en toute chose de ce genre. Écartez-vous je vous prie pour les laisser officier.


  — La médecine ne peut rien contre le mal dont souffre mademoiselle, assura le vieil homme en s’approchant.


  Jean ne bougea pas d’un pouce et répliqua:


  — S’il s’agissait d’un mal simple, le remède serait déjà trouvé. Je doute que vous puissiez…


  — Je ne sais qui vous pensez être, monsieur, lui retourna l’autre sans quitter Lilith des yeux. Je suis, pour ma part, le comte de Longuefuye et entends toutes les choses et troubles animaux comme ceux qui affectent la fille de notre ami.


  Au nom de Longuefuye, la jeune marquise avait serré la main de Jean si fort qu’il faillit laisser échapper un cri de douleur.


  — Monsieur le comte, malgré tout le respect que je suis censé vous devoir, je vous demande de vous éloigner. Votre présence effraie Lilith.


  — Vous la nommez Lilith? intervint le plus jeune. Comme c’est amusant. Vous avez, pour cela, obtenu la permission de son père, bien sûr.


  — Que viennent faire là les soucis de bienséance? s’enflamma Jean. Il s’agit de la vie de sa fille! Monsieur le marquis m’a fait l’honneur de…


  — J’ai commis l’erreur d’avoir confiance en vous, jeune homme. Je ne renie point le courage dont vous avez fait preuve, mais votre science est impuissante à délivrer ma fille des tourments qui la malmènent. Encore une fois, écartez-vous, je vous prie.


  — Lilith, Lilith ma mie, souhaites-tu que je parte? demanda Jean à la jeune femme, sans répondre à son père.


  — Non… haleta celle-ci. Reste céans… Pas Longuefuye! cria-t-elle soudain.


  — Calme-toi Lilith! supplia Jean. Calme-toi, ou Elle va revenir. Inspire à fond… Lilith!


  Le visage de la jeune marquise se transformait. Un hideux masque lui déformait les traits, tandis qu’un sourire dément lui tordait la bouche et qu’elle tendait les bras pour accueillir les nouveaux venus.


  — Bienvenue, mes servants! coassa la Bête en rejetant facilement le jeune homme sur le côté d’un seul revers du bras.


  — Ah! Enfin! s’exclama le comte, tandis que son petit-fils tombait à genoux. Nous sommes céans pour te servir, et te conduire à lui. La phase d’Union pourra se dérouler très bientôt.


  Le marquis, éberlué, balbutia:


  — La phase d’union? Mais que signifie…?


  — Allons marquis, lui dit Aymeric en se relevant. Ta fille a été choisie, jubile! Elle sera une reine, nous l’allons servir comme il se doit!


  — Vous êtes des coalisés! réalisa Jean. Marquis, il faut…


  Il ne put terminer, Aymeric lui ayant asséné un coup terrible sur l’arrière du crâne. Il s’écroula sans un cri et son sang tacha le tapis précieux. Il eut encore quelques spasmes, puis s’immobilisa. Un cri sourd, comme un gémissement hybride, sortit des lèvres de Lilith qui avait tourné les yeux vers le corps inanimé. Dans la voix de la Bête, on aurait pu croire entendre le son d’une plainte déchirante à l’instant où le jeune homme cessa de bouger, étalé sur le sol.


  


  Le marquis de la Queyrie avait assisté à toute la scène sans réagir, hébété. Ce fut quand Jean s’affala sur le sol qu’il sortit de sa torpeur.


  — Mais enfin, qu’est-ce que ceci? Pourquoi assommer ce garçon? Est-ce là la conduite d’un…


  — C’est la conduite d’un futur maître, marquis, cingla le comte de Longuefuye. Cet homme était une gêne.


  — Une gêne. Pour quelle action? Je n’ose entendre ce que vous sous-entendez, comte!


  — Puisqu’il vous faut toute la lumière, cher la Queyrie, ce que vous admirez céans sous l’enveloppe charnelle de votre fille n’est plus votre fille, précisément, intervint Aymeric, un sourire aux lèvres. C’est un être fabuleux dont la beauté vous frappera lorsque vous le verrez sous ses traits réels. Cela ne demandera que très peu de temps maintenant. Il apparaît que c’est presque une question de jours. Elle est pour entrer en Violence. Nous sommes céans, mon aïeul et moi-même, pour lui prêter la main dans cette épreuve, pour l’inciter à Violence.


  — Lagarde avait donc raison, elle est pour se transformer en dragon? s’exclama le marquis.


  — Il le savait? s’étonna le comte. Ma foi, cet individu est sans doute plus dangereux que nous l’avions, de prime, jugé. Tu fis bien de le frapper, mon fils.


  — Mais je deviens dément! Vous êtes… Vous faites partie de la Coalition des dragons dont m’avait entretenu Lagarde?


  — Si fait, mon bon.


  — Sortez! hurla le marquis. Quittez cette demeure avant que je ne vous en chasse!


  


  Toute cette agitation et cette tension devenaient insupportables pour la Bête et son hôte. Ce qui restait de Lilith dans son corps comprenait vaguement que Jean était perdu, que son père était en danger et qu’elle se dissolvait lentement dans la folie d’un destin qui la dépassait totalement.


  La Bête s’excitait, sentait la peur, la colère et la haine devenir à chaque seconde plus palpables dans l’atmosphère de la pièce. Elle se nourrissait de ces sentiments, de leur disproportion dans le cœur des trois hommes. Elle parvint très facilement à reléguer l’esprit de Lilith loin, très loin de la surface de sa conscience et la violence devint de plus en plus palpable, lui procurant une délicieuse douleur qui se répandait dans toutes les fibres de son corps. Elle entama son chant.


  


  — Lilith! Que se passe-t-il mon enfant? Tu souffres?


  N’écoutant que ce qu’il prenait pour une plainte de douleur, le marquis se rapprocha de la Bête dont le chant se fit encore plus pressant, tandis que les Longuefuye suivaient la scène avec un air de plaisir dont ils n’avaient pas conscience.


  Quand il se trouva à moins d’un mètre de ce qui avait été sa fille, de la Queyrie se rendit soudainement compte que le regard qui le fixait et paraissait se nourrir de son énergie n’était plus celui de Lilith, mais celui d’un être dont la sauvagerie était insondable. Il prit peur, se remémora alors les paroles de Jean et voulut reculer. Trop tard. Avec un rugissement, la Bête l’avait saisi dans ses bras, malgré les chaînes qui la retenaient, et lui rompit le cou dont les vertèbres cervicales cédèrent avec un craquement sinistre. Alors, se penchant comme pour un dernier baiser sur le front du père de son hôte, la Bête ouvrit une bouche démesurée et entreprit de dévorer le visage du marquis, sous les yeux des deux Longuefuye extatiques.


  


  Quand elle eut terminé son abominable repas, la Bête poussa un feulement de satisfaction et se tourna vers ses deux spectateurs. Cela n’avait pas duré plus de trois ou quatre minutes.


  — Détachons-la, mon fils, ordonna l’aïeul. Il lui faut d’autres proies avant l’Union et ce Lagarde me paraît tout indiqué.


  Ils s’approchèrent de la Bête qui grogna dans leur direction. Aymeric, vaguement inquiet, marqua un temps d’arrêt.


  — Avance! lui intima son grand-père. Elle ne doit point sentir ta peur, ou s’en est fait de toi. Jamais tu ne devras avoir peur du dragon.


  Le jeune Longuefuye obéit et avança sans plus marquer d’hésitation.


  Sous les yeux plissés de la Bête aux aguets, ils défirent les attaches des chaînes qui lui emprisonnaient les bras et les jambes. Se sentant libre, elle attrapa Aymeric par le cou en un geste fulgurant qu’il n’avait pu éviter.


  — Dragon! Dragon, dragon, répéta plusieurs fois son aïeul.


  La Bête parut l’entendre et lâcha sa proie qui se frotta le cou.


  — Proie, dit le comte en désignant le corps de Jean allongé sur le tapis.


  La Bête s’approcha du jeune homme, le flaira avec circonspection, puis s’en détourna avec un soupir presque humain.


  — Mais, que se passe-t-il? Pourquoi le refuse-t-elle? s’étonna Aymeric.


  — Sans doute parce qu’il est mort, avança le comte. Viens, allons à la recherche de viande. Il lui en faut davantage pour qu’elle soit prête à l’Union.


  


  Ils précédèrent la Bête et se rendirent dans les pièces des étages supérieurs. On y vaquait aux occupations habituelles du service, ne se doutant pas un seul instant de la mort qui approchait, terrifiante de beauté et d’inhumaine détermination. Les premiers serviteurs qui se trouvaient présents se laissèrent berner par l’état misérable du corps de la jeune marquise qu’ils prirent en pitié, ne voyant pas la lueur de sauvagerie absolue qui hantait ses yeux. Ils n’eurent pas le temps de tenter quoi que ce soit et la rapidité, la puissance et la violence de ce qu’était devenue la jeune marquise eurent raison de leurs réactions tardives. Ils finirent sous les dents du monstre.


  Alarmés par les cris de terreur et de douleur, les suivants ne furent pas pris par surprise et certains tentèrent de résister, s’armant de chaises, de balai, ou même d’armes décrochées des murs, mais ne purent rien faire face à la puissance de la Bête.


  Madeleine, avertie par les cris, ne douta pas un seul instant de ce qui se passait et qu’elle avait vécu plusieurs fois dans ses cauchemars. Elle courut dans la cuisine et entra dans un placard dont elle ferma la porte derrière elle. Elle ne savait pas si la cachette était sûre, mais ne pouvait réfléchir. Toute raison avait déserté son cerveau, elle n’agissait plus que par pur instinct de survie.


  Pendant deux heures pleines, toute la demeure fut remplie de cris, de hurlements de terreur et de douleur qui résonnèrent dans les couloirs, les chambres…


  La mère de Lilith figura parmi ceux qui opposèrent une résistance. Quand la Bête entra dans ses appartements, elle comprit très rapidement que sa fille était perdue dans ce corps presque entièrement dénudé et à l’abdomen distendu.


  — Ah mon Dieu! s’exclama-t-elle. Où est mon époux?


  — Il s’est donné corps et âme pour assurer l’avenir de votre fille, madame, ainsi que nombre de vos gens, comme vous l’avez dû ouïr, lui répondit le comte avec un odieux sourire.


  Anémone considéra ce qu’était devenu la jeune marquise et ne versa pas de larmes. Elle se signa et, poussant un cri de rage, elle saisit la dague qu’elle gardait constamment près de son lit et la brandit devant elle.


  — Madame la marquise, vous connaissez l’issue de l’affrontement, lui dit le comte de Longuefuye. Pourquoi résister?


  — Allez au diable! hurla Anémone. J’entends bien que ma fille n’est plus et je vais percer cette vilaine panse.


  — Madame, intervint Aymeric, vous souvient-il que vous avez eu la délicatesse de vous considérer comme ma débitrice pour l’éternité? Voici venu l’instant d’honorer votre promesse. Laissez cette dague et acceptez les crocs de la Bête.


  — Jamais!


  — Vous vous parjurez, madame? s’étonna Aymeric, faussement indigné.


  — Se parjurer face à un Longuefuye est une preuve de droiture, répliqua Anémone.


  Tout en parlant, elle ne quittait pas la Bête des yeux. Elle avait compris que son mari était mort, que le jeune Lagarde avait passé également. Elle avait su que c’était une erreur d’aller quérir le comte et son petit-fils. Sans savoir quel rôle ils jouaient dans les malheurs qui frappaient sa fille et sa famille, elle savait qu’ils n’y étaient pas étrangers, sans comprendre comment. Elle allait mourir, elle le savait et, cette fois-ci, cette certitude amena des larmes dans ses yeux. Une image précise lui revint en mémoire, sans qu’elle sache pourquoi celle-ci précisément. Elle revit Lilith, alors qu’elle avait juste trois ans, piétiner une poupée qu’on lui avait offerte, parce que la couleur ne lui convenait pas. Certes, sa fille était violente et possédait un caractère entier, mais elle n’était pas méchante. Jamais elle ne l’avait été. D’ailleurs ne s’était-elle pas, après avoir foulé la poupée aux pieds, réfugiée dans les bras de sa mère, accablée de chagrin à l’idée du mal qu’elle avait infligé à la petite chose de chiffons.


  Anémone sourit à ce souvenir et mourut ainsi, sans avoir vu venir l’attaque foudroyante de la Bête qui dévia la dague d’un coup de patte et fracassa le crâne de la marquise contre l’arête d’une vieille armoire.


  


  — Il nous la faut transporter en forêt, près de l’œuf, dit le comte à son petit-fils.


  Le château était désert, vidé de tous les survivants qui avaient fui cette demeure où le diable était descendu et faisait bombance.


  Le corps de Lilith était déformé, son ventre effroyablement distendu par toute la viande humaine dont la Bête s’était régalée. Elle reposait sur le plancher d’une chambre, absolument incapable de bouger, respirant avec difficulté.


  — Dragon, dit le comte. Nous t’allons envelopper pour te porter. Ensuite, nous te conduirons vers l’œuf. Tu as fait belle violence ce jour.


  Il ne reçut qu’un vague grognement qui se termina en éructation sonore pour toute réponse, puis la Bête ferma les yeux.


  


  Après avoir camouflé le corps de Lilith dans une vaste tenture arrachée au mur, puis l’avoir transporté à grand-peine dans leur coche dans laquelle attendait le serviteur personnel du comte, ils quittèrent le château d’Entrondes, sur lequel s’abattit le silence de la mort.


  


  Dans la cave, Jean ne respirait plus que par saccades. Il n’entendait plus rien, ne sentait plus rien.


  


  — Monsieur!… Monsieur, il faut vous réveiller! Dame, j’ai pou de cette maison maintenant! Monsieur!…


  Madeleine secouait Lagarde. Elle avait entendu, depuis sa cachette obscure, la Bête tuer et dévorer un cuisinier et les deux lingères. Elle n’avait pas osé sortir avant que la nuit tombe sur le château silencieux. Sa frayeur l’avait rattrapée et poussée hors du placard. Évitant les flaques de sang maculant le carrelage, le plancher, les tapis, elle avait rejoint la cave où elle savait que la Bête n’était plus, pour tenter d’y retrouver celui en lequel elle avait le plus confiance, Jean Lagarde.


  Jean battit des paupières.


  


  — Dieu soit loué, vous êtes vif! s’exclama la chambrière en se signant.


  Il tenta de parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il eut du mal à décoller ses lèvres sèches et ne parvint qu’à pousser un râle sanguinolent.


  Madeleine le prit sous les épaules et essaya de le mettre sur ses jambes, mais il était trop lourd pour elle.


  — Il faut me prêter la main, monsieur, je ne vais point y arriver seule. Allez, l’encouragea-t-elle. Levez-vous.


  — Lil… Lilith, parvint-il à articuler en agrippant le bras de la servante.


  — Mademoiselle n’est plus elle-même. Elle a… Elle a tué monsieur le marquis, et madame, et Annie et d’autres gens de la maison. Je l’ai vu de mes yeux et ouï de mes oreilles. Je crois bien que jamais je ne pourrai oublier les huchements poussés par les suppliciés.


  — La Violence est faite?…


  La chambrière ne comprit pas le sens de ces paroles et répondit, hochant la tête:


  — Pour sûr que la violence est passée et cette demeure est désormais maudite. Allons monsieur, il vous faut vous mouvoir. Je ne sais point si la Bête ne va point revenir céans chercher de la chair à nouveau. Allons, branlez des gambes, je ne vous puis point soulever. Allons!


  Pris de violentes nausées, les yeux louchant sans qu’il parvienne à les empêcher, un mal de tête lui frappant l’arrière du crâne, Jean réussit, il ne sut comment, à se mettre sur des jambes vacillantes, soutenu par la chambrière.


  Ils réussirent à regagner le rez-de-chaussée, puis le parc, après de longues minutes de tâtonnements chancelants dans l’obscurité du château.


  — Avez-vous monture? demanda Madeleine.


  — Oui… Elle est dans l’écurie. Une jument noire, haleta Jean.


  — Ne bougez mie, je le vais chercher.


  


  Privé de son soutien, le jeune homme tomba assis dans l’herbe.


  Lilith était perdue. Elle avait accompli la Violence et les Longuefuye allaient très certainement la conduire vers un œuf qu’ils devaient avoir repéré dans la forêt; oui, ce ne pouvait être que cela. Peut-être que s’il parvenait à les rejoindre avant l’Union, il pourrait encore sauver son amie? Il fallait pour cela qu’il sache où se trouve le nid… Bien sûr! Bien sûr, il ne pouvait se situer que dans le bois où la Bête avait chassé récemment, comme il le savait. Elle devait faire des cercles de plus en plus serrés autour du nid. Ah!… S’il n’avait pas si mal à la tête, il pourrait réfléchir correctement et venir à bout de ce problème. Lilith pouvait encore être sauvée, il en était certain, il fallait…


  — Voilà que vous jactez seul, à c’t’heure? demanda Madeleine en réapparaissant, la jument sellée tenue par la bride. Il va falloir que vous vous hissiez là-dessus, monsieur. Je vous guiderai jusqu’au village. Je ne suis jamais montée sur ces bêtes et j’aurais trop peur de choir si je le tentais. Je vais vous compagner et marcher en tenant la bride.


  Après trois essais infructueux, Jean réussit à s’installer sur la selle. Ils se mirent en route vers le village de Madeleine, cernés par la nuit et le son des nocturnes en chasse.


  –Chapitre cinq–


  


  Il fut réveillé par le coq qui chantait à tue-tête dans la courette voisine. Son mal de tête le lançait encore sournoisement, lui broyant les tempes, et s’y ajoutaient une vive douleur et une énorme bosse, là où Longuefuye l’avait frappé.


  Il se redressa prudemment et regarda la pièce où il se trouvait. Petite, simple et propre, il aurait aimé y rester quelque temps en profitant de la douce lumière qui venait de la petite fenêtre pour lire un livre, ou simplement profiter du temps qui passe…


  — Ah, vous êtes éveillé, dit Madeleine en passant la tête par l’entrebâillement de la porte.


  — Le coq, dit-il.


  — Oui, il huche sans cesse. J’aurais dû l’enfermer au noir.


  — Non. C’est bien ainsi. Quelle heure est-il?


  — La deuxième heure est passée.


  — Déjà! s’exclama-t-il. J’ai dormi tout ce temps! Il faut que je parte sans tarder. Lilith doit être aidée.


  La chambrière pâlit.


  — Mais… Elle est perdue, monsieur. Elle est possédée, c’est avéré. Le père Bernard…


  — Les curés n’entendent rien à ce qui se joue céans, la coupa le jeune homme en se levant doucement, un carillon sonnant dans ses oreilles.


  Il interrompit son mouvement en constatant qu’il se trouvait nu comme un ver. Madeleine eut un petit sourire.


  — Vos attifures sont sur cette chaise, lui dit-elle, mais sans bouger pour les lui apporter.


  — Madeleine, puis-je…


  — Je ne veux point vous donner ces vêtements, pour ce qu’une fois que vous les aurez, vous départirez pour aller courre à la Bête. Vous risquez la male mort à cette aventure. Je ne puis vous prêter la main pour une folie.


  — Si vous ne me donnez point mes vêtements, il va falloir que je me lève et traverse la pièce pour les aller prendre.


  — Faites, dit la jeune femme sans bouger d’un pouce.


  — Vous plairait-il de sortir? demanda-t-il.


  — Nenni. Je ne branlerai mie. D’autant, ajouta-t-elle à mi-voix, que je vous ai jà vu nu en votre natureté.


  — Bon, dit Jean.


  D’un mouvement sec, il repoussa le drap et passa devant la servante pour s’habiller. Elle ne tourna pas la tête et ne perdit rien du spectacle avec, toutefois, le visage un peu rouge.


  Le jeune homme se vêtit aussi rapidement que lui permettait sa céphalée persistante et demanda si l’on avait des nouvelles de la jeune marquise. Madeleine ne voulait rien lui répondre. Le visage fermé, elle assurait que la famille de la Queyrie était morte par la faute de sa plus jeune fille qui aurait passé un accord terrible avec le malin.


  — C’est en tout cas ce que tout le monde pense dans la région, conclut-elle.


  — Eh bien tout le monde se trompe, répliqua Jean d’un ton sec.


  — Voilà tout le merci que je reçois pour vous avoir soigné pendant la nuit, vous avoir abandonné ma chambre et avoir dormi avec ma mère dans un lit étroit? Vrai, vous êtes reconnaissant!


  La chambrière se tenait devant lui, les bras croisés et il sentit qu’elle allait fondre en larmes.


  — Madeleine, excusez-moi, dit-il d’un ton radouci. Je ne vous ai point remerciée et c’est grande honte. Il est vrai que vous m’avez beaucoup aidé. Après avoir subi ce que vous avez subi, c’est quelque chose que je n’oublierai point. Il faut cependant que vous sachiez que Lilith de la Queyrie n’est point responsable de ce qui lui arrive. Je ne puis tout vous conter, je n’en ai point le temps, mais croyez-moi. Elle n’a point choisi ce destin horrible. Elle le subit sans pouvoir y échapper. Le diable n’a rien à voir dans cette affaire, pas plus que Dieu. C’est quelque chose qui dépasse l’entendement mais qui est hélas trop réel. Si je ne la retrouve pas assez vite, Lilith sera perdue et vivra le reste de sa vie dans le corps d’un monstre. Il faut que je la retrouve! Il le faut absolument. Je vais encore avoir besoin de votre aide. Acceptez-vous?


  Madeleine soupira:


  — Dites.


  — Où puis-je trouver des clairières de charbonniers?


  — Des clairières de charbonniers? Je ne sais. Quel souhait étrange.


  — Qui peut me renseigner?


  — Ludovic. C’est le ferronnier. Il pourra vous indiquer qui lui livre son charbon de bois et, se peut bien, l’endroit où ces gens-là se ravitaillent.


  — Merci Madeleine. Je vous dois tout.


  Il alla vers elle et posa un léger baiser sur la joue de l’ancienne servante qui ne bougea pas.


  


  — Dans la forêt de Brunard, il se trouve une clairière de charbonniers. Ils travaillent céans depuis des générations. Monsieur ne pourra point ne la point dénicher, il lui suffira de suivre la route forestière qui part du grand pont et prendre la troisième voie à main droite. Il cheminera ensuite sur à peine deux lieues et il arrivera dans la clairière.


  L’artisan, un homme rond au visage poupin et aux avant-bras monstrueux, retourna à son travail après avoir salué Lagarde.


  Jean se mit en route immédiatement. Il avait bien retenu les leçons de son vieux professeur. Les œufs ne pouvaient se développer que dans un sol sombre et presque perpétuellement chaud. Seuls les endroits où travaillaient les charbonniers offraient ce type de milieu. Le feu entretenu pour fabriquer le charbon de bois chauffait le sol, et éloignait les parasites qui auraient pu envahir l’œuf et le détruire. C’était pour cette raison que les pontes s’effectuaient régulièrement dans des zones au sol chaud. Les terrains au sous-sol volcanique étaient également prisés.


  


  Ayant galopé tant que pouvait le faire sa monture et qu’il pouvait le supporter, le jeune homme arriva en vue de la clairière juste en fin de journée. Les indications de Ludovic étaient bonnes, mais presque inutiles, tellement l’odeur de fumée pouvait servir de guide.


  La clairière était assez grande. Des baraques de bois au toit couvert de feuillage se mêlaient à quelques autres plus rares aux murs de pierres. Il n’y avait personne autour des trois feux qui brûlaient toujours, éclairant faiblement le mur des arbres.


  Jean avait attaché son cheval à quelques centaines de mètres, préférant terminer le trajet à pieds. Il savait que l’animal aurait été effrayé par la Bête si elle avait été présente et ne voulait prendre aucun risque.


  Il avança lentement entre les chaumières, attentif à ne pas faire craquer de brindilles et tenta de repérer la présence des Longuefuye, de Lilith, ou de quoi que ce soit qui aurait pu lui indiquer qu’il avait eu raison de venir dans cette clairière. L’angoisse de s’être fourvoyé l’étreignait.


  — Mais non, se rassura-t-il. La dernière chasse a eu lieu non loin d’ici. C’est bien qu’elle sentait la présence de l’œuf dans les environs. Et ce ne peut être que dans cette clairière, c’est la seule de la région. Elle va survenir, ou alors elle est déjà là… Ou alors l’Union a déjà eu lieu!


  Cette hypothèse lui broya la poitrine. Il serait arrivé trop tard! Il accéléra le pas et courut presque pour effectuer un tour complet du site. Il ne rencontra personne; pas âme qui vive. Plus mort que vif, il allait s’avancer au centre, vers les feux qui mouraient lentement, quand le bruit de plusieurs chevaux approchant lui parvint avec une petite saute de vent.


  Il se précipita derrière le tronc d’un hêtre gigantesque.


  Il n’eut pas longtemps à attendre. Trois chevaux firent leur apparition dans la clairière. Deux étaient montés par les Longuefuye, et un troisième par un homme qu’il ne connaissait pas.


  — C’est bien, tu les as fait partir, constata le comte.


  Il s’adressait à l’inconnu. Il devait parler des charbonniers.


  — Comme vous me l’aviez demandé, monseigneur, répondit celui-ci avec une déférence outrée dans la voix.


  — Ne vont-ils point reparaître? s’inquiéta le vieil homme.


  — Nenni, monseigneur. Ils savent ce qu’ils risquent. Je n’ai point ménagé ma peine.


  — Fort bien. Va la chercher.


  Jean frémit.


  L’homme fit demi-tour et partit au petit galop dans l’allée forestière.


  Restés seuls, les Longuefuye se tinrent silencieux. Ils ne bougèrent pas et n’échangèrent aucune parole. Ils avaient tous les deux les yeux fixés sur un point apparemment situé à quatre ou cinq mètres à la gauche de l’endroit où se tenait Jean. Il essaya de regarder attentivement cette zone, mais ne vit rien de remarquable. Un tas de bois se consumait lentement…


  — Le feu! souffla-t-il.


  L’œuf était là. Il ne pouvait se trouver que sous ce feu qui avait dû être entretenu pendant trois siècles sans jamais cesser de brûler. Les ancêtres des charbonniers avaient certainement reçu des ordres, des menaces. Ils avaient connu les dragons et devaient savoir ce qu’il coûtait de s’exposer à leur courroux. Lagarde en était à présent certain, l’œuf attendait patiemment sous le feu, pondu là par une reine et couvé par la chaleur soigneusement entretenue, année après année, par des générations de charbonniers qui avaient même sans doute été placés là par les anciens coalisés.


  


  Jean fut interrompu dans ses réflexions par l’arrivée d’une charrette que tirait le cheval de l’inconnu qui marchait en tenant l’animal par la bride.


  — Ah! fit le comte. Nous allons pouvoir commencer.


  Il mit pied à terre en même temps que son petit-fils et se dirigea vers la charrette.


  — Es-tu prête, ma belle? demanda-t-il.


  Un grognement sourd lui répondit.


  — A-t-elle fait bombance? s’informa le comte.


  — Oui-da, monseigneur. Avec une rare violence, répondit l’inconnu.


  — Elle est très violente, approuva le vieil homme avec une fierté qui aurait pu faire penser que c’était là son œuvre.


  — Quelle est la démarche à suivre, monseigneur? demanda l’homme.


  — Pendant qu’Aymeric et moi irons nous placer à l’abri, tu avanceras la charrette près du nid. Le plus près possible. La Bête doit sentir la chaleur et se laisser guider par elle. Quand ce sera fait, tu ouvriras la porte et nous rejoindras.


  — Fort bien monseigneur, mais…


  L’homme s’interrompit, baissant la tête comme prit en faute, ou bien inquiet de ce que penserait le comte de sa remarque.


  — Oui? Parle.


  — Je ne risque point de servir de repas à la Bête à me tenir si près d’elle? demanda l’homme.


  — Nenni, rassure-toi. Elle sera tellement attirée par l’œuf que tu pourras t’éclipser si tu le fais en douceur. Allons, opère à présent.


  


  Jean ne savait que faire. Il devait interrompre cette horrible union, mais ignorait totalement à quel moment il lui faudrait agir, et comment il convenait de le faire. Il s’était muni du pistolet dernier modèle que les officiers des armées anglaises avaient utilisé contre les grognards, à Waterloo, mais savait qu’il n’aurait droit à aucune erreur. Fallait-il tuer le comte maintenant? Aymeric qui était le plus dangereux? Tirer dans le feu en espérant toucher l’œuf? Oui, mais s’il détruisait l’œuf, cela ne risquait-il pas de tuer Lilith dans le même temps?


  Il était tellement troublé qu’une terrible frustration s’empara de lui et, cela décupla la douleur qui lui broyait le cerveau et lui donna envie de crier. Il se calma en s’obligeant à respirer profondément.


  


  Pendant ce temps, les Longuefuye s’étaient éloignés avec leurs Bêtes, et l’inconnu manœuvrait la charrette pour la placer comme l’avait indiqué le comte.


  À l’intérieur, quelque chose s’agitait, frappait contre les cloisons de bois, effectuait des sauts, grognait comme un démon. La petite voiture était secouée à tel point que le timon faillit deux fois échapper des mains de l’homme qui jura à voix basse. Quand il eut placé la carriole comme il le fallait, il s’avança lentement pour libérer le monstre. Il avait peur. D’où il se tenait, Jean put voir que sa main tremblait quand il saisit la pièce de bois qui tenait la porte fermée. Il manœuvra le dispositif et… une harpie jaillit de la charrette. Avant qu’il ait eu le temps de faire un seul pas, l’homme se trouva pris dans l’étau des pattes de l’animal sanguinaire. Cela se passa très vite; il cria brièvement et s’écroula. Mort. La Bête tourna lentement autour de lui, grondant tout bas.


  Le corps de Lilith était méconnaissable. En deux jours, elle avait presque perdu toute forme humaine. Son ventre était tellement distendu qu’il l’obligeait à se déplacer les jambes exagérément écartées, à pas lourds et vacillants, en une démarche qui aurait pu paraître grotesque dans d’autres circonstances. Ses cheveux étaient presque tous arrachés. Ses mains ne paraissaient plus avoir d’ongles et elle saignait par plusieurs plaies réparties sur tout son corps. Elle était nue. Totalement.


  Jean frissonna. Il comprenait petit à petit qu’il était sans doute trop tard. Comme pour le confirmer, la Bête se jeta sur le corps de l’homme et se mit en devoir de le déchirer à mains nues. Elle était d’une force exceptionnelle, car les os craquaient et la peau s’arrachait avec un écœurant bruit de tissu mouillé. Malgré cette puissance, malgré cette violence inouïe, Jean comprit que l’organisme de Lilith était au bord de l’épuisement. La Bête avait tout pris. Toute son énergie, toutes ses réserves et n’avait eu aucune pitié pour ce corps qui l’accueillait malgré lui. Cela se voyait aux périodes de repos qu’il lui fallait respecter, alors que l’on sentait qu’elle en voulait plus; toujours davantage. Elle bouillait d’impatience et maltraitait le corps de la jeune femme, se donnant de grandes claques sur les bras, même celui qui était brisé et pendait, inerte et déformé, se tirait les cheveux, les arrachant par poignées. Jean sut alors pour qui serait la première balle qu’il tirerait. Tout en maltraitant le corps de Lilith, la Bête mangeait. Elle arrachait de grands morceaux de chair au corps supplicié de l’inconnu, les engloutissait et les avalait sans réellement les mâcher, à tel point qu’elle paraissait parfois manquer d’air et être sur le point de s’étouffer, mais finissait par déglutir péniblement.


  Quand elle eut achevé son horrible repas, la Bête regarda autour d’elle. Instinctivement, Jean se cacha derrière l’arbre près duquel il se tenait. Il avait compris que tout être vivant, et plus particulièrement les humains, serait considéré comme une proie par le monstre qui habitait le corps de la jeune marquise. Maintenant qu’il pouvait le voir nettement en face, Jean eut la confirmation de ce qu’il avait aperçu: le visage de la jeune femme n’avait plus rien d’humain et était terrifiant. Il ne restait aucune trace de la beauté de Lilith. Seuls, ses yeux paraissaient ne pas avoir changé. D’où il se tenait, le jeune homme put reconnaître l’éclat de son regard. Mais c’était là la seule chose qui puisse rappeler la beauté passée de la jeune marquise.


  Perdu dans les sombres pensées que lui infligeait l’horrible transformation, Jean ne réagit pas quand la Bête s’approcha du feu. Il ne songea à lever son pistolet et à la mettre en joue que lorsqu’un cri de douleur et de joie inhumaine mêlée retentit dans la clairière. Le corps de Lilith se consumait, se tordait dans les flammes qui s’étaient soudainement ravivées d’une façon incompréhensible. Un véritable hurlement jaillit du brasier et masqua le coup de feu qui parut dérisoire à Lagarde, face à l’incommensurable dépense d’énergie pure qui se produisait dans la clairière. Son tir ne parut avoir aucun effet. Il s’était un peu avancé pour ajuster sa cible, s’écartant de l’arbre derrière lequel il se cachait auparavant, et la tension accumulée, ajoutée au vertige qui le saisissait parfois, avaient dû se conjuguer pour lui faire manquer son but.


  Ce qui restait de la jeune femme s’était retourné, comme prévenu par un sens particulier, et l’avait regardé, vrillant son regard bleu dans le sien. Lilith, car ce ne pouvait être qu’elle, avait levé une main noire et fumante, comme pour le saluer et s’était écroulée dans les flammes. Dans le même temps, Jean était tombé à genoux, brisé par trop d’émotion, par l’aberration de cette scène, et par son désespoir de n’avoir pu sauver la jeune marquise. Là-bas, le corps de Lilith de la Queyrie disparut totalement dans le brasier qui, apparemment doté d’une volonté propre, sembla s’acharner sur les chairs de la jeune femme et ne cessa que lorsqu’il n’y eut plus rien à brûler.


  Immédiatement, un silence surnaturel tomba sur la clairière et même sur la forêt. Le vent lui-même semblait retenir son souffle. Fasciné malgré lui, Jean regardait, des larmes dans ses yeux écarquillés, le spectacle qui se déroulait devant lui.


  


  L’âme de Lilith plongea au cœur du brasier dans un océan de souffrance. Elle n’entendait plus rien, ne ressentait plus rien et ne voyait plus que la couleur pourpre de sa douleur qui la parcourut tout entière, fibre par fibre, fragment par fragment. Elle sentit son corps totalement immergé dans la fournaise, et perçut les hurlements de douleur de chacune de ses cellules qui éclataient les unes après les autres, jusqu’à ce que, résignée, elle accepte son terrible sort et renonce à lutter. Alors, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, une paix profonde s’installa dans son esprit et répandit un baume de douceur sur les plaies béantes de son ancienne douleur. La chaleur était toujours présente et elle sut qu’elle le serait indéfiniment tant qu’elle vivrait et ferait partie de son âme, mais elle ne lui faisait plus mal. Elle était juste nécessaire. Comme si l’accomplissement de la métamorphose ne pouvait être réalisé qu’en présence du feu. Lilith sut avec une inébranlable certitude que les flammes feraient désormais partie de sa vie. Ce ne fut que lorsque la totalité de son ancien corps eut été réduite en cendres qu’elle vit apparaître devant elle une sorte de masse rougeoyante à l’éclat changeant. L’impression de solitude et de chagrin qui se dégageait de la chose était telle qu’elle obligea l’esprit de Lilith à une compassion comme elle n’en avait jamais ressenti. Elle fit plus qu’avancer vers l’entité qui l’attendait, elle s’y précipita et plongea à sa rencontre avec un double sentiment de pitié et de reconnaissance. Elle était bien. Elle était arrivée.


  


  Après une longue période de fixité, les cendres rougeoyantes, qui paraissaient encore habitées par une volonté malsaine, semblèrent remuer lentement. Elles enflèrent, se soulevèrent, formèrent une sorte d’élévation dont la hauteur dépassa le mètre, et se dispersèrent, emportées par la brise qui avait recommencé à souffler. Progressivement, toutes les braises qui avaient consumé le corps de Lilith furent éparpillées. Jean, n’en croyant pas ses yeux, vit une masse obscure s’extraire péniblement du monticule de terre révélé par la disparition des cendres. La terre bougea, et deux sortes de lames qui devaient mesurer environ deux à trois mètres de long chacune et qui étaient d’une sombre couleur brun fauve, s’étalèrent sur la surface noircie et labourée du sol. Elles bougèrent d’abord de façon spasmodique, puis les mouvements devinrent plus organisés et les lames de peau, dont Jean comprit qu’il s’agissait d’une paire d’ailes, battirent de concert, brassant l’air avec vigueur et produisant de grands bruits de soufflet. Dans le même temps, deux énormes pattes munies de griffes acérées apparurent et jetèrent de la terre noire de part et d’autre, puis s’appuyèrent sur la terre pour hisser le reste du corps à la surface. La tête apparut. Elle était énorme, reptilienne et bougeait de gauche à droite, comme pour surveiller les environs, mais ses yeux étaient clos. La Bête naissait. Ses mouvements étaient encore désordonnés et ne semblaient pas avoir d’autre fonction que de tester le bon fonctionnement des muscles. La Bête secoua la tête et ses paupières se soulevèrent et Jean crut défaillir: les yeux étaient ceux de Lilith. Ils étaient certes plus gros, mais la couleur, la forme, et l’intensité du regard étaient celles de la jeune marquise. Hypnotisé, Lagarde ne parvenait pas à ne pas les regarder. Il se prenait à rêver à la réversibilité de la métamorphose, oubliant tout ce qu’il avait appris…


  La Bête leva la tête vers le ciel et poussa un long cri, presque un chant bouleversant qui résonna dans la clairière comme une sorte de gémissement de douleur qui broya le cœur du jeune homme. Au prix d’un effort visiblement violent, les pattes arrière et la queue sortirent lentement du sol et l’animal apparut en entier.


  


  Le dragon était sur terre.


  Il était beau. Sa peau, fauve sur les flancs, pourpre le long de l’échine dorsale luisait comme allumée par un feu intérieur. Il regarda autour de lui, clignant des yeux. Ses pattes tremblaient un peu, ses ailes pendaient jusqu’à terre, comme épuisées par sa naissance. Il faisait pitié. Jean avait envie de courir vers lui et de l’aider, de le prendre sous sa protection. Il sentait dans tout son être ce qu’il y avait de fragile dans cette énorme masse de chair et de muscles. À cet instant, la Bête était malléable; il en était sûr. Malgré lui, malgré l’immense peine d’avoir perdu Lilith, il était fasciné. Les mouvements des flancs de l’animal quand il respirait, le jeu des muscles quand il tournait la tête, sa taille: plus haut, plus large et plus long qu’un cheval, tout cela le stupéfiait. Et, dans toute cette évidente puissance, il y avait ce regard; ces yeux. Lilith était quelque part dans cette masse de chair. Elle se trouvait derrière cette couleur bleue; elle vivait encore dans le dragon. En fait, le dragon était elle… Elle était dragonne.


  


  Le monde avait changé. Il était maintenant plein d’odeurs de couleurs inédites, de sensations nouvelles, et pourtant identiques à celles qu’elle ressentait lors de ses rêves si étranges. La conscience de Lilith ne comprenait que partiellement ce qui venait de lui arriver, alors que son inconscient savait que toutes les journées précédentes l’avaient conduite à cet état incroyable où elle ne sentait plus son corps et se retrouvait dans un organisme si démesuré qu’elle n’éprouvait même pas la peur.


  Pour la première fois depuis des semaines, elle était reposée; calme, presque détendue. Bien sûr, elle souffrait de tous ses membres, sur toute sa peau, dans toutes les cellules de son corps, mais une sorte d’étrange quiétude lui faisait accepter l’inacceptable. Jusqu’au plus profond de son esprit, elle savait ce qu’elle était devenue. Il lui semblait que c’était comme si elle l’avait su depuis son enfance et comprenait maintenant mieux les sautes d’humeur, les envies de puissance, les frustrations de ne pas réussir certains exercices réclamant trop de force… Son corps et son esprit savaient depuis toujours qu’ils allaient habiter le corps d’un dragon.


  Outre cette stupéfiante impression de sérénité, elle avait pleinement conscience de posséder encore toute son intelligence et savait pertinemment qu’elle était elle; Lilith de la Queyrie. Seul son corps avait changé.


  — À dire vrai, non… pensa-t-elle.


  Il existait autre chose. Une entité étrangère, puissante et terriblement violente, meurtrière, qui attendait, tapie dans les recoins profonds de son âme. Elle la connaissait et ne la craignait pas. C’était la même qui la dirigeait lors de ses rêves et ses absences, et lui imposait certaines actions troublantes, ou pire encore.


  Elle regarda le monde comme si elle le découvrait. Trois humains se tenaient non loin d’elle. L’odeur de leur chair et de leur transpiration, aigre et douceâtre, lui venait jusqu’aux narines, portée par la brise qui transportait également des fumets d’animaux, remugles de champignons, de feuilles et de bois en décomposition, relents de sous-bois.


  Un des humains bougea. Bien qu’il fût caché par le tronc d’un grand arbre, Lilith tourna aussitôt la tête vers lui, guidée par ses nouveaux sens infaillibles. L’odeur de l’homme ne lui était pas inconnue et lui rappelait une douceur, une présence, des mots…


  


  Le cœur de Jean loupa un battement: le dragon venait de tourner vivement la tête dans sa direction, comme s’il l’avait vu, malgré le tronc qui cachait son corps. Il recula lentement pour que même sa tête soit masquée.


  


  L’humain avait peur. Lilith le sentait exactement comme s’il le lui avait avoué à haute voix. Il avait peur, mais en même temps, il désirait la voir de plus près, la toucher et la plaindre. Elle fit ses premiers pas de dragon. Une douleur intense irradia depuis ses pattes dans tout son corps. Elle l’ignora. Elle savait que tout cela était normal et disparaîtrait rapidement, au fur et à mesure de son activité. Les premiers mètres furent un peu chancelants, mais pas les suivants.


  Quand elle fut tout contre l’arbre de l’humain, elle s’arrêta, inquiète de son accueil. Une grande timidité s’empara d’elle. Indécise quant à la conduite à tenir, elle hésitait et sursauta violemment quand l’homme parla:


  — Lilith? C’est bien vous? demanda-t-il d’une voix ridicule.


  Pour toute réponse, elle souffla vivement par les naseaux.


  — Je suis Jean Lagarde. Je crois que vous êtes dans ce dragon. Se peut même que vous le dirigiez? Je ne sais… À tout le moins, j’ai tenté de vous venir en aide, d’empêcher cette… horreur.


  Quelle horreur? De quoi parlait-il? Elle se sentait si bien, si forte, si… aboutie!


  — Je ne sais qu’entreprendre à présent, continua le jeune homme qu’elle trouvait touchant dans son angoisse. Faut-il occire les Longuefuye qui vont très certainement tenter de vous asservir? Dois-je vous mener chez mon maître qui connaîtrait sans doute la solution à ce terrible problème, je l’ignore totalement… Je vous avoue que je ne sais point et que je faille à formuler une pensée cohérente.


  


  De leur côté, les Longuefuye ne voyaient que l’arrière du corps du dragon et ne comprenaient pas pourquoi il restait si longtemps près de ce hêtre.


  — Peut-être a-t-il perçu une présence étrangère? hasarda Aymeric.


  — J’en doute, répliqua sèchement son aïeul. La jeune femme aura eu peur de sa nouvelle apparence et se sera terrée pour tenter d’entendre les raisons de sa métamorphose. Il nous faut promptement éveiller la Bête qui dort en elle. D’après les écrits, c’est dans les premiers temps de la vie du dragon que la Bête doit s’éveiller, faute de quoi elle restera à jamais silencieuse. Présente, mais silencieuse. Allons mon fils, nous devons prendre langue avec elle. Approchons-nous.


  


  Les deux autres humains bougèrent à leur tour. Leur odeur agressa les narines du dragon. Elle se savait les haïr.


  — Attention! l’avertit Jean qui les avait également entendus. Les Longuefuye vont vouloir vous posséder. Il ne faut pas qu’ils s’approchent. Sauvez-vous, je vais vous protéger!


  Voir cette petite chose fragile et malingre se proposer de la protéger amusa beaucoup Lilith et la remplit de tendresse pour le petit homme.


  


  — Dragon! s’exclama le plus vieux des deux. Dragon, nous sommes tes servants. Approche vers nous sans crainte et nous te viendrons en aide. Ensemble, nous serons les maîtres. Rien ne nous pourra résister. Accepte notre soumission.


  


  Les deux Longuefuye se tenaient à trois mètres du dragon, les bras tendus vers lui en une position extatique. Jamais ils n’avaient vu pareille splendeur, pareille puissance brute. Les anciens livres ne décrivaient pas l’impression que donnait la proximité d’un animal aussi fabuleux, pas plus qu’ils ne décrivaient la rapidité d’action des dragons…


  — Dragon, continua le comte de Longuefuye, nous t’allons chérir et, sous notre servitude, tu deviendras une reine. Nous savons que tu en possèdes les capacités. L’âme humaine qui a hébergé ta conscience animale était puissante. Tu la dois encore sentir vibrer de colère quelque part dans ton entendement. Aie confiance en notre art, il nous vient de nos ancêtres qui ont servi les derniers dragons. Nous saurons ce qu’il faudra entreprendre pour te propulser au rang de reine. Les autres Bêtes seront alors sous tes ordres.


  Pris dans son discours, le vieux Longuefuye ne sentait pas la colère de la masse de puissance qui lui faisait face. Il ne doutait pas de l’ascendant qu’il exerçait sur le dragon et croyait fermement que la Bête l’écoutait, avide de savoir et de puissance.


  En revanche, Aymeric qui ne quittait pas l’animal des yeux, ne ressentait pas l’exaltation de son aïeul. Il sentait que quelque chose ne correspondait pas à leur attente dans l’attitude du dragon qui regardait fixement le comte, des vagues de crispations parcourant ses muscles sous sa peau couleur fauve rayée de bleu. Il avait l’habitude des chevaux et avait eu à calmer plus d’un étalon rétif. Ce qui se trouvait en face de lui était tout autre chose, mais la tension du dragon était évidente et ne faisait que croître.


  En outre, à une ombre qu’il avait seulement entraperçue, le jeune Longuefuye avait repéré la présence d’une personne, juste un peu derrière le dragon. Il avait deviné que ce ne pouvait être que Lagarde. L’ayant cru mort, il ne comprenait pas ce que le jeune homme faisait là, mais avait saisi ce que cela sous-entendait: la Bête n’était pas là. Seule Lilith dirigeait ce corps gigantesque.


  — Mon aïeul, osa-t-il. Le drag…


  — Paix, imbécile! le coupa fermement le comte. Je parle à sa Bête. Elle m’entend, je le sens.


  Il n’avait détourné la tête qu’une fraction de seconde. Bien sûr, il connaissait la rapidité des dragons, leur fulgurance inouïe, mais c’était un savoir théorique, une connaissance livresque; jamais il n’avait eu à y faire face… Il ne sentit pas venir le coup de patte qui le décapita, et passa de vie à trépas sans un son, sans un soupir.


  Aymeric était un homme d’armes. Il savait réagir avec efficacité, ce qui lui avait sauvé la vie en bien des occasions. Dès qu’il vit son aïeul périr sous la charge fulgurante du dragon, il eut la certitude qu’il avait vu juste; la jeune marquise dirigeait ce corps fabuleux. Il ne savait comment cela était possible, mais ne perdit pas de temps à tenter d’éclaircir ce mystère, pas plus qu’il ne se pencha vers le corps mutilé de son aïeul qui se convulsait de plus en plus faiblement, répandant son sang dans l’herbe, et se précipita comme un fou derrière le hêtre où il avait deviné que se tenait ce Lagarde que Lilith paraissait tant apprécier.


  Le dragon, penché sur la dépouille du comte, ne réagit pas suffisamment vite à la manœuvre de Longuefuye. Quant à Jean, il ne put opposer de vraie résistance. Son mal de tête était toujours présent et ses réactions ne valaient pas celles d’Aymeric.


  — Avance, gronda celui-ci au dragon qui s’était retourné à une vitesse que ne laissait pas prévoir sa masse. Avance un seul pas, Lilith de la Queyrie, et je lui tranche la gorge. Tu pourras m’occire ensuite, mais tu te retrouveras seule sur cette terre qui te hait. En revanche, si tu acceptes de ne point tenter de me faire du mal, il vivra, je t’en fais la promesse. J’ai compris que tu occupes ce corps, Lilith. Ce… ce ne devrait point être possible, mais c’est un fait. Laisse venir la Bête qui est en toi. Laisse-la te soulager de tes tracas et tu vivras heureuse et comblée pour des siècles.


  Le dragon s’était immobilisé. Il grondait sourdement et tout son corps vibrait de rage.


  


  Lilith avait compris, elle, pourquoi elle parvenait à imposer sa volonté à ses muscles, à ses pattes; elle était heureuse de se retrouver dans cette peau. La Bête n’aurait pu faire surface que si la jeune marquise avait détesté ces ailes, ces pattes énormes. Ce n’était pas le cas. Elle se sentait merveilleusement bien dans cet organisme fabuleux. Les possibilités qu’il lui offrait dépassaient tout ce qu’elle avait pu imaginer dans ses rêves les plus fous. Elle s’aimait en dragonne.


  


  Elle sentait que Jean était blessé, affaibli. Il n’était venu jusque dans cette forêt que mû par la volonté de la revoir. Longuefuye serait bien plus rapide que lui et elle ne voulut courir de risque. En signe de soumission, elle courba la tête et recula de trois pas.


  — Bien, dit Aymeric. Je vois que tu entends mes paroles. Nous allons nous rendre en mon château. Tu y seras bien traitée, ainsi que ton ami, tant que tu m’obéiras.


  — Ne l’écoutez point Lilith, protesta Jean. Vous savez ce que vaut une promesse de Longuefuye!


  — Ma promesse est tout à fait respectable, grimaça celui-ci. Vois, ces paroles auraient dû te valoir la mort ou, à tout le moins, une correction. Je ne te châtie point. Tu ne seras point maltraité, seulement scellé en geôle. Ta petite marquise l’a bien entendu, elle. Vous allez charger le corps de mon défunt aïeul dans cette voiture, Lagarde. Ensuite, nous nous rendrons dans mon château et je te montrerai tes appartements, ainsi que ceux de la marquise. Allons.


  Ils firent comme il avait dit. Jean attela le cheval du comte à la charrette et dut batailler pour que l’animal accepte d’approcher. Le dragon prit sans ménagement le corps du vieux Longuefuye par une jambe et le laissa tomber dans la petite voiture avec un grognement qui affola encore davantage le cheval.


  — Làà, làà, le calma Jean. Écartez-vous je vous prie, demanda-t-il au dragon. Vous effrayez cette bête.


  Lilith obéit tranquillement.


  — C’est quand même comique, ne trouvez-vous point? ricana Aymeric sans cesser de tenir le jeune homme en joue. Je devrais être celui qui me fait obéir de la Bête, et vous, celui qui cherche à la tuer. Or que vois-je? Elle vous obéit en tout et je me dois de m’en méfier si je ne veux point passer de vie à trépas en un clignement d’œil, à l’instar de mon infortuné aïeul.


  — Je crois que vous ne parviendrez jamais à vous en faire obéir, monsieur, riposta Jean. Il ne s’agit point là d’une bête, mais de Lilith de la Queyrie, prisonnière dans ce corps par la faute des agissements de vos aïeux. Je décrois vivement qu’elle puisse un jour entendre vos prières, vos appels au meurtre, à la haine et à la violence. Elle…


  — Quelle belle rage, Lagarde! s’exclama Longuefuye. Ne pensez-vous toutefois point être par trop optimiste? Il est une raison violente qui erre dans l’esprit de votre si chère Lilith. Vous le savez tout autant que moi. Elle restera à jamais présente, vivante, tentante. Ne croyez-vous point que Lilith n’y succombera jamais? Qui peut prétendre connaître l’avenir? Qui? Vous?


  Il éclata d’un rire forcé.


  — Lagarde devin! Approchez, mesdames et messieurs!! hurla-t-il brusquement en levant les bras en une parodie grotesque, sans toutefois quitter Jean des yeux. Lagarde, le plus grand devin va vous dire l’avenir! Non, mademoiselle, non! dit-il à un public imaginaire. Ne craignez point son dragon, c’est une petite femelle soumise, juste comme…


  Il s’arrêta et parut chercher en jaugeant le dragon du regard.


  — Juste comme une… vache! cracha-t-il avec mépris. Oui, une vache! Voilà ce que tu vas être, dragon, si tu écoutes ce ridicule petit homme. Une bonne grosse vache! Une proie dont tu te devrais nourrir. M’entends-tu? Je ne te crains point! Tu es incapable de violence!


  Il continuait sur ce ton sans se lasser, criant des injures à Lilith, sur un ton de plus en plus méprisant. Dans le corps du dragon, l’esprit de la jeune femme sentait la colère s’emparer de lui. Sa respiration s’accélérait, ses muscles se crispaient sans qu’elle ne puisse les en empêcher. Une terrible et impérieuse envie de tuer, de mutiler, s’imposait d’une façon implacable.


  Elle rugit, lâchant toute sa haine et sa frustration de ne pouvoir se jeter sur Longuefuye pour le réduire en charpie et le dévorer.


  — Oui! exulta-t-il. Oui! Tu es là, tu es presque là, je te sens, ma belle. Viens! Viens, écarte cette péronnelle qui t’empêche de t’exprimer, libère-toi de son emprise, je vais t’aider, je vais te guider!


  Il était tellement pris dans sa conjuration qu’il parut avoir oublié Jean. Celui-ci se glissa doucement sur le côté et bondit… Aymeric le cueillit d’un coup de pied dans le ventre qui lui coupa le souffle.


  — N’essaie point ces choses avec moi, Lagarde. Même si tu possédais tous tes moyens, je te surpasserais sans peine, affirma Longuefuye totalement dégrisé. Je me permets de te faire remarquer deux choses. La première est que ton amie ne résistera pas longtemps à la Bête. La seconde est que tu dois maintenant aller chercher la charrette que le cheval emballé a tirée dans la route forestière. N’aie crainte, je t’accompagne. Je ne peux encore rester seul avec le dragon. Malgré toute la bonne volonté de la Bête, je sens que la petite marquise est encore aux commandes. Pour combien de temps?


  


  Ils attendirent que la nuit soit complète pour prendre le chemin du retour qui fut un véritable calvaire pour Jean. Son mal de tête n’avait pas cessé et de fréquentes nausées l’obligeaient à se plier en deux sur son cheval, sous l’œil narquois de Longuefuye.


  Le dragon les suivait. À distance. Il ne pouvait approcher des chevaux sans provoquer un début de panique. Aymeric ne craignait pas qu’il se sauve. Lilith semblait réellement tenir à Lagarde et la crainte de le voir tué était pour l’instant plus forte que l’envie de liberté que possédaient tous les dragons.


  


  Dans son corps fabuleux, la jeune femme était étreinte par l’angoisse; Jean allait mal. Elle le sentait. Il lui était presque possible d’entendre les battements désordonnés de son cœur, même à la distance qu’elle devait respecter. En outre, elle avait peur. L’esprit mauvais avait failli apparaître, quand Longuefuye l’avait provoquée. Il lui avait fallu repousser toute idée de solution brutale pour le tenir à distance. Elle ne savait pas comment apprivoiser cette boule de haine et de violence qu’elle sentait toujours prête à profiter de la moindre impatience, du plus petit agacement, pour prendre possession de ses muscles et régir tous ses actes.


  La joie de se sentir si puissante, la plénitude de sa nouvelle condition étaient gâchées par l’inquiétude qu’elle ressentait pour Jean et l’épuisante nécessité de se tenir l’esprit constamment sur ses gardes pour maintenir muselée son entité obscure. Qu’adviendrait-il si celle-ci prenait le contrôle de ses sentiments et imposait son appétit de meurtre et d’outrances? Lilith le savait. Elle ne voulait pas se leurrer et avait bien compris que les songes qu’elle avait pu faire avant sa métamorphose lui révélaient tout cela.


  


  Perdue dans ses sombres méditations, elle n’avait pas vu passer la dernière partie du parcours et fut surprise d’entendre des voix humaines trouer le silence relatif de la nuit:


  — Le jeune comte est de retour! cria quelqu’un.


  — A-t-il la Bête avec lui? demanda un autre.


  — Paix là! s’exclama la voix d’Aymeric. Le comte a passé, occis par la Bête. Il a commis une erreur et n’a point suffisamment observé. Il l’a payé.


  Un murmure étouffé accueillit cette révélation.


  — Le dragon est avec moi, continua Longuefuye.


  Une exclamation de joie lui coupa la parole. Il s’énerva:


  — Paix vous dis-je! Il est avec moi, mais encore soumis à la belle qui le dirige. Je ne dois sa présence qu’à celle d’un homme que la belle chérit. Il s’appelle Lagarde et votre vie dépendra de la sienne. Qu’il meure, et vous mourrez tous. Il faut qu’il soit bien traité et qu’il profite des soins prodigués par mon guérisseur. De sa santé dépend la soumission du dragon. Est-ce bien entendu?


  — Oui maître, assurèrent plusieurs voix.


  — Alors prenez les dispositions qui s’imposent. Je vous engage vivement à vous défier du dragon. Il s’agit d’une future reine. Nul parmi vous n’a approché pareille puissance. Celui qui le fera sans aucune garantie est assuré de terminer dans la gueule de Lilith. C’est ainsi qu’elle se nomme. Écartez-vous, je l’appelle.


  Le dragon entendit et sentit les personnes assemblées se reculer. Il sentait leur peur, mêlée à une intense curiosité. Cela le rendait nerveux.


  — Lilith, voulez-vous bien approcher, que mes gens vous envisagent et sachent ainsi qu’ils n’ont nul intérêt à ne point se fier aux avertissements que je viens de leur prodiguer?


  Elle hésita et eut un court instant la tentation de fuir loin de cette folie, de cette adoration malsaine.


  — Partez mademoiselle! s’exclama soudain Jean. Ne vous souciez point de moi. Fuyez cet endroit et ces gens, ils…


  — Silence! gronda Aymeric en frappant le jeune homme sur la tempe.


  Lagarde tomba de cheval, assommé. Lilith ressentit sa douleur dans tout son être et entendit le bruit que fit son corps en s’affalant sur le sol. Sans réfléchir davantage, elle bondit en avant et, ivre de colère, vola sur la trentaine de mètres qui la séparaient de ses adorateurs. Son ombre gigantesque, le bruit que fit l’air brassé par ses ailes, tout cela affola les chevaux qui s’emballèrent et partirent au galop dans la nuit. Longuefuye, bien qu’excellent cavalier, fut désarçonné, mais eut la présence d’esprit de se précipiter vers le corps de Jean et de lui plaquer un poignard contre la gorge. Il fit bien. Lilith toucha terre tout près de lui et se pencha jusqu’à ce que sa tête soit presque contre la sienne. Son souffle irrité soulevait les cheveux du comte qui, effrayé mais aussi admiratif, lui rappela d’une voix sourde:


  — Pas de violence avec moi, la belle, ou il passe.


  D’où ils se tenaient, les gens d’Aymeric ne voyaient que la masse impressionnante du dragon. Le corps de leur maître et celui de l’autre homme étaient masqués par les ailes de la Bête qui grondait sans discontinuer. Ils n’avaient pas eu le temps de réellement fuir ou s’approcher. Figés à leur place, ils n’avaient pu que réaliser que si le dragon avait voulu les tuer, il leur aurait été impossible de lui échapper.


  


  Lilith recula d’un pas, permettant à Longuefuye de se redresser, sans cesser de menacer Jean toujours inanimé.


  — Raphaël! appela-t-il en gardant les yeux fixés sur la Bête.


  Un homme de forte taille s’avança, s’arrêtant à une distance respectueuse du dragon.


  — Maître?


  — Tu es responsable de cet homme, lui apprit Aymeric toujours sans quitter Lilith des yeux. Si la Bête me menace, tu le tues; si elle ne fait point ce que je veux, tu le tues; s’il meurt faute de soins, je te tue.


  — Bien maître.


  Il prit le corps de Jean, le souleva sans effort apparent et lui plaqua une dague de chasse tout contre la carotide.


  — Voilà, dit Longuefuye. Les choses sont claires. Nous allons maintenant pouvoir apprendre à nous connaître. Savez-vous que vous venez d’effectuer votre premier vol? demanda-t-il au dragon sur le ton d’une conversation mondaine. C’est chose rarissime, si j’en crois ce que narrent les livres anciens, qu’un dragon fraîchement sorti de l’œuf puisse trouver la force de voler sur une distance de plus de deux ou trois mètres. Vous en avez franchi plus de vingt. Félicitations! Je savais que vous receliez une merveilleuse puissance. Lilith, dont l’esprit erre quelque part dans votre corps, était une jeune personne très intéressante, savez-vous? Elle possédait un caractère très particulier qui la sortait du lot des communs et la destinait à un grand avenir. Hélas, elle était trop rétive. Je souhaite vivement que vous preniez rapidement le contrôle de ce corps, la Bête. Tuez la belle et nous serons puissants.


  


  Lilith aurait voulu hurler qu’elle n’était pas morte, qu’elle l’entendait et que c’était elle qui dirigeait le corps fabuleux de la dragonne; son corps! Sa femme obscure, sa femme sauvage était tapie dans un recoin de son esprit, mais elle la maintenait sous sa domination.


  


  Le dragon poussa un grondement sourd qui fit vibrer les poitrines des humains présents. Il recula de quelques mètres et regarda autour de lui.


  


  Des humains. Une dizaine d’humains des deux sexes la regardaient. Elle sentait leur odeur, percevait leur peur et leur admiration extatique. Aucun ne parlait. Muets de ravissement, ils ne faisaient que la manger des yeux. Elle en éprouva aussitôt un mépris haineux qui la fit à nouveau gronder, mais de colère cette fois-ci.


  


  Le dragon fit deux pas en direction des gens de Longuefuye.


  — Arrêtez-vous Lilith. Ces gens sont miens! ordonna vivement celui-ci. Ils ne doivent point être considérés comme proies, la vie de Lagarde en dépendra. Si d’aventure l’un d’eux vous provoque, vous pourrez le châtier, mais leur trépas ne doit point être une volition de votre part.


  Le dragon s’immobilisa et souffla bruyamment son mépris vers la petite troupe d’humains. Un air très chaud, presque brûlant les enveloppa et les fit murmurer de frayeur.


  — Qu’est-ce? s’enquit Aymeric.


  — Le dragon souffle chaud, maître! répondit une femme.


  — Il souffle…? C’est impossible, tu déraisonnes.


  — Nenni maître, je l’ai senti moi aussi, dit un homme, aussitôt approuvé par le chuchotement des autres.


  Longuefuye se tourna vers le dragon et le considéra en silence avant de s’étonner:


  — Le vol tout à l’heure, maintenant le feu… Une telle précocité est stupéfiante! Il nous faut absolument profiter de ces possibilités extraordinaires, Lilith. Savez-vous que je suis de plus en plus satisfait que votre esprit ait été choisi par l’œuf, mademoiselle de la Queyrie? Je gage que cela eût été totalement différent si un esprit quelconque avait été investi. Votre intelligence, votre volonté et votre irritabilité exceptionnelles permettent tous ces prodiges. Qu’en pensez-vous?


  Le dragon ne bougea pas.


  — Bien. Je ne désire point vous brusquer. Néanmoins, vous souvient-il que je vous avais naguère parlé de votre alter ego? Il est là. Dans votre esprit. Il guette vos moments de faiblesse et fondra sur votre entendement à la première occasion, croyez-moi. Pour vous avoir choisie, l’œuf doit également posséder une puissance inégalable qui ne tardera point à se manifester.


  Il se tut et tendit la main pour la poser sur la peau du dragon. Il ne put qu’ébaucher son geste; les mâchoires de Lilith claquèrent à moins de deux centimètres de ses doigts.


  — Holà! s’exclama-t-il, plus effrayé qu’il ne voulait le laisser paraître. Nous sommes toujours ennemis, semble-t-il. Je ne désespère point de vous amener à ma raison. D’autre part, il n’est point mauvais que vous me haïssiez. La Bête n’en sera que plus proche. Je vous laisse, mademoiselle de la Queyrie. J’ai à me reposer et à pleurer mon aïeul que votre vol de tout à l’heure a emporté dans la nuit. Mes gens vont l’aller chercher et transporter dans notre chapelle. Vous êtes libre d’aller où bon vous semble. Je ne vous nourrirai point. Il vous faudra chasser par vous-même. Veillez simplement à ne point tomber sous le feu des paysans que votre présence aura pu effrayer. Je vous souhaite bonne chasse. Vous apprendrez vite que votre corps a grand besoin de viande; beaucoup de viande.


  Il fit volte-face et partit sans un regard en arrière, suivi comme son ombre par le colosse qui portait toujours Lagarde dans ses bras.


  


  Lilith resta immobile, une lourde chape de tristesse lui tombant dessus à l’improviste. Comme si tous les derniers évènements prenaient seulement à cet instant leur réelle importance dans son esprit.


  Elle regarda en direction des quelques personnes qui étaient demeurées sur place pour la voir plus longuement. Ces gens ne la quittaient pas des yeux, ne parlaient pas, figés dans leur contemplation. Elle les haïssait. Ils représentaient tout le côté malsain de son terrible destin. Elle voyait en eux la matérialisation de sa femme obscure, et ressentit une terreur irraisonnée à les voir statufiés qui la regardaient sans se lasser, comme si la puissance de leur nombre allait pouvoir venir à bout de sa résistance et ouvrir grande la porte de son esprit à celle que Longuefuye appelait de ses vœux: la Bête.


  Malgré elle, un souffle puissant monta dans ses poumons. Une sensation inouïe l’accompagnait. Elle se sentit envahie par une chaleur qui dépassait tout ce qu’elle connaissait. Effrayée, elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Tout l’intérieur de son corps lui semblait en proie aux flammes de l’enfer; «… maintenant le feu…», avait dit Longuefuye. Elle comprit brusquement. Son émotion, sa haine et son mépris pour les gens du comte l’avaient submergée à un point tel, que le feu avait été créé et s’apprêtait à jaillir. Elle eut peur de périr brûlée et, tendant le cou au maximum, elle renversa la tête en arrière et vomit sa terreur, sa tristesse et sa haine en une longue colonne de flammes pourpres qui montèrent droit vers les étoiles indifférentes…


  


  — Nenni Lilith! Un dragon ne doit jamais baisser les yeux devant un humain, sauf devant son maître. Il n’y a qu’à moi que vous devrez marquer de la soumission. L’entendez-vous? Lagarde n’est rien pour vous. Il ne doit rien être. Juste une future proie quand vous aurez enfin entendu où se trouve votre vraie destinée.


  Longuefuye se tenait face au dragon. Jean les regardait sans mot dire, serré de près par son cerbère particulier qui ne le quittait jamais.


  — Vos yeux sont des gemmes de l’eau la plus pure; pourquoi les baisser, surtout devant un roturier qui n’est rien face à votre puissance?


  


  Lilith rongeait son frein. Ces derniers jours lui avaient énormément appris quant à ses capacités. Elle se savait capable de bien des prouesses physiques: voler à une vitesse folle, à une altitude inouïe, elle parvenait maintenant presque à contrôler son feu et ne ressentait pratiquement plus la fatigue terrible des premiers jours qui la clouait sur place à la suite d’exercices qui lui paraissaient maintenant comme des jeux d’enfant. Elle avait compris que Longuefuye connaissait quantité de choses sur les dragons, sur les différentes phases de leur maturation, sur leur longévité, et bien d’autres choses encore qu’il ne lui livrait pas.


  Une fois, revenant de chasse, repue des cerfs et sangliers qu’elle avait pu dévorer, alors que la nuit était très avancée, elle l’avait surpris par sa fenêtre encore éclairée. Volant sur place, ce qu’elle parvenait à accomplir depuis peu, elle l’avait épié. Il était occupé à lire un très vieux manuscrit, prenant des notes et parcourant les pages avec une avidité presque effrayante. Quand il s’était aperçu de sa présence, il avait immédiatement soufflé la bougie et fermé le livre.


  Elle ne pouvait rien contre lui. Tant que Raphaël surveillait Jean, elle serait à sa merci. Elle aurait pu, comme il le lui avait suggéré, quitter le château et partir à la découverte d’autres horizons, abandonnant Lagarde à son sort. Cette idée la répugnait et, chaque fois qu’elle venait lui effleurer l’esprit, elle savait que la Bête n’était pas loin.


  


  De son côté, Jean était parfaitement remis de ses maux de tête. Le médecin du comte était un homme de grand savoir et son art avait été d’une remarquable efficacité. Il ne connaissait pas l’existence du dragon et Longuefuye avait été très clair à ce sujet. Il avait précisé au jeune homme:


  — Un mot sur notre amie commune, Lagarde, un seul, et je vous tue ainsi que ce bon docteur en médecine. Ce serait fâcheux, vous en conviendrez.


  Il en était parfaitement capable. Jean n’avait pas soufflé mot sur la présence de Lilith. En revanche, le docteur l’avait fait:


  — Avez-vous ouï la fable qui court sur les landes et les forêts de Trévaden, monsieur le comte? avait-il demandé à Aymeric.


  — Nenni. Quelle est-elle?


  — Plusieurs chasseurs, bergers et routiers ont parlé d’un animal fabuleux qui dévasterait les chasses et s’envolerait une fois son crime commis.


  — Ah oui? A-t-on idée de la nature de cette bête?


  — Pas à ma connaissance. Vous connaissez les gens simples, ils sont souvent prompts à imaginer toutes sortes de monstres. On parle d’un dragon.


  — Un dragon? Grand Dieu, nous voici revenus aux temps anciens, avait plaisanté Longuefuye. Y a-t-il quelque preux chevalier qui va l’occire? avait-il demandé en riant.


  — Je l’ignore, avait répondu le médecin. En revanche, je sais que votre ami a la tête bien dure. L’os a été brisé, mais le cerveau ne paraît point atteint. Il a eu beaucoup de chance.


  — Il a toujours beaucoup de chance, avait commenté Aymeric.


  — Souhaitons qu’elle ne l’abandonne point. Toujours est-il que je le pense hors de danger. Qu’il prenne ces décoctions tous les soirs pendant sept jours, et la douleur disparaîtra promptement.


  


  Depuis trois jours, Aymeric tentait d’expliquer à Lilith les droits des dragons. Ils semblaient infinis. D’après lui, un dragon avait droit de vie et de mort sur n’importe quel être vivant, y compris humain, sauf sur ce qu’il appelait son maître. C’était à ce moment-là que Lilith avait tourné la tête vers Jean qui assistait à chacune de ces «leçons», et avait baissé les yeux quand il l’avait regardée.


  


  Le jeune homme réfléchissait à la façon dont il pourrait fausser compagnie à Longuefuye, libérant ainsi Lilith qui ne restait que pour lui. Le dénommé Raphaël était un colosse; un monstre de puissance, et ne semblait jamais dormir. Il ne quittait Lagarde à aucun moment, même pour aller se soulager, ce qu’il faisait en même temps que Jean, vivant au même rythme que lui et ne lâchant son arme, un couteau de chasse long et effilé, en aucune occasion.


  


  Depuis que les douleurs de tête de Jean avaient totalement disparu, Longuefuye tentait de provoquer des réactions de colère chez Lilith. Il injuriait Lagarde, se moquait de lui, le traitait comme une bête. Il était même allé jusqu’à déposer ses repas à même le sol, dans le chenil qu’il entretenait pour la chasse. Lilith avait alors bondi vers les beagles qui avaient voulu se jeter sur la nourriture et avait roussi le poil des plus rapides. Les bêtes avaient poussé des hurlements de frayeur et de douleur et avaient précipitamment reculé, laissant la place à Jean qui avait pu manger en paix.


  Jamais ils ne se retrouvaient seuls. Longuefuye y veillait et son colosse s’y appliquait avec une vigilance extrême.


  Ce ne fut que le sixième jour de leur détention que l’occasion se présenta. Jean sauta immédiatement dessus, sachant que cela ne se renouvellerait pas et qu’il finirait par se faire tuer. Il savait que Lilith faisait des efforts inouïs pour ne pas céder à l’appel de la Bête, pour ne pas entendre toutes les promesses que ne cessait de lui faire Longuefuye, lequel était très habile, très érudit sur les dragons et suffisamment intelligent pour apprendre très vite et comprendre ce qui faisait mal et ce qui apaisait. Il alternait les douceurs et les tortures avec une science éprouvée, ce qui mettait Lilith à la torture, Jean le voyait bien. Il n’était pas rare qu’elle souffle de longues colonnes de feu vers le ciel, ce qui traduisait obligatoirement chez les dragons une colère, ou une émotion intenses. Elle ne tiendrait pas longtemps.


  


  L’occasion espérée se présenta donc un soir, après son repas pris dans la salle, merveilleusement servi et accommodé avec raffinement. Il s’agissait d’un de ces moments de bonté accordés par Longuefuye pour briser la résistance de Lilith. Jean se rendit dans sa chambre pour la nuit. Comme toujours, Raphaël le suivait de près.


  — Je dois aller… commença-t-il.


  — Je suis, le coupa le géant qui avait compris.


  Ils se dirigèrent tous les deux vers les toilettes. Jean était médecin. Il connaissait les herbes et leurs fonctions. Dans la soirée, il était parvenu à arracher quelques fruits de douce-amère. Il les avait longuement malaxés dans sa main et, au moment du repas, en avait largement enduit le fond du bol de Raphaël. Il n’avait pas lésiné et avait craint que le colosse ne s’aperçoive de la manœuvre. Heureusement, le géant avait horreur de toucher la vaisselle. Il estimait que c’était le travail des femmes et laissait volontiers Lagarde disposer les ustensiles. Cela constituait même son petit plaisir sadique. Il pensait que les choses qui lui paraissaient dégradantes l’étaient pour tout le monde. Il s’amusait donc à avilir le jeune homme.


  


  — Je ne pourrais pas y aller seul maintenant? je ne peux point me déro…


  — Non! cracha Raphaël.


  À la grimace qu’il fit et à la puanteur qui s’échappa de lui, Jean comprit que les coliques s’annonçaient. Il tenta à nouveau de discuter:


  — Où veux-tu que j’aille? Faut-il que tu sois trop…


  — Silence, ou je t’étripe!


  — Et ton maître te donnera en pâture au dragon aussitôt après, rappela le jeune homme.


  — Entre! dit Raphaël en désignant la porte des toilettes.


  Le ton était pressé, urgent. Le colosse se tenait le ventre d’une main et, de l’autre, dardait son couteau vers Jean. Il commençait réellement à souffrir, si l’on en croyait la couleur blafarde que prenaient ses joues et la sueur malsaine qui perlait sur son front.


  Jean obéit et entra dans le local exigu dont il devait partager l’intimité avec cet homme qui ne tournait pas les yeux et semblait au contraire se délecter du spectacle de son prisonnier dans la plus humble posture.


  — Moi d’abord, ordonna Raphaël. Il poussa le jeune homme sans ménagement et le coinça dans un coin de la petite pièce. La douleur et l’urgence lui firent négliger de passer, comme à l’accoutumée, un bras en travers des épaules de Jean. Il se contenta de le plaquer contre la cloison de bois, puis ôta ses chausses avec précipitation et, en poussant un juron de douleur, s’accroupit au-dessus du trou.


  Jean bondit. Il poussa de toutes ses forces sur les épaules du géant qui ne put résister et se trouva assis dans la cuvette, sa diarrhée trop longtemps contenue jaillissant à grand bruit et avec une odeur pestilentielle.


  Empêtré dans ses chausses, il ne put se relever assez rapidement et hurla de rage, tandis que Jean s’échappait en courant dans le couloir vers le rez-de-chaussée. Les cris du colosse résonnaient dans la maison, mais personne ne semblait encore les entendre. Le jeune homme gagna la porte de derrière, celle qui donnait sur le jardin et, de là, sur les champs puis la forêt.


  Ce ne fut que lorsqu’il courait le long de la haie, essayant de se confondre avec les buissons, qu’il entendit un bruyant remue-ménage dans le château. On le cherchait. Il accéléra et se jeta dans le taillis épais qui enserrait la propriété des Longuefuye.


  Derrière lui, la chasse était donnée. Il courut le plus rapidement possible, suivant le fond du ruisseau qui serpentait dans le sous-bois, car il savait que Longuefuye allait le pister avec ses chiens.


  Il n’était pas en grande forme. Le régime imposé par Aymeric ne lui avait pas permis de récupérer toutes ses facultés physiques. Il s’essoufflait trop vite. Son cœur lui battait dans la gorge et l’air n’entrait plus qu’en sifflant dans ses poumons. Ses poursuivants poussèrent un cri de joie au hurlement caractéristique du chien courant qui retrouve une trace. Il tenta d’accélérer, mais ses jambes ne le portaient plus que difficilement. Une grande clairière s’ouvrait devant lui. Il n’avait plus la force d’en faire le tour et se jeta à découvert avec ce qui lui restait comme énergie. Peut-être aurait-il le temps de la traverser avant qu’ils ne soient sur lui?


  Un cri de rage retentit dans son dos. Il se retourna juste un instant et vit Raphaël qui fonçait droit dans sa direction, son couteau à la main et un masque bestial plaqué sur le visage. Jean trébucha et s’affala de tout son long. Le colosse poussa un mugissement de victoire qui fut repris par un cri modulé et un souffle de feu.


  — Lilith! cria Lagarde.


  Elle venait d’apparaître au-dessus de la clairière et chargea Raphaël avec une rage trop longtemps contenue. Bêtise, témérité, ou trop grande confiance en sa force? Le géant ne voulut pas battre en retraite et fit face au dragon qui le menaçait. Curieusement, Lilith ne le tua pas immédiatement. Elle qui avait égorgé des humains avec un plaisir bestial paraissait répugner à exécuter cet homme. Il fallut qu’il tente une nouvelle fois de se précipiter vers Jean pour que, d’un seul souffle igné, elle le transforme en torche vivante et hurlante.


  Jean ne demanda pas son reste et reprit sa course vers la forêt profonde, protégé dans sa fuite par le dragon qui s’était posé dans la clairière et faisait face aux poursuivants.


  


  Il marcha encore, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus. La nuit était totale et sans lune. Il monta sur une petite éminence dégagée d’où il pensa qu’il pourrait repérer les lueurs des torches de ses poursuivants, puis grimpa au sommet d’un hêtre pour se reposer. Ce fut de ce point élevé qu’il aperçut la lumière d’un incendie. Cela brûlait dans la direction du château des Longuefuye.


  — Lilith, murmura-t-il, un sourire aux lèvres.


  


  — Il faut l’abattre, maître! hurla un homme qu’Aymeric frappa aussitôt du plat de son épée.


  — Abattre une telle bête! s’indigna-t-il. Ce ne sont que des pierres. Avec elle comme reine, je pourrai t’en faire reconstruire des centaines comme ce château. Ne dit plus jamais ça si tu ne veux pas que je tue!


  Le dragon était déchaîné. Maintenant qu’il n’avait plus à craindre pour la vie de son ami, il passait sa rage sur tout ce qui pouvait appartenir aux Longuefuye; pierres, arbres, bêtes, gens. Tout était beau pour assouvir sa haine. Il volait en cercles infernaux, crachant son dégoût et sa rage sur tout ce qui pouvait bouger. Les premiers touchés furent ceux qui n’avaient pas été suffisamment rapides pour se cacher. Les cris de terreur et de douleur avaient retenti dans la cour du château. Tout le monde se mit à l’abri derrière les murs épais. Lilith avait alors entrepris de mettre le feu à l’ancienne bâtisse. Le toit avait d’abord cédé, en un craquement sinistre, dans les flammes de l’enfer. Les planchers l’avaient suivi, s’effondrant sur les gens blottis dans la grande salle. Quand il n’y eut plus rien à brûler, le dragon se précipita sur les murs affaiblis et tenta de les renverser sur les humains terrorisés.


  Il était entré dans une rage folle et poussait des hurlements inimaginables qui devaient s’entendre des lieues à la ronde. Des blocs de granit s’effondraient sous les chocs répétés de ses charges.


  — Maintenant, dit soudain Longuefuye.


  Il se leva et se plaça au centre de ce qui restait de la grande salle d’apparat.


  — Maître! s’exclama un vieux serviteur. La bête va vous occire!


  — Justement, Louis, murmura Aymeric. Justement, la Bête.


  Louis le regarda sans mot dire et pensa que son maître avait perdu la raison. Des larmes lui envahissant les yeux, il secoua la tête et se mit à prier.


  


  Le dragon vit son ennemi debout, qui le défiait. Il arracha un dernier bloc de pierre et vola vers Longuefuye en criant.


  Celui-ci fut impressionné par la puissance de l’animal fabuleux qu’il avait contribué à créer. Le bruit du vent dans ses ailes, le jeu des muscles sous la peau, le regard de rage pure, tout cela était à la fois terrifiant et démentiellement beau. D’une beauté mortelle.


  Le dragon écarta brutalement les ailes et freina à trois mètres de l’humain qui parla tranquillement:


  — Tu vois ce qu’est ta puissance, dragon. Tu goûtes enfin le plaisir inouï de libérer ta rage. Tu sens où se place la vraie raison d’être d’un dragon: la violence. Tu n’es que violence, Lilith; que violence. Regarde ce que tu as pu faire de mon château, de mes gens, de mes bêtes. Regarde! hurla-t-il.


  Sa détermination était telle que le dragon obéit et tourna la tête dans la direction que lui indiquait le comte.


  — Vois ces flammes. Flaire cette fumée, ces cadavres carbonisés. Écoute ces cris de terreur et de souffrance. Tout cela est ton œuvre. Tout cela est survenu parce que tu me hais et veux me détruire. Je te sais proche de ta conscience, ta véritable conscience; ton esprit dragon. Je te sais qui retiens le souffle qui me brûlerait et qui ne comprends point pourquoi je ne suis pas encore mort. Je vais te l’apprendre: tu as goûté cette violence, cette joie de répandre la mort autour de soi. Laisse-toi envahir par cette volupté essentielle. Tu peux tuer, dragon. Tu le peux et tu y prends plaisir et tu sais que j’ai raison car, sans cela, je serais déjà mort.


  Le dragon poussa un gémissement qui passa pour de la douleur. Longuefuye savait qu’il jouait avec sa vie. Il comprenait que l’esprit de Lilith luttait, non pas pour garder la maîtrise de ses sens, mais pour ne pas croire à ce qu’il lui disait. C’était enfin le moment qu’il avait attendu depuis la phase d’Union. Celui où la jeune marquise abandonnerait définitivement la part d’humanité qui restait en elle et laisserait libre cour à son côté cruel et indomptable. Elle avait cela en elle depuis sa naissance. Les résultats de l’enquête menée par l’aïeul d’Aymeric étaient formels: la jeune fille de la Queyrie possédait un caractère d’une puissance et d’une méchanceté dont le potentiel était remarquable. Si l’on parvenait à l’associer à une Bête, le résultat dépasserait toutes les espérances les plus folles. Cela se produisait enfin devant les yeux d’Aymeric de Longuefuye qui en pleurait presque d’émotion.


  — Tu aimes Lagarde, je le sais, je l’ai entendu. C’est bien. Cet homme est ce que tu dois aimer pour connaître ce que tu dois haïr. Il faut de l’amour pour nourrir la haine; de la douceur pour nourrir la violence. Je ne t’en veux point pour ce sentiment, car il te rend plus forte. Je ne sais s’il perdurera dans ton cœur, mais je peux te certifier que jamais je ne chercherai à te l’arracher. Tout ce que j’ai fait jusqu’à présent n’était que pour tester ta force de caractère. Tu me hais, t’ai-je dit. Sais-tu qu’il n’y a que peu d’espace entre l’amour et la haine? Lagarde est l’amour, je suis la haine. Crois-tu qu’il se soit soucié de toi quand il a fui? A-t-il une seule fois regardé en arrière pour s’inquiéter de ton sort? Et moi, moi que tu exècres, ai-je fui? Ne suis-je point actuellement devant toi à te proposer mon aide pour te donner la place qui te revient? Réfléchis, dragon.


  


  Lilith ne savait plus où se situait la raison. Elle était épuisée par sa débauche d’énergie et, malgré elle, les paroles de Longuefuye creusaient un chemin tortueux dans son esprit que l’esprit de la Bête envahissait insidieusement. Tous les évènements de ces derniers jours, depuis sa transformation, toutes ces heures à lutter contre les arguments, les insistances, le harcèlement sans cesse renouvelé du comte, tout cela l’avait plus profondément ébranlée qu’elle ne l’aurait cru. Elle était lasse. Lasse de lutter à chaque instant, elle perdait lentement pied devant celle qui guettait depuis si longtemps cet instant et qui annihila sa volonté, fragment après fragment. L’esprit de Lilith abandonna, renonçant à se battre encore, et se noya doucement, comme on s’endort, dans un gouffre obscur et sans fond.


  


  Le dragon, qui avait baissé la tête en gémissant, la redressa, un nouvel éclat dans les yeux et poussa un grondement qui paraissait venir des profondeurs de la terre elle-même. Tout son corps vibra et ses ailes s’étendirent comme pour un envol soudain. Sa voix avait changé. On y percevait une présence nouvelle. Une force inconcevable qui exultait de se sentir enfin libre.


  Longuefuye recula et, n’en croyant pas ses yeux, comprit progressivement que le changement s’était produit. La Bête avait pris possession du corps fabuleux.


  Il écarta les bras et poussa un cri de victoire qui retentit dans les ruines fumantes de son château, et auquel répondit le cri du dragon.


  


  — Non…! Lilith, où te perds-tu, ma mie? pleura Jean, assis sur la branche d’un arbre.


  Il avait entendu le cri du dragon, dont la métamorphose était à ce point évidente, qu’il avait lui aussi compris ce qui venait de se produire là-bas, dans le château des Longuefuye. Le timbre de la voix recelait tellement de bestialité et d’inhumanité qu’il ne pouvait subsister aucun doute: la Bête était désormais présente. Le vieux comte et son petit-fils avaient gagné. Le dragon était sur leurs terres, et la violence était déclarée.


  –Chapitre six–


  


  Il vous faut prendre la route à senestre, monsieur, dit l’homme après avoir considéré Jean d’un œil méfiant.


  — Merci, répondit Lagarde.


  Il avait l’air d’un vagabond. Ses vêtements étaient sales, son pantalon était trempé dans le bas des jambes, couvert de terre et déchiré à deux endroits, là où il s’était agrippé à des ronces qu’il n’avait pas vues dans le noir. Cela faisait maintenant cinq jours qu’il marchait vers l’Est sans s’arrêter, sans s’accorder un seul instant de repos. Il évitait les routes les plus fréquentées, ne dormait que deux à trois heures par nuit, dans des granges, sous des arbres, le long de haies traversées par un vent suret, craignant que Longuefuye n’ait lancé ses gens à sa poursuite.


  La Bête avait pris possession du corps du dragon et, après un instant d’abattement et de désespoir, Jean avait renoncé à perdre espoir. Il courait le plus vite possible vers celui qui lui avait enseigné tout ce qu’il connaissait des dragons.


  — Il saura ce qu’il convient de faire, se disait-il souvent pour s’exhorter à l’action, pour conjurer le renoncement.


  Il avait tenté de voler un cheval, mais n’avait réussi qu’à se faire poursuivre par trois chiens qui avaient renoncé à le dévorer uniquement lorsqu’il avait plongé dans une rivière aux eaux noires et glacées.


  Affamé, épuisé, il parvenait de moins en moins à garder espoir, et ses certitudes lui paraissaient tenir davantage du rêve éveillé que de la raison.


  


  Au bout de quinze jours de voyage dont les dernières étapes lui parurent immatérielles, car il ne savait plus pourquoi il marchait, ni pourquoi il croyait que tout allait trouver une solution, il arriva enfin dans une région connue. Il retrouva les chemins, les arbres sur lesquels il avait caché ses chagrins d’enfant quand, âgé de quatre ans à peine, il avait été confié à son maître pour de longues années d’apprentissage.


  La forêt lui parut plus dense que dans son souvenir. Il n’était pas revenu là depuis une dizaine d’années et, conformément aux ordres du vieil homme, il n’avait pas tenté de le revoir, ni de le contacter. Plus il approchait, plus il craignait que la chaumière soit vide, abandonnée, sa porte ouverte à tous les vents, et utilisée par un couple de renards ou de loups comme tanière.


  Il ralentit jusqu’à s’arrêter, tellement il avait peur de ce qu’il allait découvrir, derrière ce dernier virage de la sente forestière.


  


  — Eh bien, Jean Lagarde, tu crains d’y retrouver tes angoisses passées?


  Cette voix!


  Il se retourna d’un bloc. Un vieil homme se trouvait derrière lui. Ses cheveux étaient toujours blancs, toujours aussi abondants. Sa barbe était moins longue que dans le souvenir de Jean, et il paraissait plus petit, plus faible.


  — Maître!… J’ai craint…


  Sa fatigue et son désespoir lui tombèrent dessus d’un seul coup, lui coupant le souffle et les jambes.


  — Quoi? Qu’as-tu craint qui te fige ainsi sur place, malgré le chemin que tu as parcouru pendant tous ces jours, si j’en juge par ta crasse et l’état de ta vêture?


  — Que vous ne soyez plus là.


  — Allons bon. Et pourquoi serais-je parti? Peux-tu me l’apprendre? Allons, Jean Lagarde, cesse de proférer des sottises et narre-moi la vraie raison de ta présence ici, malgré mon interdiction formelle.


  — Un dragon…


  Le vieil homme se redressa soudain et fixa le jeune homme d’un regard qu’avait déserté toute trace de faiblesse.


  — Tais-toi. Viens te restaurer, te reposer, puis tu me diras ton fait.


  Jean venait de retrouver le ton de commandement, celui auquel il ne servait à rien de résister. Il obéit aussitôt et suivit son maître qui se dirigeait d’un pas ferme vers sa chaumière.


  — Alors, je t’ouis.


  Le vieil homme s’était assis en face de lui après avoir joué tour à tour le rôle de majordome, de cuisinier et de serviteur.


  — Il s’agit d’une jeune femme; Lilith de la Queyrie…


  À ce nom, le maître frémit.


  — Poursuis, dit-il.


  Jean lui raconta tout ce qu’il savait, puis avait vécu, essayant de n’oublier aucun détail. Quand il eut terminé son récit, il se tut et attendit que le vieil homme prenne la parole.


  


  — Tu chéris cette personne. Tu t’es énamouré d’une dragonne, laissa aussitôt tomber le maître.


  Ce n’était pas une question. Bien qu’il n’ait pas mentionné les sentiments qui l’animaient à l’égard de la jeune marquise, Jean savait, avant de le retrouver, que son maître les devinerait.


  Il ne fit aucun commentaire.


  — En soi, ce n’est pas très banal, mais on ne peut aller contre ses sentiments. Je laisse donc cela de côté. Tu me dis que la Bête est dorénavant maîtresse de l’esprit de la dragonne?


  — C’est ce que j’ai cru entendre dans le cri qu’il a poussé. Comment cela est-il possible, maître?


  — Jean Lagarde as-tu, ne serait-ce qu’un instant, idée de ce que représente la lutte contre un esprit qui niche dans ton entendement, dans ton crâne lui-même, qui n’a nul besoin de dormir, nul besoin de faire autre chose que de guetter l’instant où ton esprit va s’assoupir, se lasser de combattre sans un seul instant de repos? En as-tu idée?


  Jean secoua la tête.


  — Alors, cesse de te poser d’inutiles questions, et réfléchis à ce que l’on va pouvoir tenter pour ramener la dragonne à la raison de ta Lilith. Les de la Queyrie sont une famille qui est liée aux dragons depuis la nuit des temps. Ce qui survient à cette demoiselle était écrit bien avant sa naissance. Elle n’y pouvait échapper. Tu me dis qu’elle est forte. C’est un atout et cela nous dessert tout à la fois. Il va nous falloir lutter contre tout ce que lui a promis Longuefuye.


  — Ce qu’il a promis à la Bête, crut bon de préciser Jean.


  — Jean Lagarde, ne me fais point croire que les années que j’ai passées à t’enseigner ont été perdues! tonna le vieil homme. Penses-tu réellement que l’esprit bestial et celui de ta dulcinée sont sécables? N’entends-tu point qu’ils sont dorénavant indissociables? Même si nous parvenons à ramener la dragonne à raison, l’esprit bestial fera désormais partie de son fonctionnement, c’est irrémédiable. Ce ne sera qu’en vivant à ses côtés qu’il te sera possible de veiller à ce que l’esprit de Lilith accepte la Bête sans trop la craindre ou la haïr, mais en la connaissant et assumant ses faiblesses et utilisant sa puissance.


  Il poussa un soupir courroucé, puis:


  — Je me crois revenu des années en arrière, alors que je t’enseignais le prodrome de ton savoir sur les dragons! Allons, nous perdons du temps. Il nous faut retrouver ton amie et la convaincre de nous écouter. Cela ne va point être chose simple et, plus nous tardons, plus ce sera ardu. Va quérir des chevaux.


  Il tendit une bourse à Jean qui le regarda, un instant interdit.


  — Alors, Jean Lagarde, tu prends racine céans, ou tu te décides à voler au secours de celle que tu prétends chérir plus que ton âme?


  Le jeune homme se crut un instant revenu des années en arrière, quand le vieil homme le tançait, le rabrouait, mais ne cessait jamais de lui prodiguer son savoir, sans aucune retenue, ne cherchant qu’une seule chose: que son élève comprenne son enseignement et qu’il devienne meilleur qu’il ne l’était lui-même. Il fit volte-face et courut jusqu’au village où il acheta deux animaux à un prix scandaleux car il n’avait pas le temps de discuter. Une idée ne cessait de le hanter et de l’angoisser: que faisait Lilith? Que lui faisait Longuefuye? Chaque fois qu’il pensait à cela, l’angoisse lui broyait la poitrine et le sang paraissait déserter ses jambes, allant parfois jusqu’à le faire vaciller.


  


  Lilith volait. Elle montait en chandelle vers les nuages blancs qui passaient, poussés par le vent d’Ouest. Elle aimait par-dessus tout le spectacle de ces montagnes immatérielles, aux cimes éclairées par le soleil, et qu’elle pouvait traverser en quelques coups d’ailes puissants.


  Une traction l’obligea à ralentir. Elle gronda, haïssant la chaîne que lui avait passé Longuefuye autour de l’encolure et qu’il utilisait pour la diriger.


  — Pas si haut, lui dit-il. Tu sais que je ne supporte pas cette altitude.


  Il sentit les muscles du dragon vibrer sous ses cuisses.


  — Oui, j’entends bien que tu souhaiterais m’emmener si haut que je me perdrais. Ce n’est pas toi qui le souhaites, ma belle, c’est Lilith. Laisse-la où elle se trouve et pense à ce que je peux t’offrir. Quand tu seras prête, nous partirons tous deux à la recherche d’un mâle. Tu t’apparieras s’il te convient. Un œuf!… dit-il rêveusement. Un œuf, et le cycle sera bouclé. Tu seras une reine.


  La Bête frissonna à cette idée. Elle aimait l’idée du sexe, des infinies voluptés de l’amour et il lui tardait qu’ils partent à la recherche de ce plaisir dont elle se promettait mille délices.


  


  Ce qui restait de l’esprit de Lilith semblait définitivement perdu dans les tortueux méandres de la pensée de la Bête, dont il reconnaissait certains cheminements pour les avoir parcourus naguère. Malgré cette connaissance, il était effrayé par l’impatience, l’absence totale d’inhibition et la formidable réserve de haine et de violence que recelait cette âme sombre.


  La jeune marquise ne savait plus qui elle était, ni quelle était son histoire. Il ne subsistait plus d’elle qu’un assemblage vacillant de bribes de conscience qui ne parvenaient plus à se fixer suffisamment longtemps pour élaborer une pensée cohérente. Parfois cependant, à la faveur d’un moment de fatigue de la Bête, il lui semblait retrouver un semblant de mémoire. Mais alors, loin de s’en réjouir, elle regrettait immédiatement ce retour du raisonnement. L’état dans lequel elle se trouvait, son histoire depuis l’apparition des troubles qui avaient définitivement détruit sa vie, la succession accélérée de ses comportements abjects, la dilution de sa volonté, de sa capacité de réflexion dans la fange noire et froide de l’âme bestiale, tout cela lui semblait inéluctable et désespérément irrémédiable. Il lui arrivait alors de plus en plus souvent de se manifester vivement pour que la Bête reprenne possession de ses facultés cérébrales et l’envoie se disperser dans les limbes obscurs de la presque-conscience. Quand enfin cela se produisait, Lilith disparaissait avec un court sanglot qui faisait perler des larmes d’un bleu limpide aux yeux du dragon.


  


  Longuefuye avait appris à respecter les moments d’abattement de l’animal. Il comprenait intuitivement à quelle lutte se livraient les deux esprits qui l’habitaient et craignait constamment que celui de Lilith ne l’emporte, car il savait que cela pourrait être définitif et que dans ce cas, il n’aurait plus aucune prise sur l’animal fabuleux qu’il maîtrisait. Il ne savait comment agir pour influer sur le cours de cette confrontation et préférait patienter, se rongeant les sangs dans l’attente de ces larmes bleues qui signaient invariablement le retour de l’esprit bestial.


  Le temps jouait pour lui. Il avait compris, bien que cela ne soit écrit dans aucun de ses grimoires, que plus les jours passaient, plus Lilith disparaîtrait dans la volonté de la Bête qui s’affirmerait, utilisant la force de la jeune marquise, mais lui interdisant toute velléité de contrôle de ses actes.


  Il ne se faisait pas d’illusion et avait pleinement conscience de la fragilité de sa relation avec le dragon. Soit, il le dirigeait, le réprimandait, parvenait à le faire obéir, mais il marchait sur un fil ténu. Si jamais il allait trop loin, s’il ne respectait pas certains rituels quand il le retrouvait le matin, par exemple, il provoquait immédiatement de terrifiantes démonstrations de colère dont l’une avait coûté la vie à son cheval. À chacune de ses retrouvailles avec la Bête, il devait apparaître, puis attendre qu’elle le regarde. Cela pouvait durer de longues minutes où il se tenait immobile, les yeux posés sur un point situé approximativement à deux ou trois mètres devant la tête du dragon. Quand celui-ci se décidait enfin à le fixer, il pouvait alors plonger son regard dans le bleu profond des yeux de l’animal et craignait systématiquement d’y retrouver l’éclat moqueur et supérieur de Lilith. Cette angoisse devait plaire à la Bête, car elle grondait alors sourdement de plaisir et le laissait approcher puis passer sa main sur la douce et chaude peau de son épaule.


  Longuefuye avait été étonné de constater que le dragon portait comme des sortes de poils soyeux. Rares sur la tête, ils devenaient plus épais vers les épaules et le cou, pour former une véritable fourrure sur le dos et le ventre de l’animal. Les pattes et la queue en étaient presque dépourvues. En les examinant de près, le comte avait constaté qu’il s’agissait en fait de très fines et longues écailles de peau que le dragon pouvait redresser, ce qu’il accomplissait lors de ses colères, ou quand il volait en altitude.


  Ses possibilités physiques étaient exceptionnelles. Qui avait chevauché un dragon ne pourrait jamais plus monter sur un cheval sans se livrer à une comparaison. Tant de force, de vitesse, de finesse dans les déplacements, tant de capacités à comprendre les ordres, à les exécuter à la seconde même où ils avaient été donnés, tout cela émerveillait Longuefuye qui savait dorénavant qu’il ne parviendrait plus jamais à vivre sans la présence du dragon et la certitude qu’il lui appartenait.


  


  — Maître, souhaitez-vous que nous fassions une halte?


  Il pleuvait. Le vent du nord-ouest poussait une bruine opiniâtre qui les trempait, alourdissant leurs manteaux de cuir et le pas des chevaux. Ils marchaient au botte à botte dans une route forestière que cette pluie incessante transformait avec application en ruisseau. Jean s’inquiétait pour le vieil homme qui ne disait plus un mot depuis plusieurs heures.


  — Pourquoi faire une halte? Suis-je donc si décati que nous ne puissions aller? râla le maître.


  — Certes non, répondit Jean. Mais votre âge impose des périodes de repos plus…


  — Mon âge! Prétendrais-tu, Jean Lagarde, que je suis vieux?


  — Oui maître. Vous l’êtes. Il ne sert à rien de le vouloir ignorer.


  Le vieil homme souleva un peu sa capuche dégoulinante et adressa un regard amusé à son élève:


  — Tu as bien changé, Jean Lagarde.


  — La vie se charge de ces choses, maître.


  — C’est vrai, dit le vieil homme en laissant retomber sa capuche. Elle enlève bien des illusions et il semble que nous ne puissions évoluer que dans la douleur et l’angoisse.


  Jean hocha la tête, faisant tomber de nombreuses gouttes d’eau qui roulèrent sur le poil détrempé de sa monture:


  — Je l’ai également constaté et me demande pourquoi nous devons souffrir pour que notre âme grandisse, pour que nous acquérions de la sagesse. Pourquoi cela ne pourrait-il pas se dérouler dans la joie et la sérénité?


  — Pour ce que l’équilibre du monde est ainsi fait qu’il réclame systématiquement une part de noirceur pour une part égale de clarté. Tu veux grandir? Te sentir plus près de la sagesse? C’est la clarté. Tu souffres, atermoies sans cesse, tu te sens prêt à renoncer à ton dessein que, le plus souvent, tu n’as pas nécessairement choisi, et c’est là la part obscure de l’équilibre.


  — Vous voulez dire qu’à chaque bonne action correspond une mauvaise? Que chaque joie annonce un instant de malheur pesé à l’aune du bonheur?


  — Le bonheur fait souvent le lit du malheur, Jean Lagarde, marmonna le maître.


  — Ce qui signifie que le malheur fait celui du bonheur, répliqua Jean.


  À nouveau, le vieil homme le considéra:


  — Je constate que tu as repris de l’allant, jeune homme. C’est bien. Nous allons faire une halte ici.


  — Ici? s’étonna Jean. Mais… il n’y a pas un endroit pour mettre pied à terre.


  Ils se trouvaient dans un creux de la route où la pluie s’était accumulée et formait presque une mare sombre.


  — Qui te parle de mettre nos bottes dans cette fange? Nous pouvons sommeiller sur les bêtes. Tu les as payées suffisamment cher pour qu’elles soient résistantes. Allons, donne-moi de cet excellent pain et dormons.


  Jean n’insista pas. Le vieil homme pouvait se révéler plus borné qu’une mule.


  — D’ailleurs sache, jeune ignorant, que nous sommes suivis depuis plus de trois heures par une petite troupe possédant des chiens.


  Jean se retourna.


  — Parce que tu crois y voir dans cette obscurité? railla le maître. Tu n’as pas des yeux de dragon, Jean Lagarde. N’aie crainte, nos poursuivants se sont arrêtés il y a une lieue. Je présume que notre passage dans ce ruisseau qui te faisait si peur les a quelque peu perturbés.


  Jean se rappelait très bien l’insistance du vieil homme qui avait absolument tenu à ce qu’ils fassent cheminer les chevaux au beau milieu d’un large ruisseau, pendant plus de deux kilomètres. Comme il refusait d’obéir, le maître avait résolument engagé sa monture dans l’eau et était parti, sans un regard en arrière, obligeant son élève à le suivre en maugréant.


  — Pourquoi ne pas m’avoir expliqué les raisons de votre décision? protesta celui-ci.


  — Pour ce que je pense bon que l’élève médite les décisions du maître, sans en connaître le fondement et, d’autre part, je n’étais pas encore certain que l’on nous coursait. Te l’aurais-je dit, que tu aurais voulu vérifier, au risque de te faire prendre. Alors, ce pain?


  Ils mangèrent sur les bêtes, mais contrairement à ce qu’avait décidé le maître, ils ne restèrent pas dans la mare froide et sombre qu’était devenu le chemin. Jean avait trop peur que les chevaux tombent malades et parvint à convaincre le vieil homme de faire quelques mètres supplémentaires pour trouver un endroit sec.


  — Là. Es-tu satisfait à présent? grommela le maître en arrêtant sa monture.


  — Pleinement, maître.


  — Je constate que tu as évolué, Jean Lagarde. Il y a quelques années, tu n’aurais point discuté mes ordres, et encore moins proposé quelque chose que je n’agréais point.


  — C’est sans aucun doute ce que l’on nomme la maturité.


  — Et tu railles, qui plus est… Vrai, on ne devrait point retrouver ses anciens élèves. Ils se croient devenus supérieurs et nous moquent, profitant de notre grand âge et de notre sénilité rampante.


  — Je ne me moque point, vous le savez fort bien. Quant à votre sénilité, je n’en vois pas le début du commencement. Cela également, vous ne l’ignorez point. Je crois pour ma part que l’on ne devrait pas chercher à retrouver ses anciens maîtres, car ils profitent du légitime ascendant qu’ils ont eu sur nous pour tenter de nous abaisser.


  — Aux yeux de qui, Jean Lagarde? Aux tiens? À ceux des chevaux qui n’entendent point ce que l’on peut dire? Allons, tu as toi-même fort bien compris que je ne cherche nullement à t’abaisser… Tu l’es déjà…


  Jean allait répliquer.


  — Non, je raille, Jean Lagarde; je raille. Il faut de l’humour quand on s’en va rencontrer la violence. Sans humour, que vaudrait la vie? Comment pourrions-nous endurer les phases douloureuses de notre existence? Et je crois pour ma part que l’humour dirigé contre soi, quand il est correctement employé bien sûr, est une protection efficace contre la suffisance, l’abattement, la mélancolie et le pessimisme. Dormons.


  Il ferma les yeux après s’être calé sur le large dos de son cheval, et s’endormit presque aussitôt. Jean lui envia cette faculté. Jamais il n’avait pu passer ainsi de la parole au sommeil ronflant, car le maître ronflait.


  Levant la tête pour l’offrir à la pluie qui tombait toujours sans faiblir, il chercha des lueurs dans l’obscurité de la nuit. Un nouveau cœur battait quelque part, non loin de lui. Ce à quoi il avait été préparé pendant des années s’était enfin produit. Il n’avait pas pu, ou pas su l’éviter. Le dragon était sur terre, et la face du monde avait changé.


  


  La Bête exultait. Elle suivait un cerf qui courait devant elle, puisant dans ses réserves les dernières forces qui lui restaient pour échapper à la mort qu’il sentait imminente. Il avait beau multiplier les crochets, les arrêts brusques, les accélérations, rien ne parvenait à distancer le monstre dont la masse obscure se maintenait à une dizaine de mètres au-dessus de lui.


  Cela faisait presque une heure qu’il fuyait devant le dragon. Une mousse blanche s’était formée sur son mufle et s’étalait maintenant sur toute sa poitrine. Il haletait, ne parvenait plus à rythmer sa respiration et s’écroula soudain. Un mugissement horrible salua la chute.


  Le cerf se releva et tenta de reprendre sa course. Ses muscles ne répondaient plus. Il tomba encore une fois, se releva à nouveau et fit face. Tête baissée, il fonça vers l’animal qui s’était posé juste devant lui. Le choc n’eut pas lieu; le dragon s’envola suffisamment haut pour que la charge dudit corps se perde sous lui.


  La Bête jouait. Elle avait déjà tué et dévoré deux sangliers et une vache, elle était rassasiée. Ce grand cerf allait mourir. Cette simple et inéluctable perspective ravissait son envie de meurtre.


  La proie attaqua encore une fois. Le dragon, sans doute lassé, n’esquiva pas la charge, mais brisa la nuque du cerf d’un coup de patte fulgurant.


  Elle avait tué. Le plaisir l’envahit et se répandit dans tout son corps, déferlant dans ses muscles comme plusieurs vagues de jouissance qui partaient de la tête et se répandaient par saccades successives jusqu’à sa colonne vertébrale, l’obligeant à pousser un cri de contentement que toutes les proies de la région avaient appris à connaître et à redouter plus que tout.


  Le dragon prit le cerf dans sa gueule et s’envola lourdement en direction d’une petite colline qu’il avait choisie comme site privilégié, car elle autorisait une vue dégagée sur la forêt et les ruines du château des Longuefuye.


  


  — Maître, maître, il nous faut repartir, le jour se lève.


  Jean secouait doucement le vieil homme qui s’éveilla tout aussi rapidement qu’il s’était endormi.


  — Ma foi, j’ai dormi comme un enfant. Et toi, Jean Lagarde, qu’en a-t-il été de ton sommeil? demanda-t-il en s’étirant avec précautions.


  — Comme à l’accoutumée depuis que je veille sur Lilith de la Queyrie: agité, interrompu.


  — Allons donc! La raison de ce trouble? s’enquit le maître en se levant pour uriner à grand jet sans sembler gêné le moins du monde.


  — Ce trouble est précisément dû au trouble où m’a jeté Lilith. Je la chéris, maître.


  — Je ne l’ignore point. Et alors?


  — Et alors, c’est une dragonne à présent!


  — Ah çà, mais tu ignores donc tout sur les bêtes fabuleuses, Jean Lagarde! Je ne te veux rien dire maintenant, c’est trop tôt, mais remémore-moi cet instant quand j’aurai envisagé ta mie. Je te pourrai alors narrer ce que j’entends de son comportement et de ses pensées.


  Il remonta ses chausses et s’installa sur son cheval en grimaçant.


  — Ces rhumatismes sont la pire des choses qui puisse arriver à quelqu’un qui refuse de vieillir, râla-t-il. Et puis, reprit-il, passant du coq à l’âne sans aucun malaise, je n’entends point le pourquoi de ta mine morose quand tu penses à ta belle. Certes, elle est dragonne. Doit-on chérir quelqu’un pour son apparence, ou pour son esprit? Doit-on aimer pour soi, ou pour l’autre? Certes, elle ne pense pas comme toi, elle ne vit pas comme toi. Je vois bien qu’elle est ton phare, ton repère. Soit. Crois-tu qu’il en serait différent si elle était humaine?


  — Maître, intervint Jean, alors qu’ils se mettaient en route. Un dragon est quand même assez di…


  — Bien sûr, qu’ils sont différents de nous! Bien sûr! Et alors? Encore une fois, pourquoi l’aimes-tu? Pour son esprit, ou pour ses formes?


  — Pour son esprit, bien sûr.


  — Ah çà! Jean Lagarde, serais-tu chattemite, ou escouillé? s’exclama le vieil homme. Les formes féminines ne te font-elles aucun effet, n’as-tu point le vit qui s’engorge à la pensée d’une opulente et douce poitrine? Ce serait bien triste… Mais je ne crois point que ce soit ton cas. Tu es seulement hypocrite, ou alors, tu ne veux point t’avouer à toi-même que le corps de la belle Lilith t’émeut autant que son esprit.


  — Je ne… tenta Jean.


  — Laisse, jeune homme, laisse. Apprends qu’il est important; que dis-je, important? plus qu’important! il est vital que l’on sache lâcher prise.


  — Lâcher prise? s’étonna Jean. Que voulez-vous dire par là?


  — Tu es embarrassé à m’avouer que tu aimerais pétrir de tes mains le corps de ta belle. C’est donc que ton esprit est honteux à l’idée de confier ce désir à quelqu’un. N’est-ce pas?


  — C’est vrai, concéda le jeune homme.


  — Or, je suis actuellement celui qui te connaît le plus. N’est-ce pas?


  — C’est encore vrai.


  — Donc, tu redoutes de me confier quelque chose de profond et qui te touche tout particulièrement, malgré la connaissance que j’ai de ton esprit.


  — N’est-ce pas là une tentative d’ingérence dans mes pensées, maître?


  — Ou un intérêt profond pour ce qui te touche de près, mon jeune ami.


  — Où se situe la limite entre les deux?


  — Dans ton esprit. Dans la confiance dont tu me juges digne.


  — Et si je revendique une autonomie de pensée et de vie?


  — Tu en as parfaitement le droit, mais je t’avoue que je peux être peiné d’être laissé à l’écart de ta vie.


  — Donc, il vous faut tout connaître de moi? La moindre de mes pensées?


  — Celles qui te touchent; celles qui comptent dans ta vie, celles qui vont modifier le cours de ton existence me sont les plus chères. Je suis possessif, je le sais; une… femme me l’a naguère reproché. Je vois, puisque tu me le fais toi aussi habilement remarquer, qu’elle ne devait point avoir tort, soupira le maître. Mais revenons à ta question. «Lâcher prise». J’entends par là qu’il faut être capable de distinguer ce qui est réellement vital de ce qui nous paraît l’être et ne participe en fait qu’à nous gâcher la vie par l’importance qu’on lui accorde. Tout n’est pas vital, mais beaucoup de choses paraissent l’être. Il faut choisir, discerner, entre l’important et ce que nos blessures anciennes nous font paraître comme primordial. Dans l’attention que tu accordes à l’aspect actuel de ta mie, faut-il voir quelque chose d’important, ou bien un préjugé qui te vient de loin?


  — Comment pourrais-je le savoir? demanda Jean.


  — Je l’ignore totalement.


  — Vos conseils me sont précieux, railla le jeune homme.


  — Jean Lagarde, cesse tes ironies d’élève irrévérencieux et fais avancer ces bêtes, nous traînons.


  


  Ils voyagèrent encore cinq jours, pendant lesquels le maître ne cessa de parler. De tout, de rien, et même du reste. Jean comprit qu’il essayait de faire disparaître l’angoisse de son élève, de le préparer au mieux à la rencontre qui allait avoir lieu. Il lui en était reconnaissant car, plus le temps passait, plus ils approchaient du château de Longuefuye, et plus il craignait de revoir le dragon. Il ignorait totalement la conduite à tenir pour tenter de ranimer l’esprit de Lilith qui devait être perdu dans celui de la Bête. En revanche, il savait que le temps jouait contre eux, ainsi que le désespoir et les remords.


  — Cesse donc d’afficher cette tête de condamné Jean Lagarde, lui confirma son maître. Crois-tu qu’elle te verra venir avec plaisir, si c’est une mine affligée qui apparaît? Ne penses-tu pas au contraire qu’il te faudrait sourire, être allant, faire preuve d’enthousiasme?


  — Si, je le conçois, répondit le jeune homme. Mais je ne parviens point à faire taire les idées sombres qui courent dans ma tête.


  — Elles courent, dis-tu? Eh bien laisse-les courir; rien n’est plus terrible qu’une idée fixe. Et, même si tu ne les ressens point, montre le bonheur que tu auras de la revoir et la confiance inébranlable que tu éprouveras à l’idée de réduire la Bête.


  — J’essaierai, maître.


  — Essayer, ce n’est…


  — … pas réussir, compléta Jean. Vous me l’avez dit tant de foi.


  — Eh bien, si je te l’ai dit si souvent, tu sais ce qu’il convient de faire.


  


  Ils surent quand ils se trouvèrent enfin sur le territoire du dragon. Il n’y avait plus de bêtes dans les champs, les regards des personnes qu’ils croisaient étaient tous porteurs d’une trace d’angoisse profonde et il régnait comme une entité puissante et sombre dont la présence pesait sur tout ce qui vivait dans les environs.


  — Nous y sommes, Jean Lagarde, laissa tomber le maître, après une dernière journée de cheval.


  — Je l’ai senti.


  — Demain, juste avant la pique du jour, tu iras à sa rencontre. Tu seras heureux. Tu seras confiant et tu l’aimeras pour elle, et non pour toi. Est-ce entendu?


  — Oui.


  — Tu cesseras de te lamenter sur ton sort et de ne penser qu’à la peine que tu éprouves, pour ne te consacrer qu’à sa douleur et son désespoir qui ne pourront être soulagés que si tu lui apparais serein.


  — J’ess… Je le ferai, assura Jean.


  — Bien. Dormons.


  


  Le dragon dormait.


  Dans sa tête, loin de ses pensées conscientes, une âme veillait. Elle avait ressenti comme une chaleur ténue qui, doucement, était venue échauffer la fange sombre et froide dans laquelle elle avait sombré il y avait de cela fort longtemps. Alors, lentement, petit à petit, les fragments épars de la pensée avaient recommencé à s’assembler, à se reconnaître, à communiquer.


  L’esprit de Lilith revenait à la conscience. Étonné d’être encore présent, il explorait prudemment l’espace de son corps, voyageait dans les muscles et les nerfs, touchait délicatement les sens et goûtait avec délices à l’infini bonheur de revivre.


  


  Les chouettes n’étaient pas encore endormies et les oiseaux du jour n’avaient pas lancé leurs premiers cris, quand Jean emprunta le chemin forestier qui menait au château de Longuefuye.


  


  Il allait à pieds. Son cheval aurait été effrayé par le dragon et cette peur aurait pu réveiller l’instinct de chasse de la Bête. La glaise alourdissait ses bottes. Il avait cessé de pleuvoir dans la nuit et l’air était odorant.


  


  Le dragon s’éveilla.


  On approchait. Il gronda de méfiance et attendit.


  


  Jean reconnut les voies qu’il avait empruntées lors de sa fuite. Il se savait tout proche du château, mais, mu par une impression indéfinissable, il bifurqua vers la droite pour s’engager sur le chemin qui menait à la petite colline d’où il avait entendu le cri de la Bête lorsqu’elle avait pris possession du corps du dragon.


  Il n’avait pas à chercher son chemin; ses jambes le retrouvaient d’elles-mêmes. À aucun moment il n’hésita sur la route à prendre et, après une petite heure de marche, alors que le ciel s’éclaircissait lentement vers l’Est, il commença à gravir prudemment la colline.


  Le sommet n’était plus très loin quand il sentit, plutôt qu’il ne l’entendit, le vol du dragon. L’animal passa au-dessus de lui et sa silhouette sombre se détacha un court instant dans le ciel qui palissait. Jean poursuivit son ascension. Il savait que le dragon avait voulu savoir qui le dérangeait à cette heure matinale.


  Quand il parvint au faîte de la colline, il constata qu’il ne pouvait y avoir de méprise; c’était bien le territoire de la Bête. Des os, des carcasses à demi dévorées et de la chair putréfiée jonchaient le sol qui avait été profondément griffé, labouré par des pattes puissantes pour creuser un nid de plusieurs mètres de diamètre. Le jeune homme effectua le tour de la colline à pas lents, puis s’assit contre le tronc du hêtre où il avait passé sa première nuit de liberté.


  Il n’eut pas longtemps à attendre. Un changement brutal de pression, immédiatement suivi d’un souffle qui déchira l’air, annoncèrent le retour du dragon. Il eut un mouvement pour se lever, puis se ravisa et resta assis, le cœur battant.


  L’animal se posa à quelques mètres devant lui, avec une aisance, une légèreté qui en disaient long sur sa maîtrise du vol.


  Jean ne bougeait toujours pas et ne dit pas un mot.


  Le dragon ouvrit une gueule aux crocs effilés et blafards dans la lumière naissante. Il souffla un long jet de feu qui frappa le sol sur la gauche du jeune homme.


  — Tu veux m’impressionner la Bête? Ne te fatigue pas, je le suis sans que tu bouges, dit-il enfin. Comment ne pas l’être? Tu es belle. Tu es forte, ton vol est magnifique, ta renommée s’étend sur des kilomètres à la ronde et tu sèmes la terreur dans toute la campagne environnante.


  Le dragon poussa un grondement sourd que Jean ne se risqua pas à interpréter. Sachant que son maître lui avait rappelé la veille que les dragons écoutaient toujours l’humain qui leur parlait sans crainte, il poursuivit:


  — Oui, tu es une vraie dragonne. Seulement, il y a quelque chose qui te manque. Je sais ce qu’a pu te dire Longuefuye. Il pense que la haine et la violence doivent être les raisons de vivre des dragons. Il pense qu’ils doivent tuer, terroriser, régner en maître sur leur domaine. Je ne suis pas de cet avis. Un dragon peut aimer, être joyeux, jouer… Un dragon peut vivre, exploser de vie! Mais comment vivre avec une seule facette, comment connaître tout ce que peut t’offrir le monde, si tu n’as qu’un œil pour le découvrir? Tu es la Bête. Tu es la violence. C’est important, c’est utile. Mais est-ce suffisant? À quoi sert la violence, si elle ne s’exprime que dans la force bestiale? À quoi sert la rage, si elle ne sert qu’à tuer, tuer, et tuer? Il est quelque chose en toi qui m’entend sans doute et me comprend. Laisse-le revenir, la Bête, laisse-la revenir. N’aie pas peur de cette présence qui fera que tu seras encore plus forte, parce que plus complète. Tu crains de perdre ce que tu as, si Lilith revient; tu crains de changer et de ne plus te reconnaître. Je le comprends. Mais, à ton tour, comprends que sans elle, tu ne seras jamais qu’une dragonne.


  Il se tut.


  L’animal l’avait écouté jusqu’au bout, sans bouger un seul muscle. Quand le jeune homme eut terminé de parler, un sourd grondement monta de la vaste poitrine et enfla pour se transformer en un cri où Jean voulut voir de la détresse, de l’angoisse. Il se leva et parla à nouveau:


  — Lilith ma mie. Tu t’es perdue dans le labyrinthe de ta peur et de tes remords. Reviens et partage tes sentiments avec la Bête. Elle est seule, elle est triste. Respecte-la suffisamment pour tout lui donner; aime-la.


  À cette injonction, le dragon se dressa sur ses pattes et poussa un second cri pour lequel le doute n’était plus permis: il pleurait.


  Jean s’avança jusqu’à toucher la peau soyeuse sous laquelle roulaient des muscles ciselés et puissants. Le dragon frémit et gronda un avertissement que le jeune homme ignora.


  — Oui. Je sais que tu ne veux pas que je te touche. Je sais également que tu ne comprends pas pourquoi tu ne m’as pas encore tué. Il est quelque chose que Longuefuye ne t’a certainement point dit, car sans doute l’ignore-t-il… à moins qu’il ne te l’ait caché sciemment, c’est que l’histoire des dragons est liée à celle des hommes. Il n’y a pas que de la haine entre nous. Il y a eu de l’amour, de l’entente, de la connivence, tous les sentiments qui peuvent intervenir dans les relations entre êtres pensants. Le dragon ne serait-il pas que l’autre côté de la nature humaine? Quelque chose en toi se souvient. Je ne te menace point, je n’ai point de crainte. Tu le sais et m’acceptes.


  Tout en lui parlant, il continuait de caresser la peau douce et ferme de l’animal qui ne protestait plus.


  — Je te demande d’essayer, poursuivit-il. Je vous demande d’essayer. Si vous parvenez à vous entendre, si la liaison se fait dans l’intelligence et l’amour, vous deviendrez une seule et même âme. Vos deux esprits s’uniront pour n’en former plus qu’un. Vous acquerrez toutes les particularités de l’un et de l’autre, toutes ses facettes qui font que vous êtes toutes deux uniques et merveilleusement puissantes. Je vous en conjure, implora-t-il en appuyant sur l’épaule de la dragonne. Je vous en conjure, essayez.


  Il fit une pause, puis ajouta:


  — J’ai dit tout ce que je pouvais dire. Je ne sais point si vous allez accepter de produire cet effort. Je crois que vous devez tenter de le faire. Je vous abandonne. Cette décision est à prendre seul. Vous saurez certainement où me retrouver… tu sauras où me retrouver, Lilith.


  Il quitta le sommet de la petite colline sans se retourner, sentant peser sur lui le regard du dragon.


  La Bête suivit des yeux l’humain qui descendait la pente. Elle l’entendit briser de petites brindilles sur le chemin et continuer en direction de l’Est.


  Dans son esprit, la présence naguère ténue d’une autre identité s’affirmait de plus en plus.


  — Je te connais, lança la Bête dont la voix résonna comme dans une vaste salle vide.


  — Je te connais, répondit Lilith en écho.


  — Tu m’as haïe.


  — C’est vrai.


  — Tu m’as rejetée dans les profondeurs de ton esprit.


  — Tout comme toi.


  — Cet humain est particulier; je n’ai pas eu envie de le tuer.


  — Tu l’aimes, énonça simplement l’esprit de Lilith.


  — Je l’aime?


  — Oui, car je le chéris moi aussi, or je viens de comprendre que nous sommes indissociables. Tu représentes une face de notre monde, j’en suis l’autre. Il a raison de dire que si nous restons ainsi, l’une de nous ne sera jamais qu’un dragon. Un animal à la solde de Longuefuye.


  — Tu penses qu’il faut nous unir? Qu’il faut obéir à cet humain? Que sait-il des dragons? Que sait-il de moi?


  — Sur les dragons, il sait beaucoup de choses. Plus que Longuefuye, sans doute. Sur toi, il ne sait que ce que je lui ai montré; ton côté obscur, ton côté de Bête… Oui. Oui, je crois que nous devons suivre son conseil. Il a raison de dire que nous ne serons jamais qu’un dragon si nous ne faisons rien pour que cela change. Nous serons toujours en lutte pour exister, pour diriger notre corps.


  — Mais… que deviendrons-nous? Où sera notre identité? demanda l’esprit de la Bête, inquiet.


  — Es-tu une conscience autonome? demanda l’esprit de Lilith.


  — Oui! rugit la Bête. Puis elle ajouta d’une pensée moins assurée: du moins je crois… Je croyais.


  — Moi aussi je le pensais. Mais toute ma vie humaine, j’ai cherché à comprendre le pourquoi de ces crises de larmes, de violence, de colère subite. Toute ma vie, j’ai senti une terrible différence, je me suis posé des questions sans réponse. Après ce qu’il vient de nous apprendre, je comprends. Je suis certaine que tous ces troubles étaient dus au fait que mon esprit n’était pas entier. La part que tu représentes lui manquait. Je… j’ai besoin de toi…


  Le dragon poussa un profond soupir qui venait en même temps de deux volontés uniques.


  — Comment doit-on procéder? demanda l’esprit de la Bête.


  — Je l’ignore. Peut-être doit-on intimement accepter l’autre? proposa Lilith.


  Il y eut un nouveau moment de silence, puis les deux esprits ensemble décidèrent:


  — Je t’accepte.


  Ce fut un soudain maelström de sensations, de sentiments mêlés qui se répandirent en une gigantesque explosion dans la tête du dragon. Les deux entités de la Bête et de Lilith se rencontrèrent et se fondirent en une seule qui hurla de terreur, perdue dans des souvenirs et des émotions trop dissemblables. Elle ne savait comment interpréter les souvenirs, les rages, les amours et les haines à la fois humains et bestiaux. Elle erra un long moment dans les limbes de son inconscient, parcourant de noirs chemins, longeant des précipices sans fond, luttant contre des courants immatériels qui tentaient de l’entraîner vers des masses informes d’une éclatante noirceur. Devant cette terreur, poursuivie par ces horreurs, elle se réfugia dans ses souvenirs, mais ils étaient encore pluriels, elle poussa un cri silencieux qui fit tressaillir le dragon et le jeta à terre. La noirceur ne la lâchait pas, la harcelant sans cesse, essayant de lui arracher des fragments de volonté, lui susurrant d’une voix mielleuse combien il était bon de ne pas être unique. Devant tant de promesse et d’insistance, l’entité du dragon comprit que tout cela était un leurre; une voix de son côté obscur qui avait peur; qui craignait la fusion et brandissait des arguments auxquels elle ne croyait pas elle-même. Le nouvel esprit unique comprit qu’il ne survivrait que s’il acceptait réellement son unicité. L’entité ne pensa plus «nous», mais se vit «je». Aussitôt, vaincus par cette sincérité, les limbes noirs s’éclairèrent lentement, puis se dissipèrent comme s’effiloche une brume de montagne sous le souffle d’un vent tiède. Enfin unique et identifié, l’esprit du dragon émergea de son cauchemar, l’animal resta pantelant, couché sur le flanc, la terre griffée par ses soubresauts tout autour de lui.


  


  Il se releva lentement, précautionneusement, comme s’il craignait de briser ses os trop fragiles, ou sa conscience toute neuve. Il regarda les arbres, le soleil qui apparaissait timidement derrière de lourds nuages blancs et fut surpris de le trouver beau, d’être ému par ce matin qui signait le commencement de sa vie.


  — Je suis femelle, je suis seule, je suis unique, songea-t-il. Je peux penser et agir par moi-même.


  Il poussa un cri de délivrance que Jean et, plus loin, son maître entendirent et qui les transporta de bonheur. Le dragon avait vaincu ses terreurs.


  –Chapitre sept–


  


  Aymeric de Longuefuye ne décolérait pas. La Bête avait disparu et, avec elle, tous ses rêves de grandeur et de puissance.


  — Mais où est-elle? hurla-t-il pour la troisième fois. Elle n’a pas pu vous échapper si facilement! Un animal de cette taille!


  Ses piqueurs et ses rabatteurs n’osaient lever les yeux vers lui. Ils craignaient ses colères et le savaient enclin à frapper sans discernement bêtes et gens qui lui avaient déplu.


  — Cherchez-la! Crevez vos chiens et vos chevaux sous vous, mais trouvez-la! Trouvez-la!


  Longuefuye n’osait penser à ce qui s’était passé pendant la nuit. Il ne voulait pas croire que les esprits avaient fusionné. Il ne pensait pas que ce soit possible, mais son grand-père lui avait parlé de cette éventualité; de cette phase étrange où les esprits de la Bête et de son hôte pouvaient ne plus faire qu’une seule et même intelligence. Cela ne s’était produit que très rarement dans l’histoire des dragons, mais le phénomène existait. D’après l’aïeul, les dragons issus de cette fusion devenaient autonomes, indomptables et pouvaient totalement échapper aux coalisés.


  Malgré tout, Aymeric gardait espoir. Il avait lu dans un des anciens manuscrits que l’imposante bibliothèque des Longuefuye recelait, que la fusion pouvait aussi bien faire pencher le destin du dragon vers le bien que vers la violence et le mal.


  — La fusion n’a pas eu lieu. Je l’aurai senti… je l’aurai senti.


  


  Il passa les trois jours suivants à chercher le dragon dans toute la contrée, chevauchant sans cesse, crevant deux chevaux sous lui, ne permettant aucune pause à ses gens qui commençaient à s’épuiser et à murmurer. Longuefuye ne le voyait pas. Il était incapable de penser à autre chose qu’à «son» dragon.


  — Maître… lui dit un soir Louis, le vieil homme qui avait servi son grand-père et son père.


  Il faisait nuit depuis plus de deux heures, mais Aymeric ne songeait pas à s’arrêter.


  — Maître, dit une nouvelle fois le vieux serviteur.


  — Quoi? demanda sèchement Longuefuye. Tu veux me parler des gens? des bêtes?


  — Nenni, maître. Les gens devraient être joyeux de mourir d’épuisement pour un dragon.


  Aymeric le considéra. La mine fermée, le regard farouche, le vieil homme était sincère. Il avait voué sa vie et son âme à l’avènement des dragons sur terre et le plus beau jour de son existence avait été la phase d’Union entre Lilith de la Queyrie et le dragon de ses maîtres.


  — Alors? Que veux-tu?


  — Ne vous mettez point en colère, maître…


  — Allons, cesse de pleurnicher! Dis-moi ton fait!


  Louis inspira et lâcha d’une traite:


  — Les Treschenu peuvent sans doute nous venir en aide. Peut-être ont-ils déniché un dragon et, avec leur aide, nous pourrions appâter Lilith.


  Longuefuye hurla:


  — Jamais! Jamais m’entends-tu? Jamais je n’irai supplier les Treschenu! As-tu perdu la mémoire? Es-tu trop sénile pour ne pas te rappeler comme nous avons été humiliés par ces dégénérés? Je ne veux pas redevenir servant. Je suis un maître! Lilith a l’étoffe d’une reine, m’entends-tu? D’une reine!


  — Je n’ai pas oublié, maître, assura le vieil homme. Et combien de larmes de rage et de honte j’ai versé au souvenir de cette humiliation. N’empêche que nous pouvons faire valoir la préséance. Nous avons la preuve que Lilith a bien été parmi nous; nous avons sa griffe.


  Longuefuye passa la main sur le sac qu’il ne quittait jamais et qui contenait une des griffes du dragon, comme c’en était l’usage.


  — La préséance? Pour quoi en faire? demanda-t-il en arrêtant son cheval.


  — Pour ne point devenir servant. Nous ne serons point maître, mais nous savons que les Treschenu n’ont pas déniché avant nous. Ils ne pourront donc point nous asservir. Nous serons leurs égaux, jusqu’à ce que Lilith soit retrouvée et vous reconnaisse comme son maître.


  Longuefuye soupira à cette idée et caressa encore une fois la griffe.


  Il ne dit rien pendant un long moment. Louis respecta son silence, sachant qu’il ne fallait surtout pas le déranger pendant sa réflexion.


  — Aller chez eux, les laisser se paonner de leur beau dragon, jouir à l’idée de nous asservir une seconde fois, puis sortir la griffe, l’exhiber devant leur mine défaite et leur faire promettre l’aide qui nous permet d’exiger le droit de préséance… Oui, tu as sans doute raison, Louis. C’est la solution. Mais, dis-moi, et s’ils n’ont pas déniché?


  — Dans ce cas, je ne sais point, maître.


  — Quelle ironie, grinça Aymeric. Souhaiter que son pire ennemi ait réussi pour mieux pouvoir le tromper.


  Il se dressa sur ses étriers et appela ses gens.


  Ils s’approchèrent lentement. Ils étaient crottés, fourbus, épuisés.


  — Vous allez rentrer chez vous. Louis et moi partons dès à présent pour le sud. Commencez la restauration du château. L’intendant fournira les pécunes nécessaires pour cette tâche. Mais par-dessus tout, je tiens expressément à ce qu’une troupe continue la recherche du dragon. Tous les jours, toutes les nuits. Il faudra vous relayer pour que la quête ne cesse point. Je promets une forte récompense à celui ou celle qui pourra me donner des nouvelles sur Lilith. Et une prime plus forte encore à celui ou celle qui la verrait et la pisterait.


  Un murmure d’approbation et de soulagement se fit entendre, mais Longuefuye ne parut pas l’entendre. Il fit volte-face et partit dans le chemin, sans vérifier si Louis le suivait.


  La nuit avala la faible lueur de la torche que tenait le vieux serviteur.


  


  De leur côté, Jean et son maître cheminaient vers la chaumière du vieil homme. Lilith était restée invisible depuis que Jean lui avait parlé.


  Le jeune homme ne vivait plus, harcelant son maître de questions auxquelles celui-ci répondait patiemment.


  — Comment savoir si la fusion a bien eu lieu?


  — Comme pour la première fois que tu m’as posé cette question, Jean Lagarde, je te répondrai que nous ne le saurons lorsque nous pourrons voir le dragon.


  — Ce qui signifie que vous ne le savez point.


  — En effet. Je ne le sais point.


  — Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire en ce moment?


  — Elle vit, Jean Lagarde. Elle vit. Laisse-lui ce privilège inouï. Ne pense pas à elle pour toi, mais pour elle. Même si tu en as besoin, même si sa présence t’est indispensable, accepte son besoin d’autonomie. Elle ne t’en sera que davantage reconnaissante, je te l’assure. Accorde-lui ces instants de vie. Imagine comme elle doit être heureuse de se sentir enfin libre de toute entrave.


  — Je ne serai jamais une entrave pour elle! protesta Jean.


  — Dès que l’on chérit une personne, on est une entrave pour elle, Jean Lagarde. Je l’ai appris à mes dépens. Comprends-le dès maintenant, tu souffriras moins.


  


  Les cimes des sapins et des épicéas filaient sous ses ailes. Une neige poudreuse s’envolait derrière elle, soulevée par le vent de son passage. Elle glissait avec aisance, utilisant le vent qui frappait les falaises pour se laisser porter sans effort.


  Elle se posa sur son aire.


  Lilith goûtait l’ivresse infinie de voler seule, sans contrainte, de vivre la vie qu’elle entendait, sans que personne ne lui impose ce qu’elle devait faire, sans que quiconque ne soit là pour la voir, ni qu’elle sente une présence, même amicale, à ses côtés.


  Depuis la fusion, elle avait volé sans pause vers les montagnes. Se fiant à ses quelques connaissances géographiques issues de sa vie humaine et à l’instinct de son côté sauvage. Elle s’était dirigée droit vers le sud-est, et la vue des premières neiges l’avait plus émue qu’elle n’aurait pensé l’être.


  Elle se nourrissait de bouquetins et de chamois, comme dans un de ses rêves d’antan, et vivait sur une sorte de promontoire d’où l’on pouvait voir toute la vallée et qui n’était accessible que par les aigles… ou les dragons.


  Son esprit était maintenant en paix. Après une période d’angoisses, d’humeurs sombres et soudaines, elle était enfin parvenue à s’accepter comme elle était, avec une part humaine et une autre sombre et violente, mais également timide et inquiète. Ces deux entités créaient un esprit complet, total qu’elle apprenait progressivement à connaître. Elle se rendait compte qu’elle n’avait jamais ressenti le sentiment d’être totalement achevée. C’était maintenant fait, elle se sentait accomplie, terminée. Il lui arrivait très souvent de passer de longues heures à se remémorer sa vie antérieure. Dans ces moments-là, seule la partie humaine de sa nouvelle identité intervenait, car son côté sauvage n’avait eu accès à la vie matérielle que lors de ses «crises», puis après la phase d’union. Elle revoyait la petite Lilith de la Queyrie âgée de six ans attraper un jeune canard à la course, prouesse qui avait émerveillé ses parents, et lui trancher le cou d’un coup de dents, forfait qui avait horrifié sa famille. Son esprit comprenait mieux à présent le pourquoi de cette violence, de ce besoin de sang et de meurtre. Elle avait constamment dû refouler ce trait de caractère dont elle avait honte et que, dans une période mystique de courte durée, elle tenta en vain d’expier en passant des nuits entières, allongée les bras en croix sur les dalles de la chapelle familiale. Maintenant qu’elle était dragonne, elle prenait conscience que toute sa vie antérieure avait été dirigée vers ce destin. Toutes ses actions, ses pensées, toutes ses aspirations ne tendaient que vers ce but suprême. Elle était née pour devenir dragonne et rien d’autre ne comptait.


  


  Elle soupira d’aise et étira ses ailes. Le ciel se chargeait en nuages sombres vers l’Est et le vent avait tourné au Nord. La neige. Elle sentait venir la neige. La température avait chuté dans la nuit et Lilith avait trouvé agréable la morsure du froid sur sa peau.


  Cela faisait plusieurs jours qu’elle vivait ainsi, seule et libre de ses actes. Elle avait, à chaque seconde, profité de ces instants. Malgré cette plénitude, il restait néanmoins une présence dans un coin de son esprit. Une présence à la voix douce, à l’écriture charmeuse et au pouvoir de persuasion qui l’avait sauvée. Jean. Il s’appelait Jean. Elle revit le visage aimable, les sourcils froncés par l’inquiétude, qui la regardait.


  Il lui fallait le revoir.


  


  — Voilà, dit le jeune homme en apportant son dernier sac de bois. Avec cette provision, l’hiver peut venir, nous sommes prêts.


  Il vivait dans la chaumière de son maître depuis leur retour. Il ne s’était pas décidé à le quitter, comme si la voix, la présence du vieil homme le rapprochaient de Lilith qui lui manquait chaque jour davantage. Il ne parvenait pas à penser à elle sans qu’une bouffée d’émotion lui creuse une soudaine vacuité dans la poitrine. Longuement il avait réfléchi à ce que lui avait dit son maître: la laisser vivre sa vie sans possessivité, même s’il n’avait pas encore eu conscience d’être possessif. Il s’habituait à cette idée et l’absence de la dragonne lui pesait moins. Il attendait, tout simplement.


  «Tout simplement, se dit-il, ce n’est pas toujours aussi simple…»


  


  La nuit tombait de plus en plus tôt. Les feuilles s’étaient, d’un seul coup, teintées d’un jaune d’or ou d’un rouge vif, et le froid avait fait son apparition en une seule nuit. La forêt s’habillait pour l’hiver.


  Un concert de cris, comme la conversation animée de plusieurs personnes, se fit entendre au-dessus de la chaumière.


  — Les oies, commenta brièvement le maître. Elles partent tôt, cette année. L’hiver va être précoce.


  — Elles font un raffut de tous les dia… commença Jean.


  Il s’interrompit car, brusquement, tous les cris cessèrent et ce silence subit fut suivi par d’autres cris; de terreur.


  Le jeune homme bondit dehors en hurlant:


  — Lilith!


  Ce ne pouvait être qu’elle. Seul un prédateur volant pouvait affoler des oies en plein ciel.


  Dans l’obscurité de la nuit naissante, il put apercevoir une ombre plus dense que les nuages et qui venait vers lui à pleine vitesse. Il écarta les bras, riant et pleurant à la fois.


  L’air brassé par les ailes de la dragonne fit s’envoler les feuilles autour de Jean. Il dut se protéger les yeux contre la poussière. Quand il les rouvrit, la dragonne se tenait juste devant lui et le regardait fixement. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Trop ému pour parler, il se contenta de tendre la main. Répondant à l’invitation, l’énorme animal vint placer sa tête sous la paume offerte et se laissa caresser sans bouger.


  Le maître assistait à la scène depuis le seuil de sa chaumière. Il avait lu, et on lui avait appris que de tels prodiges étaient possibles, que cela s’était déjà produit, et sa vie, son expérience personnelle lui en avait appris énormément à ce sujet, mais jamais il n’aurait osé souhaiter en être le témoin. Une dragonne était éprise d’un humain. Il n’y avait aucun doute possible. La façon dont Lilith, puisqu’il fallait la nommer ainsi, se laissait caresser, les frémissements qui parcouraient sa peau, tout indiquait qu’elle goûtait le poids de la main humaine sur son corps, qu’elle aspirait à ce que le contact se prolonge.


  Quand Jean retira sa main, la dragonne émit un court grondement qui résonna dans l’air froid.


  — Es-tu… unique à présent? demanda le jeune homme.


  Pour toute réponse, l’animal vint se plaquer contre lui, au risque de le faire tomber.


  — Tu poses des questions ineptes, Jean Lagarde, commenta le maître.


  Surpris, l’animal qui n’avait pas prêté attention à la présence du vieil homme, effectua une brusque volte-face et gronda sauvagement.


  — Lilith, c’est mon maître, dit précipitamment Jean. C’est mon maître. C’est lui qui m’a enseigné tout ce que je sais sur les dragons.


  — Tu es belle dragonne, dit le vieil homme d’une voix douce que Jean ne lui connaissait pas. Ta force et ta violence sont palpables dans tous tes gestes, sur les moindres plis de ta peau. Tu es une reine, j’en suis certain.


  Ces paroles eurent un effet immédiat sur Lilith qui arrêta de gronder, de souffler et se relâcha totalement. Il semblait que le maître la maîtrisait par le simple son de sa voix. Le côté magique de la scène n’échappa pas à Jean dont la main restait toujours en contact avec la peau de la dragonne.


  — Je vois que tu es unique, continua le maître. Je sens que tu as eu la force d’accepter ces deux esprits qui pourtant se haïssaient.


  — Comment…? voulut demander le jeune homme.


  — Paix, Jean Lagarde. Fais silence et mesure la chance inespérée que tu as. Une dragonne te chérit. Une reine s’est énamourée de toi. C’est merveille, mesure cette fortune à l’aune de ton cœur et tu entendras que c’est chose à ne point laisser passer.


  Cette façon désuète de s’exprimer étonna le jeune homme qui se garda bien de faire un commentaire. Le vieil homme se plaça en face de la dragonne et la considéra longuement, sans mot dire.


  — Je vous laisse vous découvrir, dit-il enfin. Vous avez une foule de choses à connaître l’un de l’autre.


  Il rentra dans sa chaumière dont il ferma la porte derrière lui.


  


  Restés seuls, Jean et la dragonne se regardèrent un instant sans bouger, puis le jeune homme posa sa main sur la tête de l’animal qui accepta la caresse en soupirant et en fermant les yeux.


  — Je ne sais point s’il est normal de tomber amoureux d’une dragonne… D’ailleurs, je ne pense pas que ce soit normal, mais, bien que tu le saches, je dois te le dire Lilith: je n’envisage plus de passer le restant de mes jours sans ta présence à mes côtés.


  Une soudaine chaleur envahit l’atmosphère, exactement comme si l’on venait d’ouvrir la porte d’un four. Jean, surpris par cette brusque sensation, se retourna machinalement, mais rien ne pouvait expliquer cette étonnante sensation. Il se rendit compte que cela venait du corps de Lilith qui brillait légèrement d’une lueur pourpre.


  — Que se passe-t-il? C’est toi qui émets cette chaleur?


  La dragonne paraissait tout aussi étonnée que lui et bougeait la tête dans tous les sens. Progressivement, la lueur s’atténua, puis la chaleur disparut.


  — Est-ce la première fois que cela se produit? demanda Jean. Ah! Si tu pouvais parler…


  


  Lilith ne cessait de lui parler. De lui dire combien elle était heureuse de sa présence, combien elle se rendait compte à quel point il lui avait manqué. Une quantité de choses qu’elle aurait aimé qu’il partage avec elle. Elle enrageait de devoir soliloquer, sans qu’il puisse ne serait-ce que l’entendre.


  Ils marchèrent un moment dans la forêt. Il gardait toujours contact avec elle, sa main se posant sur son épaule, sur son flanc. De son côté, elle veillait à ne pas le blesser, à marcher avec délicatesse et, quand ils s’arrêtaient pour admirer un nuage qui voilait la lune, le scintillement de la surface d’une mare peignée par le vent, elle appuyait doucement son corps contre le sien.


  Elle se plaça devant lui et s’accroupit. Il comprit immédiatement:


  — Tu veux que je monte sur ton dos?


  Elle poussa un doux grondement d’acquiescement.


  Il s’installa sur ses épaules, et posa ses mains sur son encolure. Elle étala les ailes et s’éleva souplement dans les airs.


  Jean était émerveillé. Voir la masse sombre de la forêt, suivre le cours de la rivière qui serpentait dans les arbres et gagnait les quelques prés et surfaces labourées, survoler un village endormi dont les chiens aboyèrent sur leur passage, tout cela était magique. Le son de l’air dans les ailes de Lilith les accompagnait et Jean sut qu’il se souviendrait toujours de ce chant modulé. Malgré le froid qui le gagnait, il aurait souhaité que cela ne cesse jamais.


  


  Elle se posa avec délicatesse près de la chaumière.


  — Je reste avec toi. Nous allons bien trouver une place pour dormir un peu, lui dit le jeune homme. Viens.


  Il la conduisit sur l’arrière de la maison et la fit entrer dans l’étable. Elle dut baisser la tête pour passer la porte dont il avait ouvert les deux battants, mais put s’allonger de tout son long sur la paille qui jonchait le sol et se coucha contre lui en l’enveloppant de sa queue. Ils s’endormirent presque aussitôt.


  


  — Il fait grand jour, mes petits!


  La voix du maître les éveilla. Un jour gris éclairait faiblement l’étable et les feuilles jaunes et rouges étaient emportées par un vent en bourrasques.


  Jean avait dormi d’un sommeil merveilleux. La chaleur du corps de Lilith l’avait accompagné dans ses rêves clairs et calmes. Il se tourna vers elle et la vit qui regardait dehors, sans paraître se rappeler de sa présence. Il en ressentit un léger pincement au cœur, mais ne voulut pas la déranger dans sa rêverie et se leva doucement.


  Elle écarta sa longue queue et tourna la tête vers lui. Son «visage» n’exprimait pas d’émotions, mais ses yeux suffisaient amplement. Elle paraissait triste.


  — Ma mie, lui dit-il. Que ce regard est triste.


  Elle soupira, se leva et sortit dans le vent. Elle leva la tête comme pour humer l’air, et s’envola en un grand bruit d’ailes.


  Jean la regarda partir et se tourna vers le maître qui lui dit:


  — S’énamourer d’une dragonne est chose difficile, Jean Lagarde. Il faut laisser aller les choses comme elles doivent le faire, et non comme on aimerait qu’elles soient.


  — C’est vrai pour toutes les relations, fit remarquer le jeune homme.


  — Certes, mais ô combien pour celles que l’on entretient avec ces êtres merveilleux, soupira le vieil homme.


  L’émotion que Jean ressentit dans ce soupir, dans la passion des propos de son maître lui fit soudainement prendre conscience d’un fait qui lui apparut comme une évidence:


  — Maître… commença-t-il, puis il s’interrompit.


  — Oui, Jean Lagarde? Qu’y a-t-il de si difficile à énoncer? demanda le vieil homme.


  — Je n’ose vous poser une question.


  — Je le vois. Je t’en laisse seul juge.


  Jean lâcha d’une traite:


  — Cela me paraît impossible, mais n’auriez-vous pas vécu semblable situation?


  — Quelle situation? s’enquit sourdement le maître.


  — Être épris d’une dragonne.


  Le vieil homme ne dit rien et se contenta de fixer son élève qui regretta d’avoir posé pareille question.


  — Je ne…


  Son maître l’interrompit:


  — Silence! Tu ne sais point ce que j’ai pu vivre. Tu n’as aucune connaissance de mon passé. Je te dénie le droit de juger mes actions!


  Les sourcils froncés, la voix altérée, il semblait hors de lui.


  — Je n’ai point voulu juger, et je ne me reconnais aucun droit! s’exclama Jean. J’ai seulement posé une question que je regrette et que je vous demande de…


  — C’est une partie de mon existence qui m’est extrêmement douloureuse, le coupa à nouveau le vieil homme. Je ne peux t’en dire davantage maintenant et te prie d’excuser mon irritation subite. Sans doute pourrai-je un jour te narrer cette part de ma vie. Pour l’heure, contente-toi de réfléchir à ta destinée qui va se modifier.


  


  Ce ne fut qu’à la fin de l’après-midi que Lilith revint. Elle atterrit devant la maison, provoquant la panique chez les poules et les oies du maître. Elle paraissait épuisée et peinait à retrouver son souffle. Des volutes de vapeur s’élevaient de son corps qui luisait faiblement.


  Jean n’osa pas la toucher. Il la sentait aux prises avec une colère rentrée dont il ne connaissait pas la cause.


  Ce fut elle qui alla lentement vers lui et le poussa doucement de la tête.


  — Où étais-tu? demanda-t-il.


  Pour toute réponse, il ne reçut qu’un grognement agacé.


  — Ne demande jamais des comptes à un dragon, Jean Lagarde, lui conseilla son maître dans son dos.


  Le jeune homme soupira et s’éloigna de l’animal. Il en avait assez de ne pas comprendre comment il devait agir, ce qu’il devait penser. Le vieil homme et Lilith partageaient une connaissance qui le plaçait à part. Il en éprouvait une grande amertume.


  — Où vas-tu? s’enquit le maître en le voyant se diriger vers la forêt.


  — Ne demandez jamais des comptes à un Lagarde, répondit-il sans se retourner.


  


  Il était depuis quelques minutes assis au bord d’un étang. Le soir tombait. Les poules d’eau et les foulques passaient sur l’eau noire, lançant leurs petits cris. Un renard apparut sur la rive et avança prudemment, les oreilles aux aguets. Il se pencha et but en lapant précieusement. Soudain, il redressa vivement la tête, puis s’enfuit en une fraction de seconde. Une onde de chaleur enveloppa Jean. Il ne se retourna pas.


  — Je n’ai nul besoin que tu me suives, dit-il d’une voix morne. Je ne sais rien des dragons et mon maître est certainement plus apte que moi pour te comprendre. Tu aurais tout intérêt à rester près de lui.


  Lilith souffla dans son dos. Il n’ajouta rien et continua de regarder la nuit qui s’installait tranquillement sur l’étang. Les animaux avaient disparu, effrayés par la présence de la dragonne. Seule la surface de l’eau paraissait encore vivante et vibrait au passage de la brise du soir. Jean ne le voyait pas. Il ne parvenait pas à faire abstraction de la présence de Lilith dans son dos. Il sentait respirer, il l’entendait presque penser. Il se savait ridicule et borné, mais n’arrivait pas à se retourner et la regarder.


  Ce fut la sensation de chaleur qui l’alarma. Elle était apparue avec la présence de l’animal, et il n’y avait plus fait attention. Elle enfla progressivement, puis s’imposa d’une telle façon qu’il ressentit le besoin de s’écarter.


  Il se retourna et poussa un cri d’effroi. Devant lui, le corps de la dragonne semblait se consumer. Des sortes de flammes bleues et pourpres s’en échappaient et léchaient les buissons avoisinants qui fumaient.


  — Lilith! cria-t-il.


  Elle ne répondit pas. Son corps se tordait, comme en proie à une douleur indicible, mais elle ne se plaignait pas. Seuls ses yeux ne semblaient pas atteints pas la combustion et restaient fixés dans ceux de Jean.


  Une brusque flamme l’enveloppa entièrement et son corps disparut totalement derrière le rideau igné.


  Le jeune homme eut un élan pour la secourir, mais la chaleur était trop vive. Les buissons flambaient maintenant, mais les flammes ne paraissaient pas les consumer réellement. Ce feu était étrange. Surnaturel.


  Jean ôta sa chemise et courut la tremper dans l’eau de l’étang. Il voulait refroidir le corps de la dragonne, apaiser la brûlure qu’elle devait ressentir. Dans sa précipitation, il tomba de tout son long dans l’eau froide et glissa dans la vase du bord en voulant se relever.


  — Tu n’y arriveras jamais, si tu t’affoles ainsi, lui dit une voix douce.


  Stupéfait, il cessa de s’agiter et leva les yeux.


  — Lilith! coassa-t-il.


  Elle se tenait devant lui, telle que dans son souvenir, un sourire radieux sur les lèvres.


  — Mais que… Je ne… Qu’est-ce qui a permis…?


  Il ne parvenait pas à élaborer une pensée suffisamment cohérente pour parler et crut qu’il était victime d’hallucinations. Elle dut le sentir, car elle avança vers lui en disant:


  — Tu ne rêves pas. C’est bien moi, n’aie pas peur.


  Elle était nue. Il en prit soudainement conscience et sentit son visage s’empourprer. Elle s’assit dans l’herbe et lui expliqua:


  — Ton maître m’a appris que la métamorphose de dragon en humain était possible. Douloureuse, mais possible. Elle se réalise si le dragon a suffisamment de souvenirs humains, suffisamment de volonté pour l’accomplir. Je suis en partie humaine et me rappelle très bien de cette vie. Je ne supporte pas de te voir souffrir. Si tu souhaites que je reste humaine, dis-le.


  Elle se tut.


  Jean ouvrit la bouche, mais ne produisit qu’un raclement de gorge inexpressif. Il toussa et demanda:


  — Cela est-il dangereux pour toi?


  — Si je reste longtemps sous ma forme humaine, je mourrai dévorée par mon être dragon. Plus je suis humaine, plus je raccourcis ma vie…


  — Alors cesse. Redeviens dragonne, dit vivement le jeune homme, alarmé.


  — Je puis cependant rester plusieurs heures humaines sans que cela ne me nuise. Il ne faut pas que cela se produise trop souvent, c’est tout.


  — Ce feu, cette chaleur…


  — Un dragon est un être de feu. Je suis un être de feu. La transformation en humain libère une énergie considérable qui se dissipe sous forme de chaleur.


  — Mais alors, la transformation inverse demandera de l’énergie, raisonna Jean. La même quantité que celle que tu as libérée.


  — Oui.


  — Où la trouveras-tu?


  — Dans un foyer.


  — Dans un…


  — Laissons cela pour l’heure, s’irrita Lilith. N’avons-nous point d’autres choses à dire que de parler de science?


  Sa voix était particulière. Incontestablement féminine, mais avec une résonance étrange. Profonde et changeante. Comme une sorte d’écho ou de subtil décalage qui lui donnait un poids et une profondeur mystérieux.


  Jean se releva. Ses vêtements dégoulinaient et lui collaient à la peau. Elle sourit.


  — Ôte tout ce tissu qui te gêne, dit-elle.


  — Que j’ôte…


  — Tes vêtements, oui.


  Médusé, il obéit et se retrouva nu devant elle.


  — Tu es beau, Jean. Je l’ai pensé dès que je t’ai vu.


  Elle se tut brusquement et eut un mouvement pour tourner la tête. Ce fugace comportement de timidité rassura le jeune homme. Il avait en face de lui une dragonne humaine qui n’avait jamais connu d’homme. Elle s’offrait à lui par amour, et tout ce qu’il trouvait à faire était de rester comme un légume planté sur la berge fangeuse d’un étang forestier.


  Il avança vers elle et posa sa main sur son bras. Elle tressaillit.


  — Jean! souffla-t-elle se plaquant contre lui.


  Elle était lourde. Il faillit glisser.


  Les mots devenaient inutiles. Les mains les remplacèrent et parcoururent les corps qu’elles apprirent à connaître et à faire vibrer. Jean avait déjà connu des femmes. Il croyait même pouvoir se vanter d’être un amant acceptable. Mais jamais il n’avait senti son corps lui échapper. Jamais il n’avait cru se dissocier à ce point. Lilith était tout à la fois chaleur, douceur et bonheur. Elle l’accueillait entièrement et l’enveloppait de tout son amour, son désir et son plaisir. Il eut l’impression de plonger dans un puits d’une volupté, d’une énergie et d’une chaleur infinies. Son sexe était embrasé, brûlant de désir. Son corps se consuma et explosa dans la douce fournaise de la jouissance de Lilith qui hurla son plaisir à la pluie qui les inondait et s’évaporait au contact de leur peau.


  


  Ils restèrent longtemps serrés l’un contre l’autre sans prononcer une parole. Les animaux avaient repris leurs activités. Une hulotte se posa au-dessus d’eux et appela le mâle qui répondit, quelques arbres plus loin. Deux blaireaux passèrent, bruyants, affairés, le museau au ras du sol et ne les virent pas. Un chevreuil vint boire à l’étang, juste en face d’eux.


  Lilith frissonna.


  — Tu as froid? chuchota Jean.


  — Non. Je n’ai jamais froid. J’ai faim, gronda-t-elle en fixant l’animal. Allons, rentrons.


  — Attends, la retint son amant.


  Il l’embrassa une dernière fois avant de se lever.


  Ils revinrent rapidement sous la pluie battante. Lilith n’était même pas mouillée. L’eau glissait sur sa peau et s’évaporait en fines volutes qui lui donnaient l’allure d’un être immatériel.


  Jean grelottait.


  


  Devant la chaumière, un grand feu brûlait. Le maître était invisible, mais ils surent tous deux qu’il avait dû les entendre approcher et s’était éclipsé pour les laisser seuls.


  Lilith n’hésita pas un seul instant et marcha directement dans l’âtre où elle s’allongea. Malgré son assurance, Jean eut un serrement de cœur en la voyant, apparemment si fragile, s’offrir à la morsure des flammes qui parurent se jeter sur elle et la dévorer. Dès qu’elle fut totalement étendue sur les braises, le feu enfla brusquement pour l’envelopper entièrement et elle disparut dans le rougeoiement féroce du foyer.


  — C’est impressionnant, mais nécessaire, dit la voix du maître dans le dos de Jean.


  — Elle ne souffre pas? demanda celui-ci.


  — La souffrance fait partie de la vie des dragons. Cette métamorphose est la pire de toutes.


  — Et c’est moi qui la lui ai imposée, murmura le jeune homme.


  — Cesse de déraisonner, Jean Lagarde. Jamais tu n’imposeras quoi que ce soit à une dragonne. Fut-elle complètement éprise de toi. Elle a provoqué cette transformation par amour pour toi. Elle savait ce qu’elle allait ressentir, l’acceptait dans le seul dessein de pouvoir te connaître, te toucher avec des mains, se donner à toi sous une apparence qui ne t’effraierait point, pas plus qu’elle ne te rebuterait.


  — Elle ne me rebutera jamais! s’exclama Jean.


  — Tu accomplirais l’acte de chair avec une dragonne? Songe bien à cette sensation avant de me répondre, Jean Lagarde.


  Devant eux, le feu s’apaisait par degrés, tandis qu’apparaissait le corps puissant du dragon.


  Lilith se leva, regarda Jean droit dans les yeux et souffla une longue colonne de feu vers les nuages.


  


  — Là!


  Jean pointa son doigt vers le sol. Le grand cerf courait, éperdu. Il forçait les taillis, s’enchevêtrant parfois dans la broussaille que ses bois l’empêchaient de traverser à grande vitesse, mais n’abandonnait pas.


  Lilith effectua un virage serré sur l’aile gauche et plongea droit sur sa proie. Jean se cramponnait, grisé par la vitesse et pris dans l’excitation de la chasse.


  Mauvais stratège, le cerf obliqua vers sa droite en direction d’une grande clairière où il pensait sans doute être plus à son aise pour combattre son ennemie. La dragonne gronda de plaisir et le jeune homme sentit la vibration lui parcourir les cuisses.


  Lilith ne ralentit même pas. Elle se précipita vers l’animal qui lui faisait face, les andouillers baissés, et le faucha d’un coup de patte qui le tua net et faillit déséquilibrer Jean.


  


  — Tu l’as bellement occis, commenta le jeune homme, penché sur le cerf. Il a la nuque brisée. Il n’a pas souffert.


  Lilith souffla. De mépris?


  Jean n’aimait pas qu’elle soit si violente. Il ne la craignait pas et savait ne rien avoir à redouter de sa part. Mais sa façon de tuer, son plaisir pour la chasse et son goût du sang le troublaient et heurtaient parfois sa sensibilité.


  La dragonne avait pris le corps de sa proie dans sa gueule et le coupa brusquement en deux. Avec un plaisir animal, Lilith enfouit son museau dans les viscères encore chauds et dévora le foie, le cœur, les poumons, à grands bruits de succion et de mastication.


  Jean s’éloigna pour laisser le fauve qu’était la femme qu’il aimait se repaître du produit de sa chasse.


  Songeur, il entra dans la forêt et gagna une petite éminence où une tempête récente avait fauché de nombreux chênes, ne laissant que des chablis de deux ou trois mètres de hauteur. La vue était dégagée. L’air était limpide comme le sont les atmosphères de ces matinées froides et piquantes.


  Ce fut de ce poste d’observation qu’il aperçut comme une masse sombre qui passait au loin, juste à la limite du ciel et de la terre. Étonné, il se leva et regarda avec plus d’attention, plissant les yeux pour mieux voir.


  Il ne distingua d’abord pas grand-chose. Puis, ses yeux scrutant avec soin le paysage, il revit la masse qui se déplaçait à grande vitesse et qui paraissait suivre un trajet précis, à la limite du houppier des arbres.


  «Ce n’est pas possible», se dit-il à voix basse, le cœur soudainement affolé.


  Il ne quittait pas des yeux ce qu’il espérait n’être qu’un nuage d’étourneaux à la recherche de graines. Mais quand la masse monta franchement vers le ciel et qu’elle se détacha sur l’azur, aucun doute n’était plus possible:


  — Un dragon! s’exclama-t-il d’une voix étouffée.


  Oubliant les ronces et les chablis, négligeant de contourner les fossés qu’il sauta au risque de chuter, Jean se précipita vers la clairière pour prévenir Lilith.


  Elle mangeait encore, allongée près de ce qui restait du cerf.


  Quand il surgit du bois en criant comme un possédé, elle bondit sur ses pattes et vola immédiatement à sa rencontre.


  — Un dragon Lilith! Un autre dragon! Il faut te cacher, vite!


  Il fit demi-tour et s’engouffra à nouveau sous le couvert des arbres. Lilith ne le suivit pas. Immobile, elle resta dans la clairière, la tête tournée vers la direction qu’avait indiquée Jean.


  — Viens! dit-il. Il va te voir!


  C’était justement ce qu’elle espérait: qu’un autre dragon la voie. Qu’elle puisse partager la joie du vol, de la chasse, le bonheur de la puissance. Elle en tremblait d’excitation et, devant les yeux incrédules de l’humain qu’elle aimait, elle s’envola dans la direction d’où venait l’odeur de plus en plus impérieuse du dragon mâle.


  –Chapitre huit–


  


  — Je savais qu’elle se tenait dans cette contrée! jubila Yolande de Treschenu.


  Bien calée sur l’encolure de son dragon, elle regardait venir la dragonne de Longuefuye.


  


  Au début, ni elle ni son père, ni personne de leur famille n’avait voulu croire la fable ridicule présentée par Longuefuye. Une reine! Une reine qui aurait accepté la fusion entre belle et Bête. Cela ne s’était jamais vu! Pourtant, quand cet Aymeric avait, avec un sourire supérieur et haïssable, exhibé la griffe, il avait fallu se rendre à l’évidence: les Longuefuye avaient préséance.


  — La loi est formelle, ma fille, avait fait remarquer son père. La préséance exige que nous leur prêtions main-forte. Il va falloir que ton dragon nous aide à retrouver cette Lilith de la Queyrie.


  — Mais les Longuefuye sont des servants! avait-elle rétorqué, hors d’elle. Depuis trois siècles, ils sont servants! Faut-il que nous nous avilissions pour aider ces inférieurs? Nous avons notre dragon. Qu’ils se lamentent seuls, nous n’avons que faire des faibles qui viennent pleurer dans notre giron.


  — Ma fille, tu n’as pas le choix. Tu dois aider Aymeric de Longuefuye à retrouver sa dragonne. Je ne prise pas plus les Longuefuye que toi, Yolande. Ils sont trop violents, trop avides de chair, de meurtres et de sang, mais c’est la loi. Ne le ferions-nous pas que nous serions considérés comme des parias parmi les coalisés. Aidons-le. Il nous sera redevable ensuite.


  Yolande avait eu un soupir méprisant:


  — Vous rêvez père. Un Longuefuye ne s’estimera redevable de personne. Il considérera tout au plus que nous nous sommes pliés à sa volonté.


  Elle était partie à grands pas, d’autant plus en colère qu’elle savait que son père avait raison: elle devait aider ce Longuefuye.


  


  Maintenant qu’elle voyait s’approcher la dragonne, elle ne regretta pas les jours et les nuits entières qu’elle avait passés à scruter le sol, le ciel, les rivières et les lacs. Malgré sa haine de tout ce qui touchait Longuefuye, elle dut reconnaître que l’animal qui venait vers elle à une vitesse que son dragon n’atteindrait sans doute jamais, était supérieur à tout ce qu’elle avait pu rêver. Il s’agissait réellement d’une reine.


  


  Lilith passa au-dessus du dragon à pleine vitesse. Elle eut toutefois le temps d’apercevoir la femme qui le dirigeait et ressentit une pointe de fierté à voler seule, de son propre chef, et non pas comme un vulgaire cheval que l’on tient par la bride.


  Elle effectua un looping serré et piqua droit sur l’animal et sa cavalière. Il planait à une dizaine de mètres sous elle et ne dévia pas sa trajectoire d’un pouce quand elle le frôla. Instinctivement, il avait compris qu’il ne devait pas bouger, de peur qu’elle ne le frappe de plein fouet. Néanmoins, il poussa un grondement de mécontentement quand elle passa en trombe à moins de deux mètres de son aile droite.


  Yolande était émerveillée. Autant de puissance, de maîtrise et de grâce dans un seul animal, c’était stupéfiant. Elle engagea son dragon à suivre Lilith qui repartait à un rythme soutenu, sans jeter un regard derrière elle.


  


  Depuis l’arbre sur lequel il était monté comme un singe, Jean suivait les acrobaties de Lilith avec anxiété. Il se doutait que Longuefuye n’était pas étranger à la présence de ce dragon dans le secteur couvert par son amie. La démonstration à laquelle elle se livrait ne pouvait qu’attirer le comte dans la région et il allait falloir se battre. Il le sentait.


  Il vit qu’après avoir attiré l’attention sur elle, Lilith se laissait suivre et venait vers lui!


  — Mais elle est folle! ragea-t-il entre ses dents.


  Il descendit de son perchoir plus vite qu’il n’y était monté, pour se précipiter vers la clairière où Lilith atterrit bientôt.


  — As-tu perdu la raison? Ce dragon, je suis persuadé que c’est Longuefuye qui l’envoie!


  Il était hors de lui et surveillait la progression de l’autre animal qui approchait dangereusement.


  — Sauve-toi! Je rentre de mon côté, ainsi ils ne sauront sans doute pas qui suivre. Sauve-toi, vite! insista-t-il voyant qu’elle ne bougeait pas.


  Lilith consentit à s’envoler, mais resta comme suspendue en l’air, sans paraître le moins du monde décidée à partir. Jean poussa un cri d’impuissance et courut vers la forêt. Il n’avait pas fait vingt mètres que l’autre dragon, qui venait d’arriver, piqua vers lui et cracha un jet de feu qui laissa une traînée de flammes sombres dans l’herbe juste à l’endroit où il se trouvait. Il n’avait dû son salut qu’à un bond sur le côté.


  Il entendit le hurlement que poussa Lilith et cria lui aussi:


  — Fuis! Laisse-moi!


  La dragonne l’entendait autrement et fonça délibérément vers le dragon qui dut virer sur l’aile pour éviter le choc. Sa cavalière faillit être désarçonnée et poussa une exclamation de frayeur.


  Lilith les harcela. Elle ne cessa de piquer sur eux, de chercher le contact, tant que Jean ne fut pas à l’abri sous le couvert forestier.


  Dès qu’il eut disparu dans les buissons touffus de la lisière, la dragonne prit de l’altitude à une vitesse phénoménale, et distança le dragon qui avait tenté de la suivre. Elle savait que l’animal pourrait sans doute monter aussi haut qu’elle, même s’il allait un peu moins vite, mais sa cavalière ne supporterait pas longtemps le froid et le manque d’oxygène. Jean le lui avait dit lors de leurs premiers vols, un jour où il avait voulu monter aussi haut que possible. Il avait fallu qu’elle redescende rapidement, car il ne se sentait pas très bien et était frigorifié.


  Elle jeta un regard vers le bas. Le dragon était bloqué à plusieurs centaines de mètres en dessous d’elle et le cri de frustration que poussa sa cavalière sonna comme une victoire pour Lilith.


  


  Jean avait couru d’une traite jusqu’au village le plus proche et avait volé un cheval simplement attaché à un volet de ferme. Il s’était sauvé, craignant de recevoir une balle de fusil, et s’apprêtant à entendre des cris, mais il sembla que son vol était passé totalement inaperçu, car rien ne bougea dans les maisons qu’il dépassa au grand train.


  Il galopa aussi longtemps que sa monture l’accepta, puis trotta, puis marcha jusqu’à la chaumière qu’il atteignit la nuit tombée.


  — Le voilà! Lilith, le voilà!


  Le maître se tenait dans le chemin et criait vers le ciel. Le bruit que fit l’air dans les ailes de la dragonne quand elle fonça vers le sol ressembla à une étoffe qui se déchire. Elle se jeta à terre juste devant le jeune homme, effrayant le cheval qui partit en bottant dans le chemin, et posa délicatement sa tête contre celle de son ami.


  — Tu as bien fait de ne pas l’attendre. La femme au dragon vous aurait certainement suivis, lui dit le maître.


  — C’est ce que j’ai pensé… commença Jean. Puis il réalisa ce que venait de lui dire le vieil homme. Mais, comment savez-vous tout cela? demanda-t-il.


  — Un dragon peut nous apprendre bien des choses si on sait l’écouter, répondit le maître.


  — Je parle, dit Lilith d’une voix profonde. J’ai pu quand il a voulu arser.


  — Tu parles…


  — Oui.


  Sa voix ne semblait pas venir de sa bouche qu’elle gardait fermée, mais de l’ensemble de sa tête. Il ne s’agissait pas de télépathie, mais on aurait pu croire que tout son corps parlait.


  — Il s’agit de Longuefuye, j’en suis certain, dit Jean.


  — Je le crois également, approuva le maître. Il est allé faire alliance avec d’autres coalisés et compte les utiliser pour asservir Lilith.


  — Comment peut-il agir? demanda le jeune homme.


  La dragonne restait silencieuse.


  — Oh, je pense que c’est très simple, expliqua le maître en jetant un rapide regard vers Lilith. Les dragons sont attirés par les membres de leur espèce. C’est une attirance presque irrésistible. Il espère donc que Lilith ne pourra faire autrement que suivre le dragon. D’autant plus s’il est d’un sexe différent, ajouta-t-il plus bas.


  — Tu serais attirée par un mâle? demanda Jean à la dragonne.


  — Oui, répondit aussitôt celle-ci.


  — Même si je…


  — Jean Lagarde, ne prononce pas de hâtives paroles qui pourraient être regrettables, le coupa son maître. La vie des dragons est différente de la nôtre. Il ne les faut point juger comme nous le ferions pour nos semblables. Sois patient et chéris l’âme de Lilith pour elle-même et non point pour toi.


  Le jeune homme inspira et soupira bruyamment.


  — Bien; je vais essayer. Comment devons-nous agir à présent? demanda-t-il.


  — Tuer Longuefuye, dit sourdement la dragonne.


  — Je crois que tu as raison, opina son ami. Si nous ne le faisons pas, il passera sa vie entière à nous traquer. Saurais-tu reconnaître le dragon de tantôt?


  — Oui.


  — Alors il faut que nous le retrouvions et le suivions jusqu’à son repaire. Longuefuye y est certainement. Ce n’est qu’en agissant ainsi que nous aurons une chance de l’atteindre.


  — C’est une entreprise périlleuse, Jean Lagarde, intervint le maître.


  — Je sais. Comment pourrions-nous agir autrement?


  — Je ne sais, avoua le vieil homme. Nous devrons nous y rendre tous les trois. Je sais moult choses sur les dragons et puis vous conseiller.


  — Vous m’avez enseigné toutes ces choses, fit remarquer Jean.


  — Certes, mais il est des connaissances qui ne se peuvent professer. Elles se vivent. Tu ne sais pas tout de ma vie.


  — Je m’en aperçois de plus en plus.


  — Il faut aller, dit Lilith.


  Elle parlait, mais ses phrases étaient simples, comme si elle ne pouvait soutenir de réelles conversations.


  — Dès maintenant? s’étonna le jeune homme.


  — Jean Lagarde, as-tu vraiment saisi la situation dans laquelle nous nous trouvons? demanda le maître. Si nous lambinons, il n’en est certainement pas de même pour Longuefuye, je te l’assure. Lilith l’a parfaitement entendu, elle.


  — D’accord, d’accord, grommela Jean. Laissez-moi le temps d’assimiler tout ce qui vient de se produire.


  — Tu le feras en route. Va quérir quelque chaud manteau et nous partons sur-le-champ.


  — Tu pourras nous porter tous les deux? s’enquit le jeune homme.


  — Oui, répondit la dragonne.


  


  Le vol était magique. Jean n’avait pas froid. Le corps de Lilith leur procurait une douce chaleur qui faisait oublier le froid piquant de la nuit. Elle avait décollé sans aucun mal et s’était rapidement élevée pour passer au-dessus des nuages qui voilaient la lune.


  Le maître se tenait exactement comme il le fallait. Il avait immédiatement trouvé sa place sur le dos de la dragonne et n’avait pas bougé lors du décollage que Lilith avait pourtant effectué sans douceur. Jean était de plus en plus persuadé que le vieil homme connaissait très intimement les dragons, même si cela paraissait impossible, car il aurait alors dû être âgé de plus de trois cents ans.


  — Comment tu comptes suivre la trace du dragon? demanda Jean.


  — Elle ne peut pas répondre en vol, fit remarquer le maître. Elle se dirige dans la direction qu’elle l’a vu prendre et ensuite, elle pourra le suivre à la trace chaude.


  — La trace chaude?


  — Les dragons laissent une empreinte particulière dans l’air, expliqua le vieil homme. La chaleur produite lors du vol reste longtemps repérable. C’est de cette façon qu’ils parviennent à suivre un congénère.


  Ils n’échangèrent plus une seule parole durant tout le trajet. Lilith volait sans paraître ressentir la fatigue. Jean savait, pour avoir volé souvent avec elle, qu’elle ne forçait pas son allure. Sans doute le poids des deux hommes la ralentissait-il ou, plus probablement, voulait-elle les ménager.


  Le jour commençait à se lever quand elle entama la descente.


  Ils se trouvaient dans une région plate, couverte par une forêt dense. Au loin, Jean put deviner le miroitement de la mer. Il ne vit aucun village, pas une maison. Des arbres, un fleuve qui partait se jeter dans l’océan, quelques zones qui semblaient marécageuses, rien de plus.


  La dragonne se posa en douceur. Le maître sauta souplement à terre et se massa les reins.


  — Voilà un exercice qui fatigue ma vieille carcasse, dit-il.


  — Maître, je suis persuadé, quoique cela soit impossible, que vous avez connu des dragons, que vous avez déjà volé.


  Le vieil homme ne répondit rien, mais regarda son ancien élève, un sourire énigmatique flottant sur ses lèvres.


  — Bien. Je ne demande rien de plus, laissa tomber Jean. Nous allons marcher pour ne pas être repérés, c’est cela?


  — C’est bien cela, Jean Lagarde. Si nous arrivions en vol sur le dos de notre amie, le dragon de cette contrée le sentirait. Nous allons marcher.


  — Dans quelle direction? s’enquit le jeune homme.


  — Je sais, répondit Lilith.


  Elle se mit immédiatement en route, suivie par les deux humains.


  


  Dans le vaste manoir des Treschenu, Longuefuye rongeait son frein. La fille du maître de la maison lui avait appris qu’elle avait vu Lilith. Un homme se trouvait avec elle.


  — Lagarde, gronda Aymeric. Il est toujours là!


  — Mon dragon a tenté de le brûler, mais la femelle l’en a empêché, lui apprit Yolande. Elle est puissante, je dois le reconnaître.


  — C’est une reine, confirma Longuefuye, empli de fierté. Pourquoi ne l’avez-vous pas suivie?


  — Je vous l’ai dit. Elle est montée trop haut pour moi et est partie à vive allure vers l’Est. Je l’ai perdue quand elle a passé la couche de nuages.


  — Il aurait fallu…


  — Rien, Longuefuye! le coupa Yolande. Il n’aurait rien fallu. Vous n’auriez pas fait mieux. Le droit de préséance m’oblige à vous venir en aide, mais pas à supporter vos propos, ne l’oubliez pas.


  Aymeric ne commenta pas. Il ramènerait cette fille à la raison quand Lilith l’aurait rejoint. Elle ne pourrait que courber l’échine devant la reine et son Maître; comme tout servant.


  — Encore une chose, Aymeric de Longuefuye, dit Yolande d’un ton sucré. Comment se fait-il que votre dragonne protège un humain? J’avais cru comprendre que vous vous considériez comme son maître. Aurais-je mal entendu?


  Aymeric écarta la question d’un geste brusque de la main.


  — Il ne s’agit que d’un importun. Un homme qui pense connaître les dragons, mais ne sait rien.


  — Ce ne serait point un vigilant, par le plus grand des hasards?


  — Non! répondit trop vivement Longuefuye. Non, pas le moins du monde. C’est un importun, vous dis-je.


  — Tant mieux. Tant mieux, parce que si vous nous imposiez un vigilant, je ne pense pas que mon père afficherait autant de zèle qu’à présent pour respecter la loi.


  La jeune femme quitta la salle et laissa Aymeric seul devant la cheminée. Elle était trop intelligente. Ses suppositions devenaient trop proches de la réalité. Longuefuye savait que la Coalition était extrêmement stricte au sujet des vigilants. Quiconque exposait un dragon à ces gens-là, se voyait immédiatement mis au ban des coalisés. Son affaire était alors examinée et la peine pouvait aller jusqu’à l’exclusion. Aymeric ne pouvait dévoiler le rôle de Lagarde; les Treschenu le jetteraient aussitôt sur les chemins, trop contents de se débarrasser de lui, et iraient certainement en référer au conseil.


  Il soupira. Lilith était vivante; elle croisait non loin de là, à une journée, une journée et demie de vol, d’après la Treschenu. C’était là l’important. Il ne devait pas se laisser abattre et garder foi en son destin. Il savait qu’il deviendrait un maître et ferait tout pour que cela se produise.


  Il se leva et alla vers une des vastes fenêtres. Dans la cour pavée, Yolande de Treschenu brossait son dragon. Il l’envia de vivre cela avec une telle bête et, en même temps, la haït pour lui avoir fait éprouver ce sentiment inférieur.


  


  Lilith marchait vite. Le maître avait dû lui demander de monter sur son dos, car il peinait à suivre le rythme imposé par la dragonne. Jean cheminait à côté de son amie chaque fois que c’était possible. Il la sentait tendue et n’osait lui adresser la parole, de peur de s’imposer. Comme le maître ne disait pas un mot non plus, le groupe allait en silence, traversant cette plate contrée sous un ciel gris et bas.


  Vers le milieu de la journée, Lilith s’arrêta soudainement.


  — Descends, ordonna-t-elle.


  Le maître obéit immédiatement. À peine avait-il quitté le dos de la dragonne qu’elle s’envola et disparut dans la couche nuageuse.


  — Vous avez parlé de la trace chaude tantôt, s’inquiéta Jean en la suivant des yeux. Ne va-t-elle point en laisser une derrière elle? On va pouvoir connaître sa présence!


  — Une dragonne sait bien souvent ce qu’elle fait, mon jeune ami.


  — Je veux bien l’admettre, mais où va-t-elle?


  Le vieil homme ne répondit pas immédiatement.


  — Le savez-vous? insista son élève.


  — Jean Lagarde. Je te vois pris dans les filets de la possessivité et de l’angoisse de l’abandon. Une dragonne est une femelle, certes. Déjà, chez une femme, le besoin de solitude et de vie autonome est important; impérieux, pour certaines d’entre elles. Sache que chez une dragonne, il est plus grand encore. Elle a besoin de vivre seule, de partir quand elle le veut, de revenir plusieurs jours, plusieurs semaines plus tard, sans que tu saches où elle est allée, ce qu’elle y a fait, si elle a rencontré d’autres humains, d’autres dragons, ce qu’ils ont pu vivre. Tout cela, il te faudra l’accepter, ou te résoudre à ne plus aimer Lilith. C’est ainsi. Si tes anciennes blessures ne te permettent point de l’entendre, je te plains, car tu vas pâtir.


  — Je crois que je comprends, mais je ne le supporte que difficilement, dit Jean.


  — Je sais ce que tu ressens.


  — Votre part de vie ancienne, n’est-ce pas?


  — Marchons, ne répondit pas le maître.


  Le jeune homme n’insista pas.


  Ils continuèrent d’avancer dans la direction qu’ils suivaient avec Lilith. Jean ne disait pas un mot, et son maître respectait son mutisme. Leurs chaussures de cuir s’enfonçant parfois dans la fange du chemin, ils marchaient.


  


  Seule!


  Lilith volait sans but. Juste pour dissiper cette colère qui l’avait lentement saisie pour la broyer totalement, à tel point qu’elle avait dû quitter les deux humains pour ne pas se jeter sur eux. Elle était effrayée. Cette sauvagerie qui l’aurait sans doute poussée à s’attaquer à un ami et à son amant la terrorisait.


  «Ne puis-je refréner mes sentiments? Ne suis-je point maîtresse de mon âme?» se demanda-t-elle.


  Elle en avait assez. Assez de ces tourments qui la saisissaient et l’abandonnaient, angoissée et désespérée de ne pas comprendre pourquoi la jeune Lilith n’avait pas pu suivre un destin normal. Assez de n’être qu’une Bête qui s’était glissée dans l’esprit d’un humain et l’avait habité, tourmenté, torturé des années durant, lui imposant sa soif de mouvement, sa haine du bonheur, son appétit viscéral pour la violence, sans comprendre qu’elle n’était qu’un esprit, une étincelle d’énergie qui ne pouvait s’avouer son vital besoin d’amour et de reconnaissance.


  L’envie de ne plus voir la Terre la saisit et l’obligea à s’élever vers la pureté de l’azur. Elle rugit d’impuissance et monta en chandelle à travers la couche nuageuse qui répandait sa pluie fine et opiniâtre.


  Elle grimpait. Plus haut, toujours plus haut. Le brouillard pluvieux était loin au-dessous d’elle. Le soleil ne brillait maintenant que pour elle seule dans l’air limpide. Quelques nuages de haute altitude le voilaient parfois, mais elle les dépassa bientôt et il n’y eut plus aucun obstacle entre elle et l’astre lumineux.


  Elle montait encore, donnant toute la puissance dont elle était capable. Du givre se formait sur sa tête et ses pattes, la chaleur étant concentrée sur les muscles de ses ailes. Sans y réfléchir, elle répartit son énergie et les petits cristaux se sublimèrent en une vapeur fugace à laquelle elle ne prêta aucune attention. L’effort qu’elle s’imposait lui permettait d’oublier son angoisse. Elle n’était plus qu’une masse de muscles et de volonté qui s’élevait sans faiblir.


  La couleur du ciel changea progressivement. Le bleu devint plus profond, plus matériel, puis il s’assombrit lentement. L’éclat du soleil devenait moins insoutenable et quelques étoiles commençaient à briller faiblement. Épuisée, elle voulut faire une courte pause, mais à cette altitude, la pression était beaucoup trop faible pour la soutenir. Dès qu’elle ralentit le rythme de ses battements, elle chuta de plusieurs dizaines de mètres. Aussitôt, grondant de surprise et de frustration, elle reprit son ascension.


  Il lui devint bientôt difficile de respirer. Elle avait atteint l’altitude où l’on commence à apercevoir les étoiles, là où la surface de la Terre apparaît courbe, où l’espace nous ouvre les bras… L’endroit d’où il est possible de croire que l’on pourrait enfin toucher ses rêves.


  Elle aurait voulu rester là, planer sans fin, jusqu’à y mourir… Mais l’envie de vivre était la plus forte. Épuisée, presque asphyxiée, elle se laissa tomber comme une pierre sans contrôler sa descente.


  Elle avait replié ses ailes et n’était plus qu’un corps qui fonçait vers la Terre à une vitesse inimaginable, depuis plusieurs dizaines de milliers de mètres d’altitude. L’air de la chute sifflait un son rageur et puissant à ses oreilles, mais elle ne l’entendait plus. D’épuisement, elle avait sombré dans l’inconscience et ne ressentait rien de ce qui pouvait se passer autour d’elle. Ce fut le hurlement de la chute qui alerta le dragon de Yolande de Treschenu.


  Il avait quitté sa maîtresse sans avertissement. Elle se préparait à le faire travailler quand il s’était envolé, sans crier gare et, malgré les appels étonnés, furieux, puis angoissés de Yolande, il s’était rué dans la direction de la trace chaude laissée par Lilith.


  


  Cela faisait environ deux heures qu’il montait à la verticale, tous les sens fixés sur l’empreinte de la dragonne. Il volait moins vite qu’elle et le sentait, mais les signes du passage de la femelle étaient de plus en plus forts et son excitation croissante palliait presque son manque de puissance.


  Il fut alerté par un bruit qui ressemblait à un sifflement mêlé à une détonation d’orage qui n’aurait pas cessé. Il cessa de monter et regarda dans la direction d’où venait le son qui croissait rapidement en intensité. Une masse sombre qui tombait à une vitesse folle surgit du ciel à quelques centaines de mètres sur sa gauche. Il se précipita dans cette direction pour voir passer le corps de Lilith qui chutait comme une pierre. Le dragon plongea à sa suite.


  Ramant comme un forcené, il parvint à rattraper la dragonne qui ne faisait aucun mouvement et paraissait morte. Ses yeux étaient fermés, ses ailes restaient plaquées contre son corps, elle se laissait tomber sans corriger sa trajectoire, sans réagir, malgré le sol qui se précipitait vers elle.


  Il hurla. De toute la puissance de ses poumons. Lilith tressauta et ouvrit les yeux. Aussitôt, l’instinct de survie fut le plus fort. Elle déplia lentement ses ailes et incurva la trajectoire de sa chute qui ralentit progressivement. Il lui fut enfin possible de planer à l’horizontale. Sa vitesse était encore très élevée. Beaucoup trop pour elle qui ne parvenait pas à respirer correctement. Instinctivement, elle prit de l’altitude sans battre des ailes, simplement sur l’élan acquis. Cette manœuvre eut pour effet immédiat de freiner son allure. L’air ne la pressait plus. Elle put enfin inspirer sans craindre que ses poumons n’éclatent à cause de la pression. Quand sa respiration fut redevenue normale, elle redescendit de quelques centaines de mètres pour se réchauffer et plana mollement, goûtant à l’infini plaisir d’être en vie.


  Ce fut quand la dragonne s’ébroua et s’étira, qu’elle remarqua la présence du dragon à ses côtés. Il ne l’avait pas quitté et volait sur sa droite, un peu derrière elle.


  Lilith ressentit une vive émotion de partager un moment aussi intense avec un être à sa ressemblance. Elle aurait aimé le tester, se lancer dans de folles acrobaties aériennes pour affirmer sa supériorité, mais sa faiblesse l’en empêcha. Elle dut se résoudre à descendre sagement sur Terre. Il la suivit.


  Ils se posèrent ensemble près de la mer. Il pleuvait toujours mais, après le froid absolu qu’elle venait de connaître, l’eau paraissait chaude à la dragonne.


  — Dragon de la femme? demanda-t-elle à son compagnon.


  Il la regarda sans répondre et, apparemment, sans comprendre.


  Elle lança une pensée, espérant sans trop savoir pourquoi, qu’il pourrait l’entendre, mais il ne réagit pas davantage. Déçue, elle poussa un grondement sourd qui eut pour effet de l’effrayer. Il se ramassa sur lui-même et gémit faiblement. Cela irrita Lilith qui, cette fois, gronda réellement en claquant des mâchoires dans sa direction. Il poussa un cri de frayeur et sauta en arrière de plusieurs mètres.


  Si la dragonne avait pu hausser les épaules, elle l’aurait fait. Ce mâle paraissait totalement stupide et couard. Elle s’en désintéressa et regarda la mer qui lui était totalement inconnue.


  Aussi loin que portait son regard, l’eau était grise. Une houle venait du large et mourait sur la plage vaseuse en soupirant. Lilith ressentit un calme profond l’envahir. La respiration de l’océan et le bruit que faisaient les vagues en venant puissamment s’étaler sur le rivage lui procurèrent une pénétrante impression de sérénité. Elle sentit jusqu’au plus profond d’elle-même le caractère immuable de cette rencontre entre la terre et l’eau. Bercée par le son mouillé du baiser de la mer, elle s’endormit.


  


  — Elle est vide, constata Jean.


  — Est-elle sèche? demanda son maître.


  — Oui.


  Ils venaient de trouver une cabane aux murs en bois et au toit confectionné à l’aide de roseaux comme il en poussait des quantités dans cet endroit marécageux.


  La nuit tombait et ils étaient heureux de cette découverte qui allait leur permettre de passer la nuit au sec.


  — Croyez-vous que… commença le jeune homme.


  — Qu’elle pourra nous retrouver? Je ne le crois point, j’en suis certain. Elle reviendra vers nous quand elle le désirera.


  — Certes… mais le désirera-t-elle?


  — Jean Lagarde, tes questions m’épuisent, soupira le maître. Laisse Lilith vivre sa vie comme elle l’entend. Elle ne t’appartient point, pas plus qu’elle n’appartient à quiconque, sauf à elle-même. Ne te l’ai-je point déjà dit moult fois ce jour?


  — Si, concéda Jean.


  — Alors cesse et donne-nous ce qu’il reste comme pain et viande. J’ai grand faim.


  — Ne pourriez-vous point me raconter votre vie passée? demanda le jeune homme. Cela me permettrait sans doute de mieux comprendre Lilith et j’arrêterai ainsi de vous poser ces questions qui vous fatiguent.


  — Voilà une demande habilement tournée, Jean Lagarde. Je constate que ta mésaise ne t’empêche point de tenter de me manœuvrer.


  Jean allait parler, mais le vieil homme l’interrompit en levant les mains:


  — Ne te justifie pas. Je ne te juge point.


  Il resta un instant silencieux, pendant que Jean sortait les quelques victuailles de son sac.


  — Il y a fort longtemps de cela, j’étais un jeune homme aspirant à de hautes fonctions. Mon maître m’avait fort bien formé et je pensais connaître une infinité de choses sur les dragons, sur leur vie, leurs pensées, leurs sentiments. Présomptueuse impression! Vois-tu Jean Lagarde; il m’a été donné, par un de ces hasards dont la destinée est friande, d’encontrer une dragonne…


  — De… rencontrer une dragonne? Mais, récemment alors? s’étonna le jeune homme.


  — Si tu veux connaître la toute fin de mon récit, je te conseille de ne plus m’interrompre, dit le maître.


  Jean opina et se tut.


  — D’encontrer une dragonne, disais-je. J’eusse dû préciser cette dragonne… et de m’en énamourer.


  Il fit une courte pause, les yeux fermés, puis reprit son histoire:


  — Elle se nommait Madeline. La Bête avait choisi une fille de ferme, douce et patiente, et l’avait progressivement transformée en un être violent, fornicateur et puissant. Lors de l’Union, j’étais présent. Je m’apprêtais à darder un carreau de mon arbalète dans le cœur de tout homme qui s’approcherait de la dragonne, quand elle posa les yeux sur moi. J’y ai lu tant de détresse, de tourment et de terreur, que mon bras a fléchi. J’ai laissé choir mon arme sur les feuilles de la clairière où brûlait le feu de l’Union. Les coalisés ne m’avaient point repéré, mais ils devaient connaître l’endroit, car ils étaient là. J’ai ramassé mon arbalète et les ai occis. Sans pitié, sans faiblesse. La dragonne est venue vers moi et j’ai vu couler de ses yeux fermés deux larmes bleues qui m’ont chaviré le cœur et l’entendement. J’avais été formé pour un devoir presque sacré, et je me retrouvais transi d’amour pour une dragonne que je ne connaissais mie. Je n’ai point réfléchi. Je n’ai point pensé à ma mission. J’aurais dû combattre la Bête; au lieu de cela, nous sommes partis tous deux, abandonnant, elle les corps de ceux qui prétendaient l’asservir, et moi, mes convictions et tout ce pourquoi j’avais vécu jusqu’alors. Nous avons appris à nous connaître. Ce ne fut pas chose facile. Elle était violente, imprévisible, prédatrice. Combien de fois ai-je craint qu’elle ne meurtrisse les vilains qui vaquaient à leur tâche habituelle et qui avaient le mal heur de croiser notre route. Combien de fois lui ai-je mandé de préférer la chair des proies sauvages. Elle acceptait. De mauvaise grâce, mais elle acceptait. Pour moi. Nous vivions le plus possible à l’écart des humains. Le jour où elle découvrit qu’il lui était loisible de se transformer en femme fut le plus beau de ma vie. Nous nous connûmes… Puis ce fut l’horreur. Elle commença à disparaître des heures, puis des jours, puis des semaines entières. Je ne savais point où elle avait pu aller. Je ne vivais plus durant ses absences. Ne sachant rien, j’imaginais tout, ma folie allait grandissant jusqu’à ce qu’elle reparaisse devant moi. Quand elle revenait, au lieu de lui montrer la joie que me procurait sa présence, j’étais malengroin, maussade, stupidement jaloux. Cela la peinait. Grâce à un effort de volonté, à une confiance que je ne méritais point, elle parvint un jour à me dire qu’il lui fallait cet espace de liberté; ces moments où elle était seule, où elle pouvait vivre comme elle l’entendait. Je fus incapable de supporter cela. J’entendis qu’elle ne m’aimait plus, que je lui pesais et que je lui avais toujours pesé. Nous ne nous parlions plus. Elle partait de plus en plus souvent. Je vivais un véritable calvaire. Ivre de douleur, noyé dans les affres de ma propre blessure, je l’ai quittée. Un jour où je l’avais vue disparaître à l’horizon, j’ai ramassé ce qui me restait de mes affaires et je suis parti. Je ne savais point où j’allais, j’étais comme fol, sans avenir défini. J’ai marché des jours et des jours et me suis retrouvé dans la forêt où j’ai bâti ma chaumière. Là, j’ai attendu. Jamais elle n’est venue me retrouver. Elle l’aurait pu. Les dragons sont capables de percevoir la présence d’un humain à des lieues et des lieues de distance. Je sais qu’elle a tout autant souffert que moi, mais elle avait entendu que notre temps commun était passé. Je suis resté des jours entiers sans manger, attendant la mort. Je ne savais point alors que l’humain qui est aimé par une reine…


  Le vieil homme s’interrompit brusquement et s’exclama:


  — Ah! Mais j’achèverai de te narrer cela plus tard.


  — L’humain qui est aimé par une reine vit éternellement. N’est-ce pas? Vous êtes âgé de plus de trois siècles, maître.


  — Mangeons te dis-je. Et cesse de torturer ton esprit et mes oreilles, lui dit le vieil homme, la bouche pleine.


  


  Le lendemain, ils reprirent la route sous un ciel tout aussi gris que celui de la veille, mais au moins, il ne pleuvait plus.


  — Comment savoir si nous allons dans la bonne direction? demanda Jean lorsqu’ils arrivèrent à un carrefour.


  — Je l’ignore, répondit son maître en optant pour le chemin de gauche sans marquer d’hésitation.


  Le jeune homme ne chercha pas à comprendre le raisonnement personnel de son guide et lui emboîta le pas.


  


  — Alors, votre animal est-il revenu? s’enquit Longuefuye quand il vit apparaître Yolande de Treschenu.


  Il savait pertinemment que la réponse était négative, mais éprouvait un plaisir sadique à torturer la jeune femme qui ne répondit pas et ne le regarda même pas en traversant la salle où il se tenait.


  — Je vous engage à ne point la harceler, monsieur, conseilla Treschenu père.


  — Tiens donc! Et pour quelle raison? Aurais-je quelque chose à craindre? demanda Aymeric, narquois.


  — Oui. Ma fille est violente et fort habile dans le maniement de bon nombre d’armes. Je l’ai éduquée en ce sens.


  — Bigre.


  — En outre, la loi de préséance vous donne certes le droit de mander notre aide, mais aucunement celui de nous railler dans un malheur qui vient de votre présence et de celle de votre dragon sur nos terres.


  — Comment osez-vous…


  Treschenu haussa la voix:


  — N’allez surtout pas commettre l’erreur de nier que la Bête de ma fille est partie à cause de la vôtre! Ce serait une faute et je saurais la présenter au Conseil, je vous l’assure. Vous ne pouvez que souhaiter que le dragon de Yolande fasse très rapidement réapparition.


  Il n’ajouta rien et se plongea ostensiblement dans la lecture de son journal.


  Longuefuye se leva et quitta la salle d’un pas rageur.


  Il était hors de lui, car il savait pertinemment que le vieux Treschenu avait raison; la loi était pour lui. Si d’aventure Yolande perdait son dragon du fait de Lilith et que c’était prouvé, Aymeric serait condamné.


  Il gagna la cour, mais la fille s’y trouvait, scrutant le ciel comme la veille et une partie de la nuit. Il fit demi-tour sans qu’elle ne l’ait vu, mais de toute façon, elle ne voyait rien, hormis ce ciel toujours vide.


  Longuefuye passa par les écuries où il fit seller son cheval par un palefrenier peu aimable, comme tous les gens des Treschenu qui lui faisaient bien sentir que sa présence parmi eux n’était pas souhaitée. Il n’en avait cure.


  Il quitta le manoir et partit vers la mer. Vers le large, le soleil se levait sans doute, car une lueur blafarde éclairait les nuages qui paraissaient blancs.


  


  Lilith regarda le lever du soleil. Elle s’était envolée aussitôt éveillée, toujours suivie par le mâle qui semblait ne plus vouloir la quitter. Ils avaient dépassé la couche nuageuse et planaient de concert, ne battant des ailes que lorsqu’ils perdaient un peu d’altitude.


  La dragonne était bien. Elle vivait sa vie, sans avoir à se préoccuper de quoi que ce soit, de qui que ce soit. Elle pensait à Jean de temps en temps, mais il ne lui manquait pas. Elle reçut les premiers rayons du soleil comme un cadeau, acceptant ce nouveau jour comme une nouvelle vie.


  Le dragon dut sentir sa disposition d’esprit, car il lui toucha doucement l’extrémité de la queue. Elle en fut électrisée. Ce contact, tout fugace qu’il fût, lui parcourut entièrement la colonne vertébrale et explosa dans son crâne. Elle gémit involontairement de plaisir. Encouragé par cette réaction, le mâle s’approcha d’elle, se plaça juste au-dessous et se retourna pour voler sur le dos. Lilith frissonna. Elle ne savait d’où lui venait cette certitude, mais avait compris qu’il s’agissait d’une parade amoureuse. La dragonne s’éleva brusquement en chandelle et prit une centaine de mètres d’altitude, sans que le dragon ne la suive. Il se maintenait toujours sur le dos sans la quitter des yeux. Elle piqua droit sur lui. Au dernier moment, juste avant l’impact, ils virèrent tous les deux en un synchronisme parfait et partirent chacun à l’opposé de l’autre, puis revinrent en piquant vers la plage où ils se posèrent juste le temps de toucher la vase et reprirent immédiatement de l’altitude. Ce manège se répéta plusieurs fois. À chacune de ses phases, Lilith sentait monter en elle une excitation, un appétit féroce qui la firent mordre le mâle chaque fois qu’elle le frôlait. Il répondait à ces agacements par un cri qui échauffait encore davantage la femelle.


  Au bout de plusieurs minutes de ce ballet, la dragonne n’en pouvait plus. Elle criait sans discontinuer et son partenaire se trouvait dans le même état qu’elle. Ils se rapprochèrent lentement en planant. Toutes les fibres du corps de Lilith n’étaient plus qu’attente. Quand ils furent si près l’un de l’autre qu’il aurait été difficile de glisser une main entre leur peau, la dragonne plongea et se retourna sur le dos. Le mâle vint tout contre elle et leur ventre se touchèrent. Les longues écailles qui couvraient la face inférieure de leur corps se réunirent au point de contact de leur peau et s’agrippèrent les unes aux autres, de telle façon qu’ils ne formèrent plus qu’un seul organisme, les ailes battant avec un synchronisme parfait. Dès que cet assemblage étroit fut achevé, le pénis du mâle surgit de son fourreau et partit à la conquête de l’intimité de la dragonne. Elle l’accepta et ce fut l’extase. Courte. À peine eut-il éjaculé, que le dragon se retira et redescendit sur terre sans plus prêter attention à la femelle qui le regarda s’éloigner, frustrée, insatisfaite et mécontente. Elle poussa un cri de colère et partit en trombe, à une vitesse qu’elle savait supérieure à celle du dragon mâle.


  


  Les deux hommes marchaient le long du rivage. Elle les localisa depuis les nuages, à la chaleur qu’ils dégageaient. Avec un plaisir qu’elle s’étonna de ressentir si vivement, elle descendit lentement vers eux.


  — La voilà! s’exclama Jean qui la repéra le premier.


  Ils s’arrêtèrent tous les deux et regardèrent la dragonne venir vers eux. Elle se posa juste devant le jeune homme qui n’osa pas aller vers elle.


  — Viens, murmura Lilith.


  Il ne fit qu’un pas et fut contre elle, et lui toucha la poitrine de la tête.


  — Tu m’as manqué, soupira-t-il.


  — Je sais.


  Jean saisit le double sens de ces deux mots, mais s’obligea à se contenter de la présence de son amie.


  Le maître les laissa se retrouver en silence. Il s’était écarté et contemplait la mer grise en essayant de ne pas penser.


  


  — Le dragon de la femme, laissa tomber Lilith au bout d’un moment.


  Le vieil homme se retourna vivement et demanda:


  — Il vous a retrouvée?


  — Oui.


  — Il était seul?


  — Oui.


  — C’est heureux. L’avez-vous combattu?


  — Non.


  — Comment est-il? s’enquit encore le maître.


  — Stupide. Un mâle stupide.


  — Un mâle? releva Jean.


  — Un mâle, confirma brièvement Lilith.


  Le jeune homme ne fit aucun commentaire, mais aucun d’eux trois n’était dupe de son silence.


  — Nous devons poursuivre et trouver son antre, cela nous mènera directement à Longuefuye, enchaîna le maître. Il nous faut impérativement mettre ce coalisé hors d’état de nuire. Nous pouvez-vous conduire? demanda-t-il à la dragonne.


  — Oui, répondit-elle. Monte.


  Le vieil homme ne se fit pas prier et s’installa sur le large dos de Lilith qui se mit immédiatement en route.


  Elle longea longuement le rivage en marchant lentement, ce qui étonna Jean:


  — Pourquoi aller si doucement?


  — Le dragon, répondit-elle.


  — Tu crains qu’il ne soit dans les environs?


  — Oui.


  — S’il l’est, nous sommes en danger, dit le maître. Vous ne pourrez pas nous défendre tous deux, surtout s’il est parti chercher sa maîtresse. Elle aura pu prévenir Longuefuye. Dans ce cas, l’effet de surprise ne jouera plus. Il nous faut nous camoufler.


  — Comment? demanda son élève.


  — Dans l’eau. Allons dans l’eau, répondit le vieil homme.


  — Lilith peut nager?


  — Jean Lagarde, je croyais pourtant t’avoir professé qu’il n’est rien de physique qu’un dragon ne puisse accomplir. Allons. Êtes-vous d’accord? demanda-t-il à la dragonne.


  Pour toute réponse, elle entra résolument dans l’eau froide et grise et nagea vigoureusement vers le large.


  — Eh! cria Jean, resté près de la plage, de l’eau jusqu’à la taille.


  Lilith fit demi-tour.


  — Monte, dit-elle.


  Son ami s’installa derrière le vieil homme, ce qui ne parut pas gêner la dragonne, car elle repartit avec autant d’efficacité.


  Quand elle fut à plusieurs centaines de mètres du rivage, elle reprit sans hésiter sa direction initiale.


  Jean était impressionné par les capacités physiques de la dragonne. Elle nageait puissamment, les vagues ne paraissant pas la ralentir et maintint son allure pendant plus de deux heures.


  


  Midi devait être passé depuis quelques minutes quand elle obliqua résolument vers la plage. Une brume opaque était lentement descendue des nuages et avait noyé tout le paysage immobile dans un univers cotonneux et humide. Soudain, Lilith plongea et seules ses narines émergeaient encore. Les deux humains s’agrippèrent comme ils le purent, la tête hors de l’eau froide.


  — Mais… commença Jean.


  — Silence, intima la dragonne. Le dragon.


  Une ombre passa rapidement au-dessus d’eux. Ils eurent le temps d’entendre des voix.


  — Longuefuye et la femme, chuchota Jean.


  — Sans doute, approuva son maître.


  Lilith attendit encore de longues minutes, se maintenant immergée, tandis que les humains grelottaient. Quand elle fut certaine qu’il n’y avait plus aucun danger, elle remonta un peu et nagea vers la plage.


  Jean et le maître étaient transis. Leurs lèvres étaient violettes, ils claquaient des dents et étaient secoués par de violents frissons incontrôlables.


  — Lilith, souffle du feu, vite. Sur le sable, là, dit le jeune homme en désignant un endroit creux.


  La dragonne obéit et chauffa le sol d’où s’échappèrent de grandes volutes de vapeur. Jean s’y allongea, imité par le vieil homme.


  — Ah! Voilà une idée lumineuse, Jean Lagarde, s’exclama celui-ci. Je me sens tout revigoré. Je t’avoue que je me suis trouvé bien vieux pour ce genre d’exercice.


  Jean alla chercher du bois que les vagues avaient drossé sur le rivage et Lilith alluma un feu près duquel ils purent faire sécher leurs vêtements.


  — Je ne sais point si Longuefuye et le dragon pourront nous repérer avec toute cette chaleur, mais si d’aventure, ils apparaissaient, tu irais dans l’eau et nous resterions céans, comme des pêcheurs qui se réchauffent près d’un bon feu. Je pense qu’ils ne s’attarderaient point à nous dévisager longuement. Le dragon n’a pas intérêt à trop se faire remarquer, tant que sa présence n’est point encore totalement admise par la population. C’est du moins ce que vous m’avez enseigné, maître.


  — C’est juste, Jean Lagarde, acquiesça le vieil homme. Les dragons doivent se faire très discrets aux tout premiers temps de leur présence, puis, quand ils sont plusieurs, quand les combats de dominance sont achevés et les places établies, ils peuvent apparaître et régner sur leur domaine. Je gage que nous n’en sommes point encore là.


  


  Lilith n’eut pas à se précipiter dans l’eau, le dragon n’apparut à aucun moment. Quand les deux humains furent complètement secs et réchauffés, ils repartirent.


  Au début très sûre d’elle et marchant d’un pas allant, la dragonne allait de plus en plus prudemment au fur et à mesure de leur progression. Elle leur dit sentir la proximité du dragon et ajouta que la trace chaude se faisait très précise.


  Juste à la fin de l’après-midi, au moment précis où commença à tomber une petite pluie qui parut dissiper la brume, Lilith s’immobilisa.


  — Dragon, dit-elle. Descends.


  Le maître sauta à terre. La dragonne s’envola aussitôt à la verticale, prit de l’altitude à une vitesse folle et s’évanouit dans les nuages. À peine sa silhouette avait-elle disparu, que le dragon fit son apparition au-dessus des dunes et la suivit, montant vers le ciel en effectuant des spirales serrées.


  — Il porte quelqu’un, commenta le maître. Il ne peut monter comme elle, à la verticale.


  — Il venait de là-bas, dit Jean en pointant le bras dans la direction d’où avait surgi l’animal. Allons-y.


  


  Après une grosse heure de marche, ils arrivèrent en vue d’un manoir d’architecture assez récente, autour duquel quelques habitations basses formaient comme un petit hameau.


  — Qu’en es-tu apensé? demanda le maître.


  — Pardon?


  — Que faisons-nous? précisa le vieil homme.


  — Je ne sais point. Je pense que nous devrions attendre la nuit et tenter de nous approcher sans bruit.


  — Idée inepte, Jean Lagarde. Ces masures ont certainement des chiens qui hucheront à se déloger le gargamel. J’opine pour ma part que nous devrions avancer maintenant et nous présenter à ce hideux manoir.


  — Si Longuefuye s’y trouve, je suis mort, objecta Jean.


  — C’est juste. Ce détail est fâcheux. Dans ce cas, je vais seulet. Tu espères céans l’advenue de la nuit et me rejoins discrètement.


  — Où?


  — Je ne sais.


  — Alors j’attends Lilith. Elle saura me retrouver. Nous entrons dans le domaine et faisons un grand raffut. Longuefuye sortira et nous tenterons de le tuer à cette occasion.


  — Tu veux le voir occis?


  — Oui. Il…


  — Sais-tu ce que signifie occire un homme?


  — Je…


  — Sais-tu que cela t’expose à l’envisager toutes les nuits? À voir sa figure te fixer avec l’expression qu’elle avait au moment précis de sa mort?


  — Je ne veux plus qu’il puisse nuire à Lilith, affirma Jean. Si pour cela je dois faire quelques cauchemars, je l’accepte avec joie.


  — Ne parle point de joie quand il s’agit d’occire, Jean Lagarde, dit le maître d’une voix sourde.


  — Avec certitude, alors.


  — C’est mieux.


  Le vieil homme posa son sac sur le sable et en sortit des habits richement chamarrés qu’il passa par-dessus ses vêtements de voyage.


  — On ne se méfie jamais assez des bouffons, dit-il.


  Il regarda Jean, se gratta le menton, puis:


  — Prends garde à toi, Jean Lagarde. Tu t’engages dans une aventure dont tu ne sortiras point indemne. Tu vas voir ta vie irrémédiablement changer et ton regard sur les choses en sera à tout plein transformé. Je t’ai enseigné ce que je sais sur les dragons. Oublie tout cela et écoute tes sens. Tu chéris à présent cette femelle puissante. Je ne te juge point, elle est chérissable. Moultement. Mais remémore-toi tout ce que je t’ai pu narrer sur les dragonnes. S’il est un seul mot qui les doit définir, c’est: indépendantes. Ne l’oublie jamais. Tu sais à présent ce que cela coûte de négliger cet aspect de leur caractère. Chéris-la pour elle et non point pour toi, ainsi que je te l’ai jà conseillé. Ne doute jamais de son amour pour toi; quoi qu’elle fasse, quoi que tu puisses découvrir, fais-lui confiance. Les dragons souffrent terriblement de leur difficulté à placer leur confiance dans une âme humaine. Une fois qu’ils y sont parvenus, ils tremblent d’être trahis. Un dragon est un être qui souffre d’une grande blessure de trahison. Si par malheur tu venais à ne point supporter ses absences, à douter de sa fidélité, n’écoute point la voix qui te soufflera qu’elle te trompe. Néglige les apparentes preuves de sa trahison. Je sais qu’elle te chérit fort en avant dedans son âme. Ne l’oublie jamais. Tu seras toujours, où qu’elle soit et quoi qu’elle fasse, l’être en lequel elle a placé sa confiance, et celui vers lequel elle reviendra toujours. Laisse-la vivre sa vie, tu en fais dorénavant partie. M’as-tu entendu?


  — Oui, maître. Oui, mais je n’aime point ces recommandations avant votre départ. Elles sonnent comme un adieu, ou comme…


  — Qui sait de quoi le futur est fait, Jean Lagarde? Toi? N’oublie point ce que je t’ai dit et j’aurai rempli la mission que je me suis confiée, il y a de cela vingt-cinq années.


  — Je ne l’oublierai point. Mais c’est difficile de considérer que l’on vous aime quand on connaît d’autres mâles…


  — Cesse d’ergoter. Qu’est-ce qu’un coït, si le cœur est ailleurs?


  — C’est un coït, justement.


  — Qui t’empêche d’en connaître de ton côté?


  — L’amour.


  — Évidemment… Ah! Je ne te juge point t’ai-je dit. Je suis très mal placé pour le faire. Cependant, tu as compris que je suis la raison et que le cœur n’est pas toujours celui qui dit vrai. Sache ouïr ces deux faces de ton sentiment et ménage-les au mieux. À te revoir, Jean Lagarde.


  — Soyez prudent, maître.


  –Chapitre neuf–


  


  Au manoir des Treschenu, Yolande, son père et Longuefuye se trouvaient tous les trois dans la grande salle. Ils discutaient de leurs heures de traque. Ils n’avaient pas trouvé la dragonne, mais savaient qu’elle croisait dans les parages. Le dragon l’avait plusieurs fois sentie, Yolande et lui étaient même montés à haute altitude en la suivant, jusqu’aux limites extrêmes de la résistance de la jeune femme, mais ils ne l’avaient pas vue.


  — Elle tourne autour du manoir, conclut Treschenu père.


  — Certes, dit Longuefuye. Nous voilà édifiés.


  — Ne vous moquez point de nous, lui intima sèchement Yolande. Nous vous aidons à retrouver cette dragonne, mais je vous avoue me demander si vous la méritez.


  — Vos doutes ne me concernent pas. Je veux retrouver Lilith et je sais que c’est pour bientôt.


  — Elle est trop rapide pour mon dragon. Je ne pensais pas qu’une femelle puisse aller aussi vite, ni aussi haut. Si d’aventure nous devons la courser, il est évident qu’elle se jouera de nous. Je ne sais trop comment l’attirer ici et la convaincre de rester avec vous.


  — Votre mâle pourra nous y aider, suggéra Aymeric.


  — Vous pensez que l’attrait sexuel sera assez fort? demanda le père.


  — Les dragons ont des exigences énormes pour tout ce qui concerne la procréation, mais ils aiment également le sexe pour la jouissance. Cela a longuement été démontré par les observations de plusieurs coalisés de l’ancien temps. Je suis certain que si elle reste dans les environs, c’est à cause de la présence de votre mâle. Il l’attire sans qu’elle puisse se raisonner. C’est grâce à cela que nous pourrons la voir se poser dans votre cour.


  — Croyez-vous qu’elle soit capable de raisonner? demanda Yolande.


  — La belle qui a été choisie était une personne de grande intelligence, érudite, rebelle…


  — Vous nous décrivez une reine, Longuefuye, le coupa la jeune femme.


  — Que croyez-vous que Lilith soit?


  — Vous l’affirmez avant le tournoi? Vous êtes bien sûr de vous, dit le père avec un sourire.


  — Nous verrons à cette occasion si j’avais tort de l’être. Toujours est-il qu’elle raisonne, qu’elle est capable d’intellection et que négliger cet aspect de sa personnalité serait commettre une grave erreur.


  


  On frappa à la porte de la salle et un serviteur apparut. Il vint chuchoter à l’oreille de Treschenu.


  — Comment cela? s’étonna celui-ci.


  Le serviteur se pencha pour chuchoter à nouveau.


  — Bien. Fais-le entrer, ordonna le père de Yolande.


  Il se tourna vers sa fille et leur hôte pour leur apprendre:


  — On m’annonce la venue d’un vieillard qui dit connaître bien des choses sur les dragons. Il aurait repéré l’aire de repos d’une grande femelle à quelques lieues d’ici.


  — Bien des choses sur les dragons? Une femelle? Qu’est-ce que c’est que cette fable? s’étonna Longuefuye.


  — Je me le demande, raison pour laquelle j’ai demandé à le voir.


  — Monsieur Yves Lecor, annonça le serviteur.


  Il s’effaça pour laisser passer un vieil homme habillé de couleurs éclatantes. Il portait de longs cheveux blancs, était de petite taille et affichait un air aimable qui ne masquait cependant pas une vivacité d’esprit que trahissait son regard fureteur.


  — Alors, monsieur, vous prétendez nous apprendre des choses sur les dragons? Vous croyez-vous donc aux temps anciens où ces fables avaient cours? dit Treschenu.


  — Si j’en crois l’intérêt dont vous faites preuve en m’introduisant auprès de vous, je pense ne point être le seul à prêter foi à ces fables anciennes, rétorqua le vieillard. Puis, sans laisser à son hôte le temps de réagir, il enchaîna aussitôt: vous possédez un dragon qui est gouverné par mademoiselle, annonça-t-il en se tournant vers Yolande. Je sais où se cache la dragonne qui tourne autour de vos terres depuis quelques jours. Elle est puissante, et sera sans doute reine après le tournoi.


  Les trois coalisés restèrent bouche bée devant tant de précision.


  — Je tiens également à vous signaler que la capitale s’inquiète de certaines rumeurs persistantes selon lesquelles la contrée et le comté de Longuefuye seraient habités par des monstres qui volent les bêtes et meurtrissent les gens qui s’attardent le soir dans les chemins et les champs.


  — Mais qu’est cela? éclata Aymeric. Allons-nous laisser ce vieux fou nous…


  — Tu peux crier, jeune Longuefuye, le coupa le maître. Tu sais que j’ai raison. Tu le sais et le crains. Ton dragon s’est échappé et tu le courses où tu le peux. Comme tu as déniché avant eux, tu es venu céans réclamer l’aide des Treschenu en t’appuyant sur le droit de préséance.


  — Mais, comment…? s’éberlua Yolande.


  — Comment un vieil homme vêtu comme un bouffon sait-il tout cela? Comment a-t-il pu apprendre que vous faites partie de la Coalition? C’est ce que vous vous demandez, belle jeune femme, n’est-ce pas? J’allais vous l’apprendre. Je suis… ou plutôt, j’étais un vigilant.


  — Un vigilant! s’exclamèrent en même temps Aymeric et Yolande, horrifiés.


  — Eh oui, jeunes gens. J’ai formé des élèves à combattre les dragons et les coalisés. À tout savoir de la phase de Violence, d’Union, du tournoi. Toutes ces étapes qui font qu’un dragon peut régner sur tout un territoire et que son maître, ou sa maîtresse, sont alors les vrais rois de cette contrée.


  — Vous allez donc nous expliquer pourquoi un vieux vigilant viendrait raconter tout cela à des coalisés, si ce n’est par goût suicidaire, intervint posément le père de Yolande.


  — Pour ce que le vieux vigilant est las de ne voir des dragons que la Bête qui les habite; las d’enseigner qu’il faut occire ces animaux fabuleux. Je ne suis plus vigilant. Je ne serai jamais coalisé, mais j’aime les dragons.


  — Tu me déplais l’ancêtre, laissa tomber Longuefuye.


  — Tu me déplais tout autant, jeune poulet qui se croit coq, répliqua le maître.


  Aymeric leva le bras pour châtier l’impudent, mais le père de Yolande le stoppa net dans son geste:


  — Vous ne frapperez personne sous mon toit sans mon autorisation, Longuefuye. Jamais. Cet homme a le parler vrai et le courage de venir ici nous apprendre ce qu’il sait, malgré son appartenance à la caste maudite. Je respecte son choix. Vous êtes mon invité, monsieur Lecor.


  Le maître inclina la tête en signe de remerciement.


  — Vous prétendez savoir où niche ma dragonne, dit Aymeric, peu aimable.


  — Votre dragonne? railla le maître. Qui peut se prétendre maître d’un dragon, s’il n’y a point de sentiments? Où sont vos sentiments pour elle? Je gage qu’il ne s’agit que de rêves de gloire, de chevauchées sanglantes et de meurtreries immondes.


  — Ai-je à supporter d’entendre ceci? s’exclama Longuefuye, hors de lui. Treschenu, ce vieillard sénile doit-il me donner des leçons?


  — Leçons qui auraient certainement pu vous être prodiguées avant, intervint Yolande.


  — Bien. Je vois que vous vous alliez à un vigilant, au lieu de me venir en aide comme le stipule la règle de préséance. Je suppose que le conseil appréciera ce choix étonnant quand je le lui rapporterai.


  — Dans cette attente, monsieur le comte, je vous prierai de nous laisser seuls, ma fille, monsieur Lecor et moi. Nous avons à causer, or je ne puis parler calmement en présence de quelqu’un que je n’apprécie point.


  Longuefuye, blanc de rage, sortit en faisant tomber sa chaise sur le parquet.


  — Vous venez de vous faire un ennemi, monsieur, commenta le maître.


  — Il l’était déjà et ce, depuis des siècles.


  — Trois siècles, si je ne m’abuse, précisa le vieil homme.


  — En effet. Votre érudition m’étonne, monsieur.


  — Les coalisés ont beaucoup trop tendance à sous-estimer les vigilants.


  — Je vois. D’un autre côté, les vigilants ont trop tendance à mesurer tous les coalisés à l’aune des Longuefuye. Nous ne sommes pas tous avides de sang et de meurtres. Nous sommes nombreux à aimer les dragons pour ce qu’ils sont: des bêtes fabuleuses, des montures merveilleuses, des…


  — Des animaux que l’on ne peut qu’aimer, compléta le maître, un soupir dans la voix.


  — En effet.


  Ils se turent un instant, chacun plongé dans ses réflexions. Yolande fut la première à rompre le silence:


  — Il semblerait que quiconque approche un dragon se trouve pris dans une spirale affective qui ne peut que le conduire à dépendre de ces animaux. Qu’il soit coalisé, ou vigilant.


  — Se peut, approuva le maître. Je dois vous avouer que je ne voyais point les coalisés sous un autre jour que celui que nous offre Longuefuye. Votre rencontre m’offre de nouvelles perspectives. Trop tard…


  — Trop tard? s’étonna le père de Yolande.


  — Je suis vieux. Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Je vais passer dans peu de temps. J’aurais aimé vous encontrer plus tôt, cela m’aurait beaucoup aidé.


  Il soupira bruyamment.


  — Allons, cessons ces manières, décida-t-il brusquement. Je vais tout vous apprendre. Il est quelque chose en vous qui me porte à vous porter fiance.


  — Votre langue est étrange, nota Yolande.


  — Elle est ancienne, mademoiselle.


  — Qu’avez-vous de si étonnant à nous dire? demanda Treschenu.


  — Je suis un vigilant, c’est vrai. J’ai connu des dragons, c’est également vrai… et plus que vous ne pourrez jamais le croire. Il est quelque chose que vous ignorez: je suis compagné par un jeune homme, celui que vous avez attenté de brûler, avec votre bête, mademoiselle.


  Yolande ouvrit la bouche et s’exclama:


  — Celui qui a été défendu par la dragonne de Longuefuye?


  — Celui-là même. La dragonne de Longuefuye se nomme Lilith. Elle vient de la fusion d’une Bête puissante et d’une jeune femme tout aussi puissante, si ce n’est plus.


  — La fusion? Il y a eu fusion? demanda Treschenu.


  — Oui. Lilith est une. Elle est unique et c’est une reine, à n’en point douter. En cela, Longuefuye dit vrai. Là où il ment, ou se ment à lui-même, c’est que jamais elle ne lui appartiendra. Elle est éprise de Jean Lagarde, le jeune homme dont je viens de vous parler. Ils sont énamourés l’un de l’autre et plus personne n’y peut rien.


  — Un humain et un dragon? Il est donc vrai que cela soit possible? demanda Treschenu.


  — Oui. Cela s’est jà produit à plusieurs reprises dans les temps anciens, je puis vous l’affirmer. Jean et moi voulons libérer Lilith de l’emprise de Longuefuye.


  — Vous venez de nous dire qu’elle ne lui appartiendrait jamais, fit remarquer le père de Yolande. Dans ce cas, où est cette emprise?


  — Dans ce que la dragonne ne pourra jamais vivre libre, tant que ce funeste sire sera en vie.


  — Vous voulez donc le tuer? s’exclama Treschenu.


  — Oui.


  — Et vous nous annoncez cela chez nous, des coalisés? Vous ne manquez pas d’audace.


  — D’une part, je gage que vous ne le portez point fort en avant dans votre cœur. Il s’est imposé en invoquant le droit de préséance et vous a contraints à l’aider à retrouver Lilith. D’autre part, il ne peut être question d’audace chez un homme dont les jours sont comptés. Qu’ai-je à perdre?


  — Votre ami. Ce Jean Lagarde.


  — Il est vrai. Mais vous ne le trouverez point. Il est protégé par Lilith et vous savez que lorsqu’un dragon prend quelqu’un sous sa protection, bien malin celui qui lui peut nuire.


  — Dans ce cas, pourquoi prendre autant de risque? Conseillez-leur de fuir loin et Longuefuye ne pourra plus rien contre eux.


  — Outre que leur vie est ici, vous n’ignorez certainement pas qu’un dragon ne fuit pas devant un ennemi. Il l’affronte.


  — Donc, que votre Lilith tue Longuefuye, et l’affaire est réglée, dit Yolande.


  — Vous savez également, j’en suis sûr, qu’un dragon est lié à celui qui lui a offert la phase de violence. Longuefuye est cet humain, pour Lilith. Comme vous en pouvez juger par vous-mêmes, l’affaire n’est point si simple qu’elle y paraît au premier abord. Je ne serais point venu vous conter tout cela.


  — Était-ce votre première idée? demanda Treschenu.


  — De vous narrer mon histoire? Nenni. J’escomptais vous distraire avec une fable suffisamment proche de la vérité pour qu’elle soit crédible et vous agrée, puis mon jeune ami serait entré nuitamment pour occire Longuefuye.


  — Il ne serait pas allé bien loin. Le comte est détestable, mais aguerri à toutes les pratiques de combat. En outre, mes gens montent une garde zélée dans tout le domaine, depuis que le dragon de ma fille est dans nos murs.


  — Alors, si vous me portez créance, il serait aimable de votre part de faire en sorte qu’il n’arrive rien de fâcheux à mon élève.


  — Lagarde?


  — Oui.


  — Je vais l’accueillir, proposa Yolande. Je ne l’ai pas bien vu, quand j’ai tenté de le transformer en braises. Vous dites qu’il compte nous surprendre en venant chez nous à la nuit tombée? C’est bien cela?


  — C’est cela.


  — D’où va-t-il venir?


  — Du petit village qui jouxte votre demeure.


  — Je sais où je vais le rencontrer.


  


  Jean attendait la nuit. Avec le jour gris et la pluie qui tombait maintenant depuis une heure, l’obscurité ne fut pas longue à venir. Longeant les haies pour ne pas se faire remarquer, il avança lentement vers le manoir. La boue du chemin collait à ses bottes, les alourdissant et le faisant parfois déraper. À un moment, il faillit s’étaler de tout son long dans une flaque et se rattrapa de justesse à un roncier qui lui griffa les mains. Il jura tout bas.


  — Eh bien, si c’est ainsi que vous comptez entrer chez nous et assassiner Longuefuye, il a encore de beaux jours devant lui, dit une voix venant de sa droite.


  Il se tourna vivement, mais ne vit rien. La haie était trop épaisse et l’obscurité maintenant totale l’empêchaient de distinguer quoi que ce soit.


  — Qui êtes-vous qui vous camouflez derrière des buissons, de crainte que je ne vous fasse trop mal? lança-t-il, vexé.


  — Je ne suis qu’une faible femme, monsieur Lagarde. Devant l’assurance que vous affichez, je ne peux que craindre votre efficacité, répondit la voix féminine dans laquelle l’ironie s’entendait nettement.


  — Vous connaissez mon nom… Qu’avez-vous fait au maître? s’exclama-t-il soudain.


  — Rien de fâcheux, ne craignez rien, dit la jeune femme d’une voix redevenue sérieuse. Il est venu vers nous et nous a raconté toute son histoire, votre idylle avec Lilith, vos démêlés avec Longuefuye…


  — Il vous a dit tout cela? s’éberlua Jean.


  — Tout cela, et même davantage.


  — Allons-nous parler ainsi toute la nuit? N’allez-vous point enfin vous montrer? demanda le jeune homme.


  Le bruit d’une masse imposante marchant de l’autre côté de la haie se fit entendre. Jean suivit le son et avança jusqu’à une barrière en bois qui donnait dans un champ. Il se trouva nez à nez avec un dragon qui le menaça en grondant.


  — Mon dragon n’aime point que ses proies lui échappent. N’eût été la présence de votre Lilith, vous eussiez été dévoré, monsieur.


  — C’est vous qui avez tenté de me brûler! s’exclama Jean.


  — Ne l’auriez-vous point fait, en découvrant un ennemi?


  — Je ne prise point le meurtre.


  On battit un briquet et une lanterne s’alluma. Une jeune femme se détacha de la masse sombre du dragon et fit face à Lagarde. Cheveux bruns courts, yeux noirs, mains fortes aux doigts puissants, elle n’était pas vraiment belle, mais possédait une assurance et une indéniable sauvagerie dans les yeux qui lui donnaient un charme particulier. Quand elle souriait, on aurait pu croire qu’elle allait mordre.


  — Croyez-vous que je le prise, moi? demanda-t-elle.


  — Oui, répondit Jean.


  Elle le considéra, un sourire rêveur fixé sur les lèvres.


  — Vous êtes franc.


  — Toujours.


  — Bien. monsieur Lagarde, vous plairait-il de me suivre jusqu’au manoir? Nous allons retrouver votre maître, monsieur Yves Lecor, si toutefois c’est bien ainsi qu’il se nomme.


  — Qui peut m’assurer que ce n’est pas un piège et que mon maître n’est pas déjà mort, ou captif?


  — Personne, admit Yolande. Vous me faites confiance, ou bien vous restez ici sous la pluie et attendez de pouvoir entrer chez nous, malgré la garde, les chiens, et mon dragon.


  Jean hésita un moment, puis l’accent de sincérité qu’il croyait sentir dans la voix de la jeune femme le convainquit.


  — Soit, je vous crois et vous suis.


  Sans faire de commentaire, elle se mit en route, marchant à côté de son animal qui ne quittait pas Jean des yeux.


  


  Quand ils arrivèrent au manoir, la jeune femme fit un large détour pour entrer par une porte située sur l’arrière de la demeure. Elle ordonna à son dragon d’aller dans ce qu’elle appelait son aire. Il obéit aussitôt et Jean eut la très nette impression qu’il ne s’agissait que d’un animal. Cette obéissance aveugle, ce comportement soumis, tout cela était bien loin de l’autonomie dont Lilith faisait preuve dans le moindre de ses gestes et de ses comportements.


  Yolande le fit passer par les communs et le conduisit jusqu’à une salle voûtée où:


  — Ah! Te voilà enfin, Jean Lagarde.


  — Maître, vous êtes sauf! J’ai craint que l’on ne vous ait fait du mal, dit Jean.


  — Je vous avais dit qu’il ne lui était rien arrivé. J’aurais aimé que vous me fassiez confiance, fit remarquer Yolande.


  — Laissons cela, dit le maître. Il convient maintenant de trouver un moyen de mettre Longuefuye hors d’état de nuire. As-tu vu Lilith, Jean Lagarde?


  — Non. Pas depuis qu’elle nous a quittés pour échapper à votre dragon, mademoiselle. Je pensais l’attendre, mais j’ai craint qu’elle ne mette trop longtemps à venir et je ne voulais point vous laisser seul dans ce manoir.


  — J’accrois qu’il ne serait point bon qu’elle paraisse maintenant. Ces personnes déprisent Longuefuye tout autant que nous. J’opine qu’à nous quatre, il nous sera possible de vaincre ce malfaisant.


  — Maître, j’ai toujours eu confiance en vos décisions… commença Jean.


  — Mais cette fois, tu me crois sénile et fol dément, le coupa le vieil homme. J’entends la raison qui te pousse à l’accroire. Sache que je place ma fiance en les gens d’une façon à tout plein animale; instinctive, comme les dragons. Pourquoi aiment-ils? Pourquoi haïssent-ils? Nul ne le sait. Je suis comme eux. Je ne sais pourquoi j’aime et haïs. Ces gens me plaisent, c’est tout. Adonc, je…


  Le maître fut interrompu par l’irruption d’un serviteur qui entra sans frapper, une lanterne à la main, l’air hagard.


  — Eh bien? s’étonna Treschenu. Qu’est ceci?


  — Votre hôte s’est ensauvé, messire! s’exclama le serviteur.


  — Longuefuye?


  — Oui, messire. Il a sellé son cheval et a décampé dans la nuit sans rien demander. Ça m’a paru étrange, j’ai accouru vous le dire.


  — Tu fis bien! Qu’on lâche les chiens, qu’on le course, vitement! cria presque le maître.


  — Mais… il part. Nous voilà débarrass… s’étonna Treschenu.


  — Nous voilà en grand danger! l’interrompit le vieil homme. N’entendez-vous point qu’il va aller rejoindre le Conseil à brides abattues? Il vous va dénoncer, il nous va accuser. Nous sommes tous quatre en grand danger de jugement et de mort par brûlure. Il nous faut le retrouver. Mademoiselle, sautez sur le dos de votre dragon et menez le courre. Il faut absolument l’arrêter avant que le pire ne soit atteint. Avez-vous connaissance d’autres coalisés ayant déniché?


  — Je ne… Non, je n’en connais point d’autres que nous, répondit Treschenu.


  — Bien. Toutefois, il en existe certainement, mais se peut qu’il n’en sache pas davantage que vous à ce sujet.


  — Vous pensez qu’il pourrait demander la préséance auprès d’autres personnes? demanda Jean.


  — C’est ce que je ferais. Allez mademoiselle. Allez promptement. Jean Lagarde, tu prends un cheval et tu te précipites à la suite de Longuefuye. Ne cherche point à entrer en contact avec lui, mais piste-le. Nous devons savoir où il se rend. Il sait que nous allons nous lancer à sa poursuite et, s’il a fui, c’est qu’il nous a ouïs.


  — Vous croyez qu’il a écouté ce que nous avons dit après son départ? s’offusqua Treschenu.


  — À sa place, c’est ce que j’aurais fait, dit le maître. Adonc, je disais qu’il sait que nous allons lancer la chasse. Il va donc choisir un chemin où le dragon aura du mal à le localiser et le débusquer. Quelle voie présente ces caractéristiques?


  — Chez nous, il n’y a que des marais, des bocages, réfléchit le père de Yolande.


  — Les chemins creux! s’exclama la jeune femme. Certains sont si encaissés que la coche y disparaît en entier quand elle y passe. La chaleur de son corps pourrait y rester prisonnière et ne point atteindre l’altitude. Le dragon ne la détecterait point.


  — Jean Lagarde, tu galopes dans cette direction. Mademoiselle, vous allez vers la mer, pour le cas où il aurait pu préparer sa fuite et prendre un bateau. Monsieur votre père et moi restons céans pour prendre les nouvelles et accueillir les envoyés du conseil s’il parvient à l’atteindre.


  Les Treschenu ne semblaient pas offusqués que le vieil homme prenne la direction des opérations. Son autorité naturelle et la justesse de ses propos étaient telles que personne ne songeait à critiquer ce qu’il disait, ni à discuter ses ordres, car il s’agissait bien de cela.


  


  Aymeric de Longuefuye était loin. Dès qu’il avait pu deviner le tour que prendraient les évènements, il avait sauté sur sa jument et avait galopé, empruntant les chemins creux, comme l’avait supposé Yolande, pour gagner le château du conseil.


  Il ne décolérait pas. Ces traîtres s’étaient acoquinés avec un vigilant pour le combattre! Jamais il n’aurait dû avoir la faiblesse de les contacter.


  Menant sa bête sans la ménager, il quitta rapidement les terres des Treschenu et s’engagea en direction du nord. Il ne vit aucun dragon. Dans la première partie de son voyage, il avait longtemps craint de voir planer une ombre au-dessus de lui, mais rien n’avait troublé la nuit. Le vent violent qui s’était levé avait dû gêner ses poursuivants. Depuis le ciel, il ne devait pas être aisé de suivre un trajet cohérent, car les bourrasques étaient nombreuses et violentes, ce qui devait rendre le vol très difficile.


  Au lever du jour, tout autant épuisé que sa monture, il fit une halte dans une étable en lisière de forêt et tomba comme une masse sur le foin que sa jument reniflait.


  


  — Rien. Ce vent et cette pluie ont tout masqué.


  Yolande venait de rentrer et rendait compte de son échec à son père et au vieil homme.


  — Et Jean Lagarde? demanda celui-ci.


  — Je ne l’ai pas vu. Je crois qu’il aura plus de chance que moi, car il pourra suivre les traces dans la terre humide. Est-il aguerri à cet exercice?


  — Oui. Il est assez habile à cheval et ses yeux sont bons.


  — Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à attendre, dit Treschenu.


  — Pourquoi n’iriez-vous pas voir le conseil dès maintenant? demanda le maître. Avec le dragon, vous y seriez plus rapidement que Longuefuye.


  — Certes, mais je n’y suis pas en odeur de sainteté. Il est dirigé par un ennemi de ma famille et je crains de ne pas être entendu.


  — Monsieur Lecor a raison père, intervint Yolande. Notre silence nous accuse. Nous n’avons rien à nous reprocher et…


  — Si ce n’est d’avoir écouté un vigilant, objecta Treschenu. Non, je crois que nous devons attendre la convocation.


  — Je ne suis point de cet avis, fit remarquer le maître. Dans un conseil, il est plusieurs personnes et toutes ne sont sans doute pas vos ennemis. Se peut que quelques oreilles seraient attentives et compréhensives à votre histoire. N’existe-t-il pas de contestation, de volonté de changement? Les coalisés sont une très ancienne congrégation. Les jeunes aspirent peut-être à une évolution, une modernisation de tout cela. Il serait alors habile de profiter de cette possibilité pour présenter votre point de vue et ce que vous offrez pour que les choses changent.


  Treschenu fit la moue.


  — Il est vrai que si j’en crois les quelques nouvelles que j’ai pu recevoir récemment, il est un groupe qui aspire au changement…


  — Ah, voyez… l’interrompit le maître.


  — Laissez-moi achever, je vous prie, lui demanda Treschenu. Ce groupe existe, mais il n’est point puissant. Il est formé de coalisés qui, comme nous ne sont pas sanguinaires, ne prisent pas les viols et les meurtres. Mais ces gens sont considérés comme faibles par les autres, les «vrais» coalisés, ceux qui se disent de sang pur par rapport à nous qui serions avilis.


  — Est-il des personnes de votre avis dans le conseil?


  — Hormis les trois auxquels je pense, non.


  — Vous est-il possible de contacter ces trois personnes sans que les autres le sachent?


  — Dans quel dessein? Fomenter une révolution? Une prise de pouvoir? Il ne saurait en être question. Malgré ces quelques volontés de réforme et d’évolution de notre congrégation, il vous faut savoir que nous restons malgré tout très liés à notre histoire, à notre identité qui passe par les dragons. Et un dragon, c’est un être de violence, c’est un prédateur. Le plus grand que la terre ait porté. Un prédateur tue; il est violent, jamais vous n’en ferez un mouton.


  — Je ne le nie point, admit le maître. Mais un prédateur tue sans haine, par besoin. Est-il besoin de violer, de torturer, de brûler pour le plaisir de voir les corps se tordre de douleur dans les flammes de vos bêtes?


  — Nous ne sommes point de ces gens, monsieur, intervint Yolande.


  — Je l’ai entendu. Je l’ai entendu et suis convaincu qu’il vous appartient de présenter cette thèse au conseil, si vous voulez voir changer le regard de la population sur les dragons.


  — Vous prétendez que nous pourrions œuvrer pour modifier l’histoire de l’homme? s’étonna la jeune femme.


  — Oui-da, mademoiselle. Il est des moments où il faut que quelques-uns sachent saisir l’opportunité qui leur est offerte pour infléchir le cours du temps. Nous nous situons présentement à cet endroit de l’histoire où une chance s’offre à vous. La voulez-vous saisir? Appétez-vous à faire valoir votre point de vue, ou est-il trop peu ancré dans votre esprit pour que vous ayez le courage de risquer ce que vous possédez pour y parvenir?


  — Ne cherchez point à stimuler notre réaction courageuse, monsieur Lecor, ce serait une erreur, dit Treschenu. Ma fille et moi avons conscience de notre valeur. Cependant, vos propos recèlent une grande part de vérité et de sagesse. Je vais y réfléchir et vous donnerai réponse demain. Yolande, veux-tu conduire notre hôte dans la chambre jaune?


  


  Le maître suivit la jeune femme dans le long couloir sombre qui desservait les chambres. Ils ne dirent pas un mot durant le trajet puis, arrivée devant la porte, Yolande demanda:


  — Ce Jean Lagarde est bel homme, pourquoi n’est-il point déjà marié ou fiancé?


  — Vous n’êtes point rebutante non plus, répliqua le vieil homme. Pourquoi n’ai-je point vu de bel homme à vos côtés? J’accrois qu’il est des humains qui sont faits pour les dragons. Rien ne trouvera grâce à leurs yeux, car ils comparent sans cesse les humains aux dragons et selon des critères qui leur sont propres. Un homme, aussi beau, aussi fort, aussi mâle qu’il puisse être, peut-il souffrir la comparaison avec un dragon? Ne me répondez point, je connais vos paroles. Je vous souhaite la bonne nuit, mademoiselle.


  


  Lilith rêvait.


  Sa robe flottait doucement au vent d’été qui la caressait. Des rossignols se répondaient dans les buissons bas fleuris. Elle se tenait dans un jardin bien tenu, dont les allées de gravier blanc éclataient de lumière sous le soleil. Au loin, sur une table dressée par des domestiques en livrée noire et blanche, des paniers de fruits faisaient comme des tableaux de couleurs qui rehaussaient la pureté de la nappe. Elle sourit. Elle était bien.


  Insidieusement, quelque chose d’insolite attira son regard. S’approchant de la table, elle remarqua comme un fil rouge qui descendait d’un des paniers et s’étendait sur la nappe immaculée. Intriguée, elle s’avança encore. Du sang. Du sang vermillon qui venait de la corbeille et coulait sur la table. Regardant le contenu du panier, elle poussa un cri d’horreur: la tête de Jean y était posée, partiellement recouverte d’un voile de soie noire qui prenait son visage en diagonale et l’un de ses yeux morts la fixait.


  Elle s’éveilla en hurlant.


  Le chevreuil qui paissait non loin de là s’enfuit en aboyant sa frayeur. Le cri de la bête l’avait terrifié.


  La dragonne se leva et l’esprit encore plein de son cauchemar, elle considéra le petit bois dans lequel elle s’était cachée, il y avait de cela deux jours. Après avoir échappé à la femme et son dragon stupide, elle avait rejoint la Terre, s’obligeant encore une fois à s’arracher à l’appel de l’espace qui chantait dans sa tête comme les sirènes des histoires que lui contait autrefois sa grand-mère.


  Elle avait tout oublié, Jean, Longuefuye, le maître, et était restée là, insensible à la faim et à l’appel au meurtre que constituait la présence des chevreuils qui fréquentaient le petit bois et des vaches qui broutaient dans les prés salés tout proches.


  Son cauchemar la ramena brutalement à la réalité. Son état de dragonne, sa vie depuis l’Union et les évènements récents lui revinrent en masse. Elle ressentit aussitôt une vive culpabilité vis-à-vis de ses amis. Frissonnant, elle s’étira longuement pour faire jouer ses muscles inactifs depuis tout ce temps, sortit du bois, créant une subite panique chez le bétail, et s’envola sans un regard pour ces animaux inférieurs qui n’étaient vraiment que des proies.


  Elle retourna là où elle avait laissé le vieux maître et Jean. À partir de la plage, il ne lui fut pas difficile de retrouver leur trace et de la suivre jusqu’au château des Treschenu. Étonnée, elle effectua plusieurs cercles au-dessus de la grande bâtisse, ne comprenant pas ce que ses deux amis étaient venus faire directement dans le repaire qui avait abrité Longuefuye.


  Avant qu’elle n’effectue son premier passage, le dragon de Yolande de Treschenu la repéra dans son sommeil. Il sentit la présence envoûtante de la femelle, ce qui l’éveilla instantanément. Avec un cri de frustration, il tenta de s’envoler pour la rejoindre, mais en fut empêché par les chaînes avec lesquelles sa maîtresse l’attachait tous les soirs. Il fit un tel raffut que la jeune femme, son père, le maître et quelques domestiques sortirent dans la cour.


  — Un dragon! s’exclama une femme en pointant son doigt vers la masse de la dragonne qui apparaissait par-dessus le toit du manoir.


  — Lilith! cria le maître. Lilith, venez! Il n’y a rien à craindre!


  La dragonne n’hésita qu’une seconde. Le vieil homme ne semblait pas captif, et paraissait transporté de la revoir. Elle vira et se posa en douceur devant lui, sous les yeux admiratifs des Treschenu, et surtout de sa fille.


  — Où vous teniez-vous? demanda le maître.


  — Loin, laissa-t-elle tomber d’une voix triste.


  — Mais, elle parle! s’écrièrent en même temps le père et la fille.


  Le vieil homme ne releva pas et poursuivit:


  — Longuefuye s’est ensauvé. Nous pensons qu’il est allé quérir de l’aide auprès du conseil des coalisés.


  — Qu’est-ce? demanda Lilith.


  — Je vous l’expliquerai. Pour l’heure, laissez-moi vous narrer ce qu’il est advenu depuis ces deux jours.


  Il lui raconta tout. Son arrivée au château, sa décision de tout révéler aux Treschenu, le départ de Longuefuye, la poursuite menée par Yolande, et Jean qui n’était pas rentré.


  Ils convinrent tous qu’il fallait se rendre rapidement au château du conseil. Peu importait que l’on affole les populations en les survolant, le fait primordial était de s’opposer à ce qu’allait raconter Longuefuye, de faire entendre un autre son de cloche. Les Treschenu avaient décidé de se battre pour faire évoluer le conseil dans le sens qu’avait évoqué le maître, la veille.


  Ils se préparèrent tous très rapidement et prirent la direction du nord. Lilith portait le maître et Treschenu, tandis que Yolande chevauchait le mâle.


  –Chapitre dix–


  


  Cela faisait maintenant trois jours que Jean traquait Longuefuye. Il le suivait à la trace, l’avait rapidement retrouvé juste après son départ du château des Treschenu, et veillait à ne pas dévoiler sa présence.


  Le coalisé paraissait ne se douter de rien car, depuis le deuxième jour de son départ, il voyageait de jour, utilisait les grandes routes et empruntait des coches de louage. Il se dirigeait résolument vers le nord et les collines du massif ardennais apparaissaient progressivement dans le paysage. Les sombres forêts de hêtres et de sapins avaient remplacé les champs cultivés et les bosquets. La nuit, le hurlement des loups habitait la campagne.


  Jean appréciait ce pays sauvage. Il aimait voyager, dormir dehors. Les campagnes napoléoniennes l’avaient emmené dans des contrées insolites qu’il avait appris à goûter, même dans le froid de la Russie, ou la chaleur de l’Égypte.


  Il veillait à ne pas réfléchir; à ne pas se demander sans cesse ce que faisait Lilith, où elle se trouvait. Amnésique consciencieux, il restait sourd aux sentiments de tristesse et de jalousie qui lui étreignaient parfois la poitrine au point qu’il éprouvait soudainement l’envie de crier sa détresse. Heureux d’avoir à suivre le comte, il se consacrait corps et âme à cette tâche, dans l’unique dessein de savoir où il allait et de l’empêcher de nuire à la dragonne.


  


  Le matin du quatrième jour, Longuefuye acheta un cheval et fit à nouveau preuve d’une grande prudence, choisissant les chemins plutôt que les grandes routes fréquentées, se retournant fréquemment et observant des pauses subites dont Jean devait se méfier.


  Ils avancèrent ainsi pendant quatre heures, de détours en demi-tours éprouvants, en couvrant une distance que le jeune homme n’estima pas représenter plus de trois kilomètres. Brusquement, juste après midi, le comte parut à nouveau abandonner toute prudence et partit à bride abattue dans une voie forestière rectiligne qui s’enfonçait vers une large combe.


  Après une bonne heure de galop puis de trot soutenu, ils finirent par arriver en vue de ce qui semblait être un véritable château fort d’architecture médiévale, et dont les murailles grises s’élevaient au-dessus d’une sombre vallée sinueuse. Ils avaient apparemment quitté les régions fréquentées, car une seule route menait à la forteresse qui se tenait sur une petite colline adossée à la forêt dense.


  


  Longuefuye se présenta à la porte principale et appela:


  — Holà! La garde!


  La tête d’un homme ne tarda pas à apparaître par une petite fenêtre située sur la gauche de l’entrée:


  — Qui hèle? demanda-t-il.


  — Le comte Aymeric de Longuefuye.


  — Monsieur le comte! s’exclama le garde.


  Une petite porte s’ouvrit dans le grand vantail et Longuefuye entra, laissant sa monture aux mains du soldat.


  Jean, qui avait assisté à la scène, caché derrière le tronc d’un large hêtre, comprit qu’il ne pourrait jamais pénétrer dans le château. Son ennemi était visiblement connu, alors que lui serait certainement refoulé par la garde.


  Il recula lentement, courbé en deux pour passer davantage inaperçu et, au moment précis où il se redressait, il crut percevoir un mouvement au-dessus de lui.


  — Un dragon! souffla-t-il.


  Il n’avait pratiquement rien pu voir, mais cette masse et cette impression de glisse naturelle ne pouvaient appartenir qu’à un de ces fabuleux animaux. Il y avait des dragons dans le château, le maître avait bien raisonné: Longuefuye allait chercher de l’aide auprès du conseil des coalisés.


  Il lui fallait absolument entrer dans la forteresse. D’une part afin de savoir ce qu’allait rapporter le comte aux membres du conseil, mais également pour assister Lilith dans le tournoi. Elle allait inévitablement s’y rendre et il lui faudrait un cavalier. Il n’imaginait pas que ce puisse être quelqu’un d’autre que lui.


  Le grand tournoi était une phase primordiale dans la vie des dragons. Ils allaient tous venir, un par un, pour connaître leur rang, pour savoir s’ils vivraient en maîtres ou en servants. Aucun ne pouvait résister à l’appel de cette confrontation. Si l’on en croyait les anciens textes, il retentirait bientôt dans toutes les villes, les villages, les plaines, les montagnes. Dans le pays entier, et même au-delà, on allait entendre cette note cristalline qui passerait un jour, un soir, portée par le vent, et dont on se demanderait si l’on avait bien entendu. On lèverait la tête, un instant étonné par cette perception, certains se frotteraient les oreilles, surpris, mais les dragons, eux, la ressentiraient comme un appel pressant, un ordre impérieux auquel il leur serait totalement impossible de résister. Ils viendraient tous, franchissant les kilomètres en un instant, ignorant les questions de leurs cavaliers, tendus vers un seul but: le tournoi.


  


  Jean ne savait que faire. Il resta toute la journée caché derrière les arbres les plus proches du château, guettant une occasion, cherchant une inspiration, mais rien ne se présenta.


  La nuit tomba. Brusquement. Le pâle soleil disparut derrière le rideau d’arbres et, presque aussitôt, il fit noir.


  Ce fut à cet instant précis que retentit l’appel. Le son passa, ténu mais néanmoins très présent, aigu et presque désagréable. Immédiatement, les dragons qui devaient déjà se trouver dans le château, réagirent. Des colonnes de feu jaillirent vers le ciel et illuminèrent brièvement l’intimité de la forteresse, arrosant les murs intérieurs d’un vif éclat dansant, tandis qu’un sourd murmure grondant s’éleva et dura plusieurs secondes, comme un chant sauvage qui aurait salué l’annonce du tournoi.


  Le jeune homme frissonna. L’ambiance était magique, farouche, violente.


  


  — Alors, t’avances avec tes bêtes ou point?


  Jean sursauta. Le cri venait de le réveiller en sursaut. Il s’était endormi sans réellement s’en apercevoir, assis, le dos appuyé contre un arbre. Il se leva doucement et découvrit une carriole tirée par deux mules. Un homme tenait le licol d’une des bêtes et un second poussait la roue de la charrette qui s’était embourbée dans une ornière.


  — J’fais c’que j’peux! cria celui qui se trouvait près des deux animaux. Elles veulent rien savoir ces carnes! Allez, salles bêtes, dia! Dia!


  Il devait être plus jeune que l’autre, car sa voix conservait des traces d’accent juvénile. Ses encouragements n’eurent apparemment aucun effet. Les deux mules semblaient complètement indifférentes et ne faisaient même pas semblant de produire un effort.


  — Dia, dia… grommela l’autre homme en lâchant la roue et en allant vers l’avant. Si tu crois que c’est comme ça qu’elles vont t’obéir, tu peux sécher sur place, garçon! Allez, pousse-toi.


  Jean ne réfléchit pas. Dès qu’il vit que l’arrière de la carriole était sans surveillance, il se précipita et se jeta la tête la première sous la bâche grossière qui recouvrait le chargement. Le sommet de son crâne cogna durement contre une caisse en bois. Il étouffa un juron et se fit le plus petit possible entre deux coffres.


  Les deux muletiers ne parurent pas l’avoir entendu, car ils continuèrent à crier sur leurs bêtes, sans plus de résultat qu’auparavant.


  — Ah! Dieu de Dieu, je sens bien qu’elles vont point bouger, ces fumelles du diable! jura l’aîné. Va quérir de l’aide à la garde. On les fera pousser, pendant qu’on en prendra chacun une et ce sera bien étonnant si on ne les sort point de là.


  — Ma foi, je ne sais pas si j’ai envie de… commença celui qui paraissait le plus jeune.


  — J’te demande point si t’as envie ou point, garçon, le coupa l’autre. Tu vas quérir la garde, c’est tout. Maintenant.


  Il avait dû clairement afficher sa résolution, car son collègue partit vers le château en traînant ostensiblement les pieds.


  Jean ne bougeait pas, ne respirait pas, ne pensait pas. Il lui paraissait hautement improbable que la charrette entre dans la forteresse sans que l’on inspecte son chargement et il serait immanquablement repéré, capturé, enfermé.


  Après quelques minutes d’attentes, plusieurs pas se firent entendre. On venait.


  — Tu déranges la garde, le Victor?


  Le ton était amical, moqueur. Les muletiers étaient connus. Cela rassura grandement Jean, car il espéra qu’on leur faisait confiance et qu’il n’y aurait pas de fouille du chariot.


  — Ces bêtes sont stupides, répondit Victor. Presque autant que mon apprenti. Il a pas vu l’ornière, et elles ont jeté la voiture dedans.


  — Tu crois qu’elles sont stupides, alors qu’elles ont trouvé le moyen de se reposer pendant tout ce temps, fit remarquer le soldat.


  — Ouais. En attendant, il faut qu’on sorte le chargement de là. J’ai entendu l’appel, ça va bientôt grouiller de dragons, par ici. J’ai pas envie de me trouver dans la campagne quand ils vont passer au-dessus, moi.


  — Tu crois qu’ils attaqueraient? demanda l’apprenti, inquiet.


  — Pour sûr mon gars, lui assura Victor. Ces bêtes, c’est beau, c’est fort, mais c’est vorace, ça aime la carne. Et j’peux t’dire que quand elles auront volé pendant des lieues et des lieues, elles auront faim. Alors si tu veux pas leur servir d’amuse-gueule, tu ferais bien de faire diligence et de nous sortir cette roue de là.


  — T’en as déjà vu, toi? demanda le jeune.


  Les autres hommes rirent grassement. Ils étaient trois, compta Jean.


  — Si j’en ai vu? De quoi? Des amuses-gueules? Oui: toi, répondit Victor.


  — Mais non, des dragons.


  — Bien sûr que j’en ai vu. J’en ai vu deux. Un de près, et l’autre en vol, dit l’ancien d’un air important.


  — Eh ben si tu te dépêches, mon gars Victor, t’en verras des dizaines et des dizaines. Le tournoi va commencer bientôt, assura un soldat. Il paraît qu’ils vont tous venir au château.


  — Et le tournoi, vous en avez vu un? demanda encore l’apprenti.


  — C’est pourtant vrai qu’il est plus bête que tes mules, se moqua un autre soldat. Comment tu voudrais qu’on aye vu un tournoi? Il y en a un tous les trois cents ans.


  — Bon, on la sort cette charrette?


  Ils coordonnèrent leurs efforts et la carriole bougea par à-coups, puis roula sur le chemin de terre.


  — Au fait, il y a quoi sous ta bâche? demanda un garde.


  Jean se figea.


  — Comme d’habitude, mon gars, répondit quelqu’un. Il devait s’agir d’un autre garde, car ce n’était pas la voix de Victor. Des bouteilles. Du marc, de l’hydromel, de la gnole… À boire, quoi. T’es nouveau ici toi. Ces dragonniers, il faut bien qu’ils se désaltèrent. Ils font la fête, entre les joutes. Tu vas voir ce sera pas triste.


  — Pas triste comment? demanda l’autre.


  — Eh ben, il n’y a pas que des hommes, là-dedans. Il y a aussi des femmes. Et pas des moches! Je peux te dire qu’il paraît qu’ils ne vont pas s’ennuyer, si tu vois ce que je veux dire!


  Ils éclatèrent tous d’un rire grivois.


  La charrette s’arrêta un court instant. Jean entendit qu’on manœuvrait ce qu’il comprit être une grosse serrure, des barres de métal et enfin le vantail de la grande porte, s’il put en juger par le grincement sonore qui retentit. La carriole repartit, les gardes restant à leur poste, tandis que Victor et son apprenti entraient dans la forteresse.


  


  — Ici, dit Victor.


  — Et les mules? demanda le jeune.


  — Tu les dételles et tu les mets à l’étable. Du foin, pas de grain. Du foin et de l’eau. Je vais au logement, ce sera sur ta droite après l’escalier. T’endors pas sur la paille comme l’autre fois, les dragonniers ne sont pas des gens commodes, il paraît.


  Jean perçut le bruit de son pas qui s’éloignait.


  — Dételer les bêtes, donner à bouffer, à boire, je fais tout, moi. Pendant ce temps, il va boire et rigoler, grommela l’apprenti.


  Lagarde risqua un œil sous la bâche. Le jeune homme lui tournait le dos. Il paraissait assez massif, de taille moyenne, et portait une veste de cuir ceinte par une large ceinture de toile épaisse. Jean ne réfléchit pas. Il quitta sa cachette et approcha doucement de l’apprenti auquel il asséna un violent coup sur la nuque. L’autre s’écroula en poussant un cri étouffé. Lagarde lui ôta sa veste, sa ceinture, ses chaussures, puis s’habilla immédiatement. Il tira sa victime dans l’étable et la camoufla sous la paille après lui avoir ligoté les mains et les pieds et s’être assuré qu’elle pouvait respirer.


  Il était dans la place.


  Il lui fallait retrouver Longuefuye et savoir ce qu’il comptait dire au conseil pour présenter un point de vue différent. Il ne savait pas comment manœuvrer, ni s’il lui serait possible de le faire, mais l’avenir de Lilith dépendait de cela.


  Il partit au hasard, ne sachant dans quelle direction se rendre, mais se fiant à son instinct. Une rue pavée, éclairée par quelques torches, plongeait dans le centre de la forteresse. En la suivant, il se rendit compte que le repaire des coalisés était beaucoup plus vaste qu’il ne l’avait cru de prime abord. La muraille sinuait, se calquant sans doute sur le contour de la vallée, et se poursuivait loin devant lui, et de nombreux croisements lui indiquaient également que la construction devait occuper une très grande surface.


  Il marcha pendant plusieurs minutes, ne croisant personne. Aucun guet, aucune patrouille.


  — Ils sont bien sûrs d’eux, ces gens, pensa-t-il.


  Au détour de la voie qu’il suivait, il entendit comme des voix, des bruits de porte. Il se dirigea dans cette direction. Après plusieurs centaines de mètres, la lumière se fit plus vive.


  Il déboucha sur une petite place au centre de laquelle une fontaine coulait dans un bassin circulaire. S’avançant davantage, il vit trois hommes et une femme habillée avec une robe d’un rouge vif, qui riaient et parlaient fort.


  — Allons, tu vois que tu n’arrives à rien, disait un gros type à un autre assez petit, dont les mains fourrageaient sous la robe de la femme.


  — Si, elle va gémir! prétendit l’intéressé.


  — Ah ça, je ne suis point pour gémir. Tu me chatouilles, tu m’excites un peu, mais point davantage. Il va falloir que je me finisse toute seule, dit la femme en riant grassement.


  Elle était assez belle et la couleur claire de ses longs cheveux blonds tranchait violemment sur le rouge de son vêtement. Il y avait en elle, dans sa façon de bouger, sa voix, son regard, quelque chose de malsain qui déplut profondément à Jean et le mit mal à l’aise.


  — Allons, laisse-moi faire! reprit le gros, tandis que le petit passait la tête entre les jambes de la femme.


  — T’entends? dit celle-ci. Laisse-le faire.


  Elle obligea le petit à se redresser, ce qu’il fit de très mauvaise grâce et, d’une bourrade, l’envoya dans le bassin où il plongea tête la première, accompagné du rire des autres.


  Jean estima qu’il pouvait profiter de l’incident pour traverser l’esplanade. Il s’avança en pleine lumière et marcha rapidement vers l’extrémité de la place.


  — Eh! Regardez donc par là! cria la femme qui avait vivement tourné la tête vers lui dès qu’il avait bougé. Un vilain qui nous reluque! Dis donc, toi, tu te caresses pendant qu’on s’amuse? C’est ça? Viens par là, petit animal, ordonna-t-elle.


  Jean se figea.


  — Mais c’est qu’il serait regardable celui-là, dit-elle d’un air gourmand. Viens ici, te dis-je!


  Le jeune homme repartit en accélérant un peu. Il ne put quitter la place, les trois hommes s’étaient interposés pour lui barrer le passage.


  — Tu refuses d’obéir, vilain? J’aime. J’aime qu’on me résiste. Vous trois, allez me le chercher. Celui qui le rapporte vivant m’aura pour toute la nuit. Je serai sa chose et ferai tout ce qu’il voudra; tout.


  Un sourire illumina le visage des trois types qui se placèrent de façon à couper toute retraite à Jean. Celui-ci, encouragé par le fait que la femme le voulait vivant, s’élança vers ses adversaires. Il se savait rapide et rompu au combat et fut étonné qu’aucun de ses coups n’atteigne sa cible. Il frappait dans le vide. Les hommes évitaient systématiquement ses attaques et ne cherchaient qu’à le saisir sans essayer de le blesser.


  Ce fut le gros qui l’attrapa le premier. Bondissant brusquement vers lui, il le crocheta à l’épaule, et malgré la volonté de sa victime, ne lâcha pas prise. Le jeune homme essaya de le frapper au visage, mais son adversaire était étonnamment leste et parvenait à esquiver les coups. Il réussit même à administrer une claque au petit qui voulut profiter de ce que Jean était hors d’état de nuire pour le ceinturer à la taille.


  — On ne triche pas! dit le gros en le frappant. C’est moi qui l’ai attrapé, c’est moi qui le garde.


  Il traîna Lagarde jusqu’au bassin où les attendait la femme, pendant que ses deux acolytes abandonnaient le terrain et se dirigeaient vers une taverne d’où venaient des chants et des rires.


  Elle sourit. Son visage, pourtant régulier, avait une sorte de laideur indéfinissable et effrayante.


  


  — Je suis toute à toi, dit-elle au gros en l’embrassant sauvagement. Toute à toi, mais tu vas d’abord me laisser avec ça jusqu’à ce que je t’appelle.


  — Eh! C’était pas dans le contrat! protesta l’homme.


  — Maintenant ça y est. Va-t’en, tu ne le regretteras pas. Je n’en ai pas pour longtemps et il en restera pour toi, je te le promets, assura-t-elle en passant la main entre les jambes du gros.


  — Pas longtemps alors, exigea-t-il.


  — C’est moi qui décide, répliqua-t-elle sans le regarder.


  Elle ne s’intéressait plus qu’à Jean. Celui-ci était soulagé de voir le gros entrer dans la taverne et fermer sur lui la porte, les chants et les rires. Il restait seul sur la place avec la femme et, bien qu’elle ait une trace de folie meurtrière dans le regard, il s’estimait capable d’en venir à bout.


  Le jeune homme se détourna et commença à partir, sans plus prêter attention à la femme.


  — Hep, toi! Où escomptes-tu te rendre? s’insurgea-t-elle.


  — Loin de toi, répondit Jean sans s’arrêter.


  — Tu me vouvoies! hurla-t-elle soudainement d’une voix stridente en le retenant par le bras.


  Il fut étonné par la poigne dont elle fit preuve. Sa main lui serrait le biceps et lui faisait mal.


  — Ah! s’énerva-t-il, ça suffit.


  Il se retourna vivement et voulut gifler cette folle pour qu’elle le lâche. Sa main ne rencontra que du vide, tandis qu’il recevait un coup de genou dans le plexus qui le fit se plier en deux, le souffle coupé.


  — N’essaie plus jamais de me frapper, animal. Je te garde en vie parce que tu m’excites. Mais je pourrais tout aussi bien m’amuser avec ton cadavre. Ce serait moins drôle, mais je peux le faire. Alors ne commets plus ce genre de stupidité. M’entends-tu? siffla-t-elle en lui donnant une claque sur le sommet du crâne. Et redresse-toi, quand je te parle!


  Elle lui saisit les cheveux et le tira de toutes ses forces. Il voulut à nouveau la frapper, mais reçut un autre coup, dans la poitrine cette fois. Cela fut si puissant qu’il craignit avoir une côte cassée. Une brusque nausée le saisit.


  — Ah! Ne va pas me gerber dessus non plus, dit la femme sans le lâcher.


  Elle le fit pivoter et lui aspergea le visage d’eau glacée.


  — Là, ça va mieux? demanda-t-elle.


  Sans attendre de réponse, elle lui lécha les lèvres, les joues, les oreilles, et l’embrassa de force, insinuant sa langue entre ses dents. Jean, fatigué par les deux coups terribles qu’il venait de recevoir, la mordit violemment. Elle cria et éclata de rire:


  — Bien! C’est bien! Tu m’excites, le sais-tu? Peu de dragonniers m’ont résisté comme tu le fais, animal. Comment savais-tu que j’aimais le sang?


  Elle le lécha à nouveau et voulut encore l’embrasser. Le goût ferreux de son sang révulsa Jean qui lui asséna un coup de genou dans le bas-ventre.


  Elle ne parut pas en souffrir et s’exclama:


  — Sais-tu que c’est moi qui frappe? Tu dois subir, tu dois être ma chose! Lèche-moi, chose! ordonna-t-elle en l’obligeant à courber l’échine et passer sa tête sous sa robe.


  — Non! cria le jeune homme.


  — Non? Qu’est-ce à dire, non? demanda-t-elle avec un rire dément dans la voix. Qui crois-tu être pour m’en empêcher? Qui pourrait m’en empêcher?


  — Moi, dit soudainement une voix sourde.


  La femme se retourna d’un bloc, lâchant le jeune homme qui put voir derrière elle:


  — Lilith! souffla-t-il.


  Elle était là, femme terriblement humaine, merveilleusement violente.


  — Lilith? Voilà que les animaux ont des noms! cracha la femme en levant le bras pour frapper la dragonne.


  Elle ne put qu’ébaucher son geste. Lilith lui saisit la main dans la sienne et dut la serrer, car une grimace de douleur déforma les traits de la femme.


  — Tu ne me frappes pas, gronda-t-elle d’une voix de fauve. Et tu ne le frappes pas, car il est à moi. Je te laisse en vie, pour lui. Il n’aimerait pas que je te tue, mais ne te retrouve pas en face de moi sans lui. Il est ta protection.


  — Mais… commença la femme, effrayée par la puissance et la violence contenue qu’elle découvrait chez celle qui lui faisait face.


  — Ne parle plus. Ne parle surtout plus, ou je te dévore.


  Le grondement sourd qui accompagna ses paroles acheva de terroriser la folle qui ne fit que hocher la tête en signe d’assentiment.


  — Bien, dit Lilith. Maintenant pars.


  Elle la lâcha et se désintéressa d’elle.


  — Jean, je t’ai retrouvé. Viens, partons de cet endroit indigne. Suis-moi.


  Elle glissa sa main dans celle de son ami et le guida dans le dédale des rues plus ou moins éclairées. Il la suivit, transporté de la retrouver, heureux qu’elle se soit inquiétée pour lui.


  Il ne vit pas le trajet qu’ils empruntèrent, n’étant plus qu’une main qui serrait celle de Lilith.


  


  Après avoir gravi des escaliers, passé des ponts de pierre ou de bois, traversé des cours pavées, ils grimpèrent encore une volée de marches et arrivèrent sur un vaste espace herbeux dégagé qui semblait se situer sur le toit d’un grand bâtiment. Des grands foyers brûlaient et illuminaient le pré, laissant quelques zones dans l’ombre. Des masses sombres bougeaient çà et là.


  — Des dragons! murmura Jean.


  Ils étaient une grosse dizaine. Certains semblaient dormir, allongés dans l’herbe, d’autres regardaient autour d’eux, un humain appuyé contre leur épaule, ou allongé à proximité. Ils n’étaient pas tous de même taille. Il en était qui dépassaient certainement Lilith, et d’autres qui devaient être à peine aussi grands qu’un cheval.


  Plus loin, sur des éminences herbeuses semblables à celles où ils se trouvaient, Lagarde put voir d’autres foyers qui faisaient danser des lueurs chaudes sur les grands corps des dragons. Il était émerveillé par le spectacle, ne pouvant en détacher ses yeux.


  — Laisse-les et regarde-moi, dit la dragonne.


  Jean se tourna vers elle. Elle était vêtue d’une simple robe de toile grossière et lui souriait. Il ouvrit ses bras et elle se plaqua contre sa poitrine. Elle était chaude. Elle était chaleur, douceur et désir. Il se laissa guider par ses sens et l’aima, debout, au milieu de tous ces dragons et ces humains, sans se soucier de qui les verraient et de ce que l’on pourrait en penser.


  


  — Jean Lagarde…


  On secouait doucement son épaule. Il se réveilla pour découvrir le visage du maître penché sur lui.


  — Ah, enfin. Cesse de fainéanter et suis-moi. Tes exploits ont déclenché un processus dont…


  — Où est-elle? demanda Jean en se redressant.


  — Lilith? Elle vole.


  — Elle vole… Où? demanda vivement le jeune homme. Puis l’éclat de ses yeux se ternit et il ajouta: elle est mieux sans moi.


  La voix était devenue atone. Sans vie.


  — Oui-da, elle le préfère. Oui-da, elle est parfois mieux sans toi qu’en ta présence. Pardonne ma rudesse, mais il est primordial que tu ne te voiles point la face. Jean Lagarde, laisse la dragonne vivre sa vie, sans quoi tu…


  — Oui, je sais! le coupa vivement le jeune homme, irrité. Elle doit être libre, je dois accepter son besoin d’autonomie. Je le sais tout ça, vous me l’avez dit plusieurs fois. Mais pouvez-vous comprendre comme cela m’est difficile de voir partir celle que j’aime? Comme c’est terrible de penser qu’elle vit quelque chose que je ne dois pas connaître, quelque chose dont elle ne me dira sans doute jamais rien, qui lui plaît, qui ne pourrait pas se dérouler si je me trouvais présent parce qu’elle se sentirait jugée par mon regard d’humain? Vous rendez-vous compte de la douleur que cela me cause de savoir qu’elle en a besoin? Pouvez-vous comprendre que je souffre de me sentir indésirable?


  — Oui, je le peux et tu sais pourquoi, laissa tomber le maître. Ta peine et ton désespoir évoquent de douloureux échos en moi. Il te faut cependant réfléchir à ceci: quelle est la blessure en toi qui t’oblige à tant souffrir de la liberté de ta mie? Tu ne sais ce qu’elle fait pendant ces absences, donc tu imagines. C’est le propre de l’homme, d’imaginer. Tu imagines le pire. Ne penses-tu pas qu’elle peut simplement aimer voler seule, aller où bon lui semble, sans avoir de comptes à rendre à personne?


  — Si. Mais c’est dur.


  — Terriblement dur.


  Ils se turent pendant quelques secondes, chacun perdu dans ses pensées. Puis le vieil homme se secoua et reprit la parole:


  — Laissons cela qui nous chagrine la bile. Je te narrais donc que tes exploits ont…


  — Quels exploits?


  — Vas-tu souvent me couper la parole, Jean Lagarde? Tes manières étaient bien plus convenables autrefois. Tes exploits publics. Je ne dis pas en public, mais ceux que tout le monde connaît et peut connaître. Les autres ne sont point de mon ressort. Je parle donc de l’épisode sur la place de la fontaine.


  — Ah.


  — Oui. Il se trouve que tu as offensé un dragonnier.


  — Un dragonnier?


  — Les humains qui vivent pour un dragon se nomment ainsi. Donc, cette femme est allée se plaindre auprès du conseil et demande réparation.


  — Réparation de quoi? s’insurgea le jeune homme. Elle voulait me violenter, cette folle.


  — Certains dragonniers sont des Treschenu, d’autres, des Longuefuye. Toujours est-il que si l’on te considère comme vilain, un humain sans dragon, tu seras mis à mort pour avoir offensé un dragonnier.


  — Comment faire dans ce cas?


  — Les Treschenu ont accepté de t’adouber. Yolande agrée d’être ta marraine. Cela doit être réalisé promptement.


  — Sans Lilith?


  — Le dragon de la jeune femme est parti à sa recherche. Il la trouvera plus facilement que quiconque en suivant sa trace chaude. Il nous faut présentement nous hâter vers le campement des Treschenu, de façon à ce qu’ils t’enseignent la conduite à tenir lors de l’adoubement.


  


  Le maître se mit en marche. Il ne vérifia pas si Jean le suivait, comme s’il ne doutait pas que le jeune homme le ferait. Celui-ci était fatigué. Las d’être mené comme s’il était un enfant, sans que son avis soit requis. Il emboîta le pas au vieil homme avec un temps de retard. Depuis qu’il avait vu Lilith, alors qu’elle était encore la jeune marquise de la Queyrie, sa vie avait basculé. Tout ce qu’il avait pu imaginer concernant son avenir, consciemment ou non, avait disparu. Il s’était soudain trouvé pris dans un tourbillon de faits, de situations qui lui échappaient totalement et qui le dirigeaient sans qu’il puisse faire quoi que ce soit pour reprendre la conduite de sa vie.


  — Jean Lagarde, m’ois-tu? demanda le maître.


  — Pardon?


  — Je vois bien que tu es ailleurs. Essaie de ne point laisser les tracas t’envahir l’entendement, mon jeune ami, ou ils pourraient bien fausser ton jugement et te réduire à l’état de ce que j’ai été par le passé. Je ne te souhaite point autant de souffrances.


  Jean inspira longuement et:


  — Je le sais, maître. Je le sais et j’essaie de suivre vos conseils, mais je n’y parviens que le temps d’un soupir durant lequel je me crois fort puis, dès que je n’oblige point à la raison, mes pensées tournent seules et me supplicient.


  — Veille à ce qu’elles ne te gouvernent point. Pour l’heure, je te disais que nous approchons du campement des Treschenu. Ce sont des gens que je crois honnêtes, même si la fille est violente. Elle est dragonnier, et il semble qu’ils soient tous agressifs, emportés, prompts à la colère. Je ne sais si cela vient de la fréquentation des dragons, mais c’est chose que j’ai notée quand j’ai pu en côtoyer quelques-uns. Tiens, justement, la voilà qui s’en vient.


  Yolande de Treschenu venait à leur rencontre. Elle était vêtue d’une longue robe d’un vert profond piqueté de points d’or qui scintillaient à la lumière du matin. Elle ne portait pas de coiffe ou de chapeau féminin et ses cheveux courts lui donnaient une allure un peu androgyne qu’elle cultivait avec science.


  — Ainsi, vous agressez un dragonnier dès votre arrivée, monsieur Lagarde? entama-t-elle sans préambule.


  — Je ne l’ai point agressée, c’est elle qui a voulu me violenter, protesta Jean.


  — Ce n’est pas ce qu’elle prétend. Il va falloir faire preuve d’une grande finesse pour vous sortir des griffes de cette démone. Elle est connue, paraît-il, pour ses exigences sexuelles. Peut-être pourrez-vous jouer sur ce fait pour vous sortir de ce guêpier? Suivez-moi, vous ne pouvez rester avec ces vêtements, ce sont ceux d’un vilain.


  Jean n’objecta rien et emboîta le pas à la jeune femme.


  Elle le conduisit dans une petite maison adossée à la muraille de la forteresse.


  — Oui, nous sommes logés comme des manants, dit-elle en suivant son regard. Mais tout le monde est à même enseigne, donc il n’y a point de rivalité… du moins, pas tellement. Tenez, prenez ces vêtements et enfilez-les. Cela se porte seul, sans rien dessous.


  Elle lui tendit une veste en cuir fauve et un pantalon de la même matière.


  — Voulez-vous bien vous tourner, s’il vous plaît? demanda le jeune homme.


  — Pourquoi?


  — Pour que je me dévêtisse.


  — Croyez-vous que vous êtes fait différemment des autres hommes que je connais?


  — Peu m’importe. C’est leur corps. Là, il s’agit du mien. Je ne l’exhibe point à tous vents. Tournez-vous, je vous prie.


  Avec un soupir agacé, Yolande se tourna à demi. Sachant qu’il ne pourrait obtenir davantage, Jean ôta ses habits et passa la veste et le pantalon à même la peau, comme elle le lui avait précisé. Il fut étonné de la douceur et de la chaleur prodiguées par ces vêtements. Ils étaient minces, mais semblaient pouvoir lui garantir une protection à toute épreuve, quelles que soient les conditions. La veste était dotée d’une large capuche qui lui couvrait les épaules et lui cachait entièrement la tête quand il la releva.


  — Quel est ce cuir? demanda-t-il en passant la main sur sa veste.


  — Du dragon, ignorant, répondit la jeune femme.


  — Du dragon?


  — Ce sont les seuls vêtements acceptés par la Coalition. Avec cela sur vous, vous êtes déjà un peu plus qu’un vilain et vous aurez moins froid en volant. Cela dit, il est vrai que certains dragonniers refusent de porter ces habits qu’ils considèrent comme des vieilleries plus proches de guenilles que de réels vêtements.


  — On a tué un dragon, pour obtenir ce cuir? s’étonna Jean.


  — Non. On ne tue pas un dragon. Les vêtements que nous portons sont en peau de dragon car, lors du tournoi, certains meurent. Leurs corps sont conservés et confiés aux tanneurs. La peau, les dents, les griffes et les os sont gardés pour des vêtements, des armes et des bijoux. À ce sujet…


  Elle ouvrit une armoire lui tendit un objet long enveloppé dans un fourreau fait du même cuir que ses habits. Il s’agissait d’un couteau d’un blanc immaculé, délicatement ouvragé, des entrelacs parcouraient sa poignée en des trajets sinueux, ce qui conférait un charme étrange à l’arme et assurait une prise en main efficace.


  — Un dragonnier doit posséder son arme, commenta la jeune femme.


  — Il est fait avec une dent?


  — Oui.


  — Pourquoi me le donner?


  — Vous voulez être dragonnier, oui ou non?


  — Oui, mais…


  — Alors vous devez être armé.


  — Je l’ai compris. Mais ces vêtements, cette arme, à qui appartenaient-ils? Vous possédez certainement les vôtres, je crains de vous déposséder de quelque chose auquel vous tenez particulièrement.


  Yolande le regarda un court instant, sans rien dire, puis:


  — Je vois que votre maître semble vous avoir bien jugé. Je vous donne ces objets avec beaucoup de réticence. Finalement, vous n’êtes qu’un vilain et, qui plus est, un vigilant. Mon père est convaincu que nous devons aller dans le sens de ce qu’a proposé le vieil homme. Je suis d’accord, mais je ne veux point pactiser avec les vigilants…


  — Croyez-vous que je veuille pactiser avec les coalisés? la coupa Jean.


  — Ne me coupez pas la parole! gronda Yolande. Comme nous devons vous protéger contre la Iome des Gas, nous avons accepté de vous adouber pour lui couper les ailes. Je vous donne les effets de mon ancêtre. Nous sommes dragonniers depuis la nuit des temps. Nous sommes ennemis des Longuefuye depuis des siècles qui nous ont toujours jalousés. Cette fois, ils ont déniché une reine authentique et elle leur échappe. Voilà pourquoi Aymeric est enragé.


  — Je sais tout cela. Pour ces objets, je vous remercie infiniment. Je ne sais comment je pourrai vous rendre ce service, mais il me touche plus que vous ne sauriez le croire.


  La jeune femme hocha seulement la tête et reprit:


  — L’adoubement est très simple. Il suffit que vous vous présentiez avec le dragon de votre choix, devant un dragonnier et son compagnon. Vous viendrez donc avec Lilith, devant Ch’Ba et moi. Il nous faudra des témoins que mon père et votre maître sont partis chercher. Dès que l’assemblée aura constaté que vous êtes humain et que Lilith est dragonne, vous serez dragonnier.


  — C’est tout? s’étonna Jean.


  — Vous serez dragonnier, vous aurez donc le droit de tuer des humains, de vous nourrir de leur chair, de leur voler leurs biens, énonça Yolande, provocatrice.


  — Vous savez que je ne ferai jamais ce genre de choses.


  — Je le sais, mais je tiens à ce que vous n’ignoriez point dans quel monde vous entrez.


  — Vous me décrivez celui que je veux combattre de toutes mes forces.


  — J’en ai conscience.


  — Je doute que vous apparteniez à ce monde-là.


  — Ne vous fiez pas à mon apparente douceur, lui dit la jeune femme avec une moue.


  — Votre apparente douceur? Je n’en ai point vu trace. Cependant, je ne vous sens pas corrompue au point de haïr la part d’humanité qui est en vous. Je vous crois violente, agressive, sauvage, mais pas tortionnaire ou cannibale.


  — Allez, venez, le coupa-t-elle. Ch’Ba arrive.


  — Vous le sentez?


  — Oui. Vous verrez, cela viendra pour vous également.


  Ils sortirent de la maison et se rendirent dans le vaste champ où Jean avait passé la nuit. Yolande se posta sur une élévation de terrain et scruta le ciel couvert.


  — Là, dit Jean en pointant le doigt.


  Deux formes sombres venaient de surgir des nuages et se dirigeaient à grande vitesse vers la forteresse. Les deux dragons se posèrent ensemble sur le monticule.


  — Jean, dit simplement Lilith.


  Ses yeux bleus le dévoraient et elle le toucha du bout du museau.


  — Votre dragonne est éprise de vous, Lagarde, commenta Yolande.


  — Et lui de moi, répondit l’intéressée.


  — Adressez-vous à elle, quand elle est présente. Elle raisonne aussi bien, si ce n’est mieux que moi, dit Jean.


  — De cela je ne doute pas un instant, fit remarquer la jeune femme.


  


  La nouvelle de la cérémonie d’adoubement avait dû faire le tour de la forteresse, car un nombre impressionnant de personnes se trouvait dans la lice normalement réservée aux déclarations hostiles lors du tournoi.


  Quelques dragons avaient également fait le déplacement.


  — Je, Robert marquis de Treschenu, vous présente Jean Lagarde, humain, compagnon de Lilith, dragonne! clama le père de Yolande. Il va être procédé à l’adoubement de l’humain, Yolande de Treschenu étant sa marraine! Que les témoins s’avancent.


  Trois hommes vinrent près de Jean et le dévisagèrent longuement, le palpèrent, lui ouvrirent la bouche, lui pincèrent la peau, puis le plus vieux d’entre eux déclara:


  — Il est humain, c’est vérifié.


  Ils se dirigèrent ensuite vers Lilith qui gronda en les voyant approcher.


  — Elle doit se laisser faire, dit Yolande à Jean. Calmez-la.


  — Elle ne se calme que lorsqu’elle le décide, lui répondit-il.


  Toutefois, il demanda à son amie:


  — Lilith, laisse-les faire, s’il te plaît. Tu as vu qu’il s’agit d’une simple vérification.


  — Je ne suis pas un animal, dit la dragonne, provoquant des murmures de surprise dans l’assistance.


  — Moi non plus, plaida Jean. Pourtant, ils ont vérifié quand même.


  — Qu’ils approchent, concéda-t-elle.


  Les trois hommes jetèrent un coup d’œil à Lagarde qui leur fit signe qu’ils pouvaient y aller.


  Ils examinèrent la dragonne qui ne bougea pas d’un cil durant toute l’opération.


  — Elle est dragonne, c’est vérifié, annonça l’ancien.


  — Évidemment, commenta Lilith.


  — Que les deux compagnons s’approchent, ordonna Treschenu.


  Ils obéirent et se placèrent côte à côte, l’épaule de Jean s’appuyant sur la patte avant de Lilith.


  — Humain, fais couler le sang, dit le marquis.


  — Pardon? s’étonna Lagarde.


  — Tu dois la couper et prendre de son sang dans ta main gauche, expliqua Yolande.


  — Il ne sait point comment opérer! clama une voix de femme que Jean reconnut aussitôt. Voyez, ce n’est qu’un animal, juste bon à nourrir nos dragons!


  — Car tu considères que les dragons ne peuvent pas se nourrir seuls? répliqua Jean.


  — Qu’on le fasse taire et qu’on me le donne, je vais le dresser!


  — Entre tes jambes? Je préférerais encore une vache! cria le jeune homme.


  — Je te tuerai! hurla Iome des Gas. Je te tuerai! Le conseil doit être prévenu de cette mascarade! On bafoue la Coalition!


  — D’autant que cet humain est un vi… commença une voix que Jean reconnut également dès la première parole.


  — Attention à ce que tu vas dire, Aymeric de Longuefuye! cria Treschenu. Tant que tu ne l’auras point prouvé et argumenté, il s’agira là d’une atteinte gravissime qui ne pourra se laver que dans le sang humain! Quant à toi, Iome des Gas, tu pourras porter ta plainte devant le conseil et attendre la fin du tournoi pour qu’elle soit examinée. C’est la règle et tu le sais. Laisse procéder à l’adoubement, ou retire-toi.


  Longuefuye et la femme partirent ensemble, muets de colère.


  


  — Je dois la couper? demanda Jean.


  — Oui. Nous devons voir son sang aller dans la paume de ta main gauche.


  — Vous ne m’aviez pas prévenu de cela, dit le jeune homme à Yolande.


  — Cela t’aurait-il arrêté?


  Il se tourna vers Lilith et lui demanda:


  — Tu veux bien?


  — S’il le faut, dit-elle.


  — Y a-t-il un endroit où couper?


  — Généralement, l’entaille se fait sur la face externe de la patte avant. Utilise ton couteau, ajouta la jeune femme à voix basse.


  Il obéit et, quand il sortit l’arme de son étui, un murmure parcourut l’assistance. Il fit une entaille de quelques centimètres dans la peau de Lilith qui frissonna et plaqua sa paume sur la blessure. Le sang était très chaud et d’un rouge sombre impressionnant.


  Il montra sa main à Treschenu qui la prit et la tourna vers les témoins, puis annonça:


  — Le sang est beau! À présent, le dragon cuit la peau.


  — Pardon? s’étonna Lilith.


  — Tu dois brûler ton sang dans sa main. De cette façon, vous ne ferez plus qu’un aux yeux de tous.


  — Plus qu’un? gronda la dragonne.


  — Aux yeux de tous, mais pas nécessairement aux vôtres, intervint le maître à voix basse.


  — Tu veux bien? demanda Lilith à son ami.


  — S’il le faut, dit-il.


  Elle inspira brièvement, puis souffla une haleine ignée dans la main offerte. Jean se retint pour ne pas crier. Il avait détourné les yeux, mais imaginait et voyait presque sa main devenir noire, sa peau se racornir, dessécher et tomber sur le sol en cendres légères. Il lui sembla que la dragonne soufflait pendant plusieurs minutes. Quand enfin cela cessa, il ressentait la brûlure jusque dans l’épaule. Il posa les yeux sur sa main et ne put retenir une exclamation de surprise. Elle était totalement intacte, la paume était juste un peu rouge, mais semblait avoir été préservée, sauf à deux endroits où de petites cloques apparaissaient.


  — Par quel prodige…? commença-t-il.


  — Le sang de ta compagne. Il a protégé ta peau, lui expliqua Yolande.


  — La brûlure est endurée, clama Treschenu. Jean Lagarde est adoubé. Qu’il soit élevé, avec pour compagne la dragonne Lilith, au rang de dragonnier!


  Des vivats et quelques applaudissements saluèrent cette déclaration et tout le monde se dispersa, non sans jeter un œil à Lilith.


  — Vous voilà dragonnier, Jean, dit le père de Yolande. Cela va quelque peu irriter notre ami Longuefuye, et la plainte de Gas va se trouver irrecevable. Deux bonnes choses qui nous mettent en appétit. Vous joindrez-vous à nous pour une collation méritée? Votre maître, monsieur Lecor nous accompagne.


  — Merci, mais je préfère rester un peu avec Lilith, répondit Jean. Si tu le veux bien, ajouta-t-il à l’intention de la dragonne.


  — Oui, dit celle-ci. Monte.


  Il s’exécuta. Dès que ses vêtements entrèrent en contact avec la peau de son amie, il sentit très nettement s’établir une sorte de lien. Comme si le cuir reconnaissait la peau, ou l’inverse, il ne le sut pas très bien. Toujours fut-il que son assise était bien meilleure, qu’il ressentait dans son corps et jusque dans son esprit tous les mouvements de la dragonne et qu’il lui était possible de prévoir quand elle allait bouger et de quelle façon. Ainsi, lorsqu’elle décolla, il ne fut pas surpris et adapta parfaitement sa position.


  Elle monta presque à la verticale, en spirales très serrées. Jean, qui se tenait fermement à sa peau, était grisé par la vitesse, par le vent qui sifflait à ses oreilles et lui faisait presque mal. Il releva sa capuche et fut immédiatement à l’abri.


  Quand ils eurent dépassé la couche de nuages, l’éclat du soleil éblouit le jeune homme, mais le plongea dans un ravissement total. Ils volaient maintenant au-dessus d’une mer blanche et moutonnée, éclairée par les rayons encore un peu rasants du soleil. Quelques têtes de nuages s’élevaient plus haut que les autres et Lilith les traversait sans ralentir, fonçant dans ces reliefs immatériels dont elle arrachait quelques lambeaux qui la suivaient avant de se dissoudre.


  Jean regardait, et regardait encore, ne se rassasiant pas de ce spectacle inouï.


  — Monte encore, dit-il.


  La dragonne frémit, puis obéit aussitôt. Elle se cabra et grimpa vers l’azur profond avec un cri de plaisir. Le jeune homme ne sentait pas le froid. Seules ses oreilles lui indiquaient qu’il grimpait à des altitudes qu’il n’avait encore jamais atteintes. Il resserra la capuche contre sa tête et s’allongea sur le dos de son amie, dont il sentait les muscles jouer sous la peau. La chaleur de son corps traversait le cuir de ses vêtements et le prémunissait contre le froid.


  Quand il lui devint difficile de respirer, il tapota l’encolure de la dragonne qui cessa immédiatement de monter et vola à l’horizontale.


  — Descends un peu, respiration, haleta-t-il.


  Un piqué vertigineux les amena à une altitude où la pression d’oxygène était plus acceptable.


  — Je suis bien, dit Jean. Merci de m’avoir amené ici.


  Quelques nuages d’altitude donnaient du relief au bleu du ciel. Loin en dessous, la couverture nuageuse s’effilochait par endroits, révélant des forêts, une rivière qui scintillait au soleil et ressemblait à un ruban argenté serpentant dans le vert sombre des arbres.


  — Il faut redescendre Lilith, dit Jean.


  La dragonne lança un regard vers le ciel, puis entama son retour sur la Terre.


  Elle descendit tranquillement, en larges spirales, jusqu’à ce que son ami lui demande:


  — Tu peux piquer?


  À peine avait-il terminé sa phrase qu’il eut l’impression de tomber comme une pierre. Il pensa fugacement que Lilith n’attendait visiblement que sa proposition pour se faire plaisir. Elle avait presque totalement replié sa voilure et les précipitait tous les deux vers le sol dans le hurlement du vent contre sa peau. Ils traversèrent la couche nuageuse en une fraction de seconde et, juste après, la dragonne étendit brusquement les ailes. L’air claqua comme un coup de feu et Jean, bien qu’il eût prévu le mouvement, fut douloureusement plaqué contre l’encolure de son amie.


  Quand elle eut repris une allure plus raisonnable, il se redressa et contempla la vue qui s’offrait à lui.


  La forteresse était réellement immense. Il s’agissait en fait d’une véritable ville construite en plein cœur d’une grande forêt. La construction elle-même était grandiose. Depuis la hauteur où il se trouvait, Jean pouvait en voir les cours, les places, les bâtiments, tous construits en pierre grise. Chacun des plus grands édifices portait un espace herbeux où étaient installés les dragons. On y accédait par des escaliers qui grimpaient le long des bâtiments. Les humains, dragonniers et vilains, vivaient en bas, et les dragons, en haut. Ils ne descendaient pas dans les cours, dans les places. On n’en voyait jamais aucun se joindre aux humains. Ils restaient sur les prés, ou volaient.


  Comme il l’avait pensé en l’atteignant, une seule route menait au repaire des coalisés. En revanche, la vallée s’élargissait juste après avoir quitté les murailles, et paraissait rejoindre un grand cours d’eau que le jeune homme aperçut brièvement avant que Lilith ne descende encore.


  


  Trois dragons volaient sur leur gauche. Ils vinrent rapidement les rejoindre et se placèrent de part et d’autre de la dragonne qui poussa un sourd grondement.


  — Votre dragonne n’est point accueillante l’ami, dit un des dragonniers.


  — Il est vrai qu’elle est dotée d’un caractère un peu ombrageux, répondit Jean.


  — Voilà qui vous sera sans doute utile lors du tournoi, commenta un second qui volait un peu au-dessus de Lilith, sur sa droite.


  — Sans doute… commença Lagarde.


  Il n’eut pas le temps de terminer car son amie avait plongé vers la forteresse sans crier gare.


  — Eh! Préviens-moi, protesta-t-il.


  


  — Alors Jean Lagarde, ce premier vol en tant que dragonnier de la Coalition, qu’en êtes-vous apensé?


  Le maître les attendait visiblement, car il apparut dès que la dragonne se fut posée dans l’herbe.


  — C’est merveilleux, répondit simplement Jean.


  Un peu plus loin, atterrissaient les trois dragons qui les avaient rejoints en vol. Lagarde adressa un signe de la main au dragonnier qui lui avait parlé, mais celui-ci tourna la tête sans répondre.


  — Ces dragonniers sont étranges, dit-il.


  — Ah oui? Pour quelle raison? demanda le maître.


  — Eh bien celui que vous voyez là-bas, avec sa veste ocre. Il m’a parlé en vol, nous avons échangé quelques mots aimables, et voilà qu’il ne me regarde plus et ne répond pas à mon salut.


  — Je vous ai vu d’en bas, dit Yolande qui avait entendu Jean. Vous avez plongé vers le sol, d’une façon abrupte. Si vous parliez avec cet homme, il a pu se sentir offensé par votre attitude grossière.


  — Mais c’est Lilith qui…


  — Ne rejetez jamais une faute sur votre dragon, dragonnier, le coupa la jeune femme. Il vous obéit.


  — Je vois que vous ne connaissez pas Lilith. Elle fait ce que bon lui semble. Ce n’est pas un animal qui ne fait qu’obéir aux ordres de son maître.


  — Jean, tu offenses, intervint la dragonne.


  — Qui? Vous? demanda le jeune homme à Yolande.


  — Votre amie sait mieux que vous comment se comporter en société, dit la fille Treschenu, vexée. Je crois en effet qu’il ne s’agit pas d’un animal. L’animal, c’est vous.


  Elle les quitta sans laisser à Lagarde la possibilité de s’excuser.


  — Son caractère est exécrable, commenta celui-ci.


  — Elle est fière et jalouse de toi, Jean Lagarde. Lilith est supérieure à son dragon et la relation que vous entretenez tous les deux ferait rêver tout coalisé. Tu as bien de la chance et ne le sais pas. Yolande de Treschenu est une personne sensible qui sait entendre ce que l’on ne lui narre point. Cesse de te lamenter en sa présence et de faire preuve de supériorité quand tu parles de Lilith par rapport aux autres dragons.


  — Je ne me lamente point en sa présence et ne suis que son égal, protesta Jean.


  — Est-il nécessaire de l’afficher pour que cela s’entende? Cette jeune femme est sensible, viens-je de te dire. Elle l’aura perçu.


  — Je vois que vous me donnerez toujours tort. Je vous laisse donc. Tu viens? demanda-t-il à la dragonne.


  — Non.


  — Ah! éclata soudain le jeune homme. Suis-je si indésirable?


  — Même sans cesser d’aimer, on peut éprouver le besoin d’être seul un instant, lui expliqua son amie.


  — C’est bon, reste seule, je ne te dérangerai point.


  Il partit, maussade.


  


  Pendant deux jours, il visita la forteresse, goûtant aux avantages de porter le vêtement des dragonniers. Tout était gratuit pour eux. Dès qu’ils s’asseyaient à une table, dans quelque auberge que ce soit, ils étaient servis, avant même les autres clients. On leur parlait avec déférence, parfois avec crainte. Ce fut quand il le sentit à l’occasion d’un événement sans grande importance, qu’il éprouva de la honte de ne pas avoir été scandalisé par les privilèges dont il jouissait sans les avoir mérités.


  Un enfant qui marchait devant lui en sautillant d’une flaque à l’autre, trébucha soudain et lui aspergea un peu les jambes. Aussitôt, la mère qui cheminait aux côtés du jeune garçon, frappa celui-ci et se confondit en excuses auprès de Jean.


  — Pardon, messire dragonnier, débita-t-elle. Il n’est point mauvais et respecte la Coalition, mais il a trébuché. Il n’y avait aucune volonté de nuire à votre personne dans cet écart. Je vous assure qu’il sera sévèrement puni dès la maison. Excuse-toi! exigea-t-elle auprès de son fils qui pleurait encore de la gifle reçue.


  Le pauvre gamin balbutia des mots de repentance, alors que sa mère reprenait sa litanie.


  Jean l’interrompit:


  — Madame, cessez, dit-il. Ce n’est pas très grave, je ne suis point trempé, il ne s’agit que d’un peu d’eau et votre fils jouait sans méchanceté. Je l’ai bien vu. Il n’est point besoin de craindre quoi que ce soit de ma part.


  La femme le regarda avec un tel air de stupéfaction que ce fut à ce moment-là qu’il se sentit mal à l’aise.


  — J’ai eu honte du vêtement que je portais, expliqua-t-il plus tard à son maître, en présence des Treschenu. Cette femme n’avait rien fait. J’étais bien un peu mouillé, mais l’eau sèche et le gamin était morfondu. Les dragonniers sont-ils tous odieux et injustes avec les gens qui les servent, pour que ceux-ci les craignent autant?


  — Question naïve, Jean Lagarde, fit remarquer le maître.


  — Il est vrai que certains d’entre vous sont assez méprisants pour les vilains et les considèrent comme des animaux, vous avez pu en juger avec Iome des Gas, intervint Treschenu. Les vilains se méfient. Il peut arriver que l’un d’eux se fasse tuer pour une insulte ou une résistance trop marquée.


  — C’est infâme, dit Jean.


  — C’est ainsi, dit Yolande. Cependant, il faut savoir que les vilains qui nous côtoient en tirent de nombreux avantages. Ils sont respectés dans leur village par les autres, car placés sous la protection du dragonnier qui règne sur ce lieu.


  — Société de crainte et de domination, commenta Jean.


  — Que croyez-vous que soit toute société humaine, mon jeune ami? demanda Treschenu.


  


  Depuis plusieurs jours, de nombreux dragons arrivaient à toute heure. On entendait d’abord le vent dans leurs ailes, puis on les voyait apparaître au-dessus de la cime des arbres, ou encore on percevait le hurlement de leur chute et ils freinaient dans un bruit de tonnerre au dernier moment juste à l’aplomb du pré, se posant avec une précision remarquable. À chaque fois, Lilith et les autres qui se trouvaient présents, les saluaient en poussant un cri modulé qui résonnait comme un chant de bienvenu. Jean avait alors l’impression que les dragons saluaient le retour de leur mode de vie, l’avènement de leur domination.


  Le jeune homme avait du mal à se sentir solidaire de l’excitation générale. Il n’y avait pas un soir où l’on ne chantait pas, où l’on ne buvait pas. Il était convié à ces soirées, comme tous les dragonniers, mais n’y allait pas, ou ne faisait qu’une courte apparition avant de s’éclipser.


  — Vous êtes à part, Lagarde, lui fit remarquer Yolande un matin.


  — C’est vrai. Je ne me sens point à mon aise parmi tous ces gens qui clament être les maîtres du monde.


  — Ne le sont-ils pas?


  — Sans doute. Mais ils ne le sont que par la puissance des dragons, point grâce à leurs faits d’armes, ou leurs exploits personnels. Que serait un dragonnier sans son dragon? Quelqu’un d’aussi valable ou d’aussi méprisable que ceux qu’ils appellent les vilains. J’en ai vu de ces vilains qui couraient sous le feu des canons ennemis, qui se battaient comme des lions pour leur patrie, pour leurs idées. Quand ils mouraient, leur sang était aussi rouge que celui des officiers et des nobles qui les côtoyaient parfois sur le champ de bataille. Il n’y a pas de différence entre les cadavres. Ce qui fait de nous ces êtres soi-disant supérieurs, est que nous avons été choisis par ces bêtes fabuleuses. Rien de plus.


  — Soit, admit la jeune femme. Mais pourquoi avons-nous été choisis? Y avez-vous réfléchi?


  — Je crois, mais je n’ai point de grande expérience en la matière, que tout humain qui se trouve présent lors de l’Union, est susceptible d’être choisi.


  — Vous prétendez donc qu’il suffit d’être là pour que le dragon vous choisisse?


  — Oui. Pourquoi croyez-vous que les coalisés se battent pour ne point révéler où se trouve le nid qu’ils ont découvert? Auriez-vous divulgué l’emplacement de celui de Ch’Ba? Je ne suis point certain de ce que j’avance, mais je crois qu’il se produit comme une sorte de reconnaissance de la première personne humaine que le dragon rencontre.


  — Dans votre cas, vous connaissiez la Belle avant l’Union, fit remarquer Yolande.


  — C’est vrai. Je ne sais point si cela s’est déjà produit.


  — Votre thèse me dérange, Lagarde.


  — Je n’en doute point. Je la crois valable. Elle ôte toute légitimité à la Coalition. Avez-vous remarqué que les coalisés, les dragonniers sont tous de la noblesse? Je crois bien être le seul roturier de cette caste.


  — Et alors?


  — Et alors, ne voyez-vous point là une conservation des privilèges, un acharnement à écarter le peuple du pouvoir?


  — Vous êtes bien un bonapartiste, sourit Yolande.


  Jean eut un geste désabusé:


  — Oh, Napoléon n’était plus vraiment révolutionnaire. Et c’est maintenant de l’histoire qui me semble appartenir à une autre vie.


  — Je comprends ce que vous me dites et je ressens une trace de vérité dans vos propos, avoua la jeune femme. Je souhaiterais que nous puissions en parler à nouveau quand le tournoi aura eu lieu, si nous sommes encore de ce monde.


  — On peut trépasser lors du tournoi? demanda Jean.


  — Il arrive que certains duels soient à mort et, sans vouloir vous alarmer, je crois que vous aurez au moins une joute à mort: celle que vous proposera Iome des Gas. De plus, si Longuefuye trouve un dragon, je doute qu’il ne tente pas de vous tuer.


  — Il est possible qu’il trouve un animal?


  — Oui. Il en fera la demande au Conseil si sa plainte n’aboutit pas, ce dont je ne doute pas un seul instant.


  — Croyez-vous que j’aurai gain de cause? s’inquiéta Jean.


  — Si vous savez présenter les choses avec honnêteté, oui.


  — Mais le conseil est ardemment coalisé, non?


  — Certes! Cependant, il est composé de personnes qui, toutes convaincues qu’elles soient de faire partie d’une élite, n’en sont pas moins sensibles à la vérité, à la noblesse des actes et au choix du dragon. Mon père va vous entretenir du déroulement du procès. Vous verrez, ce n’est pas très compliqué. J’ai confiance en votre capacité à présenter les faits.


  –Chapitre onze–


  


  — Plainte déposée par le comte Aymeric de Longuefuye! clama l’accusation. Je cause: la dragonne Lilith a été dénichée par ses soins et ceux de son aïeul que tout le monde connaît ici, le comte Jean-Hervé de Longuefuye. Après une phase d’Union qui s’est déroulée dans les règles de la Coalition, la dragonne a suivi le comte Aymeric en son château, et c’est là que le dénommé Jean Lagarde a dérobé la Bête.


  Le vieil homme qui présentait les faits de l’accusation fit une pause à cet instant, regardant l’assistance nombreuse par-dessus ses lunettes.


  La séance se tenait dans le pré aux dragons et, si l’on pouvait en juger par la foule qui écoutait, attentive, presque la totalité de la forteresse était présente.


  — Ils se sont enfuis, aidés par un vigilant, et ont gagné des terres inconnues pour échapper au courre mené par le comte. Nous, régent du conseil, réclamons la mort pour ce fait de vol, de fuite et de déni de l’Union. J’ai causé.


  Le vieil homme s’assit. Un autre se leva et prit la parole:


  — Le dragonnier Lagarde n’ayant point de défenseur, il peut causer pour lui-même.


  Treschenu avait longuement chapitré Jean sur le déroulement de la séance, sur ce qu’il encourait et la façon dont il devait s’adresser aux membres du conseil. Le jeune homme se leva à son tour, se racla la gorge et:


  — Je cause: mes maîtres, je ne nie rien de ce qui vient d’être énoncé. La dragonne Lilith a été dénichée par les Longuefuye. L’Union s’est déroulée dans une charbonnière qui leur appartenait. J’ai fui le courre du comte pour échapper à la mort qu’il me promettait. Tout cela est vrai.


  — Voilà qui s’appelle se lier au bûcher, jeune dragonnier, commenta le vieil homme qui parlait pour l’accusation.


  — Ce serait exact, maître, si la dragonne ne m’avait point suivi de son propre chef, fit remarquer Jean. Croyez-vous que je serais capable de contraindre Lilith à me suivre, à me protéger, à me permettre d’échapper à son compagnon, si elle ne le désirait point? L’avez-vous bien examinée, mes maîtres? Avez-vous vu comme elle régit sa propre vie, comme elle décide de ses propres affections? Jamais elle ne m’aurait suivi si elle ne m’avait point choisi comme compagnon, et ce bien avant l’Union.


  — Avant l’Union? s’étonna celui qui présidait la séance. Pouvez-vous nous préciser cela, dragonnier?


  — Lilith, dernière fille du marquis de la Queyrie, famille qui a une longue histoire avec la Coalition, si je ne me trompe, était la belle choisie par la Bête de la dragonne. Nous étions épris l’un de l’autre avant l’Union, alors que Lilith était encore humaine. Il n’y a nulle malice dans ce choix. La phase d’Union n’a rien changé à cela. Ce que Longuefuye ne vous a point appris, c’est que j’ai tenté de retrouver Lilith après m’être échappé. Elle semblait acquise au comte…


  — Ah! cria le vieil homme de l’accusation.


  — Je termine, maître, si cela vous agrée, fit remarquer Jean en haussant juste un peu la voix.


  — Faites dragonnier, lui accorda le président.


  — Elle semblait acquise au comte, mais je l’ai retrouvée. J’ai retrouvé la dragonne. Elle était double. La Belle et la Bête l’habitaient, se disputant l’esprit. Vous n’ignorez point que cela allait se terminer en folie. La folie dragonne est quelque chose d’immonde, de terrifiant. Je voulais épargner cela à la femme que j’aimais. Je suis allé au-devant de la dragonne et des deux esprits qui l’habitaient. Je leur ai parlé de la Fusion. Ils m’ont écouté. Elle est maintenant une, indivisible et unique. Et elle m’a choisi.


  Il se tut quelques secondes et ajouta en s’asseyant:


  — J’ai causé.


  Il attendit.


  Les membres du conseil discutèrent un instant entre eux, puis le président se leva et annonça:


  — L’accusation et la défense ont présenté leurs arguments. Ils nous ont tous deux convaincus et nous ne pouvons rendre de verdict équitable. Force est donc de laisser la décision finale au dragon. J’annonce le choix du dragon!


  Jean frémit de joie. Il n’avait osé espérer cette issue. Treschenu lui avait appris que cette décision pouvait survenir en cas d’indécision extrême du conseil. Il chercha le regard de Longuefuye et vit le comte qui le considérait avec un hideux rictus sur les lèvres, tellement il le haïssait.


  — Que les deux opposants se placent chacun sur un tertre, demanda le président.


  Lagarde descendit de l’estrade et alla se poster sur un des monticules qui parsemaient le champ des dragons. Aymeric sortit de la foule et se figea au sommet d’une autre éminence.


  — Que la dragonne choisisse. Les deux opposants doivent rester silencieux et ne faire aucun signe, précisa le président.


  Un silence de mort s’abattit sur le pré. Lilith, qui assistait à la séance depuis son commencement, s’avança doucement. Avait-elle délibérément choisi son trajet? Toujours fut-il qu’elle passa à moins de deux mètres de Longuefuye, le dépassa sans lui accorder un seul regard et alla directement vers Jean qu’elle toucha doucement de la tête en lui disant:


  — Avec toi, pour toujours.


  


  À la suite du procès, Jean et Lilith étaient connus dans toute la forteresse. Le jeune homme vit se créer des antipathies. Des dragonniers se détournaient de lui, ou se montraient même agressifs, et affichaient un comportement insultant qu’il ignorait délibérément. Heureusement, ses démêlés avec le conseil lui attirèrent également des sympathies. On se déplaçait pour le saluer, pour connaître Lilith, on engageait la conversation avec lui. Ce fut en ces différentes occasions, qu’il se rendit compte que les coalisés ne connaissaient pas beaucoup plus les dragons que lui, et même que certains n’étaient pas de très bons cavaliers avec leurs bêtes, passant plus de temps à faire la fête qu’à voler.


  De son côté, il volait plusieurs heures par jour, ne se lassant pas de la sensation du vent contre la peau de la dragonne, contre son propre corps, jouissant toujours du spectacle du soleil au-dessus des nuages. Pour lui, il faisait toujours beau. Il n’existait plus de jour nuageux. Lors des périodes de pluie fine et persistante, il lui suffisait de chevaucher Lilith et de monter avec elle pour retrouver l’éclat du soleil.


  


  Il emmenait souvent Yolande avec lui. Ch’Ba et Lilith paraissaient bien s’entendre, même si la dragonne avait avoué à son ami que le dragon n’était qu’un «gentil animal, mais un peu stupide». Il ne parlait pas, et ne semblait pas réellement communiquer avec Yolande qui restait béate devant la communion d’esprit existant entre Lilith et Jean.


  — Elle vous comprend totalement, répétait-elle au jeune homme.


  — Bien sûr. Une part de son esprit est humaine et se souvient de cette vie antérieure. La fusion a préservé ces souvenirs et je pense même qu’elle a permis un développement de ces possibilités étranges.


  Leurs sorties communes furent pour Yolande l’occasion de découvrir son dragon bien davantage qu’elle n’aurait pu le faire sans la présence de Lilith. La dragonne servait d’intermédiaire entre Ch’Ba et sa cavalière. Non qu’elle parvienne à comprendre ce qu’il grognait, mais il lui était possible de faire passer des informations entre eux deux. Ainsi, la jeune femme analysait mieux les indications corporelles de l’animal, s’adaptait plus efficacement aux changements de rythme ou de position, et parvenait à lui donner des ordres.


  Jean et Yolande prirent l’habitude de réaliser des acrobaties aériennes. Lagarde pensait que cela pourrait les préparer au tournoi où les duels consistaient en des tentatives de déstabilisation de l’adversaire, voire de réels combats, à l’occasion de rencontres en vol.


  


  Le dernier dragon à rejoindre la forteresse était un vrai monstre. Il devait être d’une taille double de celle de Lilith, son envergure était extraordinaire et il affichait une morgue, une certitude de sa puissance et de sa domination qui écrasait tous ceux qui assistaient à son atterrissage. Quand il se posa, deux dragons durent se déplacer en toute hâte, car il semblait qu’il ne se souciait pas de ce qui pouvait se dérouler au-dessous de lui.


  Jean et Yolande se trouvaient dans le pré à ce moment. Ils rentraient juste de vol et pansaient Lilith et Ch’Ba. Cette habitude faisait sourire les autres dragonniers, mais le jeune homme, qui avait eu cet égard pour la dragonne dès leur reconnaissance par le conseil, ne se souciait pas de ce que l’on pouvait penser de lui.


  «Je pansais toujours mon cheval avant de m’occuper de moi, avait-il dit à Yolande. Il me semble naturel d’en faire autant pour Lilith qui n’est point un animal.»


  — Qui est-ce? demanda Lagarde en regardant le dragonnier et son énorme compagnon.


  — Je pense qu’il s’agit du baron de Manfre et de celui qu’il a déniché, répondit la jeune femme. Mon père en a entendu parler comme d’un couple destiné à la régence. Le défier demandera une bonne dose d’inconscience.


  — Il le faudra pourtant, si tu veux que Lilith soit reine, Jean Lagarde, dit le maître qui venait de les rejoindre.


  — Pourquoi voudrais-je qu’elle soit reine?


  — Pour ce qu’ainsi Longuefuye ne pourra plus rien contre vous. La loi de la Coalition vous protégera.


  Jean fit une moue dubitative.


  — Le maître dit vrai, fit remarquer Lilith.


  — Quand se lancent les défis? demanda Jean.


  — Ce sera annoncé par le conseil, quand ils seront certains qu’aucun dragon ne manque, répondit Yolande.


  — Comment le savent-ils?


  — Les dragons le savent, Jean Lagarde. Quand ils sont tous présents, il n’y a plus aucun signe d’attente. Et si je peux me fier au comportement de ta mie et de Ch’Ba, celui qui vient de se poser avec grand air et arrogance était le dernier.


  


  — Le défi de ce jour est le suivant! clama le membre du conseil.


  Tout ce que la forteresse comptait de dragonniers était présent, silencieux et attentifs.


  — Défi lancé à Lilith et Jean Lagarde par Drag’ et Iome des Gas. La demandeuse a souhaité qu’il s’agisse d’un défi violent. Les émules peuvent s’élancer.


  Un murmure salua l’annonce qui venait d’être faite. Les spectateurs se pressèrent aussitôt vers les murailles, pour s’assurer les meilleures places, tous les duels devant obligatoirement se dérouler en vue de la forteresse.


  Jean se tourna vers Treschenu qui l’accompagnait vers le tertre où l’attendait Lilith:


  — Un défi violent? demanda-t-il.


  — La mort peut en être l’issue, précisa le père de Yolande.


  — Faites attention à vous, dragonnier, lui dit la jeune femme qui marchait à leurs côtés. Cette des Gas est retorse.


  — J’ai pu en juger, répondit-il.


  


  — Ma mie, cette femme est décidément folle. Elle veut nous voir morts, dit le jeune homme en caressant la dragonne.


  — C’est ce que j’ai entendu. As-tu peur? demanda-t-elle.


  — Pour toi, oui.


  — Pas pour toi?


  — Je suis déjà allé au feu, et la peur est ma compagne, je la connais.


  — Tu es bien un homme. Viril et sûr de lui, souffla son amie. Que penses-tu de la peur de te voir transformer en ce que tu crois être un monstre sanguinaire?


  — Excuse-moi. Il est vrai que je n’ai jamais connu pareille épreuve.


  — Soit. Je te pardonne, mais il faudra néanmoins que tu regagnes mes faveurs, dit la dragonne, avec un ton mutin.


  Elle s’exprimait de mieux en mieux. Jean le nota mentalement en s’installant sur son dos. Aussitôt, la dragonne s’éleva lentement dans les airs, à l’inverse du dragon de Iome qui avait pris un envol foudroyant et attendait, fixé dans le ciel, juste au-dessus de la forteresse.


  Jean ignorait tout des règles qui régissaient les défis. Il se dit que dans le cas des rencontres violentes, il ne devait pas y en avoir. Il avait raison. À peine Lilith eut-elle atteint l’altitude de Drag’, que celui-ci se précipita sur elle, accompagné du cri de dément poussé par sa cavalière. Il volait vite et la dragonne n’évita le choc qu’au prix d’une manœuvre effectuée en catastrophe.


  Jean bénit son vêtement qui le liait littéralement à la peau de son amie. Il put rester sur son dos, ce qui n’aurait certainement pas été le cas auparavant. Sans leur laisser le temps de se reprendre, la femme effectua un virage à la limite du décrochage et lança à nouveau son dragon sur eux, à pleine vitesse. Elle hurlait toujours et, ses cheveux volant derrière elle lui donnaient un air de harpie. Comme la première fois, Lilith pirouetta sur elle-même, mais en gagnant de l’altitude, ce qui la plaça au-dessus de leurs adversaires.


  — Elle cherche à me faire tomber, dit Jean. Elle te veut vivante, et moi mort. Longuefuye est évidemment derrière tout cela. Tu as vu qu’elle ne porte pas de vêtement comme le mien. Son assiette doit être médiocre. Il faut la faire tomber, sans toucher son animal. Je refuse de tuer un dragon qui ne fait qu’obéir à une folle. Un défi violent? Elle va en avoir. Brûle-la.


  Au frisson de la dragonne, il comprit qu’elle était étonnée par sa demande. Tandis que Iome montait lentement vers eux, il expliqua:


  — Cette femme est vraiment démente. Elle ne cessera pas tant que je serai vivant. Fonce vers elle en soufflant le feu. Elle va certainement tenter de faire un crochet pour t’éviter. J’espère seulement que son dragon n’ira pas dans la même direction qu’elle.


  Lilith frémit encore une fois, puis piqua directement vers sa cible en criant. Quand elle ne fut qu’à quelques mètres d’eux, elle cracha un feu pourpre dont l’odeur caractéristique et la chaleur inouïe frappèrent Jean au visage. Il se protégea derrière la capuche de son vêtement qu’il releva en toute hâte. Le dragon de Iome des Gas sentit le danger et voulut apparemment l’esquiver en virant sur la gauche. Sa cavalière, affolée par la charge fulgurante et terriblement déterminée de Lilith, poussa un cri de peur et leva les mains devant son visage en un dérisoire geste de protection. En même temps, elle se pencha instinctivement vers la droite, ce qui lui fit perdre l’équilibre. Ses bras battant dans le vide, elle tenta désespérément de trouver une prise sur la peau de son animal, puis tomba avec un hurlement de terreur. Lilith plongea immédiatement et accompagna sa chute en criant elle aussi, comme si elle la poursuivait en plein ciel et la poussait vers le sol où son corps tomba, rebondit et retomba encore, disloqué, au pied de la muraille de la forteresse.


  La dragonne se posa juste à côté et, alors que Jean était toujours juché sur son dos, cracha un seul jet de flammes pour brûler le cadavre de la femme qui se tordit en grésillant.


  — Pourquoi s’acharner? s’étonna le jeune homme. Elle est morte, était-il nécessaire de faire preuve de tant de violence?


  — Elle a voulu te tuer, répondit seulement la dragonne en s’envolant.


  Sous les yeux médusés des spectateurs de la scène, Lilith prit rapidement de la hauteur et disparut à l’horizon. Elle avait mis le cap vers le nord et volait vite.


  — Où veux-tu aller? demanda Jean.


  Il savait qu’elle ne pouvait parler en vol, mais ne comprenait pas ce qui la poussait à fuir la forteresse, alors qu’elle était heureuse de rencontrer d’autres dragons, de voir d’autres membres de son espèce.


  Quand la forteresse fut hors de vue, elle piqua vers le sol et atterrit dans une vaste clairière.


  — Descends, dit-elle.


  Jean eut peur qu’elle ne reparte et le laisse à terre, mais elle se dirigea vers les arbres et en arracha quelques-uns qu’elle entassa avant d’y mettre le feu.


  Le jeune homme comprit ce qu’elle voulait faire:


  — Tu vas te transformer.


  Ce n’était pas une question et la dragonne ne répondit rien, mais se coucha sur le ventre, puis sur le côté, se recroquevillant le plus possible. La température de l’air augmenta rapidement, et l’humidité contenue dans la terre sous Lilith s’évapora en chuintant. Le corps de la dragonne se tordit, sembla se rétrécir, les ailes disparurent, la queue également et une masse informe remplaça la sculpturale silhouette de l’animal fabuleux qu’était Lilith. Quelques secondes plus tard, une forme dénudée et terriblement féminine se leva et tendit les bras vers Jean qui ôta son vêtement de vol avant de la rejoindre.


  


  — Dragonnier, vous l’avez détruite. Totalement et délibérément. C’est un acte d’une réelle sauvagerie auquel vous nous avez donné à assister.


  Ces paroles eussent pu passer pour des reproches, mais dans la bouche d’un des membres du conseil, il s’agissait de compliments. Jean avait été convoqué, seul, dès son retour. Inquiet, il s’était rendu sans se changer, dans la salle où siégeaient les «sages» de la Coalition.


  Il ne fit aucun commentaire et se sentit vaguement honteux de ne pas avoir tenté d’empêcher Lilith de brûler le corps de Iome des Gas.


  — Votre place dans la Coalition n’est pas usurpée. Nous tenions à ce que vous le sachiez et nous allons afficher cette remarque du conseil, de façon à faire taire les bruits qui courent sur votre compte. Votre violence et celle de votre dragonne sont remarquables. Nous tenions à vous féliciter. Le dragon de la femme vous revient de droit.


  — Non.


  — Pardon? sursauta le sage.


  — Je n’en veux pas, expliqua Jean. Donnez-le à qui vous voulez, qu’il parte s’il le désire. Je n’en veux pas, répéta-t-il.


  — Nous sommes étonnés par cette exigence, mais il sera fait comme vous le souhaitez. Vous pouvez aller, dragonnier Lagarde.


  Il quitta ces hommes, maussade. Il venait de tuer, on le félicitait. Certes, lors des campagnes napoléoniennes, le déroulement était sensiblement le même, on félicitait les survivants, et ce d’autant plus qu’ils avaient tué de nombreux ennemis. Mais là, il y avait comme une indécence démesurée dans le plaisir qu’affichaient les «sages», à voir une de leurs anciennes compagnes tuée, puis brûlée.


  — Ces gens sont fous, dit-il à son maître après lui avoir raconté son entrevue.


  — Certes, approuva le vieil homme. Nonobstant, ils dirigent. Méfie-toi des fous qui tiennent les rênes du pouvoir, Jean Lagarde. Ils ne sont jamais drôles. J’accrois qu’il ne faut point attenter de leur prouver leur folie, ou elle se retournera contre toi et les tiens.


  — Il faut les laisser faire, dans ce cas? s’indigna le jeune homme.


  — Nenni, mon jeune ami. Ce serait grande lâcheté! Mais il convient d’œuvrer en grande sagesse, préparer les esprits, ne point aller à la chaude se ruer sur les piques acérées. Tu fis bien de ne rien laisser paraître de ta vergogne à ouïr de tels compliments.


  


  Dans le monde des dragonniers, Jean et Lilith étaient maintenant connus et reconnus. Ils avaient répondu au premier défi et de quelle façon! On les louait, on invitait Lagarde à faire la fête, mais il déclinait systématiquement les propositions, ce qui lui donna rapidement une réputation de personne fière, se croyant supérieure aux autres du fait de ses exploits.


  Il s’en moquait et poursuivait ses sorties d’entraînement avec Yolande. La jeune femme devenait habile, malgré le handicap de son dragon. Ch’Ba n’était ni très intelligent, ni très rapide. Lilith le surclassait invariablement dans les courses de vitesse, dans la précision du tir de boules de feu, dans tous les exercices que Jean et Yolande pouvaient inventer.


  — Il n’est pas très fort, mais c’est mon dragon, affirma la jeune femme.


  Ils étaient tous les deux dans une taverne et buvaient une bière.


  — Je n’ai rien dit, fit remarquer Jean.


  — Je sais, mais je sais aussi ce que vous pensez.


  — Je ne pense rien. Ch’Ba est sympathique, et moi aussi, je l’aime bien.


  — Arrêtez! Quand vous le défendez, c’est pire! s’exclama Yolande. Puis elle ajouta, radoucie: c’est vrai que vous l’aimez bien?


  — Oui.


  


  Les défis se succédaient dans le ciel de la forteresse. Il n’y avait plus eu de duel à mort. Seuls des provocations courtoises avaient été lancées. Personne ne se souciant de défier Jean et Lilith, ils assistaient tous deux aux rencontres, depuis le pré des dragons, commentaient les astuces, les prouesses physiques des combattants, et faisaient même des paris entre eux pour savoir lequel des deux rivaux l’emporterait.


  Yolande de Treschenu releva deux défis et en lança trois. Elle remporta toutes ces confrontations avec brio.


  — C’est grâce à vous, dit-elle à Jean.


  — Pas seulement. Vous avez tout autant travaillé que nous et je crois que nous sommes tous les quatre à féliciter pour ces victoires, répondit le jeune homme.


  — C’est vrai. Vous savez, je me suis aperçue que j’en connaissais presque moins que vous sur les dragons. Certes, je connais parfaitement l’histoire de la Coalition, les faits d’armes et de violence qui ont baigné mon enfance, mais sur le dragon, sur la bête elle-même, je ne savais que ce que l’on m’avait enseigné, c’est-à-dire un savoir théorique. Alors que vous, avec Lilith, avec la connaissance des vigilants, vous avez pu apprendre beaucoup plus que nous. Je ne connais pas de dragons semblables à Lilith. Je ne crois pas qu’il y en ait eu d’autres qui aient fusionné. Elle est unique et vous avez une chance folle de la connaître.


  — Je sais.


  Jean s’étonnait que personne ne lui lance de défi.


  — Après ce que tu as fait subir à la seule qui l’ait osé, ce n’est pas vraiment surprenant, lui dit son maître.


  — En fait, je crains celui de Longuefuye.


  — Tu sais donc qu’il a récupéré le dragon de la femme? demanda le vieil homme.


  — Oui.


  — Tu aurais dû prendre cette bête.


  — Non. Je n’aurais pas su qu’en faire.


  — Eh bien maintenant, le voilà occupé. Longuefuye vole tous les jours, applique tes techniques d’entraînement et se prépare en fait à te rencontrer. Il faut que tu lances des défis. Tu ne fais que te mesurer à Yolande, et Lilith est largement supérieure à Ch’Ba. D’autre part, ils se connaissent tellement tous les deux, qu’il n’y a plus de surprise dans vos feintes. N’est-ce pas?


  — C’est vrai, admit Jean.


  — Alors lance un défi, insista le maître.


  — Je ne sais qui défier, je ne connais personne.


  — C’est normal, à vivre comme un ours, on ne voit pas ses semblables. Alors te décides-tu?


  — Oui, souffla Jean. J’y vais.


  — Ce n’est pas la peine, lui dit le vieil homme en souriant malicieusement. Tu rencontres le dragonnier de Montclair après le dîner.


  — Vous avez lancé un défi en mon nom? s’exclama le jeune homme.


  — Oui-da, mon jeune ami. Je savais que je parviendrai à te convaincre du bien-fondé de ma proposition. Ainsi, tu n’as point perdu de temps à chercher qui défier.


  


  Le défi était courtois. Il s’agissait donc seulement de placer le dragon de son adversaire en situation d’infériorité évidente. Cette fois-ci, Lilith avait pris son envol avant son opposant. Elle l’attendit en effectuant de larges cercles au-dessus de la forteresse. Montclair chevauchait une dragonne. Elle était un peu plus petite que Lilith, mais paraissait très vive. Elle monta tranquillement, tournant le dos à Jean et son amie.


  — Elle va prendre de l’altitude et piquer sur nous, dit le jeune homme. Grimpe, mets-toi entre eux et le soleil.


  Il faisait relativement beau ce jour-là. Le soleil jouait derrière les nuages, le vent les poussant mollement et dévoilant parfois l’astre du jour. La dragonne obéit immédiatement et prit de l’altitude à une vitesse à laquelle Jean était maintenant parfaitement habitué. Montclair parut comprendre la manœuvre, mais trop tard. Au moment où il entreprit de passer sous Lilith pour reprendre de l’altitude et éviter son piqué, elle était déjà à moins de trois mètres de sa dragonne et quand celle-ci leva la tête pour évaluer la distance qui les séparait, elle fut éblouie par l’éclat du soleil. En désespoir de cause, elle plongea vers le sol et effectuant des virages serrés, de brusques piqués pour distancer son adversaire, mais Lilith la suivait implacablement dans toutes les acrobaties qu’elle tentait.


  Quand il s’aperçut qu’il ne pourrait jamais distancer Jean et son amie, le dragonnier calma son animal et s’immobilisa pratiquement, laissant Lagarde venir à sa hauteur.


  — Vous êtes très fort, monsieur, dit-il. Votre manœuvre était intelligente et a été remarquablement exécutée. Vous m’avez vaincu.


  — Vous avez failli de peu nous échapper, monsieur de Montclair, répondit Jean. Votre dragonne est très vive et vous chevauchez à merveille.


  Après ce court échange d’amabilité, les deux hommes descendirent lentement vers la forteresse où la foule les accueillit avec des applaudissements nourris.


  Ce défi eut l’effet salutaire de révéler l’aspect ludique du tournoi à Jean. Il ne s’agissait pas que de tuer, brûler, violenter, mais on pouvait également livrer des joutes courtoises où l’habileté primait et au terme desquelles on se parlait, on se félicitait. Cette fois-ci, il accepta l’invitation de Montclair et se rendit à la taverne en sa compagnie et celle de quelques-uns de ses amis.


  — Puis-je me joindre à vous? lui demanda Yolande.


  — Avec grand plaisir. Je verrai ainsi une figure aimable et connue, répondit-il.


  


  — Grand merci d’être venu, dragonnier Lagarde. Votre réputation nous a fait parier sur votre présence et j’ai gagné!


  Montclair l’accueillait, debout sur une chaise, déjà passablement éméché. Ils étaient dix en tout; sept hommes et trois femmes, dont Yolande de Treschenu.


  — Je constate que vous êtes venu accompagné de mademoiselle de Treschenu. Comme l’idée est charmante. Savez-vous que nous l’admirons et la jalousons vivement pour ce qu’elle vous côtoie, et que les exercices auxquels vous vous livrez tous deux en plein ciel vous donnent une maîtrise du vol que l’on ne peut qu’admirer?


  — C’est vrai que vous vous envoyez assez souvent en l’air, tous les deux, commenta un dragonnier qui se tenait vautré sur sa chaise et les regardait, l’air goguenard.


  — Cette remarque signifie-t-elle que vous aimeriez en faire autant, dragonnier? s’enquit Yolande d’une voix douce que Jean commençait à connaître.


  — Ma foi, des formes aussi généreuses ne peuvent être que vénérées, répondit l’autre en l’examinant sans scrupule.


  La jeune femme avait revêtu une robe vert émeraude où serpentaient de fines rivières bleues. Le tissu se tenait près du corps et révélait les courbes de son anatomie.


  — Si ma vêture vous excite, passez-la donc à une vache et caressez-la en pensant à moi. C’est tout ce que vous pourrez jamais obtenir de ma part… dragonnier, dit tranquillement Yolande.


  — Hé là! Il n’y avait point d’insulte! protesta l’intéressé. Ne prenez point la mouche pour une plaisanterie sans méchanceté.


  — Vous ne l’avez jamais vu prendre la mouche, intervint Jean. Et d’ailleurs, je ne vous le souhaite pas.


  — Allons, allons, dit Montclair, dégrisé. Ne commençons point la soirée par une querelle. Asseyez-vous et devisons.


  Il désigna deux chaises placées l’une en face de l’autre. Yolande alla en prendre une et l’installa à côté de celle de Jean.


  Finalement, l’ambiance fut assez bonne. Le dragonnier rabaissé par la jeune femme sut faire preuve de suffisamment d’intelligence pour l’amener à parler avec lui, et même, rire avec lui. Ils parlèrent de chasse, de vols, de dénichage. Vers la fin de la soirée, Montclair se tourna vers Jean, posa sa choppe de bière sur la table et lui dit:


  — Il est une question que je brûle de vous poser depuis longtemps, Lagarde.


  Le jeune homme attendit la suite sans rien dire.


  — Voilà… J’aimerais que vous nous parliez de la Fusion. Est-ce vrai que vous avez incité votre dragonne à l’accepter? Comment vous y êtes-vous pris pour ne point être brûlé, alors que vous n’aviez point déniché?


  — C’est exact que j’ai proposé à Lilith de réfléchir aux avantages de la Fusion, répondit Jean. Quant à savoir comment je m’y suis pris, je suis allé au-devant d’elle et ai tenté de ne point montrer ma peur quand elle a brûlé la terre sur ma droite et sur ma gauche. En fait, j’ai triché. Je connaissais la Belle avant l’Union. Je la connaissais bien…


  — Charnellement? demanda celui qui avait provoqué Yolande en début de soirée.


  — N’y aurait-il que le sexe qui vous intéresse, dragonnier? demanda Jean.


  — Bien sûr, répondit l’autre. À part le vol et les femmes, qu’y a-t-il de bandant sur terre?


  — Évidemment, vu de cette façon… admit le jeune homme. Pour répondre à votre question qui est quand même assez personnelle, je la connaissais bien, c’est tout. C’est cependant ce qui m’a aidé à rester en vie. Les deux esprits qui habitaient le corps de la dragonne ont dû se reconnaître, s’accepter et, finalement, se fondre en un seul. Lilith est unique…


  — Tous les dragons le sont, fit remarquer un autre dragonnier.


  — C’est vrai. Mais elle est unique en son genre. Je ne sais pas s’il existe d’autre dragon ayant accepté la Fusion. Quand vous volez, quand vous le brossez, ne sentez-vous pas poindre l’esprit de la Bête qui pourrait se jeter sur la première personne, sur le premier être vivant et tenter de l’anéantir? L’équilibre est très instable entre la Bête et l’âme qui l’accueille, chez les dragons.


  — Ne l’est-il point chez votre Lilith? demanda Montclair.


  — Si. Je serais de mauvaise foi si je ne le reconnaissais point. Cependant, elle en est consciente et parvient à juguler la part de violence qui est en elle.


  — Elle la jugule toujours aussi bien que lorsqu’elle a brûlé de Gas? demanda une des femmes.


  — Elle l’a brûlée par jalousie, répondit Jean.


  — Par jalousie? Elle est éprise de vous? s’étonna la femme.


  — Oui.


  — Et vous? insista la dragonnière.


  — Je…


  — C’est une question qui ne se pose point, le coupa Yolande. Elle empiète sur la vie privée. Servez-nous plutôt à boire.


  La fête dura fort tard dans la nuit. Quand ils revinrent en direction de leur habitation, Jean et Yolande étaient un peu titubants, et se tenaient l’un l’autre pour ne pas glisser sur le pavé des rues. À un croisement, non loin de la maison des Treschenu qu’ils partageaient avec Jean et son maître, le jeune homme trébucha et se rattrapa comme il le put aux épaules de son amie. Une des mains glissa sur sa poitrine et pétrit un sein.


  Yolande poussa un petit cri et, dotée d’une force étonnante, releva Jean qu’elle embrassa à pleine bouche. Lagarde, un peu saoul se laissa faire, goûtant l’haleine parfumée de la jeune femme et sentant son sexe se durcir contre sa cuisse. Yolande appuya son dos contre un mur et retroussa sa robe, puis empoigna les fesses de Jean et lui plaqua l’entrejambe contre son pubis en haletant:


  — Prends-moi. Il y a si longtemps que je n’ai point connu d’homme. Jean, prends-moi, s’il te plaît!


  Lagarde ne comprenait pas ce qu’il lui arrivait. Sans opposer de résistance, il se laissa emporter par l’instant de folie qui le foudroya et défit sa ceinture, pour obéir à la jeune femme et à son propre désir de lui faire l’amour.


  — Ne fais pas ça, Jean Lagarde! gronda soudain une voix derrière lui.


  Il se retourna d’un bloc, arrachant un cri de douleur à Yolande.


  Lilith.


  Elle se tenait dans la rue faiblement éclairée et les regardait, des larmes bleues lui inondant le visage.


  — Ne me fais pas ça, répéta la dragonne, ou je la brûle!


  — Qui est-ce? demanda Yolande, éberluée et n’osant croire son intuition.


  — Lilith, dit Jean honteux, perdu. C’est Lilith.


  — Je te croyais mon amie, dit la dragonne en se tournant vers la jeune femme. Tu me voles mon amant, tu forniques avec mon mâle!


  — Tu peux te… transformer?


  Yolande, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, ne parvenait pas à croire l’évidence.


  — Je te laisse vive parce que tu l’ignorais. Mais toi, tu viens de me trahir, dit-elle en pointant son doigt vers Jean.


  Elle disparut. Le jeune homme ne tenta pas de la suivre. D’une part, il était conscient du fait qu’elle pouvait aller bien plus vite que lui, d’autre part, il ne savait comment faire pour regagner son estime et se sentait trop coupable pour tenter quoi que ce soit.


  — Elle est partie, dit-il.


  — Rhabille-toi Lagarde, lui conseilla Yolande, totalement dégrisée. Je ne savais pas qu’elle pouvait se transformer. Je comprends maintenant mieux vos sentiments. Tu l’as trahie, Lagarde, ajouta-t-elle.


  — Je sais, avoua Jean. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


  — Tu étais saoul, et je ne suis quand même pas repoussante.


  Jean se redressa et dit d’une voix plus assurée et amère:


  — D’autant qu’avec Ch’Ba, elle part souvent bien longtemps et revient épanouie, apaisée, satisfaite.


  — Tu la soupçonnes de… Avec Ch’Ba?


  — Oui.


  — Viens, rentrons. Et… Jean, merci.


  


  Lilith n’était nulle part. Jean la chercha près de tous les foyers qui brûlaient en permanence dans le pré des dragons. Il alla déranger ceux qui se chauffaient, ceux qui dormaient, dut éviter des coups de dents, de pattes, donnés par des animaux irrités d’être dérangés, ou qui défendaient leur territoire; il essuya les railleries de certains dragonniers. Il parcourut tout le pré, mais ne la trouva pas.


  — Alors? demanda Yolande quand il revint près d’elle.


  — Rien.


  — C’est une bonne chose, Jean Lagarde, lui dit le maître que la jeune femme avait mis au courant de l’affaire. Elle est partie vider sa rage ailleurs.


  — Merci, je l’avais compris, dit Jean.


  — Tu peux maugréer, il n’empêche qu’elle est jalouse et cela, je ne l’aurais point cru. Je n’ai jamais vu cela chez une dragonne ou un dragon.


  — Vous les connaissez si bien que cela? s’étonna Yolande.


  Le vieil homme ne répondit que par un hochement de tête.


  — Je vais la chercher, décida Jean.


  — À pieds? demanda le maître.


  — Tu veux bien que je prenne Ch’Ba? Lui la retrouvera, dit Lagarde.


  La jeune femme n’hésita qu’une seconde:


  — S’il accepte, d’accord.


  


  — Tu cherches Lilith. D’accord?


  Yolande parlait, la bouche collée au sommet de la tête de son dragon qui l’écoutait, les yeux fermés, sans doute pour mieux goûter la caresse des lèvres de sa maîtresse sur sa peau.


  Il frémit quand Jean s’installa sur son dos, mais Yolande le calma d’une tape sur l’épaule.


  — Allez, commanda Lagarde.


  Le dragon ne bougea même pas un œil.


  — Allez, en route!


  Il ne broncha pas plus.


  — Viens avec moi, dit Jean à la jeune femme. Il ne partira pas sans toi.


  — Elle va m’écharper, si elle me voit encore une fois en ta compagnie.


  — Je te promets que non, lui assura son ami.


  — Oui, et si tu te trompes, je ne serai plus là pour te rappeler ta promesse, maugréa Yolande en montant sur son animal. Tu ne peux pas obéir à Lagarde, toi? En plus il fait nuit et froid… Allez, stupide lézard, cherche Lilith.


  Ch’Ba monta en altitude sans hésiter. Il était chargé, mais sous les impulsions de Yolande, grimpa assez vite. Il faisait très froid. La morsure du vent traversait un peu le cuir des vêtements de vol et engourdissait les mains des deux humains.


  Le dragon avait apparemment compris ce que sa maîtresse attendait de lui et ne marquait aucune hésitation. Il suivait une piste.


  Jean scrutait le ciel au-dessus d’eux, balayait tout l’horizon du regard, plongeait dans la voie lactée qui illuminait la toile noire de la nuit, mais ne repérait aucune ombre; aucune forme. Ch’Ba montait toujours. La sensation maintenant familière de respirer moins efficacement indiqua à Jean qu’il avait atteint une altitude considérable.


  — Ça va? demanda-t-il à Yolande qui se tenait devant lui.


  — Pas très, haleta-t-elle.


  — Redescend, vite.


  Ch’Ba obéit sans même que la jeune femme le lui dise. Il avait compris l’urgence dans la voix de Lagarde.


  — Là, c’est mieux, assura la jeune femme. Je sens…


  Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Un hurlement inconcevable résonna, puis s’amplifia depuis les étoiles. Ils levèrent tous les trois la tête et virent une masse sombre se précipiter sur eux, ses contours éclairés par une multitude d’étincelles qui lui donnaient une allure de météore.


  — Lilith, murmura Jean.


  Elle passa si près d’eux qu’ils durent se plaquer les mains sur les oreilles, tellement le bruit était insupportable, et que le souffle de sa chute déséquilibra momentanément Ch’Ba qui poussa un cri de frayeur.


  — Suis-la! cria Jean.


  Le dragon plongea à la poursuite de sa congénère, les deux humains agrippés à sa peau et maintenus par leurs vêtements de vol. Ils rattrapèrent la dragonne en quelques instants.


  — Elle nous attend, songea Jean qui savait qu’elle aurait pu les distancer sans aucun problème.


  Cette constatation lui procura une bouffée d’allégresse.


  Lilith s’arrêta si soudainement de descendre, que Ch’Ba la dépassa un peu et dut remonter pour se trouver à sa hauteur.


  — Lilith, ma mie, écoute-moi.


  Elle fit un geste pour remonter…


  — Écoute-moi d’abord, plaida Jean. Je suis coupable et je t’en demande pardon. Yolande n’y est pour rien. Elle ne connaissait pas réellement les liens qui nous unissent et ignorait que tu pouvais te métamorphoser. J’étais ivre. Nous venions d’une fête et j’étais ivre et… Yolande n’est pas une femme repoussante… pas plus que Ch’Ba n’est un dragon repoussant.


  Lilith, qui planait mollement, apparemment indifférente à ce que disait son ami, tourna brusquement la tête vers lui. Ses yeux lançaient des étincelles bleues.


  — Que crois-tu que j’imagine quand vous partez tous les deux pendant des heures, alors que je vois, dans le ciel de la forteresse, des accouplements de mâles et de femelles commentés bruyamment par les dragonniers qui se tapent sur le ventre en regardant la parade amoureuse de leurs animaux? Que dois-je penser de ces escapades? Je n’ai pas fait cela par vengeance. J’ai admis que tu devais sans doute t’unir à quelqu’un de ton apparence. J’ai admis que tu devais vivre sans moi, sans mon regard sur toi. Cela me fait souffrir plus que tu ne peux l’imaginer, mais je le comprends et le respecte. Je suis épris de toi, petite marquise. Jamais je ne pourrai vivre sans toi, sans tes yeux, sans ta présence, sans tout ce qui fait que tu es toi. Pardonne-moi, Lilith.


  Il se tut.


  La dragonne resta un instant à voler tranquillement de concert avec Ch’Ba, puis son corps se dressa à la verticale et, avec un cri de rage, elle fulgura vers le ciel étoilé. Jean poussa un soupir de dépit et hurla en direction de la masse sombre qui s’éloigna rapidement:


  — Je t’aime, Lilith de la Queyrie!


  Sans se donner le temps de réfléchir, il lâcha la peau du dragon, passa sa jambe de l’autre côté et sauta dans le vide. Yolande poussa un hurlement qui dut s’entendre jusqu’au sol.


  — Suis-le! crut-il l’entendre crier à son dragon.


  Il était déjà loin. Sa capuche s’était enlevée. Le vent sifflait à ses oreilles et déformait ses joues. Les yeux fermés, il tombait.


  À nouveau, il entendit grossir le hurlement caractéristique du piqué de la dragonne. Elle le dépassa, puis remonta lentement vers lui, se plaça à sa hauteur et manœuvra pour se retrouver juste au-dessous et le cueillir avec une douceur toute relative. Il se cogna durement le genou contre sa colonne vertébrale. La peau de Lilith reconnut le cuir de son vêtement et les écailles l’agrippèrent plus qu’elles ne l’avaient jamais fait.


  — Tu es fou, Jean Lagarde! cria Yolande qui venait d’arriver à leur niveau. Jamais je n’aurais pu te rattraper!


  — Je pensais qu’elle le pouvait, si elle m’aimait.


  — Ouais… N’empêche, tu es complètement dément. Je peux vous laisser maintenant? demanda la jeune femme.


  — Oui, répondit Jean.


  — Lilith, je ne savais pas… commença Yolande.


  Elle fut interrompue par un doux grognement, puis la dragonne reprit de l’altitude.


  


  Jean se laissait porter. La peau de son amie le retenait tellement fort qu’il n’avait aucun effort à fournir pour rester sur son dos. Elle vola plusieurs minutes, pour le simple plaisir de se retrouver à deux. Il faisait toujours aussi froid, mais la chaleur de son corps réchauffait Jean qui s’étonna de ne pas l’avoir sentie de façon aussi efficace quand il était sur Ch’Ba.


  Elle avait repris de l’altitude et planait en chantant une sorte de mélopée lancinante dont les basses faisaient vibrer la poitrine du jeune homme allongé de tout son long sur son dos. À un moment, elle commença lentement à basculer sur elle-même. Jean dut s’adapter et se retrouva sur son flanc, puis sur son ventre, quand elle vola sur le dos. Jamais il n’éprouva l’impression d’être en danger. Les écailles de la peau de la dragonne étaient tellement imbriquées dans celles, pourtant minuscules, du cuir de ses vêtements, qu’il se savait maintenu bien mieux qu’il n’aurait jamais pu le faire avec ses mains.


  Là où il se trouvait, il faisait encore plus chaud. Les replis membraneux des ailes coupaient le vent et la chaleur du corps était parfaitement conservée dans une sorte de cuvette naturelle où les écailles ressemblaient à une dense fourrure qui agrippait la veste et le pantalon de Lagarde.


  Le chant de Lilith devint plus pressant et Jean reconnut celui qu’elle fredonnait malgré elle quand elle était sous sa forme humaine et qu’ils se caressaient. Il ferma les yeux et se laissa emporter par la magie de l’instant. Sans qu’il en eût réellement conscience, ses mains défirent les attaches de ses vêtements et il se retrouva nu, complètement enfoui dans la fourrure de sa dragonne qui le poussa lentement vers l’arrière en le caressant sur tout le corps. Son désir montait, porté par la voix de Lilith. Les écailles guidèrent son sexe vers le puits d’amour de son amie où il laissa gonfler, puis éclater son plaisir, sous le regard des milliards d’étoiles qui ne scintillaient que pour eux deux.


  –Chapitre douze–


  


  — Le défi de ce jour est le suivant! clama le héraut du conseil. Défi lancé à Lilith et Jean Lagarde par Sath et Hervé de Manvre. Le demandeur a souhaité qu’il s’agisse d’un défi violent. Les émules peuvent s’élancer.


  Tous les regards se tournèrent en direction de Jean qui écoutait, appuyé sur Lilith, et du baron de Manvre qui discutait avec son voisin, ostensiblement indifférent à ce qui pouvait se passer autour de lui.


  — Cela devait arriver, commenta Robert de Treschenu. Vos victoires, vos insolentes victoires ne pouvaient qu’irriter le baron. Sa famille a longtemps été serve, comme les Longuefuye. Ils ont tous deux été relégués au rang de servant après avoir été maîtres plusieurs cycles de suite. Une rage de conquête et d’honneur les habite et les fait vivre depuis trois siècles. Ils ont été élevés pendant des générations pour ce tournoi, pour cet avènement. La première étape s’étant déroulée dans de bonnes conditions pour les Manvre, ils ne peuvent admettre que quelqu’un, un inconnu dont en outre on soupçonne une ancienne appartenance à la race maudite des vigilants, vienne leur barrer la route de la régence. Cela ne se peut.


  — N’oublie point, Jean Lagarde, qu’outre ce que vient de narrer notre ami, on ne sait où se terre Longuefuye. Tu sais qu’il a été reconnu par Drag’, la bête de Iome des Gas que vous brûlâtes, Lilith et toi. Il attend son heure. Il ronge son frein.


  — Un problème à la fois, maître, c’est vous qui me l’avez enseigné. D’abord Manvre et son Sath, puis Longuefuye, si je suis encore vivant. D’ailleurs, le voici qui vient juger de mon état.


  Le baron venait vers le petit groupe, accompagné d’une dizaine de dragonniers, certains étant de ceux que Jean ou Yolande avaient vaincus en joutes courtoises. Il n’était pas très grand, mais trapu, puissant. Son cou n’existait pas, comme si les épaules partaient directement de la tête. Ses cuisses étaient de véritables troncs et ses bras semblaient aussi gros que les jambes de Jean.


  — Alors, Lagarde. Prêt? demanda aimablement Manvre.


  — Autant qu’on puisse l’être, répondit celui-ci.


  — Bien. Bien. Je vous souhaite bonne chance, avec votre petite dragonne, dit le baron en posant une main sur l’épaule du jeune homme.


  — Je vous en remercie et vous prie de ne pas vous inquiéter plus que de raison car, bien que petite, Lilith est vive et habile, ce que ne permet sans doute pas une taille démesurée, répondit Jean avec un ton affable.


  Manvre le regarda droit dans les yeux et le jeune homme put y lire une détermination telle qu’elle confinait à la haine pour tout ce ou ceux qui se mettaient sur son chemin.


  Le baron fit volte-face sans ajouter quoi que ce soit et se dirigea vers son énorme dragon.


  


  — Cette fois-ci, il ne s’agit pas que de moi, dit Jean à la dragonne en s’installant sur son dos. Il veut ta mort autant que la mienne.


  — J’ai vu, répondit laconiquement Lilith.


  Alors qu’ils se préparaient, Sath s’était envolé et se plaça immédiatement au-dessus d’eux, accomplissant des cercles très serrés dont la dragonne était le centre. Tel qu’il se trouvait, il lui interdisait un envol libre et la mettait en position de défense avant même qu’elle ait quitté le sol.


  — Le diable d’homme! pesta Jean. Il manœuvre bien!


  — Accroche-toi, murmura Lilith.


  Le jeune homme s’allongea de tout son long sur le dos de la dragonne où il fut plaqué par les écailles de sa peau qui agrippèrent solidement son vêtement. Il sentit son amie prendre une profonde inspiration, puis la vit qui suivait des yeux le manège du grand dragon. Quand il eut effectué quatre passages au-dessus d’eux, elle s’élança vers le ciel sans un avertissement et Jean ne dut qu’aux heures d’entraînement et à l’affinité de son cuir pour la peau de la dragonne, de ne pas tomber à terre. Il eut l’impression que son sang désertait sa tête pour s’accumuler dans ses jambes, tellement le départ de Lilith fut brutal. Jamais elle n’avait décollé aussi vite. Elle avait choisi le moment exact où Sath devait la quitter des yeux un court instant pour s’élancer. Avec un cri de rage poussé par le dragonnier et sa bête, ils se ruèrent à la poursuite de leurs adversaires.


  Lilith avait un peu d’avance et elle volait très vite. Jean pensait qu’ils auraient le temps de se retourner pour faire face, mais l’énorme dragon allait encore plus vite. Il les rattrapa en un instant et calqua son itinéraire sur celui de la dragonne qui avait beau multiplier les crochets, les piqués soudains, les montées en chandelle acrobatiques, elle ne parvenait pas à le distancer, ne serait-ce que de quelques mètres.


  — Alors, Lagarde! apostropha Manvre. Que dites-vous d’un vrai dragon?


  Jean ne répondit rien. Il se savait perdu. Le baron pouvait demander à Sath de les brûler quand il le désirait. En fait, il s’amusait. Il prouvait à ceux qui ne les quittaient pas des yeux, en bas, qu’il était le seul pouvant prétendre à la régence.


  Lagarde essayait de réfléchir. Lilith allait bientôt se fatiguer. Malgré ses capacités physiques extraordinaires, elle n’allait pas pouvoir maintenir un rythme aussi soutenu pendant des heures. Un plan insensé lui vint à l’esprit. il tapota sur l’encolure de la dragonne pour attirer son attention, puis, plaquant sa bouche contre la peau chaude de son amie, lui murmura:


  — Quand je te le dirai en serrant les jambes, fais demi-tour et monte à la verticale.


  Le frémissement de la peau lui indiqua qu’elle avait compris.


  Jean attendit quelques instants. Il ne guettait rien, il n’y avait aucune faille dans la tactique de Sath. Il attendait seulement d’être certain de ce qu’il allait tenter.


  Il prit une brusque inspiration, puis serra les jambes sur le dos de Lilith. Elle répondit immédiatement en effectuant un demi-tour sur elle-même qui fit partir la tête de son ami sur le côté, puis grimpa en une brusque chandelle verticale. La manœuvre faillit surprendre Sath qui grogna et claqua des dents à moins d’un mètre de la queue de la dragonne.


  Jean regarda vers l’arrière et s’assura que l’énorme dragon se trouvait bien juste derrière eux.


  — Lâche-moi! cria-t-il à Lilith.


  Le ton était tellement assuré que la dragonne obéit sans réfléchir et les écailles se désolidarisèrent d’un seul coup, libérant les vêtements de Jean. Immédiatement, le jeune homme pivota sur lui-même et se propulsa dans le vide, son couteau brandi devant lui.


  Du sol monta une exclamation de surprise et de frayeur.


  Sath n’eut pas le temps, ni la présence d’esprit d’éviter le choc. Jean s’était servi de son arme, la lui avait plantée dans le ventre et l’utilisa comme une prise d’escalade. Le grand dragon se trouvant à la verticale à la poursuite de Lilith qui montait toujours en criant, la lame ouvrit une profonde entaille. Lagarde s’agrippait des deux mains au manche du couteau profondément fiché dans la chair du dragon qu’il découpait, et sa chute ouvrait une large blessure qui ne faisait que s’agrandir. Le jeune homme fut aspergé de sang et sa descente s’accéléra quand il passa au niveau des intestins du dragon qui hurlait de douleur sans discontinuer. Curieusement, Sath ne songeait pas à se retourner pour faire tomber son tortionnaire. Il continuait de monter, de moins en moins vite, pour tenter de rattraper Lilith qui l’entraînait toujours plus haut. Au bout d’un temps qui parut éternel à Jean, les ailes de l’énorme animal cessèrent de battre et son corps entama la descente finale.


  — Maudit sois-tu Lagarde! hurla Manvre. Tu n’as point vaincu, nous mourrons ensemble!


  Il resta accroché à son dragon, tandis que Jean arrachait son arme des chairs de Sath. Entraîné par son énorme masse, le dragon tomba plus vite que lui. Le jeune homme regarda vers le haut et vit avec soulagement que Lilith se précipitait à sa rencontre. Ils se trouvaient moins haut que lors de la nuit de leur réconciliation, il fallait que la manœuvre s’effectue rapidement. La dragonne se plaça au-dessous de son ami et le recueillit juste avant qu’ils arrivent à hauteur du houppier des plus grands arbres.


  


  Des vivats, des cris de stupeur et d’admiration les saluèrent quand ils passèrent devant la forteresse et qu’ils se posèrent à côté des corps de Sath et de son maître.


  — Ne brûle pas le dragon, dit Jean. Mais lui, réduis-le en cendres.


  Lilith cracha toute la rage et la peur qu’elle avait éprouvées à voir tomber son ami, accroché aux entrailles du dragon. Le corps du baron de Manvre se recroquevilla, comme s’il était encore vivant, puis se carbonisa sous l’intensité du souffle ignée de la dragonne.


  Yolande s’était précipitée à la rencontre de ses amis:


  — Voilà une manœuvre que tu as bien fait de répéter de nuit, dit-elle en souriant.


  — Oui. J’ai quand même eu peur que le couteau n’entre pas dans le cuir.


  — Une dent de dragon est ce qu’il y a de plus solide sur terre, fit remarquer la jeune femme.


  — C’est heureux.


  


  À nouveau, Jean fut félicité par le conseil. Il lui sembla toutefois que certains membres n’étaient enthousiastes que par obligation, alors que d’autres ne parvenaient pas à s’empêcher de sourire.


  — Oui, lui confirma Robert de Treschenu. Votre victoire a placé les tenants de la violence en grande difficulté. L’on vous sait partisan de la sagesse, votre maître et moi avons œuvré pour cela. En conséquence, chacune de vos victoires est une défaite pour les tenants de la violence pure. De Manvre était de ceux-là. Il voulait un règne de terreur pour les vilains et les servants. Il se voulait le maître du pays, voire du monde. Je sais que vous n’aspirez point à cela. Cependant, je vous conjure de réfléchir à votre rôle, même si vous ne l’avez point revendiqué. Vous voulez la sagesse pour la Coalition. Vous voulez que la puissance des dragons soit plus une aide qu’une contrainte. Je vous suis entièrement dans cette voie. Seulement, je ne suis point dragonnier; ma fille, Yolande, n’aura jamais le charisme que, involontairement, vous possédez, ainsi que votre Lilith. Vous êtes une légende, Lagarde. Cela vous donne certaines obligations, vous ne pourrez le nier. Réfléchissez au rôle que vous êtes capable de jouer dans l’avenir de la Coalition dont vous faites maintenant indéfectiblement partie. Ne me répondez point dans l’instant. Reposez-vous, volez, voyez des amis, pensez à tout autre chose. Je vous en reparlerai quand ce sera l’instant.


  


  Jean fut bien sûr convié à une fête pour saluer sa victoire, et surtout la manière dont il l’avait remportée.


  — Tu vas t’y rendre? lui demanda Lilith.


  — Que si tu le veux, répondit-il.


  — Ce dont je ne veux pas, c’est d’un homme soumis, dit-elle. Je veux un mâle qui sait où sont placées les barrières de ma tolérance et qui, s’il les franchit, le fait en connaissance de cause.


  — Et moi, où les situer, les barrières de ma douleur?


  — Toi seul le sais. Ce que je fais avec Ch’Ba ne remet pas en cause l’amour absolu que j’éprouve pour toi. Je vais avec lui, j’ai des relations personnelles avec lui, mais je ne t’en aime pas moins. Je t’aime encore davantage de supporter tout cela pour moi.


  — Voilà un compliment adroitement tourné, remarqua Jean.


  Lilith eut un grognement qui pouvait passer pour un rire.


  — Je suis femme avant tout, mon ami, dit-elle.


  — Je vois.


  — Et… Yolande t’accompagne? s’enquit-elle.


  — Oui. Mais ne crains rien, je ne boirai pas plus que de raison.


  — Tu fais comme tu l’entends, je te l’ai déjà dit.


  


  Cette fois-ci, la taverne était entièrement pleine. Jean eut à répondre à une multitude de questions qui se ramenaient finalement à la même: comment avait-il osé avoir l’idée de se jeter dans le vide à la rencontre de Sath? Cette audace époustouflait tous les dragonniers qui savaient ce que perdre contact avec son dragon signifiait. La mort. Pour eux, Jean avait délibérément sauté dans les bras de la mort.


  — Elle n’a pas voulu de moi pour cette fois, dit-il à trois hommes avec lesquels il parlait.


  — Ce ne sera pas toujours le cas, Lagarde, s’exclama un autre homme qui était caché par le groupe en face de lui.


  Jean reconnut la voix sans avoir besoin de voir celui qui venait de parler:


  — Longuefuye. Vous voilà de nouveau parmi nous. Vous avez trouvé un dragon. Qu’avez-vous besoin de venir me provoquer?


  — Lilith a toujours été à moi. C’est moi qui l’ai dénichée.


  — J’étais là, elle est venue vers moi, répliqua Jean.


  Le silence s’était rapidement fait dans la salle.


  — Tu étais là, vomissure de servant, mais c’est moi qui ai formé la Bête; c’est moi qui ai trouvé la Belle. Ma famille a été maîtresse voilà trois siècles, elle va le redevenir grâce à moi. Tous les dragonniers qui te suivent sont la honte de la Coalition. Tu as eu la chance de défaire Manvre, mais moi, tu ne pourras pas le faire. Je te défie, Lagarde.


  — Et moi, je ne relève point ton défi. Va te battre avec qui tu veux, ce ne sera pas avec moi.


  Jean se détourna du comte et affecta de reprendre la conversation avec ses trois interlocuteurs. Aymeric, hors de lui, le poussa violemment par-derrière et le projeta dans l’homme qui lui faisait face.


  — Je te parle, servant! hurla-t-il. Et quand je parle, on ne me tourne pas le dos!


  Une brusque chaleur se fit sentir dans la salle. Tout le monde la remarqua. Lagarde regarda venir la femme qu’il aimait. Lilith venait de faire son apparition dans la salle et se dirigeait tranquillement vers Longuefuye.


  — À moi non plus, on ne me tourne pas le dos, comte de mon cœur.


  Aymeric se retourna d’un bloc.


  — Cette voix, balbutia-t-il. Ces yeux… Vous êtes…


  — Lilith. Lilith de la Queyrie. J’ai trouvé mon alter ego, Longuefuye. Je l’ai trouvé, et ce n’est pas vous. Partez. Partez avant que je ne vous dévore comme la Bête que vous leurriez a dévoré mon père et ma mère.


  Le comte avait peur. Pire, il était terrorisé. Voir Lilith comme un dragon après l’avoir vue jeune femme belle et convoitée, soit. Cela relevait de la logique de la Coalition et promettait des périodes de violence et de règne. Mais la voir femme épanouie, sûre d’elle-même, après l’avoir vue dragon, cela était terrifiant.


  Il tourna les talons, non sans jeter un dernier regard incrédule à Lilith qui le suivait des yeux dans sa retraite, une main dans celle de Jean.


  — Tu étais là, dit Jean.


  Tout le monde regardait la jeune femme sans réellement croire à ce qu’il voyait. Ils étaient presque tous dragonniers et savaient ce que cela signifiait. La dragonne était capable de métamorphose. Cela s’était déjà produit, les livres en parlaient, les légendes le racontaient, mais personne n’osait avouer qu’il y croyait, et encore moins qu’il l’espérait pour son dragon. Et voilà qu’ils l’avaient sous les yeux. Lilith se tenait devant eux, belle à en frémir, redoutable à en mourir.


  — J’étais là, répondit-elle. Excuse-moi, je n’ai pas pu m’en empêcher.


  — Tu voulais me surveiller.


  — Oui. Il m’est difficile de faire confiance aux autres. J’ai toujours eu du mal à faire confiance… même avant.


  — Je rentre avec toi, décida le jeune homme.


  — Je veux bien, merci, dit Lilith.


  Ils quittèrent la taverne dans le silence qui s’était maintenu depuis l’échange de la dragonne avec Longuefuye.


  


  Le lendemain, toute la forteresse connaissait la fabuleuse capacité de Lilith. Les membres du conseil vinrent en personne vérifier la véracité des faits qui leur avaient été rapportés.


  — Oui, elle est capable de métamorphose, confirma Jean.


  — Le phénomène dure-t-il longtemps? demanda un des sages.


  — Nous ne le souhaitons pas, car vous savez qu’un dragon métamorphosé en humain peut souffrir de troubles graves si cet état perdure.


  — Certes, mais seulement s’il perdure plusieurs jours, fit remarquer un autre homme.


  — Tout ce que nous savons de la métamorphose nous vient soit de légendes, soit de manuscrits très anciens. À ma connaissance, mais sans doute avez-vous plus d’informations que moi, il n’y a pas eu de tels phénomènes observés lors du dernier cycle dragon. Quel crédit accorder à des textes vieux de presque dix siècles?


  — Il pourrait être intéressant que la dragonne se métamorphose et qu’elle se maintienne humaine jusqu’aux premières douleurs, nous pourrions ainsi…


  — Vous pourriez quoi? En faire un animal fou? Une observation scientifique? C’est de Lilith dont vous parlez. C’est d’une personne! s’emporta Jean.


  — D’une personne que vous chérissez, si la rumeur est exacte, ajouta le sage, vexé.


  — Vous savez bien que c’est le cas. Qui cela gêne-t-il? Des idylles entre dragon et femme ou entre dragonne et homme ont, de tout temps, été constatées. Le lien qui unie les dragons et les humains est puissant. Il y a de l’humain dans certains dragons, et du dragon dans tous les humains.


  — Nous en sommes tout autant convaincus que vous l’êtes, dragonnier. Cependant, ce sentiment aliène peut-être votre raisonnement? insista le sage.


  — S’il perturbe mon raisonnement, je ne suis pas en mesure de le juger, mais je vous dénie le droit de le faire à ma place.


  — Attention, dragonnier Lagarde, vous parlez au conseil, menaça le vieil homme.


  — Mon élève parle à un membre du conseil, intervint le maître qui avait assisté à toute la discussion. Pas au conseil dans son entier. À moins que vous ne prétendiez le représenter dans sa totalité à vous seul?


  Les fins sourires qui apparurent de façon fugace sur les lèvres de trois sages, indiquèrent à Jean que son vieil ami avait fait mouche. D’ailleurs, l’homme concerné s’empourpra, visiblement sous l’effet d’une colère contenue.


  — Je ne sais qui vous êtes, ni quel est votre rôle dans la Coalition, monsieur, dit-il au maître qui le regardait en souriant patiemment. Mais je puis vous certifier que je saurai tirer cela au clair.


  — Je n’en doute point. Votre sagacité doit assurément se mesurer à l’aune de votre grand âge.


  L’homme devait avoir au moins dix ans de moins que le maître. Cette remarque fit s’élargir les sourires et augmenter la colère de l’intéressé.


  — Ne vous moquez pas!


  — Loin de moi cette idée! s’offusqua le vieil homme. Je vais même vous prouver ma bonne foi en vous recommandant une lecture passionnante: ce soir, comme j’opine que vous éprouverez quelques difficultés à ce que votre sommeil vous gagne, cheminez donc jusqu’à la bibliothèque et prenez le livre vingt-sept. Vous pourrez juger qu’il y est narré une fort jolie histoire qui met en scène une dragonne et un jeune dragonnier. Attardez-vous sur l’épilogue de ce récit et voyez si vous estimez encore opportun d’importuner mon élève. Messieurs les sages du conseil coalisé, je vous salue, dit-il en effectuant une légère courbette.


  


  — Quelle est cette histoire maître? demanda Jean, alors qu’ils s’éloignaient tous deux des sages.


  — Une vieille histoire, répondit évasivement celui-ci.


  — Je l’avais compris et vous-même avez certainement saisi le sens de ma question. C’est de vous dont il s’agit dans ces pages du livre vingt-sept, n’est-ce pas? De vous et de Madeline. Vous étiez dragonnier. Vous étiez coalisé.


  — Je ne te puis répondre, Jean Lagarde, dit sourdement le vieil homme.


  — Vous ne me faites pas confiance…


  — Il ne s’agit point de cela. Je… J’ai fait un vœu. Je ne puis rompre le serment fait à une âme chérie. Ce secret n’engage point que moi. Entends-le.


  Jean resta silencieux un instant, puis:


  — Je respecte votre secret, maître. Vous m’en avez déjà appris plus que vous ne l’auriez certainement désiré et je vous en remercie.


  


  Jean était soucieux. Longuefuye avait disparu. Il ne se trouvait plus dans la forteresse, comme le conseil le lui avait appris. Le jeune homme avait décidé de lancer un défi au comte, pour en terminer une fois pour toutes. Il avait peur, car il savait qu’un lien particulier unissait Lilith et Aymeric. Il était celui qui avait provoqué la Violence, celui qui avait fourni des proies à la Bête habitant alors l’esprit de la jeune marquise. Cette attache était indéfectible. Même si la dragonne s’en défendait, elle ne pourrait jamais oublier Longuefuye et l’aide qu’il avait apportée à son côté sauvage. Jean craignait qu’au moment de le combattre, elle n’hésite, ne se résignant pas à le tuer. Car il fallait qu’il meure. C’était une évidence.


  Malgré ses craintes, Lagarde s’était donc rendu au bureau des défis et avait annoncé sa volonté de rencontrer le comte pour un duel violent. Le préposé l’avait regardé des pieds à la tête, puis avait enregistré la demande sans un commentaire.


  Le lendemain, l’annonce avait été faite, mais Longuefuye ne s’était pas présenté sur l’aire d’envol. On l’avait cherché. En vain.


  — Le dragonnier Lagarde est déclaré vainqueur! avait clamé le héraut. Le dragonnier Longuefuye est déclaré fuyant. Il sera cherché par le conseil et jugé pour ce comportement avilissant.


  — Voilà qui n’arrange point tes affaires, fit remarquer Yolande.


  — En effet, répondit Jean.


  — Que vas-tu faire?


  — Le chercher et le tuer.


  — Je t’aiderai, décida la jeune femme.


  — Je le savais. Merci, lui dit Lagarde en serrant la main de son amie.


  Leur relation était étrange. Ils n’étaient pas amants, mais avaient la certitude qu’un jour, ils le seraient… peut-être. Ils ne s’aimaient pas, mais savaient qu’ils ne pouvaient désormais plus vivre trop loin l’un de l’autre. Lilith se trouvait entre eux, et aucun des deux, pas même Yolande, ne songeait à la blâmer, à la haïr, ou à vouloir l’écarter.


  


  Ce fut le soir où eut lieu le dernier défi du tournoi que le maître disparut.


  


  Lilith et Jean assistaient au duel, comme tous les dragonniers encore présents, c’est-à-dire: encore en vie. Le jeune homme allait être proclamé dragonnier d’une reine. Ils avaient répondu à plus de défis que tous les autres couples, et personne n’était parvenu à les vaincre. La puissance de la dragonne, sa vitesse, son intelligence et sa capacité à se métamorphoser la désignaient comme la reine de ce cycle. Le couple qu’elle formait avec Jean, leur entente parfaite, l’aisance avec laquelle ils volaient leur avait permis de triompher à chaque fois. Il n’existait plus de suspense.


  Malgré tout, des comptes à régler, des joutes pour le plaisir, ou pour l’honneur, pour le plaisir de l’honneur avaient fait se poursuivre les annonces de défi. Celui qui se tenait à ce moment-là était le dernier. Les deux adversaires avaient voulu qu’il se déroule de nuit, comme il semblait que ce soit la tradition, d’après les anciens livres. Il s’agissait davantage d’un spectacle que d’un défi. Les dragonniers et leurs animaux effectuaient une sorte de ballet, chacun tenant des torches qui traçaient des arabesques entrelacées dans la noirceur du ciel. Toujours selon les écrits, le dragon roi, ou la dragonne reine, sentait le moment où il devait s’élancer pour saisir une des torches lancée par l’un des deux dragonniers en vol.


  Lilith et Jean le sentirent au même moment.


  — Maintenant! cria brusquement le jeune homme, juste au moment où son amie partait comme une flèche pour récupérer le flambeau jeté dans le vide et dont la lueur avait tracé un arc de feu dans l’obscurité de la nuit.


  Elle le saisit dans la gueule avec une précision remarquable et l’apporta à Jean qui le leva devant tous les dragonniers réunis. Une clameur immense, humaine et dragonne, s’éleva de la forteresse, tandis que des colonnes de feu saluaient l’avènement de la reine.


  Cette tradition était inscrite dans tous les récits et les légendes de la Coalition. Le conseil n’y était pas officiellement favorable car ce «couronnement» intervenait avant sa décision, mais les sages fermaient les yeux dès lors qu’il n’existait aucun doute quant à l’identité de la reine ou du roi.


  Dès que l’ovation fut terminée, tous les dragons de la forteresse prirent leur envol, Lilith en tête, et effectuèrent une danse sauvage et puissante dans le ciel nocturne. Ils chantaient sourdement et ponctuaient de jets de flamme chacun de leurs passages au-dessus des dragonniers. L’effet était saisissant.


  Jean ne put réprimer des frissons à la vue de ces animaux fabuleux, énormes, inimaginables, qui volaient au-dessus de sa tête et escortaient la femme-dragonne qu’il aimait. Emmenés par Lilith, les dragons effectuèrent plusieurs cercles dont le jeune homme était le centre.


  Enfin, elle piqua droit vers le sol, immédiatement suivie par tous les autres animaux et se posa devant son ami. Ils furent encadrés par tous les dragons et Jean ne voyait plus que des peaux qui luisaient faiblement, n’entendait plus que des souffles puissants et ne sentait plus que l’odeur de fauve de toutes ces bêtes réunies. Il était au centre d’un cercle dont la sauvagerie et la violence contenues lui donnèrent le vertige en même temps qu’un irrépressible sentiment de puissance.


  Lilith se plaça à côté de lui, et tous les dragons défilèrent devant eux. Il posa la main sur la tête baissée de chacun des animaux. Ce fut durant cet étrange cérémonial qu’il comprit ce que signifiait réellement être le dragonnier de la reine. Il savait qu’il pourrait commander à ces bêtes fabuleuses, elles obéiraient. Ce à quoi il assistait à ce moment précis n’était ni plus, ni moins qu’un indéfectible serment d’allégeance.


  Il se pouvait qu’à l’occasion de ce ballet du couronnement, la reine soit fécondée par plusieurs mâles. Cela se produisait quand elle était libre et consentante. Jean le savait. Il avait craint que Lilith donne l’autorisation aux dragons…


  


  Quand il revint vers la maison des Treschenu, qu’il habitait toujours, bien qu’on lui ait proposé un autre logement dans la forteresse, Jean se rendit compte de l’absence de son maître. Le vieil homme aimait souvent être seul et partait pour de longues promenades dans la cité ou même dans la forêt. Cette fois-ci le jeune homme, qui savait que le maître appréciait grandement la dragonne, fut étonné qu’il n’ait pas assisté au couronnement de Lilith.


  — Mon maître n’est point avec vous? demanda-t-il à Treschenu.


  — Non, répondit celui-ci. J’étais au couronnement du dragon, mais ne l’ai point aperçu. J’ai pensé qu’il se trouvait non loin de vous. Peut-être se trouvait-il en compagnie de Yolande? Tenez, la voilà.


  — Non, j’étais seule, répondit la jeune femme quand son père lui eut posé la question.


  Jean sentit l’inquiétude le gagner. Il ne savait pourquoi, mais un sentiment d’urgence le saisit à la poitrine et lui enserra le cœur.


  — Je vous vois soucieux mon jeune ami, observa le père de Yolande.


  — Oui, avoua Jean. Je ne sais pourquoi, mais son absence me paraît étonnante. Elle le serait moins si l’on savait où se trouve Longuefuye.


  — Vous croyez que…? émit Treschenu.


  — Je ne sais. Peut-être suis-je trop alarmiste, mais je serai rassuré quand je le verrai revenir d’une de ses promenades. Je vais aller voir avec Lilith. Ce n’est sans doute rien.


  — Je t’accompagne, décida Yolande.


  Les deux jeunes gens allèrent chercher leurs dragons. Ch’Ba se trouvait sur son tertre, à demi endormi, mais Lilith était introuvable, ce qui angoissa encore davantage Jean.


  — Appelle-la, proposa Yolande.


  — Si elle est partie loin, ça ne servira pas à grand-chose, rétorqua le jeune homme.


  — Tu es dragonnier de la reine à présent, ne l’oublie pas. Les dragons vont relayer ton appel, affirma son amie.


  — Tu crois?


  — Je crois.


  Elle paraissait tellement sûre d’elle que Lagarde prononça le nom de la dragonne, mais sans trop y croire. Ch’Ba leva immédiatement la tête et regarda dans toutes les directions. Voyant cela, Jean appela franchement Lilith. Aussitôt, tous les dragons présents tendirent le cou vers le ciel et poussèrent une sorte de chant flûté qui fit vibrer la poitrine du jeune homme et de Yolande. L’instant était magique. Le cri d’appel des dragons retentissait dans la forteresse et frappait le tronc des arbres proches contre lequel il rebondissait pour revenir en écho.


  Tant que Jean appela, les dragons l’aidèrent. Cela dura plusieurs minutes jusqu’à ce que le jeune homme ressente comme une douce chaleur envahir son esprit.


  Il sut immédiatement d’où elle provenait:


  — La voilà, assura-t-il.


  La forme de Lilith, plus sombre que la nuit, se profila quelques secondes après dans la lueur des foyers. Elle se posa devant son compagnon.


  — Tu m’appelles, dit-elle.


  — Le maître, il a disparu. Je veux savoir où il se trouve, expliqua Lagarde. Il faut que nous partions à sa recherche dès maintenant.


  — Monte, dit-elle aussitôt.


  


  Ils volaient depuis plusieurs minutes, Ch’Ba se tenant à la droite de la dragonne.


  — Ils paraissent ne rien sentir, fit remarquer Yolande.


  — En effet. Cherchons encore.


  Brusquement, le dragon poussa un cri inarticulé et obliqua sur sa droite en descendant. Lilith le suivit.


  Ils plongèrent en direction d’un petit village reconnaissable aux quelques lumières vacillantes qui devaient éclairer les habitations.


  — Pas dans le village, dit Jean à la dragonne. Tu vas semer la panique.


  Malgré cette remarque, Lilith poursuivit sa descente sans dévier sa trajectoire et toucha terre à centre du hameau silencieux.


  — Que fait-on là? lui demanda Jean. Repartons, vous allez être vus!


  — Ils sont morts, laissa tomber la reine.


  Le jeune homme regarda autour de lui, mais ne vit rien qui puisse paraître anormal. Les habitations ne semblaient pas avoir subi d’assaut, des bougies brûlaient derrière les fenêtres. Il allait à nouveau exhorter Lilith à repartir quand, progressivement, il prit conscience du silence qui régnait. Pas un chien n’aboyait, bien qu’ils soient très sensibles à l’odeur des dragons. Aucun mouvement ne paraissait troubler la tranquillité des habitations, quoique les bougies soient allumées.


  Mû par un sombre pressentiment, Lagarde se dirigea lentement vers la chaumière la plus proche. Il toqua à la porte et s’aperçut à cet instant qu’elle était entrouverte. De plus en plus inquiet, il poussa le battant et ce fut alors que l’odeur lui sauta à la gorge. Une puanteur de chair carbonisée lui emplit les narines. Il recula instinctivement.


  — Jean! Que se passe-t-il? s’alarma Yolande.


  Les deux dragons ne bougèrent pas. Ils savaient. Ils avaient compris ce qui s’était déroulé ici. Les empyreumes portés par le vent emplissaient leurs narines et les renseignaient sur la scène horrible qui s’était jouée ici.


  Ils savaient la violence, la rage et la cruauté. Ils entendaient les vociférations féroces, les braillements inhumains répondre aux cris de terreur et aux hurlements de douleur. L’odeur du dragon et de l’homme flottait encore dans l’air, s’accrochait aux arbres et aux toits des masures.


  — Longuefuye, murmura Lilith.


  — Longuefuye, devina Jean.


  — Tu crois que c’est lui? demanda Yolande.


  — J’en suis presque certain.


  — C’est lui, confirma la dragonne qui s’était approchée. Il était là, avec Drag’, la bête de la Iome.


  — Il a massacré ces gens pour le plaisir, dit Lagarde.


  — Pour la violence, précisa Lilith. Elle est présente partout. Jusque dans le respect des habitations.


  Le jeune homme sentit l’altération dans la voix de la dragonne.


  — Elle vous fascine, dit-il.


  — Nous sommes des dragons, se justifia-t-elle. Le maître était là, ajouta-t-elle après un court instant de silence.


  — Tu en es sûre? demanda son ami.


  — Certaine. Son odeur est présente.


  — Longuefuye le tient. Il veut m’amener jusqu’à lui pour me combattre. Je… commença le jeune homme.


  Lilith l’interrompit:


  — C’est moi qu’il veut, affirma-t-elle. Je vais le suivre. Seule.


  — Mais…


  — Seule. Il faut que je sache si je suis capable de ne pas l’écouter, de ne pas le suivre, bien qu’il m’ait dénichée. C’est une chose que je dois accomplir moi-même, sans témoins…


  — Même pas moi? plaida Jean.


  — Surtout pas toi! Ton regard pèserait sur mes actes et mes pensées. Je dois être moi-même. Je dois agir en mon nom: Lilith de la Queyrie. Si tu es là, je ne serai pas naturelle, je le sais. Je ne te veux pas à mes côtés.


  — Tu me rejettes.


  — Non. Tu peux penser ce que tu veux, mais je ne te rejette point. Respecte mon besoin d’autonomie. L’amour, c’est le respect de l’autre.


  — Tu me respectes en ne me voulant pas à tes côtés?


  — Je te respecte en t’expliquant pourquoi j’ai besoin d’être seule pour être moi-même.


  Jean se tut. Les mâchoires crispées, il regardait les lumières vacillantes dans les maisons.


  — Pouvez-vous nous laisser un instant? demanda Lilith à Yolande.


  La jeune femme s’éloigna, suivie comme son ombre par son dragon.


  — Lagarde, murmura la dragonne. Je ne t’abandonne point. Je te chéris plus que tout.


  — Certes, mais tu vis quelque chose où je ne suis point.


  — J’en ai besoin! Comment faut-il que je le dise pour que tu le comprennes? Cela ne change rien à mes sentiments.


  Jean soupira.


  — Je comprends ce que tu me dis. Je le comprends, mais je ne parviens pas à admettre que tu aies besoin que je ne sois point à tes côtés pour ces moments importants.


  — Si tu étais là, ce ne serait pas moi seule qui accomplirais ce qui doit être fait. Il faut que ce soit moi. L’entends-tu?


  — D’accord, lâcha le jeune homme. Je l’entends. Fais très attention à toi, Lilith de la Queyrie.


  — Je te promets de faire attention.


  — Il va donc falloir que je t’attende.


  — Tu peux faire ce que tu veux, pendant ce temps, dit la dragonne.


  


  Sans laisser à son ami le temps de répondre, Lilith étendit ses ailes et disparut en un instant dans le ciel nocturne.


  


  — Elle est partie, dit Yolande en revenant vers son ami.


  — Oui.


  — Elle reviendra, j’en suis certaine.


  — J’aimerais l’être. Longuefuye est fascinant.


  — Fais-lui confiance.


  — C’est difficile. Il y a tellement de choses qu’elle aime chez lui. Elle va devoir choisir et je redoute ce choix. Elle est dragonne et une part d’elle-même est sombre, violente, cruelle. C’est sur cet aspect de son esprit que va certainement s’appuyer Longuefuye. Il la connaît presque aussi bien que moi et saura comment lui présenter les choses.


  — Elle le sait également et, en outre, ce dont ne se doute pas réellement le comte parce qu’il ne peut le concevoir, elle t’aime. Ce sentiment est un phare. Je pense qu’il saura la guider.


  — Probablement. Mais si sa face sauvage se révèle, qu’est-ce…


  — Cesse de te torturer, Jean Lagarde! le coupa Yolande. Tu geins et te lamentes sans cesse. Tu ne sais rien de ce qui va se dérouler quand ils seront ensemble, alors cesse de l’imaginer le plus noir possible.


  — Je ne parviens pas à ne pas y penser! protesta le jeune homme. Ne sachant rien, je ne peux qu’évoquer ce qui me fait le plus peur.


  — C’est une philosophie qui ne doit pas être de tout repos.


  — Je fais comme je le peux.


  — Dans cette attente, viens. Nous ne pouvons plus rien pour ces pauvres gens et je pense qu’il ne serait pas bon que nous soyons vus à cet endroit.


  Ils s’installèrent sur le dos de Ch’Ba et quittèrent le village assassiné.


  –Chapitre treize–


  


  Elle volait. Son cœur était noir. Tout autant que la nuit froide et indifférente. Jean, Jean, Jean! Il l’irritait, la calmait, lui manquait. Elle savait qu’il lui fallait à présent oublier Lagarde, abandonner ce sentiment de culpabilité qu’elle ressentait jusqu’au plus profond d’elle-même, et qui l’enrageait au point de lui faire pousser de soudains cris de rage qui ne la soulageaient qu’un instant.


  Elle ne profitait pas du vol. Elle qui aimait tant sentir l’air le long de son corps, voler au-dessus de nuages, approcher les étoiles, n’éprouvait cette nuit-là que rage, désespoir et frustration. Pour la première fois depuis l’Union, elle regretta le temps où elle était humaine, inconsciente et plongée dans le monde «normal». Elle se souvenait de ses colères, de ses crises de rage, mais cela lui paraissait de peu d’importance au regard du bonheur de se sentir acceptée par tous, de se savoir incluse dans un groupe social. Là, elle n’était rien. Certes, on venait de la couronner reine. Elle avait été reconnue comme faisant partie de la caste des dragons et se savait admise par les siens. Mais justement, étaient-ce les siens?


  


  Plongée dans ses doutes et ses questions qui, elle en était consciente, ne recevraient sans doute jamais de réponse, elle suivait sans y penser, la trace chaude de Drag’. Elle s’orientait sans réfléchir, son cerveau enregistrant mécaniquement la variation de température et les infimes particules odorantes laissées par le dragon et ses deux passagers.


  La dragonne poussa un hurlement d’impuissance, puis s’ébroua en plein vol. Elle venait de décider d’oublier ses doutes, sa tristesse et ses questions et de se consacrer à la chasse qui commençait. Elle se concentra sur la piste. Longuefuye devait épuiser le dragon, car il volait certainement très vite. Cela se sentait à la trace qu’il laissait derrière lui; elle était encore très chaude, bien que l’animal ait plusieurs heures d’avance sur Lilith.


  Il se dirigeait résolument vers le Nord, passant au-dessus de la mer en ligne droite, ne déviant même pas sa trajectoire quand il survolait des villes ou des villages. Ordinairement, les dragons évitaient instinctivement les habitations humaines. Même ceux qui aimaient traquer les hommes pour le goût de leur chair ne les chassaient jamais dans les secteurs habités. Les armes blessaient, tuaient rarement sur le coup, mais le dragon pouvait s’enfuir, blessé à mort, et mourir quelque part, dans une forêt. Il fallait donc éviter les zones habitées. Lors du dernier cycle et des précédents, de semblables évènements s’étaient produits. Des dragons s’étaient trop approchés des villages. L’histoire humaine était émaillée de contes et légendes dans lesquels les dragons intervenaient, semaient l’horreur et la terreur dans une région, puis étaient pris en chasse par un ou plusieurs chevaliers qui sortaient toujours victorieux de ces rencontres.


  Lilith raffolait de ces histoires quand elle était enfant. Son père les lui contait avec un accent de sincérité et une intonation grave dans la voix que sa fille avait remarqués et qu’elle comprenait maintenant bien mieux.


  


  La neige.


  Elle survolait des étendues planes, couvertes de forêts noires et denses dans lesquelles les rares clairières enneigées s’égrenaient en une morne litanie, et apparaissaient comme de soudaines ponctuations qui soulignaient davantage la noirceur et la monotonie du paysage.


  


  Pendant deux jours et deux nuits, elle suivit la trace du dragon. Elle attendait une pause, un signe de fatigue, mais il semblait ne devoir jamais s’arrêter.


  Le matin du troisième jour, alors que la lumière du soleil ourlait l’horizon oriental d’un filet d’or éclatant, la piste s’incurva enfin vers le sol. Lilith ralentit et scruta la neige qui recouvrait maintenant la terre à perte de vue. Quelques sapins rabougris résistaient encore au froid et poussaient, accrochés à la terre, résistant au vent du Nord… Là!


  Drag’ était nettement visible sur la blancheur du sol. Il était allongé de tout son long et ne bougeait pas. La dragonne effectua plusieurs larges cercles au-dessus de lui, sachant qu’on pouvait tout aussi facilement la repérer, car sa silhouette devait se détacher sur le gris du ciel. Elle hésitait à descendre, craignant un piège de la part de Longuefuye. Le comte n’était visible nulle part. Aurait-il été présent, qu’elle l’aurait vu, sans aucun doute.


  Elle descendit. Prudemment. Palier par palier, scrutant les environs immédiats, elle s’approchait du sol.


  Elle entendit la détonation en même temps qu’une vive brûlure et un violent heurt lui paralysaient l’épaule droite. La chute fut rude. La neige glacée n’amortit pas le choc et la douleur lui fit pousser un cri étouffé.


  Longuefuye, jaillissant d’un trou creusé juste contre le corps du dragon, se précipita sur elle, lâchant son fusil et la menaçant d’un pistolet. Pendant ce temps, Drag’ se relevait lentement. Il paraissait épuisé; son souffle était saccadé et sa tête ne parvenait pas à se redresser. Il avait froid.


  


  — Alors, petite marquise de la Queyrie, on m’a suivi? On n’a pas pu résister à l’appel de ma puissance? On s’est lassée de son chevalier ridicule et mièvre? Le vrai mâle est vigoureux, puissant, brutal, guerrier. Il ne prône point la paix et l’amour. Tu le sais cela, n’est-ce pas? Lagarde n’est rien de tout cela. C’est, il faut le dire, plus une femmelette qu’un homme. Sensible, larmoyant, épris de toi à tel point que cela t’irrite. N’est-ce pas que cela t’irrite? N’est-ce pas que tu redoutes de le retrouver quand tu reviens d’un vol en solitaire, où tu as pu agir comme bon te semblait, sans avoir à rendre compte de tes actions? Comment penser autre chose, quand on te sait copuler comme une bête avec les dragons, quand on te voit te tordre et hurler de plaisir sous les assauts de leur vit? Ton chevalier ne te satisfait point, et je ne t’en blâme point. Il doit être membré comme un petit chien. Quand il te caresse, il est certainement tendre, attentif à ne point te faire mal. Mais je suis certain que tu penses comme moi que l’amour doit être, fougueux, brutal, violent; n’est-ce pas? Comme la mièvrerie de Lagarde doit te peser! Soupires-tu quand il te pénètre?


  Le ton sarcastique, victorieux, était volontairement insultant. Lilith ne dit rien.


  — Tu pensais que je t’attendrais sans rien faire, sans rien préparer? Tu ne me connais point, dragonne. Regarde-moi! Regarde-moi, quand je m’adresse à toi! Ah, mais tu cherches le vieillard! Hé, le vieux! Tu peux te lever. La neige doit être froide.


  On entendit un bruit de chaînes derrière Drag’, puis le maître apparut, totalement nu, les poignets et les chevilles entravés. Ses lèvres étaient bleues, il frissonnait sans parvenir à se contrôler, mais réussit à sourire à Lilith en lui adressant un clin d’œil.


  — Heureux de te voir céans, dragonne, dit-il d’une voix cassée.


  Il fut interrompu par Longuefuye qui lui administra un coup de crosse dans le ventre.


  — Silence! gronda le comte. Tu ne parles que si je t’y autorise!


  — Bonjour maître, dit néanmoins Lilith.


  — Si tu lui adresses la parole sans que je t’y aie autorisée, il meurt, menaça Aymeric.


  — De toute façon, tu vas le tuer. Il t’a servi à m’attirer vers toi donc, maintenant que je suis là, il ne te sert plus à rien.


  — C’est juste, ce que tu dis. Je vais le tuer et Drag’, qui a besoin de reprendre des forces, le mangera. Mais pas tout de suite. Je veux d’abord qu’il ait froid et qu’il sente venir sa mort. Toi, je veux que tu sois mienne. Ta Bête est encore présente, je la sens. C’est elle qui m’intéresse. Ton esprit de Lilith de la Queyrie ne m’est rien. Je veux de la violence, de la haine, de la cruauté. Je veux régner sur le cycle-dragon en ta compagnie, et j’y parviendrai.


  — Comment escomptes-tu t’y prendre, escouillé? intervint le maître.


  Longuefuye lui asséna une claque qui le fit tomber à genoux sur la neige, mais ne parvint pas à le faire se taire:


  — Tu peux me frapper, me torturer, me…


  — Je n’ai point besoin de ton autorisation, vieillard sénile, je le ferai quand je le déciderai.


  — Tu sais que je ne suis point sénile, continua le maître. Et tu sais également que je ne fléchirai point. J’ai vécu plus de choses que tu n’en pourras jamais vivre. J’ai vécu ce dont tu rêves depuis ton enfance. J’ai chéri et ai été chéri par une reine.


  Longuefuye le considéra un court instant, étonné, puis secoua la tête, comme s’il était désolé.


  — Tu me décrois, je l’entends bien. Malgré tout, les pages du livre vingt-sept narrent mon histoire et celle de Madeline. Tu connais bien les livres, je ne l’ignore point. Tu appètes en savoir toujours davantage sur les dragons. Tu compulses tous les ouvrages, parle avec les plus grands spécialistes de la Coalition, dans ton avidité à tout savoir, tout contrôler de ce qui concerne les dragons. Pour rien. Tout cela pour rien, car tu ne possèdes point la fragilité qui ferait de toi un dragonnier qu’ils pourraient accepter. Les dragons sont fragiles, Longuefuye. Tu les crois puissants, violents, indestructibles. Soit. Ils ne le sont pas tous. Seuls ceux qui acceptent leur fragilité, qui ont entendu que verser une larme, c’est arroser la fleur de son âme, seuls ceux-là sont comme tu le rêves. Les autres ne sont que des bêtes et te leurrent par leurs futiles démonstrations. Ne t’es-tu point demandé pourquoi Lilith avait triomphé de tous ses adversaires? Tu l’aurais dû. J’ai vécu, Aymeric de Longuefuye, pendant plus de trois cents ans. Jamais tu ne vivras aussi longtemps. Jamais tu ne posséderas le quart de la puissance que j’avais à ma portée. Tu n’es rien, pauvre homme. Tu n’es qu’un humain insignifiant qui n’a même point entendu qu’il lui fallait laisser éclore en lui le sentiment de la faiblesse et de la tendresse. Jamais tu n’as accepté la fragilité qui est en toi et cherche, depuis tant d’années, à se faire ouïr. Jamais tu ne seras aussi humain que Lagarde l’est, donc jamais Lilith ne pourra t’aimer. Tu te gausses, tu moques mon élève. Mais je sens bien que c’est jaleuseté de ta part. Malgré ton aspect retors, ta cruauté, ta volonté de faire le mal, tu souffres. Tu as entendu, en encontrant mon élève qu’il était et sera toujours plus complet que tu pourras espérer l’être dans tes souhaits les plus insensés. Tu jalouses Lagarde et tu as raison. Regarde Lilith…


  Longuefuye tourna involontairement la tête vers la dragonne. Il ne parvenait pas à se décider à faire taire le vieil homme dont la voix avait quelque chose de magnétique qui le captivait malgré lui.


  — Regarde Lilith te dis-je, vois comme elle est belle, comme elle est complète. Complétée, dirais-je. Oui, complétée. Elle est unique dans le sens d’unitaire. Elle est une et indivisible, elle a accepté en elle la face sombre et la face claire de la femme et de la dragonne. Regarde-la bien, Aymeric de Longuefuye, car tu ne l’auras jamais et elle va te tuer. Tout ce que je viens de te narrer, tu ne le pourras rapporter à personne, car tu vas mourir.


  — Assez! hurla soudain le comte en frappant le visage du maître de son pied chaussé de cuir.


  Le vieil homme s’écroula dans la neige, la face ensanglantée.


  — Drag’, appela Longuefuye. Tu as faim. Je sais, c’est de la vieille viande, mais cela te donnera néanmoins un peu d’énergie. Repais-toi, mon animal. Tu as bien volé.


  — Non! cria Lilith. Ne fais pas ça Longuefuye!


  — Et pour quelle raison? Que me donneras-tu si je ne le fais pas? La promesse de m’appartenir?


  — Jamais. Il préférerait mourir.


  — Dans ce cas, tu seras responsable de sa mort, dit le comte avant d’ajouter à l’intention de son animal: bon appétit Drag’.


  Le dragon s’avança vers le corps inanimé et le saisit dans sa gueule par le torse décharné. Le maître ouvrit les yeux, un rictus de souffrance voila son regard, mais il trouva la force d’articuler:


  — Ne regrette rien, Lilith… Je meurs heureux… Je vais… la retrouver.


  Le dragon serra sa prise en secouant la tête. Le maître hurla de douleur, puis cria un nom en mourant:


  — Madeline!


  Avec un horrible craquement, le tronc se sépara du reste du corps et tomba dans la neige qu’il macula de rouge vif. Lilith détourna les yeux. Elle n’en voulait pas au dragon, il avait faim, mais haïssait encore davantage Longuefuye. Paradoxalement, elle éprouva également un sentiment de reconnaissance à son égard, parce qu’elle savait désormais qu’elle ne serait jamais plus attirée par lui.


  


  Alors que le dragon dévorait le maître à grands bruits d’os rompus, le comte s’approcha de Lilith.


  — Tu possèdes en toi une sauvagerie dont je suis certain qu’elle s’accommoderait très bien de mes aspirations, lui dit-il.


  Elle recula en grondant. Il gardait constamment le pistolet pointé dans sa direction et elle le savait très habile aux armes. Il lui fallait attendre.


  — Tu ne parles plus? C’est bien. Je ne conçois point un dragon qui parle. Le grondement est plus puissant et recèle tellement de promesses de règne! Écoute la Bête qui est en toi, Lilith, la conjura-t-il. Laisse-la revenir à la surface de ton esprit, accorde-lui la place qui lui revient et partons ensemble gouverner notre monde.


  Le dégoût que la dragonne ressentait l’emplissait d’une allégresse inouïe. La rage qui l’habitait et lui faisait voir le comte démembré, gisant dans la neige noircie par son sang, l’aurait presque fait crier de joie. Elle avait réussi à ne pas succomber à l’attrait de la violence. Grâce au maître et à ce qu’il lui avait dit et avait asséné à Longuefuye, elle avait irrémédiablement tourné le dos à l’obscurité sans partage. Elle se savait encore capable d’éprouver de la colère, de la jalousie, mais avait définitivement compris qu’elle n’était pas ces sentiments.


  — Sens venir la Bête, Lilith, goûte cet avènement de la violence, continuait Longuefuye.


  Elle ne l’écoutait plus et ne voyait désormais en lui qu’un être malfaisant qu’il lui fallait détruire. Elle se coucha dans la neige et le laissa s’approcher.


  — Tu es affaiblie. Ton sang ne coule plus, mais tu en as perdu beaucoup. Je peux t’aider. Je peux panser cette blessure et attendre avec toi qu’elle cicatrise. Nous préparerons ainsi notre victoire!


  Il s’enflammait, se contrôlait de moins en moins. Le pistolet quittait parfois la poitrine de la dragonne et elle guettait l’instant où Longuefuye aurait oublié qu’il devait se méfier d’elle.


  Elle poussa un grondement qui vint directement de ses entrailles. Un son puissant et recelant suffisamment de force pour que le comte le remarque.


  — Ouiii! Oui ma Bête viens, viens! exulta-t-il aussitôt.


  Lilith gronda plus fort, gagnée elle aussi par l’exaltation, mais pas la même que celle d’Aymeric qui souriait, extatique. Il s’approchait lentement. Quatre mètres, trois mètres, deux mètres… Elle grondait sans discontinuer maintenant et avait à moitié fermé les yeux pour qu’il se sente encore plus en confiance. Il s’arrêta soudainement et son regard se durcit.


  Lilith comprit qu’il allait reprendre ses esprits. Sans réfléchir davantage, elle bondit dans sa direction et le percuta violemment à la poitrine. Le souffle coupé, Longuefuye tenta de dégager sa main pour faire feu, mais le pistolet lui avait échappé et son bras était rompu à hauteur du coude.


  — Jamais, dit-elle. Tu m’entends, Longuefuye de mon cœur? Jamais.


  Elle n’en dit pas plus et lui prit le crâne entre les dents pour l’écraser d’un seul coup de crocs. Elle aurait pu le faire souffrir comme elle en éprouvait l’envie, mais elle se voulait plus humaine que lui, plus fragile, comme l’aurait dit le maître, et lui imposa une mort rapide et indolore.


  


  Quand elle se dégagea du corps, le dragon s’approcha, ne sachant visiblement quelle contenance adopter. Lilith poussa Aymeric vers lui en grognant. Il comprit et se jeta sur son ancien maître qu’il dévora avec une avidité écœurante.


  


  Elle dut marcher pendant deux jours pour regagner la zone forestière. Drag’ l’avait quittée dès qu’il avait repris des forces. Il ignorait qu’elle était reine. Il ne savait rien de la fin du tournoi. Assez stupide mais comprenant néanmoins le langage humain, il avait été fasciné par le discours de Longuefuye et l’avait suivi sans réfléchir, sans être capable d’analyser une situation qui lui échappait totalement.


  Lilith avait un instant craint qu’il ne se jette sur elle et la tue, mais le dragon se souvenait de la maîtrise avec laquelle elle l’avait vaincu lors du tournoi. Il la redoutait. Après avoir proféré quelques menaces grondantes, il s’était envolé et l’avait abandonnée à son sort.


  Son épaule blessée la faisait souffrir, mais le froid engourdissait la blessure et elle put marcher vers le sud en boitant. Il lui fallait impérativement manger quelque chose. Elle était épuisée.


  Une odeur de charogne lui fit venir l’eau à la bouche. Elle obliqua vers sa gauche, guidée par la puanteur. Il s’agissait d’un cadavre de renne. Plus qu’à demi dévoré par les loups, il gisait dans la neige et comprenait encore tout l’arrière-train et la tête, les fauves ayant surtout mangé les entrailles. Lilith s’en approcha et entama son repas.


  Un grognement furieux lui fit lever la tête. Devant elle, à cinq mètres, se tenaient quatre loups blancs. Un grand mâle et une femelle en particulier semblaient extrêmement mécontents et découvraient des canines impressionnantes. La dragonne ne leur accorda qu’un regard avant de poursuivre son repas. Le mâle, sans cesser de grogner et de menacer, s’avança vers elle. Quand il fut à deux mètres, il se jeta en avant pour tenter de la mordre. Elle avait prévu la manœuvre et le cueillit d’un court jet de flammes qui lui roussit le poil et lui fit pousser un jappement de douleur et de frayeur. Les trois autres loups, terrifiés, ne demandèrent pas leur reste et s’enfuirent en gémissant. Le mâle, hébété, resta quelques secondes couché dans la neige avant de se relever et de fuir, la queue ramassée sous son ventre.


  Lilith acheva la totalité de la carcasse. Ce repas lui redonna des forces. Elle en profita pour s’accorder quelques heures de sommeil, roulée en boule comme un chien.


  


  Le soleil la réveilla. Le ciel était d’un bleu éclatant et la neige brillait de milliers de petits scintillements.


  La dragonne s’étira précautionneusement et s’intéressa à sa blessure. La balle était encore dans les chairs, mais n’était pas entrée trop profondément. À l’aide de sa langue, Lilith nettoya la plaie et parvint à déloger la petite sphère de métal. Il y eut une courte hémorragie qui se tarit rapidement. Prudemment, elle déploya ses ailes et s’essaya à quelques battements. Elle avait mal, mais c’était très supportable. Elle pouvait voler.


  


  Elle survolait la forêt de résineux noirs, à la recherche d’une proie. Elle avait faim et savait qu’il lui faudrait une grande quantité de nourriture pour guérir tout à fait et entamer le voyage du retour.


  Elle n’était pas très pressée de rentrer. Il lui fallait avant tout réfléchir à la mort de Longuefuye, à celle du maître et à tout ce que cela impliquait pour elle. Un choix avait été fait, elle ne le regrettait pas, mais voulait prendre le temps de l’assimiler et de bien comprendre ce qu’il signifiait.


  


  Juste au bord d’une clairière, un élan broutait l’écorce des quelques bouleaux qui se mêlaient aux sapinettes. Lilith fondit sur lui avant même qu’il ait le temps de la repérer. Il ne se tourna qu’au dernier moment vers elle et reçut les griffes de sa patte dans la gorge sans avoir pu songer à sa mort.


  Il ne succomba pas immédiatement, mais fit quelques pas chancelants avant de s’écrouler dans la neige poudreuse. La dragonne se posa près de lui et, avec un grondement animal, enfouit sa tête au plus profond de ses viscères fumants.


  –Épilogue–


  


  Il ne l’entendit pas arriver. Elle se posa lentement, profitant du vent qui venait vers elle et courbait la cime des arbres. Il était assis sur la butte et attendait. La brise faisait bouger ses cheveux. Elle replia ses ailes et le contempla, des larmes douloureuses dans les yeux. «Quand tu verras une reine pleurer pour toi, tu pourras alors dire que tu n’es plus son servant, mais son compagnon», avait prophétisé le vieil homme. Lilith se souvint de ses paroles et entendit même le son de sa voix éraillée résonner dans son esprit. Elle sut qu’elle l’entendrait toujours.


  


  Elle avança doucement, sans bruit. Son énorme masse se déplaçant avec une légèreté à laquelle seuls les dragons pouvaient prétendre. Elle avait à nouveau étalé ses ailes et son poids faisait à peine se plier la pointe des herbes. Quand elle ne fut plus qu’à trois mètres de lui, elle se posa.


  Elle s’enivrait de son odeur, se repaissait de la vue de son dos courbé dans l’attente.


  


  Lilith appela la métamorphose et se transforma silencieusement. La terrible douleur maintenant familière envahit son corps et s’apaisa lentement.


  Jean, prévenu par la chaleur de la transmutation, se retourna brusquement… et la vit.


  — Tu es là! s’exclama-t-il en bondissant sur ses pieds.


  Ce premier geste accompli, il n’osa plus bouger, figé par l’émotion, statufié par trop de soulagement et de joie mêlés. Elle le regardait, un sourire fatigué aux lèvres, magnifique dans sa nudité, sauvage dans sa violence.


  — Je suis là, murmura-t-elle.


  — Tu l’as…


  Il s’interrompit, ne pouvant, même devant l’évidence, penser qu’elle avait réussi à venir à bout de Longuefuye.


  — Il ne nuira plus. La race maudite s’est éteinte avec son dernier représentant.


  — Ah! Lilith! Et… le maître?


  — Tu le sais. Longuefuye l’avait emmené avec lui. Il l’a tué et a laissé son dragon le dévorer.


  Lagarde baissa la tête. La dragonne poursuivit:


  — Il est mort heureux. Il m’a même fait un clin d’œil. Tu sais, il savait qu’il allait retrouver sa Madeline. Il y croyait tellement que je pense que c’est ce qu’il s’est passé. Laissons-le tranquillement profiter de l’éternité. Occupons-nous de notre vie.


  


  Jean tomba à genoux devant elle et tendit simplement les bras. Elle avança d’un pas et plaça les mains tendues sur son ventre chaud.


  — Lilith, ma mie, lui dit-il en la fixant dans les yeux. Peu m’importe ton apparence, peu m’importent ta nature extraordinaire, ta taille, ta capacité à t’élever dans les airs, à cracher les flammes de l’enfer, peu m’importe ton état de chasseresse; rien de tout cela n’a d’importance pour moi. Ce qui compte, c’est ton regard, c’est la couleur de tes yeux. Eux, ils n’ont pas changé; ils sont restés les mêmes, ceux que j’admirais dans les bals, les repas, alors que tu étais encore une jeune demoiselle qui se jouait de tous ses admirateurs subjugués par tant de caractère. Ces traits d’esprit, cette révolte permanente, tu les possèdes toujours et les posséderas toute ta vie, quelle que soit la forme que tu prennes.


  — Mais… commença-t-elle.


  — Non, ne dis rien, ma mie. Laisse-moi achever, je te prie. Je n’aurai sans doute point le courage de renouveler un tel exploit. Tu n’as point changé. Tu es et resteras toujours la même. Ces ailes, ce corps si puissant, si formidable, je les chéris, puisqu’ils t’appartiennent. Ce que j’affectionne, ce n’est point une enveloppe, mais l’esprit qui l’habite. Un esprit qui a été capable de résister à des tentations auxquelles nombre de personnes qui se pensent humaines auraient succombé avec un plaisir désolant. L’humanité niche-t-elle dans l’apparence, ou dans les choix? La beauté habite-t-elle un corps, ou un esprit? Tu sais ma réponse à ces questionnements. Je veux vivre le restant de mes jours en ta compagnie, Lilith de la Queyrie, que tu sois dragonne, ou lionne, ou louve, tu es la personne la plus humaine qu’il m’a été donné de rencontrer.


  La jeune femme recula un peu. Des larmes d’un bleu limpide lui brouillaient la vue.


  — Je resterai ainsi toute mon existence, tu le sais, bafouilla-t-elle.


  Il se redressa et hocha la tête.


  — Je vivrai plus longtemps qu’un humain, tu le sais également? continua-t-elle.


  Il acquiesça à nouveau et répondit en murmurant:


  — Je serai désespéré de t’abandonner quand, vieillard sénile, je devrai rejoindre mes ancêtres.


  — Tu n’ignores point que tu mourras avant moi et aspires néanmoins à me chérir toute ta vie? insista Lilith, impitoyable.


  — Si tu ne le refuses point, oui, je le souhaite, affirma le jeune homme en baissant la tête. Je n’ai jamais espéré quelque chose avec autant d’ardeur.


  — Tu ignorais donc que celui qui est choisi comme compagnon par une reine vit aussi longtemps qu’elle?


  Jean leva la tête et regarda son amie, la bouche ouverte.


  — Je vois que tu l’ignorais, dit celle-ci avec un petit rire.


  — Je vivrai aussi longtemps que…


  — Aussi longtemps que moi.


  — Ainsi, mon maître avait raison, je n’avais pas pu… ou pas osé croire à ce qu’il me disait. Je ne te laisserai donc point seule dans ce monde à ma mort?


  — C’est cela.


  Il posa un genou à terre et demanda:


  — Dans ce cas, Lilith de la Queyrie, veux-tu devenir ma… femme?


  Lilith eut un hoquet de surprise.


  — Ta femme? M’as-tu correctement envisagée? Qu’ai-je d’une femme?


  Il la regarda avec un sourire rêveur, ses yeux parcourant ce corps irréprochable, ces jambes fines et déliées, ce bassin terriblement séduisant, cette poitrine parfaite et surtout ce visage expressif, tour à tour joyeux et illuminé de clarté, puis sombre et furieux. Elle était femme jusque dans le moindre de ses gestes.


  — Tout, répondit-il. L’esprit, l’entêtement, la grâce, la mauvaise foi, la bonté, les colères, l’humour, le manque d’humour, le…


  — Cesse! gronda la jeune femme.


  — T’aurais-je irritée, ma mie? demanda Jean, nullement impressionné.


  — Tu es bien un homme, sûr de ses attraits, fat et superbement méprisant pour la gent féminine!


  — Tu vois que tu te considères toi-même comme une femme.


  — Laisse-moi achever mon dit! Tu es bien un homme, disais-je et…


  À ce moment, elle baissa la voix et avança vers lui:


  — … J’accepte ta demande. Aucun homme ne pourrait combler mon cœur et mon esprit comme tu le fais. Je te chéris depuis l’instant où je t’ai vu dans cette clairière, il y a longtemps de cela, alors que tu me venais quérir. Seulement, n’oublie en aucun cas que je ne suis point femme, pas plus que dragon. Je suis femme et je suis dragonne. Je suis douce et je suis violente. Jamais tu ne pourras prétendre à un amour tel que tu l’as dû rêver en tes jeunes années, tu le sais fort bien. Je te chéris, mais je ne suis plus humaine; je suis double. Il y a une femme sauvage en moi. Une femelle obscure qui vivra toujours dans les replis de mon âme et à laquelle tu n’auras jamais accès. Admettras-tu que je garde une part de moi qui te sera à jamais déconnue? Elle aime les mâles; tous les mâles. Sauras-tu accepter mes secrets? Pardonneras-tu mes regards vers d’autres?


  — Ce que tu me demandes est terriblement ardu. Je devrai donc me contenter de ce que tu me donnes? Est-ce équitable?


  — La vie l’est-elle?


  Jean soupira, se détourna d’elle, fit deux pas en direction de la forêt et s’immobilisa.


  — Nous allons donc vieillir ensemble, murmura-t-il.


  — Qu’il en soit ainsi.


  Elle s’avança vers lui et le poussa doucement de l’épaule. Il la regarda, lui prit la tête entre les mains et posa un baiser sur ses lèvres.


  


  –FIN –


  L'illustratrice
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  Née en 1969 à Quimper (Bretagne), Sandrine Gestin s’est toujours imprégnée de la culture et de l’imaginaire celtique. Cette inspiration se retrouve dans ses tableaux, au même titre que ses influences picturales : les préraphaélites, Vermeer...


  Après des études à l’ESAG, elle se tourne vers le monde de la presse, la revue et le jeu vidéo ; mais c’est l’édition qui lui donne ses lettres de noblesse, lorsqu’elle réalise en 1994 sa première couverture de roman. En passant de l’acrylique à l’huile, sa carrière de peintre et d’illustratrice prend une tout autre ampleur et elle enchaîne les couvertures de romans.


  Plus récemment, son travail s’étend aux livres d’art : L’encyclopédie du merveilleux (le Pré aux Clercs), La Petite Faiseuse, Carnet de croquis, Rêveries de fées pour lesquels elle est également auteur (Au bord des Continents). Chaque année, elle réalise agendas et calendriers.


  Son premier artbook, Le temps des Fées, réunissant quinze années de travail, est sorti fin 2008 aux éditions Au bord des Continents.


  Son site internet : www.sandrinegestin.com


  L'auteur
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  Chercheur et professeur de géologie à l'université de Dijon, Didier Quesne parcourt le monde à la recherche de strates (on ne sait pas trop si c'est du Cambrien ou du Trias...).


  Ses passions sont nombreuses et vont du kendo (sabre en bois japonais) –qu'il pratique depuis plusieurs années– aux longues balades en forêt. Entre ses voyages en Afrique et les soutenances de thèse de ses étudiants, il écrit des romans de fantasy et de SF.


  Ne se définissant pas comme un auteur, mais plutôt comme un conteur, Didier Quesne nous apprend qu'il est passé à l'écriture le jour où ses enfants sont devenus trop grands pour qu'il leur raconte des histoires, le soir à la veillée.


  Lecteur invétéré, il aime lire de tout: du roman de SF et de polar, du pavé scientifique, de l'essai philosophique, des recettes de cuisine au mode d'emploi des grille-pains.


  Pour élaborer ses histoires, il s'inspire autant de ses lectures et de ses voyages que de ses réflexions.


  Auteur humaniste et passionné, il défend des thèmes comme la place de la femme dans la société, le rapport à l'autre ou la bestialité qui réside en chacun d'entre nous.


  Il est (déjà) l'auteur d’une dizaine de romans, tous parus aux éditions Nestiveqnen.


  DRAGONNE
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  Le papier, c'est bien aussi…


  Vous pouvez retrouver le roman de Didier Quesne en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen – 288 pages – ISBN: 2-910899-53-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  Découvrez les autres romans de Didier Quesne disponibles en livre papier et en version numérique:


  LA VOIX DES DRAGONS


  de Didier Quesne
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  Deux cents ans après Dragonne et l'histoire de Lilith de la Queyrie, La Voix des Dragons :


  Lorsque Guivre se réveille un matin avec le désir impérieux de consommer de la viande fraîche, il ne fait que suivre la voix intérieure qui lui promet un grand avenir. Le contenu de son réfrigérateur n’y suffit pas et c’est ailleurs qu’il trouvera la viande nécessaire pour débuter sa lente transformation… S’il le faut, en consommant ses propres congénères.


  Vigie Watcher sait au plus profond d’elle-même que l’humanité va connaître une nouvelle ère et que si elle ne fait rien, l’espèce humaine risque de disparaître au détriment d’une espèce beaucoup plus puissante, beaucoup plus sanguinaire. En interrogeant sa mère, elle apprend qu’elle fait partie d’une caste puissante, les vigilants, qui sont là pour arrêter l’éveil des dragons. Mais comment faire? Puisque sa mère n’a jamais rien voulu lui dire à ce sujet, reléguant le réveil des dragons à de simples contes pour enfants…


  Elle ne s’est pas trompée, l’éveil des dragons est proche, et comme il y a deux cents ans dans le château de Lilith de la Queyrie, ils revêtiront d’abord forme humaine…


  


  • La Voix des Dragons est disponible en livre papier, paru en 2005 aux éditions Nestiveqnen – 288 pages – ISBN: 2-915653-11-9 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  • La Voix des Dragons est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  


  ÉTRANGÈRE


  de Didier Quesne
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  Lirelle aurait pu rester «simplette» toute sa vie et continuer à garder ses chèvres, tout en ne comprenant rien au monde qui l’entoure. Mais un soir de printemps, elle va vivre le phénomène le plus exceptionnel de sa morne vie: Mèn-Gi, un haut mage venu d’un autre univers, va l’entraîner bien malgré lui dans son voyage «spatemporel» de retour, faisant d’elle une «perturbation».


  En se décorporalisant avec le Mèn, Lirelle va absorber ses nombreux pouvoirs et bénéficier de sa grande expérience dans de nombreux domaines et entre autres, dans le maniement du sabre. Mais, ce qui sera sans doute pour elle le plus bouleversant, c’est que pour la première fois de sa vie, sa conscience neuve va s’ouvrir sur un monde qui lui est complètement inconnu.


  Toutefois, la découverte de ses nouvelles capacités va devoir se faire rapidement, car le monde sur lequel Lirelle s’éveille est loin d’être aussi paisible que celui qu’elle vient de quitter…


  


  • Étrangère est disponible en livre papier, paru en 2001 aux éditions Nestiveqnen – 336 pages – ISBN: 2-915653-40-2 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  • Étrangère est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  


  MAGICIENNE


  de Didier Quesne
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  Alors que les hommes font la chasse aux sorcières et aux anciens dieux, les croyances populaires ont la vie dure. L’une d’entre elles veut que les enfants roux soient liés avec le diable.


  Pourtant, la petite fille roussotte qui naît le jour de la fête des morts n’a rien d’un suppôt de Satan.


  Certes, elle est dotée d’une grande intelligence et manifeste très tôt d’étranges pouvoirs, mais ce ne sont pas ceux d’une sorcière, plutôt d’une véritable magicienne.


  


  • Magicienne est disponible en livre papier, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen – 320 pages – ISBN: 2-915653-44-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  • Magicienne est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  


  LEH’CIM, L’OMBRE DES REMPARTS


  de Didier Quesne
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  Lorsque les cloches de la ville se mettent à sonner d’elles-mêmes, les habitants de cette bourgade tranquille commencent à s’inquiéter. Et ils font bien, car le mal est déjà dans leur ville. Bientôt il prendra possession des femmes, pour les rendre folles et les laisser pantelantes. Puis il s’attaquera aux hommes, qui avant de mourir, ne parviendront à laisser échapper qu’un seul mot: Leh’cim…


  Envoyés pour enquêter sur les crimes qui gagnent la ville entière, Jacques et Amo seront confrontés à une horreur indicible, insoupçonnable…


  Mais déjà le mal gagne du terrain, il rongera bientôt la capitale.


  


  • Leh'cim, l'ombre des remparts est disponible en livre papier, paru en 2004 aux éditions Nestiveqnen – 224 pages – ISBN: 2-910899-98-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  • Leh’cim, l’ombre des remparts est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  LES CHASSEURS


  Sanglornis prima–tome 1


  de Didier Quesne
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  Laure est une étudiante en biologie qui s’inquiète des manipulations génétiques qui sont entreprises dans le laboratoire où elle fait son stage. Une nouvelle race hybride (les Sanglornis prima) est en train de prendre vie et se transforme bientôt en monstre dont l’intelligence égale la soif de sang.


  Et lorsque les spécimens de laboratoire s’échappent, la chasse commence.


  Mais qui est le gibier? et qui sont les chasseurs?


  


  • Les Chasseurs est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen – 272 pages – ISBN: 2-915653-42-9 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.

 • Les Chasseurs est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.



  


  


  DANGEREUX ÉLEVAGE


  Sanglornis prima–tome 2


  de Didier Quesne
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  Après l’expansion des sanglornis –une nouvelle espèce de carnassiers particulièrement hostiles– les hommes ont dû s’adapter pour survivre. Regroupés dans des villages ou des fermes fortifiées pour échapper aux attaques incessantes des sanglornis, la vie s’organise tant bien que mal en autarcie.


  Mais lorsque Marc Soters, apprenti sorcier à ses heures, parvient à créer dans son laboratoire de fortune une nouvelle espèce de cheval plus endurant et surtout plus rapide que les sanglornis, la découverte se répand rapidement et ne tarde pas à parvenir aux oreilles du pouvoir Impérial.


  Voyant tout l’intérêt de cette nouvelle espèce, l’empereur et son bras armé, l’Inquisition, comptent bien s’approprier cette découverte et ce, à n’importe quel prix…


  


  • Dangereux Élevage est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen – 288 pages – ISBN: 2-910899-49-7 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.

 • Dangereux Élevage est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  EMPIRE


  Sanglornis prima–tome 3


  de Didier Quesne
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  Sentant que sa vie et celle de sa famille est mise en danger par de sombres complots, l’Empereur décide de confier son enfant unique âgé de deux ans à l’un de ses hommes de confiance.


  Quinze ans plus tard, alors qu’elle travaille comme serveuse dans une auberge de la basse-ville, Janis voit un voyageur mystérieux faire son apparition. Dissimulé sous sa cape qu’il ne quitte jamais, celui-ci se contente d’observer la jeune fille sans rien dire. Et, étrangement, sans qu’il n’ait besoin de prononcer le moindre mot, Janis sait instinctivement ce qu’il ressent, comme si un lien télépathique existait entre eux…


  


  • Empire est disponible en livre papier, paru en 2002 aux éditions Nestiveqnen – 336 pages – ISBN: 2-910899-55-1 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.

 • Empire est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  ÂMES D’ÉTAT


  Sanglornis prima–tome 4


  de Didier Quesne


  [image: img11.jpg]


  S’appuyant sur la légende de Janis d’Avroz qui avait réussi à domestiquer un sanglorni, l’Empereur décide de créer une nouvelle troupe d’élite composée de soldats et de ces prédateurs indomptés.


  Mais personne n’a jusqu’à présent réussi à capturer un sanglorni et, hormis Janis, encore moins à le domestiquer. Il lui faut donc des hommes d’exception pour mener à bien son projet. Des hommes comme «les penseurs» qui, dit-on, seraient capables de lire dans la pensée des autres et de prévoir leurs réactions. Mais de tels hommes sont rares et ce qu’ils sont capables de faire sur un être humain pourront-ils le reproduire sur un sanglorni?


  Rien n’est moins sûr.


  


  • Âmes d'État est disponible en livre papier, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen – 256 pages – ISBN: 2-910899-70-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.

 • Âmes d'État est disponible en livre numérique sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  




  Découvrez les autres romans de Didier Quesne, tous disponibles en livre papier:

  


  LA LANDE AUX SORCIERS


  de Didier Quesne


  [image: img12.jpg]


  Lorsqu’il reprend possession de son domaine familial, le comte de Trézel doit regagner la confiance de son peuple: voilà plusieurs dizaines d’années, avec la disparition de son grand-père, que plus aucun comte n’est revenu sur ce territoire de landes arides.


  Très vite, il s’aperçoit que les magiciens du royaume voient d’un très mauvais œil qu’il refuse de s’entourer de leur aide pour la gestion de son domaine. Mais Trézel reste fermement campé sur ses positions: ce sont les mages qui sont à l’origine de la destitution de son domaine, et même s’il doit déplaire au roi, Trézel ne flanchera pas.


  La confrontation est-elle inévitable?


  


  • La Lande aux Sorciers est disponible en livre papier, paru en 2006 aux éditions Nestiveqnen – 240 pages – ISBN: 2-915653-27-5 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  LA GESTE DE JEHAN


  de Didier Quesne
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  Le jeune Jehan, fils de pêcheur, découvre un homme évanoui sur la plage, un Guerrier, issu d'une caste violente, souvent accompagnée d'animaux fabuleux et dangereux. Néanmoins, il le recueille, le soigne, veille à sa convalescence. Tiré d'affaire, le Guerrier révèle à Jehan ses rares qualités de combattant.


  Le destin de Jehan est amorcé, et au-delà des périls qui l'attendent, des Guerriers sanguinaires, des Géants cruels et primaires, il devra se découvrir lui-même.


  


  • La geste de Jehan est disponible en livre papier, paru en 2011 aux éditions Nestiveqnen – 416 pages – ISBN: 2-915653-41-0 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  


  


  DE CHAIR ET D'OS


  de Didier Quesne
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  Pour la première fois, Yves va participer à un GN, un jeu de rôle Grandeur Nature. Absolument insensible à la culture geek, il s'est toujours étonné de voir ses amis passer des heures autour d'une table à lancer des dés ou à jouer avec des figurines. Face à leur insistance, il a finalement accepté de s'inscrire à son premier GN: pouvoir incarner un personnage de fantasy sera une expérience inoubliable, lui assure-t-on.


  Toutefois, lorsqu'il arrive devant l'immense mur qui délimite l'aire de jeu, Yves ressent un singulier malaise qui ne le quittera plus. Ce n'est pas de voir des adultes déguisés en guerrier ou en personnage de fantasy qui le dérange, c'est quelque chose de bien plus profond: une crainte primitive, comme s'il pressentait que sa vie allait basculer...


  Il est loin de s'imaginer à quel point il ne s'est pas trompé...


  


  • De Chair et d'Os est disponible en livre papier depuis juin 2013 aux éditions Nestiveqnen – 372 pages – ISBN: 2-915653-46-1 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux  éditions Nestiveqnen.

  


  D'OS ET DE CHAIR


  de Didier Quesne
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  Dans un monde de fantasy…

  Capturée par les humains, la femelle orque N’nâbel se voit enfermée dans leurs geôles comme un vulgaire animal.


Elle voudrait faire comprendre aux humaines qu’elle est la fille d’un puissant chef de clan orc, mais maltraitée et affaiblie, N’nâbel n’a plus vraiment la force de résister… jusqu’à l’arrivée de son voisin de cellule : un humain différent, plus chétif, mal adapté à ce monde de violence et de brutalité. Étrangement, il semble être le seul à ne pas la considérer comme une ennemie ou un animal… Il va même jusqu’à essayer de la comprendre et de parler avec elle.


Peut-être pourraient-ils tenter de fuir ensemble ?


  


  • D'os et de chair est disponible en livre papier depuis 2021 aux éditions Nestiveqnen – 276 pages – ISBN: 978-2-36001-001-1 – Moyen Format (13 x 20 cm) – Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.
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