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  La Cité des Lamentations


  1


  La fuite


  Afghanistan, 1930


  


  Le fracas des sabots du cheval tire la sentinelle de la pénombre où elle sommeille. Lhomme cligne des yeux et aperçoit la silhouette blanche qui, dans le lever du jour, semble flotter au-dessus des ombres de la ruelle. Mais lorsquil reconnaît le cheval, il pousse un cri dalarme et arme son fusil. Il na pas le temps de pointer: le cavalier, hurlant tel un damné, les yeux gris étincelant dun feu volcanique, dégaine son yatagan {1}, passe larche fortifiée dans un tourbillon de vitesse et dacier et séloigne au grand galop sur la piste au-delà. Derrière lui, la sentinelle glisse à terre, le crâne fracassé sous son turban sale, les mains crispées sur la crosse de son arme.


  Le cavalier secoue lécarlate qui adhère au tranchant de la lame. Dépassant les maigres champs qui entourent les murs de boue de la ville, il senfonce dans le désert, un rire de défi sur les lèvres.


  


  ***


  


  Lhomme avançait avec lenteur. Ses vêtements étaient usés et couverts de poussière, ses pas hésitants. Il sarrêta au sommet dune dune. La main sur les yeux, il fixait un point perdu dans limmensité incandescente du Khorassan {2}. Depuis six jours, il marchait dans cette fournaise. Son cheval était mort la veille et il avait dû continuer à pied, perdu mais poussé par une volonté farouche. Le but était là, à deux miles à lest… Aussi descendit-il de la dune et reprit-il sa marche vers le point lumineux qui virevoltait sur lhorizon.


  Une semaine plus tôt, Irvin Murray quittait au grand galop Hérat et ses ruelles pouilleuses et sévanouissait dans le désert. Il navait pas franchi un mile quune troupe de dix cavaliers sortait en trombe de la citadelle et le prenait en chasse, ululant tels des chiens affamés dans la ville endormie. Cinq jours durant, ils avaient suivi ses traces, ces rats du désert! mais ils ne lavaient pas rattrapé. Il avait multiplié les détours, rebroussé chemin la nuit, fui vers le nord alors que le salut était au sud. La piste des caravanes passait loin à louest, elle suivait la ligne des points deau qui reliait Hérat à Zaranj, sur la frontière perse. Cétait là quIrvin Murray voulait aller, là quil pourrait remettre ce quil était venu chercher si loin en territoire afghan.


  «Mission archéologique», avait-il déclaré au Pashtoun qui servait de commandant à la citadelle. Hérat, la cité millénaire, possédait une des plus anciennes bibliothèques dAfghanistan et sa mosquée bleue était une merveille. Mais si Murray était en mission, ce nétait pas pour le compte du British Museum. De sombres rumeurs lavaient guidé jusquà Hérat, des rumeurs de rébellion contre le Raj {3} qui, mises en relation avec certains événements survenus à Lahore ou Delhi, étaient devenues des certitudes.


  Ce quil avait découvert entre les hauts murs de pierre de la citadelle tenait en quinze noms inscrits sur une feuille de papier, glissée à son cou dans une poche de cuir. Cette simple feuille signifiait la prison pour quinze traîtres et de nombreux autres encore, tant civils que militaires, et pouvait éviter une sanglante révolte sur la frontière nord-ouest. Pour lheure, elle lui avait valu la fuite rapide dHérat, lescorte de dix tueurs lâchés à sa poursuite et, à présent, limmensité monotone du désert.


  La poussière qui maculait son visage sa bouche était plus sèche quun parchemin collait les courtes mèches noires à son front hâlé. La gorge en feu, il avançait. Il savait avoir échappé aux tueurs dHérat, et pour cause: la tempête de sable qui leur avait fait perdre sa piste, lavait égaré lui-même. Aveuglé durant un jour et deux nuits par les tourbillons brûlants, il sétait obstiné à marcher, et lorsque le soleil sétait levé, le matin du deuxième jour, il était seul au milieu des dunes. Ignorant sa position, il sétait dirigé vers le sud, jusquà ce que son cheval bronche et ne se relève pas. Une tache lumineuse sur locre clair du Khorassan avait alors attiré son regard. Elle tremblait sur lhorizon illimité du désert, à une journée de marche à lest.


  Loutre sur son épaule ne contenait plus que quelques gouttes, juste de quoi humecter ses lèvres craquelées et ressentir plus cruellement les assauts de la soif. Mais si Murray était jeune, sa volonté était de fer: une flamme indomptable brûlait dans son regard. Il fixait avec une intensité féroce létincelle qui palpitait sur lhorizon. Chaque pas était une torture, une brume de douleur lenveloppait, mais sa seule chance résidait dans ce point vague et il refusait de savouer vaincu avant de lavoir atteint.


  


  Une heure plus tard, le disque du soleil quitta enfin le zénith où il était cloué depuis le matin. Murray allongea le pas, malgré la souffrance que ce nouvel effort lui imposait. Son ombre grandit démesurément comme il gravissait la dernière dune. Il dévala plutôt quil ne descendit la pente suivante et simmobilisa, surpris par ce quelle dissimulait. Une cuvette, large de deux kilomètres et longue de trois, sallongeait à lintérieur dun réseau dense de dunes. Celles-ci constituaient lultime barrière entre le désert et ce quelles protégeaient: les ruines défigurées dune antique cité.


  Il passa sous une arche effondrée. Autrefois, elle avait dû constituer une formidable porte fortifiée, mais vague après vague, la poussière ocre du Khorassan était venue séchouer contre les remparts abandonnés, marée du temps, et les avait ensevelis. Des édifices à larchitecture rongée flanquaient les rues envahies de sable. Des murs renversés se succédaient, monotones, témoins muets dune splendeur antique. Le vent gémissait parmi les colonnades et sengouffrait dans les coupoles éventrées.


  «Les scorpions nichent dans les chambres des princes et les princes ne sont plus que poussière dans la mémoire des hommes», murmura laventurier.


  Mais jamais ville navait paru plus belle à lIrlandais! Il sassit sur un linteau disloqué. Le jour avait été long et douloureux, un enfer de plomb fondu et de ciel blanc. À lombre de la dune-rempart, il observa les derniers rayons du jour qui mouraient entre les blocs de pierre.


  La nuit gagna avec rapidité. Seule, au centre des ruines, telle une perle posée sur le manteau sombre du passé, une coupole brillait, effleurée par le doigt sanglant du crépuscule. Cétait elle, ou plutôt léclat du soleil sur son marbre lisse, qui avait guidé Murray jusquaux ruines. Les yeux clairs de laventurier sy attardèrent, puis se portèrent au loin. La vue était splendide, mais sinistre. Pas un mouvement, sinon celui des ombres qui sallongeaient, pas un bruit, sinon la caresse de la brise nocturne sur les pierres. Il était normal que nul nait jamais entendu parler de cette cité…


  Il se souvint alors dun manuscrit étudié à Hérat. Rédigé des siècles plus tôt en vieux persan, il évoquait une cité perdue dans les sables, que même les Brahouis {4} évitaient avec terreur: Shahr-e-Golgotha, la Cité des Lamentations et des efriits. Il nen savait pas plus. Le manuscrit était allusif et il navait pas approfondi le mystère. Peut-être ses pas lavaient-ils conduit jusquà cette cité oubliée? Tout ce quil espérait, cétait trouver de quoi remplir loutre: à moins que Shahr-e-Golgotha ne soit morte en même temps que ses points deau, quelque part dans ces ruines devait se dissimuler une source.


  La dernière lueur sétiola à loccident. La nuit cristalline recouvrit les vieilles pierres, la lune se leva et Shahr-e-Golgotha prit un visage spectral dans la lumière grise. Mais lIrlandais ne craignait pas les légendes, ce murmure issu du passé. Que pouvait-il naître entre ces remparts rongés, hormis des récits propres à terrifier un Afghan crédule? Dun pas tranquille, il se dirigea vers le centre des ruines. Il était armé (un colt passé sous laisselle, le lourd yatagan au côté), et ses larges épaules et les muscles saillants de ses bras laissaient supposer quil était capable de surpasser quiconque en combat singulier.
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  La cité morte


  


  Irvin Murray se faufilait entre les murs effondrés. Il avait trouvé ce quil cherchait: une eau saumâtre qui sourdait dune faille entre les dalles disjointes dun bassin, au flanc dune butte. À présent, loutre pleine à la main, il était en quête dun endroit où dormir. Un sourire apparut sur ses lèvres lorsquil aperçut, émergeant des gravats, lombre élancée de lédifice à coupole.


  Pour une raison inconnue, les vents furieux du désert lavaient épargné. Circulaire, dune dizaine de mètres de diamètre, il se dressait vers le ciel piqueté détoiles. Murray grimpa la courte volée de marches usées qui menait à lentrée rectangulaire et sarrêta devant la nuit profonde qui régnait à lintérieur. Une fois de plus, il dut avouer son ignorance quant à lorigine de la cité. Son style architectural lui était inconnu et lédifice devant lequel il se trouvait ne lui apprenait rien de plus. Laspect massif de la maçonnerie indiquait seulement une très haute antiquité… antiquité quil ne pouvait rattacher à aucune des civilisations qui sétaient succédé sur le plateau afghan, lorsque ces plaines étaient verdoyantes et que de puissantes armées saffrontaient dans le fracas des chars et lairain des trompes de guerre.


  «La Bactriane aux mille cités, disait Plutarque: en voici une de retrouvée!»


  La flamme de son briquet tira de lobscurité où ils se tapissaient des fragments de marbre détachés de la voûte. Une légère couche de sable recouvrait le sol. Murray déposa loutre, fit quelques pas et soudain le sol se déroba sous lui! Il tenta de se retenir au rebord de la dalle qui basculait, mais le briquet lui échappa et il glissa, aveugle, dans un gouffre inconnu.


  


  La chute fut rude, mais une épaisse couche de sable amortit le choc. La dalle au-dessus se remit en place dans le plus grand silence. Murray se releva, furieux, dans des ténèbres complètes.


  «Maudites soient ces pierres, leurs bâtisseurs et leurs trappes stupides! Cette cité est abandonnée depuis des siècles, des millénaires peut-être. Plus rien dintact, excepté cet édifice, et cette trappe! Enfer! Je ne suis pas superstitieux, mais je commence à croire que la chance ma abandonné!»


  Il jura de longues minutes encore, puis éclata de rire. Lironie de la situation ne lui échappait pas. Il était entré en Afghanistan pour forcer le destin, par dégoût de la vie paisible quil menait en Europe; il sétait rendu à Hérat pour remplir une mission périlleuse. La vie de nombreux hommes dépendait du document quil portait à son cou… et voici quil était coincé et condamné à mourir en plein désert, dans une cité perdue!


  Le briquet était resté dans la pièce supérieure, avec le reste de son équipement: il chercha dans ses poches une boîte dallumettes et fit de la lumière. La salle où il avait atterri était ronde, plus petite que celle qui lui servait dantichambre verticale. Taillée dans le roc affleurant sous les ruines, elle navait que trois mètres de large, mais cinq de hauteur: la trappe était hors datteinte, et rien ne permettait de latteindre. Seule issue, une étroite fissure trouait la paroi face à lui.


  «Juste assez large pour sy glisser», observa lIrlandais avant que lallumette ne séteigne. Il en gratta une autre et jeta un coup dœil au-delà.


  Un escalier aux marches irrégulières dégringolait vers des profondeurs insondables. La maigre lueur de lallumette néclairait que les cinq ou six premiers degrés; après, cétait le mystère, total, immuable, immémorial.


  «Le dernier homme à avoir emprunté cet escalier est mort il y a dix mille ans…», chuchota Murray.


  Un étrange malaise lavait envahi à la vue de ces marches qui senfonçaient dans les ténèbres de la terre. Le corridor était étroit, les marches irrégulières et courtes…


  «…et avant lui, dautres lavaient gravi, qui nétaient pas humains.»


  Un frisson remonta le long de son échine. Il assura le yatagan dans sa gaine et, les mains des deux côtés du passage, commença à descendre.


  


  Combien de temps chemina-t-il ainsi, dans la nuit sans âge de lescalier, les doigts collés aux parois? Ses bottes éveillaient des échos assourdis dans les ténèbres en contrebas, à une distance telle quil en restait stupéfait. De temps à autre, il levait le bras. La voûte était là, identique, légèrement concave, taillée dans le même calcaire dur que les marches.


  «Quelle utilisation a ce damné souterrain?» Il avait songé à un refuge secret, à un passage reliant deux édifices de Shahr-e-Golgotha, mais lescalier descendait toujours… Il navait rencontré aucun passage adjacent, aucun indice lui permettant de deviner pourquoi un tel boyau avait été creusé dans un roc aussi compact.


  «Un travail digne des pyramides dÉgypte!» sexclama-t-il soudain.


  Cette comparaison le fit réfléchir. La dalle pivotante était certes une entrée grotesque, mais le souterrain rappelait fortement lentrée des nécropoles quil avait visitées dans le pays des Pharaons.


  «Lultime refuge des habitants de Shahr-e-Golgotha», ajouta-t-il avec un sourire, car il était persuadé à présent que les ruines mystérieuses qui rêvaient quelque part au-dessus de sa tête étaient bien celles de la cité perdue. La profondeur du souterrain lintriguait toutefois: qui enterrerait ses morts aussi loin de la lumière?


  Murray craqua une troisième allumette il en restait une demi-douzaine tout au plus et les marches irrégulières, la voûte et les parois ocre jaillirent à nouveau de la nuit. À trois mètres de part et dautre, lobscurité se refermait, tel un tombeau. Pas le moindre bruit. La pente de lescalier navait pas varié depuis les premières marches. Seules les empreintes de pas dans la poussière révélaient son passage.


  Lallumette séteignit et lIrlandais reprit la descente. Il était confiant, malgré le fait quil senfonçait de plus en plus loin dans les profondeurs de la terre. En vérité, que pouvait-il faire dautre quavancer? Il avait lâme dun loup gris. Ses ancêtres les Gaels avaient exploré le monde, la hache au poing, leurs pas sétaient inscrits dans bien des lieux sauvages et inconnus, tout comme ceux de Murray à présent. Si beaucoup nétaient jamais revenus de leurs maraudes, tous sétaient battus avec férocité et leur courage nétait plus à vanter. LIrlandais haussa les épaules. Il était jeune et avide daventures: explorer ce souterrain lui convenait! Après tout, quel archéologue ne donnerait pas cher pour être à sa place?


  Les parois du souterrain se firent rugueuses sous sa main. Un rapide examen à la flamme immobile dune allumette lui révéla la présence de reliefs creusés dans le calcaire. Il neut pas le temps de les détailler, toutefois ce quil vit lintrigua: des silhouettes humaines défilaient sur chaque paroi. Elles descendaient un escalier semblable à celui que Murray empruntait. Des creux exagérés figuraient les yeux, les membres étaient dune longueur inhabituelle. La procession commençait à son niveau et se poursuivait vers le bas. Des reliefs grossiers, dun style qui rappelait vaguement les sculptures de la Sumer antique.


  «Curieuse civilisation, commenta-t-il. Sculpter une frise au fin fond dun souterrain inaccessible! La logique aurait voulu quils aient travaillé le sommet de lescalier. Mais il est vrai quen religion, la logique est exclue.»


  Cette réflexion fit naître un sourire sur ses lèvres fines. Lallumette séteignit, et il repartit, ses mains jouant avec les étranges figures qui laccompagnaient désormais dans sa marche. Il manqua tomber lorsque, sans préavis, le sol redevint horizontal.


  Une allumette sacrifiée lui montra un corridor voûté qui naissait au pied des marches et se perdait dans la nuit. Aussi étroit que lescalier, il en conservait la direction et portait le même décor sculpté. Murray avança à grands pas dans ce nouveau passage. Ses bottes, cette fois, éveillaient des échos beaucoup plus importants. Il approchait dune salle plus vaste, le centre du réseau sans doute, à moins que ce nen fût la fin. Dans ce cas, il lui faudrait rebrousser chemin et forcer à tout prix lobstacle de la dalle. Pour lheure, il navait aucune idée du moyen à employer, mais sa situation ne linquiétait guère. Lexploration du réseau, pour longue quelle fut, nétait pas désagréable. Son instinct lavertissait que, quelque part devant lui, se dissimulaient des merveilles. Chambre mortuaire ou simple passage, le soin avec lequel les mystérieux habitants de Shahr-e-Golgotha avaient creusé le roc et décoré les parois lintriguait et le poussait en avant, plus sûrement que si les dix tueurs dHérat le talonnaient.


  Au fur et à mesure quil progressait, de nombreuses galeries souvrirent sous ses mains. Après les avoir observées plus étroites que le couloir, elles suivaient toutes une pente légère vers le bas, il continua son chemin, malgré un détail qui le gênait mais quil ne parvint pas à identifier.


  Au bout dun temps beaucoup plus court, les parois sculptées séloignèrent. Craquant une des trois allumettes qui lui restaient, Murray pénétra alors dans une immense salle dont il ne voyait rien, hormis la bouche du corridor dont il sortait et une infime partie de la paroi rocheuse alentour.


  «Satan! Je mattendais à quelque chose de ce genre, mais à ce point… Cest titanesque! Il a fallu mille ans pour creuser dans le roc une salle pareille.»


  Lallumette séteignit, lobscurité se referma. Il avança de cinquante pas sans rencontrer le moindre obstacle: la paroi opposée était loin. À en juger par lécho, il avait atteint le cœur de ce royaume souterrain. Le sol était uni, lisse tant il avait été travaillé avec soin. Daprès la courbe de la paroi, la salle était circulaire. Néanmoins il ne lui restait que deux allumettes, et il ne voulait pas…


  Quelque chose résonna dans la nuit éternelle. Murray simmobilisa, aux aguets. Cela provenait de derrière lui, du corridor quil venait demprunter. Comme un piétinement qui naissait dans le silence de la terre, descendant avec lenteur vers lui… suivant ses traces.


  Les courts poils de sa nuque se hérissèrent. Il nétait pas impressionnable, pourtant ce bruissement qui emplissait insidieusement les ténèbres avait de quoi linquiéter. Quelquun le suivait-il? Il dégaina le yatagan et séloigna dans la direction opposée, aussi furtif quun loup.


  «Par tous les Saints, où suis-je tombé? Je naime pas cet endroit… Saint Patrick!»


  Ces derniers mots lui avaient échappé. Il se souvenait à présent du détail qui nallait pas: les galeries. Leur sol était vierge de toute poussière.


  «Comme si elles étaient fréquemment empruntées. Mais qui, au nom du ciel, pourrait vivre dans de tels souterrains? Ni eau, ni nourriture, ni lumière. Aucun être humain ne pourrait y demeurer sans devenir fou ou succomber rapidement.»


  Il repensa alors aux silhouettes sculptées, à leurs yeux énormes, à leurs membres difformes… puis un fait nouveau larrêta. Une faible lueur rouge palpitait devant lui. Et dans cette lumière incertaine, une forme sombre se détachait, menaçante.
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  Au cœur profond de la terre


  


  Un monolithe noir se dressait au cœur de limmense salle. Des reliefs couraient sur ses flancs obsidiens et bien quil eût gravi les six degrés de basalte du soubassement, lIrlandais ne put en déchiffrer les détails. Ils semblaient plus anciens que ceux de lescalier. Le temps avait effacé les traits des personnages, les scènes principales étaient méconnaissables: heureusement pour lui, car ce quelles représentaient aurait brûlé son âme plus sûrement que les flammes de lenfer!


  Le cristal de forme ovale qui le surmontait, haut dune trentaine de centimètres, dominait Murray de plusieurs mètres. Il était fixé au sommet du monolithe par des tenons dargent et irradiait une phosphorescence écarlate qui éclaboussait le sol autour de lui.


  «Une opale, siffla Murray. La plus grosse que jaie jamais vue, si cen est bien une. Quelle que soit la nature de ce joyau, il paierait la rançon dun roi. Shahr-e-Golgotha: cest un trésor que tu dissimulais, pas…»


  Un mouvement à gauche du monolithe interrompit ses réflexions. Il tourna la tête et la rejeta vivement en arrière! Une lame acérée passa à un pouce de son visage. Le cri de stupeur qui se formait sur ses lèvres se mua en un grognement furieux. Il fit un pas en avant, le yatagan miaula avec colère dans le silence éternel de la salle, lacier traversa avec un bruit écœurant la chair flasque de ce qui menaçait lIrlandais. La créature sécroula sans un cri. Une lame de bronze, dun pouce de long, tinta sur les dalles de basalte comme les doigts qui la serraient se détendaient dans la mort. Un liquide visqueux séchappa en gargouillant de la blessure béante, sétalant en flaques chaudes sur les marches du bloc.


  Murray passa une main tremblante sur son front perlé de sueur.


  «Un peu plus et jy restais. Pour quelques centimètres, cest moi qui serais étendu là, immobile au pied de cet autel, au lieu de…»


  Il se pencha sur son agresseur. Une vague de frissons glacés lenvahit comme il en saisissait la conformation générale grâce à la faible lueur de lopale.


  La peau était blanche, aussi blanche que les flancs graisseux dun reptile, et distendue comme la peau dun vieillard. Debout, il avait dû arriver à hauteur de poitrine de lIrlandais, cependant les membres longs et maigres, les mains fines aux ongles noirs, paraissaient capables de briser le cou dun homme deux fois plus grand que lui. Des poils rêches plantaient en touffes irrégulières ce corps corrompu.


  Ce fut le visage qui fit frémir Murray. Arachnéen. Aucun mot ne pourrait mieux évoquer limpression quil fit à lIrlandais. Un crâne rond hérissé de poils noirs, deux yeux, vitreux à présent mais pourvus dénormes prunelles et dans lesquels brillait, implacable, une haine venimeuse; une absence de nez et de menton, une large bouche fendue sur des dents noirâtres: telle fut limage qui simposa à Murray tandis que le sang de la chose gouttait dans le silence et que la lumière écarlate donnait à la scène un aspect cauchemardesque.


  Laventurier se releva, une moue de dégoût sur les lèvres. Son yatagan maculé de taches sombres, il se tourna vers la salle. Et simmobilisa.


  Une multitude dêtres lobservait. Il ne les voyait pas, mais il les sentait, tapis à la lisière du cercle lumineux. Il percevait leur présence. Leur haine le frappait, telle une onde tangible, et par-dessus tout il percevait leur satisfaction. Le piège, là-haut, fonctionnait toujours! Il avait fourni tant doffrandes à leur dieu monstrueux depuis la nuit des temps, tandis queux attendaient, affamés, dans lobscurité.


  Mais la proie avait frappé! La proie apportait la mort! Le garde du monolithe gisait, éventré au pied de lautel noir!


  Tant pis. La mort était une lame double: celui qui la maniait pouvait en être la prochaine victime. Il ne pouvait leur échapper. Aucune des proies navait jamais réussi à échapper au piège. Shahr-e-Golgotha, la cité morte des Brahouis, était lappât quils avaient laissé au-dessus deux avant de quitter le monde des hommes, emportant leur dieu maudit sur de molles épaules.


  Le murmure qui naquit dans les ténèbres de la salle, alors que le cercle des habitants de Shahr-e-Golgotha se resserrait, vint battre autour de lIrlandais comme lécume corrompue dun marais. Des sifflements, des cris aigus, des frôlements, détranges sons rauques prononcés par des gorges flasques… Sil avait pu les comprendre, lIrlandais aurait entendu une histoire de haine et de vengeance, et une terrible menace.


  


  … Oh oui, le Barbare qui les avait chassés de la surface était mort des éons plus tôt. Son nom était oublié, pourtant il avait pris leurs remparts et livré leurs prêtres aux flammes, abattu les palais et renversé les colonnes millénaires… Quimportait! Tout au long de ces siècles de nuit et dattente, le piège avait livré un grand nombre de nomades et de marchands, de guerriers dans la force de lâge et de vierges tremblantes. Tous, ils les avaient traînés jusquaux marches de lautel et là, dans les gémissements et lhorreur, ils les avaient sacrifiés à leur dieu écarlate.


  Autrefois, la Gemme sétait dressée au cœur de la cité. Source de leur puissance, elle leur avait permis de régner sur les plaines et les collines, et elle continuait, même si leur empire, autrefois de pourpre et de myrrhe, était à présent tressé de nuit, de silence et de mort. En vérité, pour ses sinistres adorateurs, les étoiles qui étincelaient à la surface unie du joyau étaient les âmes des malheureux égorgés en lhonneur de leur dieu et quune sorcellerie infâme, la même qui les avait maintenus en vie indéfiniment, avait emprisonnées dans la gangue de cristal. Et la lueur écarlate dont elle rayonnait, le reflet des ruisseaux de sang chaud qui avaient arrosé cette pierre maudite!


  


  Tout cela, Murray lignorait, mais il le sentit, aussi sûrement quil sentait quils le guettaient dans lombre, aussi sûrement quun homme perçoit le regard glacé du serpent qui se glisse vers lui dans lobscurité. Il navait aucun espoir: il était pris! Combien de siècles avaient coulé depuis que la dernière victime sétait enfoncée dans les ténèbres infectes de lescalier?


  Laventurier haussa les épaules. Un instant, il songea à sa mission, à la poche de cuir passée à son cou. Jamais il ne remettrait la liste à ceux qui lattendaient et puis la fureur le submergea. Londe rouge de la haine ondula devant son regard comme la folie celtique naissait dans son esprit et balayait toute raison. Le vernis de civilisation qui faisait de lui un homme du vingtième siècle craqua et tomba à terre, tel un manteau de soie délicat. Ses yeux gris prirent la couleur du ciel au large de la mer dAran, loin à louest, juste avant une tempête. Les instincts du barbare rugirent dans sa tête! Lhéritage dâges plus noirs déferla en lui. Une férocité nouvelle insuffla dans son sang la même haine qui lanimait au matin du monde, lorsque deux tribus rivales saffrontaient sous le regard de leurs dieux de fer!


  Tel était Irvin Murray alors quune masse grouillante lentourait, avide de le submerger, et quil se préparait à les recevoir. Son rire sauvage roula dans la nuit lorsque les ombres bougèrent, à la lisière de la lumière. Puis un flot dhorreur recouvrit le sol taillé par des millénaires dattente.


  


  ***


  


  «Muìrbran!»


  Le cri de guerre résonna dans les ténèbres de limmense salle circulaire, le même cri qui avait précédé de rouges massacres sur les collines de Tara ou les côtes de Cornwall. La lame incurvée du yatagan vola dans la lumière écarlate. Un flot tumultueux emportait son esprit. Il grognait, riait et frappait. À chacun de ses coups, une forme blafarde sécroulait, aussi silencieuse dans la mort que dans la vie. Murray frappait, tranchait et découpait. Des lambeaux de chair pendaient à sa lame tandis quil tissait un réseau dacier autour de lui, tranchant têtes et griffes en une rouge moisson.


  Mais la nuit des souterrains sanimait, chaque tunnel vomissant sa vermine maudite.


  «Cest sans espoir.»


  Il abattit le yatagan, ouvrant un crâne jusquaux dents, dégagea son arme dun coup sec et, dans une pluie dos, de cervelle et de sang, se découpa un chemin hurlant dans le mur de haine qui le cernait. Il rompit des poitrines, éventra, trancha des gorges. Sa main gauche repoussait des visages cadavériques.


  Murray beuglait, les gutturales du gaélique archaïque des îles dAran vibraient dans le piège naturel que constituait la salle et revenait jusquà lui, amplifiées par les parois. Les assaillants marquèrent un temps darrêt: cétait comme si un clan entier de Gaels hurlait à lunisson dans les ténèbres des souterrains!


  LIrlandais mit à profit ce bref instant de répit. Rebroussant chemin, il franchit les deux ou trois pas qui le séparaient de lautel noir et sadossa à la pierre. Ainsi assuré de ses arrières, il laissa libre court à sa fureur et invectiva ceux qui le cernaient:


  «Avancez, maudits! Avancez, que je vois de quoi vous êtes faits! Vous mavez piégé, venez me prendre!»


  La bataille reprit. Seul contre la horde, Murray taillait, riait et injuriait. Il évoluait dans une brume indistincte, les pieds rivés au sol. Sa lame portait à droite et à gauche, fendant des épaules, transperçant des cœurs, soufflant les vies tel un vent glacé. Une tête vola dans la lumière écarlate, mais toujours de nouvelles ombres surgissaient de la nuit et remplaçaient celles qui tombaient. Un amas de corps blancs saccumulait à ses pieds. Ses bottes baignaient dans un sang huileux qui rendait chaque pas périlleux. Il savait quune fois à terre, ce serait la fin. Maisil tint bon, les dents serrées. Son souffle sétait fait court, ses membres et tout son corps étaient trempés de sueur mêlée à du sang, son sang. Car ils frappaient aussi, ces rejetons de lenfer! Même si la plupart des créatures navaient que leurs griffes et leurs crocs comme armes et ne lui occasionnaient que des blessures superficielles, certaines brandissaient des épées en bronze, rappelant que ces êtres avaient été des hommes autrefois.


  Cette marée hideuse, ces visages grimaçants, Murray ne les voyait quà peine. Ils remplissaient la salle, se hissant hors des galeries le long du corridor et de bien dautres souterrains encore, dissimulés dans les ténèbres. Un peuple entier se pressait autour de lIrlandais adossé à lautel, et il les tenait en respect par le seul tranchant de son yatagan et sa férocité!


  Cependant, la haine, comme la résistance humaine, a des limites. La fureur guerrière le quitta, il redevint un homme du XXe siècle, capable de réfléchir. Deux mouvements circulaires du yatagan libérèrent lespace autour de lui, juste le temps de dégainer le colt. Alors les détonations retentirent, tel le tonnerre du Jugement Dernier, audibles jusquaux tréfonds des souterrains!


  Des poitrines éclatèrent, déchiquetées, frappées à bout portant par le plomb brûlant. Des crânes, des corps disparurent, rejetés avec violence par limpact des balles. Le yatagan continuait de danser, repoussant les ombres trop pressantes, mais cétait le colt à présent qui causait le plus de dégâts. À la lueur des flammes qui accompagnaient les détonations, Murray voyait des silhouettes virevolter sur elles-mêmes et seffondrer, les doigts crispés sur des blessures hideuses, les membres frissonnants. Et il vit la masse énorme de ceux qui lentouraient: aussi loin que le regard portait, ils se pressaient, des milliers et des milliers.


  Il nen réchapperait pas. Cela, il le savait depuis le début, mais à présent que sa fureur diminuait, le fait revint à sa conscience. Il navait pas la moindre chance, il nen avait pas eu lombre dune depuis quil avait pénétré dans lédifice à coupole et que la dalle lavait précipité dans le piège souterrain. Une nouvelle onde de rage le submergea, froide, déterminée, implacable. Il tira la dernière balle du colt, profita de ce que létau autour de lui sétait desserré pour introduire un nouveau chargeur les armes à feu étaient à lévidence une nouveauté pour la horde, et fixa les ombres. Ses yeux étaient réduits à deux fentes incandescentes. Appuyé au monolithe, il défia ses ennemis du regard, une dernière fois. Puis, le colt à la main, le yatagan dans lautre, il bondit des marches de basalte et atterrit au milieu deux. Il allait mourir, soit, mais le souvenir quil laisserait dans leurs cerveaux ophidiens serait écarlate: une mémoire de haine, de sang et de terreur en vérité!


  Avec un ultime rire dépourvu de gaîté, il reprit le massacre.
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  Cinq font de la compagnie


  


  Il naurait pu dire comment, cependant il était toujours vivant. Oh, il ne leur avait pas échappé. Au contraire, il sétait égaré dans le labyrinthe des souterrains, et sil avait réussi à les semer, il avait perdu toute notion dorientation.


  Son bras gauche saignait abondamment, bien quil ait déchiré sa chemise elle pendait en charpie sur ses épaules et appliqué un pansement de fortune sur la profonde blessure. Un coup de dague porté alors quil se débarrassait dun monstre, accroché à son dos. Ce dernier avait fini la tête écrasée sous sa botte, tel un vulgaire insecte, mais entre-temps lIrlandais avait reçu sa première blessure sérieuse. Les nombreuses estafilades de ses bras, son visage et sa poitrine étaient inoffensives; pas celle-ci. Il avait perdu beaucoup de sang et son bras était inutilisable. Il avait froid, il était nauséeux, perdu quelque part dans les souterrains noyés de nuit et de silence, et il ne lui restait plus que quatre balles.


  Le diable seul savait comment, mais il leur avait échappé! Lexultation fit naître un sourire sur ses lèvres. Bien sûr, il ignorait où il se trouvait et navait aucune idée du moyen à employer pour sortir de ce nid de goules: la seule issue, il en était persuadé, était impraticable, puisque cétait la dalle; pour latteindre, il devait dabord retrouver la salle principale et son monolithe noir, échapper à ceux qui y étaient tapis, remonter le corridor et ses galeries adjacentes, gravir lescalier, puis trouver un moyen datteindre la dalle… Il eut un rictus moqueur.


  Il gisait, assis contre la paroi rugueuse dune petite salle circulaire. À sa droite, à deux pas, une porte basse donnait sur un corridor. Après avoir échappé à la horde dans la grande salle, il avait couru dans ce passage, les mains collées aux parois. Lorsque ce réduit sétait ouvert dans la nuit, il sy était engouffré sans réfléchir, incapable dun mouvement supplémentaire. À bout de souffle, il sétait écroulé, attendant quils arrivent, le canon du colt pointé vers la porte. Il y avait longtemps à présent quil était ainsi allongé, et rien navait franchi louverture.


  «On shabitue vite à se déplacer dans lobscurité, grommela-t-il. Bon sang, comment se fait-il que je sois encore en vie?»


  Il navait toujours pas compris. Hébété de fatigue et de douleur, il avait continué de se battre. Le monolithe et la phosphorescence écarlate qui le baignait avaient disparu, lugubre phare dans le monde dombres et dinhumanité où évoluait Murray. Emporté par le flot ininterrompu loin des degrés de basalte, il sétait retrouvé dans la vaste salle circulaire, serré de toutes parts. Il ne visait plus, cela dailleurs nétait pas nécessaire: leur nombre était tel que chaque balle tirée, chaque mouvement du yatagan portait. Ses gestes étaient machinaux, seule sa volonté le maintenait debout, en dépit de la fatigue et de la perte de sang. Et puis soudain, un remous de la meute lavait jeté contre la paroi incurvée. Il sy était cramponné, tel un homme qui se noie à un radeau de fortune, tout en contenant leurs assauts. Et sous ses doigts un corridor sétait ouvert. Rassemblant ses dernières forces, il sy était rué. Il sattendait à ce quils le rejoignent, le jettent au sol et le mettent en pièces… Contre toute attente, il avait abouti à cette salle étroite.


  Ils ne lavaient pas suivi. Cétait incroyable, et pourtant aucun son ne lui parvenait. Ils avaient abandonné la partie, pour une raison quil ne sexpliquait pas.


  «Ce nest quun délai. Il ny a aucun moyen déchapper à leurs tanières puantes.»


  Murray se releva. Il grimaça comme ses muscles endoloris se contractaient et que ses blessures se rouvraient. Le colt en avant, il marcha jusquà la porte basse et passa avec prudence la tête par louverture. Il avait perdu ses allumettes. Rien ne troublait le silence et la nuit. Aussi sengagea-t-il dans le corridor, au hasard.


  Quatre balles dans le colt. Son yatagan pendait, intact, dans sa main droite. Il ne pouvait presque plus se servir de son bras gauche, assez toutefois pour appuyer sur la détente de lautomatique et les tenir en respect quelques secondes. Après… mais il ne servait à rien de songer à après. Le sol montait, suivant une pente légère. Il redoubla de prudence. Depuis quil savait ce qui rôdait dans ces couloirs, il maudissait cette obscurité et les pièges quelle dissimulait. Toutefois, il ne pouvait quavancer et se confier à cet instinct qui lavait déjà sauvé à plusieurs reprises par le passé.


  Il perdit toute notion du temps. Parfois il changeait de passage et obliquait dans une galerie adjacente. Il errait alors dans des labyrinthes de courts passages, irréguliers et mal construits. Il déboucha enfin dans un corridor plus large, aux parois lisses et au sol horizontal. Avec un haussement dépaules, il tourna à droite.


  Il navait pas fait cent pas quun son étrange retentit devant lui. Des hommes parlaient là-bas.


  Il sapprocha furtivement. Après des heures passées à se battre contre des horreurs inhumaines, ces chuchotements gutturaux étaient les sons les plus agréables quil ait jamais entendus.


  Dune ouverture dans la paroi du corridor émanait une faible lueur, comme celle dune lampe à pétrole réduite au maximum. Il percevait à présent les paroles que prononçaient les hommes: car ils étaient plusieurs et avaient une discussion animée, en pashtoun. Murray les reconnut. Le colt à la main, il entra dans la salle où se serrait le groupe des tueurs dHérat.


  «Wallah!


  Un djinn!


  Allah! Cest un spectre! Regardez ses yeux, et le sang qui couvre ses membres!


  Silence!»


  La voix de Murray brisa le concert dexclamations étouffées. Ils étaient cinq, assis en cercle autour de la lampe, leurs couteaux khaïber {5} poisseux de sang posés en travers de leurs genoux et le fusil à portée de main. Barbus, hirsutes, presque aussi sanglants que Murray, ils le regardaient, tels des hommes confrontés à limpossible. Et puis ils le reconnurent.


  «Le Feringhi {6}!


  Ce chien dont les traces nous ont attirés dans ce lieu maudit… mais est-il vivant, ou est-il mort?»


  Un silence succéda à la question angoissée. Murray éclata de rire. Son regard ne quitta pas les cinq hommes comme il contournait avec lenteur le groupe et venait se placer de lautre côté, face à lentrée. Il était aussi tendu quun loup. Ces cinq-là étaient des tueurs, plus dangereux que des serpents! Une fois quils se seraient ressaisis, leur première réaction serait de se jeter sur lui. Cétait maintenant quil lui fallait prendre lascendant.


  «Taisez-vous, maudits! Taisez-vous ou, par lEnfer, je presse la détente! Vous souriez, fils de serpents? Vous pensez que je ne pourrai pas vous tuer tous? Un seul coup de feu suffirait! Au moindre bruit, ils reviendront. Vous les avez rencontrés: une détonation, et lenfer se déchaînera à nouveau. Alors restez tranquilles, chiens! Laissez vos mains sur vos genoux et souvenez-vous quau moindre geste, nous sommes morts.»


  Les Afghans le fixaient, le regard chargé de haine. Ils étaient furieux davoir été surpris, plus furieux encore de sêtre risqués à sa suite dans les souterrains. Mais ils ne bougèrent pas. La peur de voir surgir la horde dans le corridor les retint, tout autant que la curiosité devant lattitude de Murray. Finalement un des cinq hommes, tirant sur sa barbe et jetant des coups dœil inquiets vers louverture, lui demanda:


  «Que veux-tu, Feringhi? Pourquoi es-tu entré ici et nous menaces-tu, alors quil nous est si facile de te tuer? Pourquoi ne tes-tu pas éclipsé en silence, comme tu sais si bien le faire? Ne serait-ce pas parce que tu es blessé et désespéré, et que tu espères quavec nous, tu vas pouvoir échapper à ce cauchemar?


  Je te connais, Khwaja Shah. Tu es un voleur, un menteur, un tueur. Tu aimes le combat et le sang chaud et tu jures comme un païen, bien que tu te dises musulman… mais tu es un homme intelligent.»


  Khwaja Shah inclina la tête devant tant de compliments.


  «Pourtant, aujourdhui, tu es plus bête quun enfant! continua lIrlandais dune voix grinçante. Men sortir avec vous? Te crois-tu donc dans une meilleure situation que moi? Avec les quatre chiens qui taccompagnent, tu crois être en mesure de te tailler un chemin jusquà la dalle? Dis-moi plutôt, Khwaja Shah: lorsque je passais à cent mètres de votre campement, dans le désert, et que les bœufs qui te servent de sentinelles me frôlaient sans me voir, à portée de yatagan, nétiez-vous pas plus de cinq? Combien étiez-vous, Khwaja Shah, lorsque tu as obligé tes hommes à descendre à ma suite par lescalier sous la dalle et que les efriits de Shahr-e-Golgotha vous sont tombés dessus?»


  Khwaja Shah tira de plus belle sur sa barbe. À présent, ses hommes le fixaient, lui. Aussi répondit-il en grognant:


  «Nous étions neuf. Ahmad est resté en haut, il surveille la pierre qui maintient la dalle ouverte et la corde par laquelle nous sommes arrivés jusquici… et par laquelle nous ressortirons! ajouta-t-il en élevant la voix.


  Et combien êtes-vous maintenant?


  Tu le vois bien, oublié dAllah! Yakoub, Abdul et deux autres sont morts dans la grande salle où les coups de feu tes coups de feu! nous ont attirés. Nous nous sommes battus comme des héros, mais le passage par lequel nous étions descendus sest soudain rempli de ces horreurs… les efriits! ajouta-t-il avec un frisson. Ainsi les légendes disaient vraies. Shahr-e-Golgotha, la ville des morts, la cité du Shaïtan et de ses démons! Allah miséricordieux, prend pitié!


  Ce nest pas Allah qui nous sortira dici, cracha Murray, pas plus que mon dieu ne le fera. Cest par le fer et le courage que nous repousserons les efriits, pas par des prières!


  Sois maudit, Murray!» grinça lAfghan en se levant à demi et en portant la main à son couteau khaïber. Devant lair farouche de lIrlandais et le nez camus de lautomatique, il se rassit en jurant.


  «Que va-t-on faire?» demanda un des hommes de Khwaja Shah, mais cétait Murray quil regardait.


  LIrlandais ne sourit même pas. Il fit un pas dans leur direction et saccroupit. Il navait aucune confiance en eux, mais pour linstant la peur des efriits, et le ressentiment quils portaient à leur chef lavaient emporté.


  «Il ny a quune chose à faire: sortir dici au plus vite. Pour cela, il nous faut arriver jusquà la dalle, et en premier lieu retrouver la grande salle.


  Ce couloir y mène droit, murmura un Afghan en regardant par-dessus son épaule.


  Puis nous frayer un chemin jusquà lescalier.


  Et les efriits? sinquiéta un autre Afghan.


  Ils nous attendent, dit Murray. Ou plutôt ils attendent le bon moment pour nous achever, ce qui peut prendre des heures ou avoir lieu… à linstant même.»


  Les cinq hommes se figèrent: ils épiaient avec attention les ténèbres du corridor.


  «Cest pourquoi, poursuivit laventurier, il nous faut attaquer.»


  Des mouvements divers accueillirent ces paroles. Certains pâlirent, dautres se penchèrent en avant, et les ombres sur les parois de calcaire semblèrent se rapprocher encore, telle une assemblée de dieux se consultant sur le destin des hommes.


  «Depuis quand les Pashtouns reculent-ils devant un beau combat? renifla lIrlandais.


  Depuis que leurs adversaires ne sont pas humains et que le plan de bataille est dénué de sens, répliqua Khwaja Shah. Tu es fou, Feringhi! Que nous apprends-tu que nous ne sachions déjà? Nous sommes des hommes morts, tout comme toi, et seule nous reste la perspective dune fin de guerriers. Mais toi, Inglee… (il eut un sourire sarcastique) que nous apportes-tu? Ton bras? Ton automatique? Mais les détonations qui nous ont attirés dans la grande salle étaient nombreuses. Te reste-t-il tant de munitions que ta présence nous soit indispensable?»


  Murray ne releva pas la tête. Le regard fixé sur le canon du colt, il répondit:


  «Je sais une chose que ni toi ni tes hommes ne savez, Khwaja Shah.


  Quelle chose?


  Une abomination. Une horreur dans ce monde dhorreur, une insulte au monde des hommes… Il suffit! sexclama-t-il soudain. Peut-être que je me trompe. Dans ce cas, nous mourrons tous. Mais si je ne me trompe pas, alors nous sortirons de cet enfer et ce royaume de lombre ne sera plus quun souvenir dans la mémoire humaine. Choisissez, Afghans, choisis, Khwaja Shah! Une chance, une sur mille que les quatre balles que contient cet automatique nous sauvent tous. Seul, je nai aucun espoir, cest vrai. Je ne pourrai pas mettre mon plan à exécution: je serai mort avant… Mais sans moi, vous navez pas lombre dune chance! Vos crânes orneront ces souterrains, tels de lugubres joyaux, jusquà la fin des temps.


  «Si vous acceptez de me suivre et dobéir, même lorsque mes ordres vous sembleront insensés, alors soit nous mourrons tous, les armes à la main et un chant de guerre aux lèvres, à massacrer cette vermine, et nul dentre nous ne reverra jamais le soleil… soit nous sortirons dici et nous ne laisserons que ruines et désolation derrière nous. Choisissez! Me suivre et mobéir, périr sans doute, mais peut-être vivre, ou bien me tuer, maintenant (et Murray se redressa, menaçant), et alors quelques-uns mourront de ma main, et les autres…»


  Il eut un geste vers les ténèbres du corridor.


  Khwaja Shah resta silencieux. Ses hommes le regardaient. Finalement il déclara:


  «Le Feringhi est entre nos mains, tel un mouton dans la tanière des lions, et pourtant cest le mouton qui donne ses ordres aux lions. Wallah! Le destin prend parfois des détours étranges. Nous cherchions cet homme pour le tuer, à sa suite nous sommes entrés dans ce piège mortel. Et alors que nous navions plus despoir, cet homme apparaît et nous offre lespoir. (Khwaja Shah fit face à Murray.) Qui suis-je pour comprendre la volonté dAllah? Peut-être allons-nous tous mourir, ou peut-être nous conduiras-tu jusquà la lumière du jour. Dieu seul le sait. Mais mieux vaut combattre avec lespoir dans son camp.


  «Et puis, Feringhi, jai appris à te connaître: un homme qui peut semer mes meilleurs limiers et survivre six jours dans le Khorassan, qui résiste seul à une horde de djinns et savance ensuite, blessé, au milieu de ses ennemis, cet homme-là est digne que je le suive.»


  Les quatre Pashtouns se levèrent à leur tour. Sans un mot, ils essuyèrent leurs coutelas et vérifièrent leurs fusils. Khwaja Shah dégaina un long chamchir {7} et alla se placer près de louverture.


  «Il ny a pas de bruits, Feringhi. Le passage est libre.


  Alors allons-y», fit Murray.


  Il senfonça le premier dans le corridor. Les cinq hommes le suivirent, nerveux et scrutant les ténèbres. Leurs ombres sévanouirent comme le dernier masquait de la main la flamme de la lampe.
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  La dernière balle


  


  Le corridor suivait une pente descendante peu prononcée. Le frottement de leurs pieds était à peine perceptible dans le silence tangible des souterrains.


  «Aucune trace des efriits», souffla un Afghan dans son dos.


  Une sourde appréhension envahit lIrlandais. Ces couloirs vides ne lui plaisaient guère. Son instinct lavertissait dun piège, mais il ne le voyait pas, et quand bien même il laurait vu, il naurait pu léviter. Ils devaient arriver jusquà la grande salle. Ensuite, il ignorait ce quil adviendrait. La mort sans doute, même sil ne sétait pas trompé.


  De cela moins que de tout autre fait, il était certain. Plus il y réfléchissait, plus son idée lui semblait dénuée de fondement. Elle lui était venue alors quil gisait, inconscient, dans la petite salle, plongé dans un semi-coma… La stupeur sétait dissipée, mais lidée avait subsisté. Avec raison?


  Le sol redevint horizontal. Les parois se rapprochèrent. Murray scruta les ténèbres avec plus dattention encore. Le couloir nétait plus large que de deux mètres et se voilait à cinq pas dune obscurité nébuleuse. Les gueules noires de multiples galeries frôlaient le groupe silencieux. Murray jeta un regard par-dessus son épaule. Les cinq tueurs se découpaient en ombres incertaines sur la pâleur de la lampe à pétrole. Leurs yeux et leurs armes seuls luisaient du même feu inquiétant. Irréels, spectres flottant dans les corridors du temps, ils étaient semblables à lIrlandais, guerriers égarés dans un abîme dhorreur et prêts à tout pour en sortir.


  Lattaque surprit Murray autant quelle surprit les Afghans. Les galeries adjacentes vomirent soudain un flot de formes cauchemardesques. Lombre devant lui se précipita à sa rencontre et le dernier homme hurla comme une griffe le saisissait à la gorge et le tirait en arrière. Le guerrier lâcha la lampe et porta un coup terrible de son couteau khaïber. Lefriit recula, le bras sectionné à hauteur du coude, et dans le même temps lhomme sécroula, la gorge déchiquetée. La lampe se brisa dans une explosion détincelles. Le pétrole senflamma, révélant une sarabande infernale dombres démesurées et mortelles, un fleuve infini de silhouettes blafardes qui fondaient sur eux à une vitesse surnaturelle.


  Les minutes qui suivirent ne laissèrent quun souvenir chaotique dans lesprit de Murray. Plus préoccupé à hacher quà éviter les attaques, il ne dut la vie sauve quà ses prodigieux réflexes de combattant. Avant quil ne réalise la situation, un efriit était tombé, le corps secoué de spasmes, et un autre avait disparu, le visage fendu par le yatagan. Il entendait les exclamations des Afghans et les détonations de leurs fusils dans son dos, mais il ne put les rejoindre: la mort dansait autour de lui, il avait besoin de toute son attention pour esquiver ses baisers.


  À la lueur du pétrole enflammé il vit lextrémité du corridor, à peine à trente mètres devant lui. Ils avaient bien choisi lendroit: de nombreuses galeries leur permettaient de surgir de tous côtés, bloquant les hommes, les empêchant de reculer ou de se dégager, et plus encore davancer. Ils étaient cloués sur place, obligés de défendre leur vie et dans lincapacité de tenter quoi que ce soit.


  Ils ont toujours su où nous étions, pensa Murray. Ils nont fait que nous attendre dans leurs ténèbres infectes!


  «Tenez bon! hurla-t-il en pashtoun. Restez groupés! Vingt mètres! Vingt mètres et nous sortirons de ce guêpier: la grande salle est devant nous!»


  Un beuglement répondit à ses exhortations. Une dague de bronze le frôla en sifflant. Il sépara du poignet la main griffue qui la tenait, puis ils le serrèrent de près. Durant de longues minutes, la seule chose réelle dans lunivers se réduisit à la lame ensanglantée du yatagan. Lorsqu'enfin la pression se relâcha, il secoua la tête pour se débarrasser de la sueur qui dégoulinait dans ses yeux et risqua un regard en arrière.


  Les flammes déclinaient rapidement. Trois Afghans se tenaient encore, la barbe hérissée, au-dessus dun monceau de cadavres. Deux étaient morts, mais les survivants étaient tels des loups affamés. Ils mourraient les armes à la main, et Allah et les Anglais savaient combien il était difficile de tuer un Afghan!


  Murray était à quelques pas devant eux. Il ne sétait servi que du yatagan, conservant précieusement ses dernières balles. De nombreux efriits gisaient à ses pieds. Jamais il naurait cru pouvoir manier le sabre avec une telle dextérité. Mais cétait son âme qui avait été en jeu, et la moindre erreur aurait été fatale.


  Les Afghans le rejoignirent. Leurs longs couteaux dégouttaient dun liquide épais, leurs yeux lançaient des éclairs vers ceux qui les cernaient.


  «Nous te suivons, Murrah.»


  


  ***


  


  Ils progressèrent pas à pas, luttant tels des damnés contre les ombres innombrables. Les fusils sétaient tus depuis longtemps, déchargés. Cétait un combat de vitesse et de férocité dans lequel les terribles couteaux khaïber faisaient merveille. Maniées par les Afghans fous de rage, les lames droites vibraient dans lobscurité du corridor tels des êtres vivants, déchiquetaient les chairs, repoussant lentement la multitude de ceux qui les cernaient. Les trois Pashtouns suivaient lIrlandais: en tête du petit groupe, il forçait les efriits à reculer. Ses yeux luisaient, glaciaux, tandis quil repoussait leurs assauts. Et lentement, inexorablement, le mur cédait.


  Un moment vint où ils se battirent à lentrée de la grande salle. À nouveau, ils durent sarrêter, bloqués par la masse des efriits. Le pétrole cessait peu à peu de se consumer dans le corridor, ils évoluaient dans des ténèbres quasi complètes. Adossés les uns aux autres, ils frappaient au hasard, inlassables.


  En fin de compte, il y eut une sorte de trêve: les efriits firent cercle autour deux, attendant leur prochain mouvement, sans doute surpris par une telle résistance.


  «Quel combat! murmura Khwaja Shah en reprenant son souffle. Digne des dieux!


  Digne des Pashtouns, répliqua Murray. À présent, nous devons en terminer.


  Le corridor qui mène à la trappe est à gauche, dit un Afghan.


  À cent pas si lon suit la paroi, précisa le troisième.»


  Murray secoua la tête.


  «Pas encore. Si nous y allons à présent, cest la mort pour nous. Ils sattendent à un tel mouvement. Pour vivre, il nous faut les surprendre, les détruire!


  Que faisons-nous alors?


  Nous allons droit devant, vers le centre de la grande salle.


  Wallah! Pourquoi aller là-bas, alors que la vie est si proche?


  Parce que nous navons pas le choix! Crois-tu que nous pourrons à jamais les tenir en respect? Crois-tu que, pendant la longue remontée vers la trappe, ils ne seront pas sur nos talons? Crois-tu que si, par le plus grand des hasards, nous arrivons à la salle du haut, ils nous laisseront sortir? Ils saccrocheront plutôt à nous en essaims, et cest à un mètre de la vie que tu mourras! Par lenfer, je vous sortirai dici, fils de chien, ou je ne mappelle pas Murray!


  Parwanist {8}, conclut Khwaja Shah. Nous te suivrons, Feringhi, et quAllah nous vienne en aide.


  Allaho Akhbar!» rugirent les Afghans. La voûte invisible renvoya leur clameur comme ils se ruaient en avant.


  Dans un élan désespéré, ils culbutèrent le premier rang des efriits et senfoncèrent parmi eux comme un coin dans du bois mou. Le temps que leurs adversaires se ressaisissent, et ils étaient en vue de lautel noir.


  Le cristal rougeâtre palpitait devant eux.


  «Quest-ce? haleta Khwaja Shah en coupant en deux un efriit de son long chamchir.


  Le cœur immémorial de ce royaume souterrain creusé dans la poussière, répondit Murray, la source de leur pouvoir et je vais la détruire!»


  Il leva le colt et vida le chargeur. Il navait pas visé, pourtant une au moins des quatre balles toucha son but: le cristal éclata en une pluie écarlate! Aussitôt la lumière disparut, plongeant les hommes dans une nuit quasi complète. Les derniers feux du pétrole jetaient à grand-peine une maigre lueur jusquau cœur de la salle.


  «À lescalier!» cria Murray.


  Après un court silence, une clameur terrifiante séleva. Pour la première fois, un son rompit le silence immémorial des efriits: ils hurlaient de rage!


  


  ***


  


  «Quas-tu fait, Murray? Quas-tu fait? Ils sont furieux à présent. Jamais nous narriverons jusquà la trappe… Allah, cest la mort assurée!»


  Tout en courant, Khwaja Shah grognait. Sans cesse, le chamchir sifflait dans lobscurité, arrêtant à chaque fois lassaut mortel dun efriit. À ses côtés, Murray essayait avec désespoir de percer les ténèbres masquant lentrée du corridor. Un seul Afghan les suivait: lautre avait disparu, nul ne savait où et quand il était mort.


  «Je te lai dit, Khwaja Shah, jai détruit une abomination! Un noir caillot en vérité, tressé par la chair et lâme dhommes agonisants. Le cœur de ce royaume, arraché aux limbes et nourri de sang chaud. Il fallait lécraser avant de nous enfuir, de sortir…


  Sortir? Arh! Nous en sommes bien loin. Vois, ils se jettent sur nous avec plus de fureur quauparavant! Jamais nous narriverons à la trappe. Ils nous mettront en pièces ici même, dans ces ténèbres infectes, et dresseront nos têtes à la place de la pierre que tu as brisée. Wallah! Lidée de contempler ta face daraignée pendant léternité me répugne! rugit-il à lefriit quil venait douvrir de lépaule au sternum.


  Tu nauras peut-être pas ce plaisir, dit Murray. Écoute.»


  Un grondement monstrueux naissait. Il montait du sol et grandissait de seconde en seconde, comme si une bête énorme séveillait au plus profond des souterrains.


  «Les salles inférieures sont en train de sécrouler! Enfer, nous devons retrouver le couloir!


  Allah miséricordieux! clama soudain Khwaja Shah. Il est là!»


  Les dalles qui vibraient sous leurs pieds, la course effrénée dans le corridor, les efriits qui surgissaient des galeries et essayaient de les retenir, les corps à corps sans pitié: tout cela ressemblait plus que jamais à un cauchemar. Seuls émergeaient du chaos le grondement sinistre, issu de profondeurs incommensurables, et le piétinement de nombreuses ombres lancées à leur poursuite.


  Ils arrivèrent au pied de lescalier. Là-haut, à une distance quils ignoraient, il y avait la petite salle circulaire et le passage vers les ruines de Shahr-e-Golgotha, vers le monde des hommes, vers la lumière.


  Le grondement et les piétinements décrurent comme ils quittaient le niveau inférieur. Murray sentit les aspérités des reliefs sous ses mains. Ils disparurent bientôt, remplacés par le roc nu. Mais lIrlandais ny prit pas garde. Il songeait à ce quil avait vu, le joyau mystérieux et son peuple chtonien, les terriers qui sétendaient à linfini sous le désert et qui, soudain, seffondraient. Sagissait-il dun hasard, ou bien était-ce sa balle qui avait tout déclenché?


  «Nous les distançons, chuchota lAfghan qui fermait la marche.


  Et Ahmad nous attend, dit Khwaja Shah comme pour se rassurer. Peut-être vivrons-nous, après tout.»


  Une autre question tourmentait lIrlandais. Quelle serait la réaction de ces hommes une fois quils seraient hors datteinte des efriits? Lalliance quils avaient conclue naurait plus de raison dêtre. Ne se retrouverait-il pas alors face aux tueurs chargés de labattre, mais cette fois sans munitions et blessé? Il avait gagné du temps, cependant rien navait changé: il avait toujours la poche de cuir et la liste de noms quils étaient venus chercher de si loin.


  Un choc violent lui coupa le souffle. Il heurta la paroi et perçut simultanément un déplacement dair comme quelque chose le frôlait. Il voulut crier. Dix longs doigts se refermèrent sur sa gorge et commencèrent à serrer. Il lâcha le yatagan et frappa dinstinct. Son poing droit senfonça dans la chair molle du ventre dun efriit. Celui-ci ne céda pas. Murray écrasa le plexus de son adversaire et enchaîna aussitôt dun gauche au visage, du moins frappa-t-il au hasard dans cette direction. Sa blessure se rouvrit, mais le coup porta. Lefriit recula, étourdi. Avant que lêtre ne se ressaisisse, lIrlandais avait ramassé le yatagan.


  Ce qui suivit fut très rapide. Murray fit un pas de côté et hacha de toutes ses forces. Lefriit qui avançait reçut le coup à bout portant, au niveau de lépaule. La lame traversa chair et os et perfora le poumon: lêtre sécroula sur les marches, tué net.


  Les deux Pashtouns aussi étaient aux prises avec des adversaires invisibles, et Murray distingua des bruits confus qui montaient des degrés inférieurs, et aussi, distante, une sourde rumeur qui se rapprochait rapidement. Le temps pressait. Au risque de rencontrer un sabre, laventurier allait se lancer dans la mêlée, lorsquune voix forte retentit:


  «Maudits! Se jeter à mains nues sur Khwaja Shah! Ahr! Tenez, chiens, retournez à lenfer doù vous êtes issus!»


  Il y eut un choc mat, puis un silence redoutable plana, quelques secondes jusquà ce quun frôlement furtif naisse en contrebas, en direction de Murray.


  «Cest toi, Khwaja Shah?»


  Le mouvement sinterrompit, puis reprit. Murray se crispa, prêt à bondir.


  «Allah Akhbar! rugit le Pashtoun à un mètre de lui. Bien sûr que cest moi! Qui veux-tu que ce soit? Tu ne crois pas que ces singes pourraient me tuer? Zaher est mort. Un instant nous étions dos à dos, et linstant daprès… évanoui. Nous ne sommes plus que deux, Murray.


  Alors ne perdons pas de temps.»


  Ils reprirent lascension. La méfiance lemporta sur la crainte dêtre rejoints, et ils ralentirent lallure. Ils ne parlaient pas. La main serrée sur la poignée du yatagan, Murray était aussi attentif aux bruissements qui les suivaient quaux mouvements de son compagnon, si bien que lorsquune lumière grisâtre apparut en haut des marches, le piétinement les avait presque rejoints.


  «Allah soit loué, la dalle est toujours ouverte, ils nont pas tué Ahmad.»


  Khwaja Shah accéléra inconsciemment. Murray lui emboîta le pas: pour rien au monde, il ne serait entré le premier dans la petite salle, avec le dernier Afghan qui devait guetter sa venue, le fusil à portée de la main.


  «Ahmad!» hurla Khwaja Shah en débouchant dans la pièce circulaire. La dalle était entrouverte. Elle laissait filtrer une faible lueur, suffisante toutefois pour éblouir Murray. Une corde pendait de louverture jusquau centre de la salle. «Où es-tu, fils de babouin?


  Je suis là où tu mas laissé», répondit une voix lasse au-dessus deux. Une tête enturbannée se découpa sur le rectangle gris de la dalle. «Wallah! glapit-elle brusquement. Le Feringhi!»


  Le canon dun fusil apparut à côté de la tête et mit Murray en joue. Khwaja Shah séloigna dun bond. Hors de portée du yatagan, il éclata de rire.


  «Enfin! Maintenant que nous sommes sortis de ces souterrains, nous allons pouvoir reprendre notre discussion. Murrah seb {9}, ne bouge pas, dit-il avec un sourire. Ahmad avait lordre de tabattre à vue, et il la toujours. Quant à moi, je ne peux que te remercier de mavoir tiré des griffes de ces horreurs. Je ne vais donc pas me battre avec toi. (Son regard glissa malgré lui vers la lame maculée de taches sombres du yatagan.) En revanche, je vais te demander de me remettre ce que tu sais. Ceci fait, je monterai par cette corde. Alors, et seulement alors, tu me suivras… peut-être.»


  LIrlandais ne bougeait pas. Il se maudissait intérieurement. Il sattendait à un tour de ce genre, et pourtant il était pris. Quaurait-il pu tenter, en vérité? Sans arme à feu, il ne pouvait se débarrasser dAhmad. Sil tuait Khwaja Shah, ce quil pouvait toujours essayer, soit Ahmad labattrait, soit il couperait la corde et refermerait la dalle sans que lIrlandais ne puisse rien faire. Dans tous les cas, il était perdant.


  Il haussa les épaules et ôta de son cou la poche de cuir. Khwaja Shah sen saisit avec avidité.


  «Bien, dit-il après en avoir vérifié le contenu. Maintenant, recule jusquau mur. Ahmad, surveille-le. Au moindre mouvement, tue-le: il est plus dangereux quun loup. Couvre-moi tandis que je sors de cet antre de Shaïtan {10}!»


  Il commença lascension. Le fusil ne quittait pas la poitrine de Murray.


  Alors, sans bruit, les efriits envahirent la salle.


  Ahmad resta un instantpétrifié et Murray en profita pour bondir vers le haut! Une balle siffla à ses oreilles, en vain: dune détente prodigieuse, il sétait accroché aux épaules de Khwaja Shah! Plusieurs efriits se jetèrent sur lui à leur tour. Leurs griffes senfoncèrent profondément dans sa chair et firent couler des ruisseaux de sang. Il ne lâcha pas et se dégagea à grands coups de yatagan. La douleur qui irradia dans son bras gauche fit naître une sueur glacée sur son corps, mais les formes sombres retombèrent sur le sol de la salle, tels des fruits trop mûrs.


  Khwaja Shah écumait de rage. Incapable de progresser avec lIrlandais sur le dos, il essayait par tous les moyens de le faire chuter. Autour des deux hommes sécrasaient les balles quAhmad déchargeait sur les efriits: il ne pouvait tirer sur lIrlandais sans risquer datteindre son chef, aussi faisait-il de son mieux pour empêcher les ombres de les rejoindre.


  Suspendus à la corde, les deux hommes se livraient une bataille féroce. Ni lun ni lautre ne pouvait libérer un bras sans risquer la chute, chacun essayait de déséquilibrer son adversaire par des bourrades et des coups approximatifs. Le coude de Khwaja Shah rencontra soudain le ventre de Murray. Celui-ci se plia sous le choc et lAfghan en profita pour passer son avant-bras sous la gorge de lIrlandais et commença à serrer.


  Le regard de Murray se brouilla. Ce nétait que la seconde fois en quelques minutes quon sefforçait de létrangler! Cette fois cependant, accroché par sa seule main droite, il ne pouvait se dégager de la prise de fer de lAfghan. Son bras gauche était horriblement douloureux, il lui aurait fallu la force de ses deux bras pour briser létau du Pashtoun. Or, Khwaja Shah nattendait quune chose pour se débarrasser de laventurier: quil lâche la corde! Lalternative était simple: soit se laisser étrangler, soit tenter de briser la prise et être précipité au milieu des efriits…


  La voix dAhmad parvint telle une rumeur vague aux oreilles de Murray, puis Khwaja Shah hurla, tout près de son oreille. La prise de lAfghan se relâcha aussitôt, lair emplit à nouveau les poumons suppliciés de lIrlandais. Il se dégagea et progressa dun demi-mètre avant de se retourner.


  Khwaja Shah, les yeux vitreux, ne se cramponnait plus que dune main à la corde. De lautre, il serrait la dague de bronze qui saillait de son ventre. Déjà plusieurs efriits le recouvraient. Ce quils faisaient… Murray détourna la tête, dégoûté.


  Ahmad était invisible. Le déclic dune culasse lui révéla que lAfghan rechargeait: larrêt de ses tirs avait permis aux efriits de poignarder son chef. Sans hésiter, Murray se hissa vers la dalle. Il était presque arrivé en haut de la corde lorsque Ahmad réapparut. Une grimace de joie mauvaise sur le visage, lAfghan pointa le fusil vers le crâne de Murray, mais dans une explosion désespérée de fureur animale, lIrlandais se propulsa en avant et frappa!


  La détonation qui suivit lassourdit et lui brûla les sourcils, mais le visage dAhmad souvrit en un sourire écarlate: le yatagan y avait tracé un sillon écarlate.


  Au bord de lévanouissement, Murray se hissa hors de la trappe. Un regard vers le bas lui montra Khwaja Shah, mort mais qui serrait toujours la corde de la main droite. Plusieurs formes le recouvraient, dautres progressaient vers lIrlandais.


  Après plusieurs tentatives, ce dernier réussit à trancher la corde, puis débloqua la dalle. Elle se remit en place en silence. Lultime vision quil eut des souterrains fut une masse grouillante qui le guettait, les yeux haineux, et de multiples ombres qui surgissaient sans cesse de l'escalier.


  Il sortit en titubant de lédifice à coupole. La nuit étincelait au-dessus des ruines de Shahr-e-Golgotha lorsque Murray saffaissa contre un mur éboulé.


  


  Les premières lueurs de laube vibraient sur la dune-rempart lorsquil se redressa. Ses yeux gris fixèrentavec soulagement le ciel lumineux. À la place de lédifice à coupole, un chaos de blocs brisés et de poussière ocre émergeait des ruines environnantes.


  «Tout sest effondré, les souterrains, lescalier, la tour, et a englouti à jamais ces horreurs dun autre âge. Shahr-e-Golgotha, Cité des Lamentations, le voile du temps te recouvre enfin!»


  Avec un grognement, laventurier se dirigea vers les chevaux des Afghans qui attendaient non loin, attachés à une colonne brisée. Rejoindre Zaranj ne posait plus de problème, même sil navait plus la poche de cuir:elle était restée au cou de Khwaja Shah, quelque partdans les souterrains ruinés. Mais ce quil savait suffirait à son contact britannique.


  Il dépassa la dune qui marquait lemplacement de lantique rempartet senfonça dans le désert. Le vent de laurore soupira derrière lui, le sable effaça ses empreintes et recouvrit Shahr-e-Golgotha {11}.


  La Tour des Vents


  


  1


  Pour Azia


  


  «Je me dis quelquefois que lhistoire de lhomme,


  cest lhistoire de lamour de la femme.»


  Jack London, Le Vagabond des Étoiles, XXI.


  


  Le vent sifflait avec colère dans le défilé, et sa voix sinistre grondait, amplifié par létroitesse de la gorge. La pâleur morne des étoiles, déchiquetée par les sommets de lHimalaya, natteignait pas le lit pierreux de la rivière à sec qui serpentait entre les falaises abruptes. Aucune végétation ne poussait entre ces murailles formidables. Le jour, le soleil ne réchauffait que le sommet des falaises. La nuit, les ténèbres écrasaient le chaos granitique qui tapissait le fond du défilé.


  Deux cavaliers peinaient dans ces ténèbres, luttant contre les bourrasques irrégulières, deux hommes dont les couteaux khaïber ruisselaient de sang chaud et dont les yeux cherchaient à percer les ombres alentour. Ils guidaient leurs montures parmi les pièges de la piste, le cœur étreint par langoisse, les dents serrées. Ils étaient aussi dissemblables dans lapparence, quidentiques de nature: lun était jeune, imberbe, tête nue et cheveux courts, les épaules carrées mais à lallure élancée, vêtu dun pantalon européen et dune chemise afghane. Lautre était plus âgé, plus grand et plus massif, barbu, un turban sur la tête, et il portait le khalat et le pantalon bouffant des Pashtouns, ces rudes guerriers seigneurs de lAfghanistan. Mais dans le regard de tous deux brûlait la fureur du combat.


  «Nous approchons», dit lEuropéen comme ils dépassaient un coude du défilé.


  Il plissa les yeux: le vent se renforçait encore au-delà du renfoncement. Malgré la poussière, il distinguait ce quils étaient venus chercher.


  Son compagnon acquiesça, la barbe noire pointée en avant de manière agressive, le regard posé sur la silhouette trapue qui émergeait de la nuit à quelque cinq cents pas devant eux: haute de soixante-dix mètres, une construction se découpait sur le ciel étoilé, cernée par la voix mugissante des tourbillons.


  «Quel endroit maudit! chuchota lAfghan avec nervosité. Allah lui-même a oublié cette gorge!»


  Le cavalier à ses côtés eut un rire sans joie.


  «Tu blasphèmes, Yar Khattak. Ce nest quun défilé comme il en existe des milliers dautres dans ces montagnes.


  Ce nest pas le défilé qui me préoccupe, mais cela. (Il désigna de sa barbe hirsute la tour abandonnée dont ils approchaient avec lenteur.) Je suis né dans ces collines, Murrah Shah. Je ne crains ni homme ni démon, mais je connais cette tour, jai entendu les histoires que racontent les Wasiris, et je naime pas cet endroit. Rien ne vit dans ce défilé, le vent sy précipite avec une rage surnaturelle… Crois-moi, tous les djinns de lHindou Kouch {12} rugissent entre ces parois de pierre!


  Les Wasiris: ne les traitais-tu pas de païens à Kaboul, de vieilles femmes jacassantes et sans force qui accordent plus dimportance à des légendes stupides quaux sourates du Coran?


  Je lai dit, reconnut le grand Khattak. Pas un des leurs, sachant ce que je sais sur cette vallée, naurait accepté de sy risquer une fois la nuit tombée, même si la vie de leur sœur en dépendait. Voilà pourquoi les Wasiris sont des lâches, et les Khattak des guerriers. Du moins méritaient-ils ce titre jusquà hier!» renifla-t-il avec mépris.


  Irvin Murray ne releva pas le ton amer de la remarque. Laventurier irlandais partageait le malaise de son camarade afghan. Ses yeux gris exploraient les amas de rocs qui sétendaient de part et dautre de la piste. Le Pashtoun faisait de même, bien que ses regards se reportassent de plus en plus souvent vers le sommet de la gorge et la tour qui la dominait.


  «Sais-tu comment les Wasiris appellent cette ruine?reprit-il à mi-voix, plus pour lui-même que pour lIrlandais. Nuzghâl, la Tour des Vents; Borjbad en persan… Les Wasiris ont été les premiers à pénétrer dans cette vallée. Ce quils y trouvèrent suffit à les dissuader dy revenir jamais! Depuis, ils évitent ces parages avec une terreur sans borne.


  «Ils disent que cette tour se dressait, identique à ce quelle est cette nuit, délabrée et mortelle, bien avant que les Pashtouns ne conquièrent les défilés par lacier de leurs lames. Qui la édifiée? Nul ne sait. De quel empire oublié, perdu dans la pénombre des ères, est-elle un vestige impie? Elle domine la gorge tel un dieu mort… Les Wasiris croient que quelque chose se trouve dans la tour, qui veille sur ces pentes depuis un temps immémorial. Mais les Wasiris sont connus dans ces montagnes pour être des menteurs et des lâches!


  «Seule la nécessité a pu contraindre Azia à se risquer ici, conclut-il avec une lueur inquiète dans les yeux.


  La nécessité!explosa Murray, et sa voix tremblait de rage. La nécessité en vérité, incarnée par Hussein et sa meute humaine qui la traquait depuis des jours pour la vendre à un porc du Yémen! Pouah! Que Shaïtan ait son âme!


  Sans aucun doute, elle se tord en ce moment dans Ses griffes, dit le Khattak avec un rire sauvage qui couvrit le sifflement du vent. Ce ver putride gît, le crâne ouvert jusquaux dents, là où tu las abattu après avoir tué quatre des Arabes de sa suite. Et moi, Yar Khattak, frère dAzia et unique soutien de cette fleur fragile, nai pu en massacrer que deux. Que leurs cadavres pourrissent dans la passe où nous les avons surpris!


  Si Hussein a cessé de nuire, Azia a disparu. Au moment où nous avons rejoint ces bâtards, ils sapprêtaient à pénétrer dans cette vallée, suivant sa piste.


  Azia est une véritable Khattak: elle, ne connaît pas la peur. Elle sest enfoncée dans cette gorge, fuyant Hussein par dégoût et par haine. À présent, elle se cache, quelque part devant nous, au milieu des ruines.»


  Les deux hommes se turent. Ils étaient près de la tour et la détaillèrent à la froide lueur des étoiles. Elle rompait la monotonie lunaire du cirque où elle se dressait, et Murray se demanda pourquoi ses lointains bâtisseurs avaient pris la peine dériger une telle construction dans un cul-de-sac.


  Haute de plus de soixante mètres, la construction était large à la base de vingt-cinq mètres et seffilait à son sommet jusquà ne plus compter quune dizaine de mètres de diamètre de circonférence. Sa masse était dun seul tenant. Ses murs lisses et noirs ne comportaient douvertures quau tiers inférieur de sa structure: des trous ronds, large d'un mètre et sans fonction défensive, étaient répartis tous les cinq mètres dans la muraille, vingt mètres au-dessus du sol. Dans la partie haute, la colonne de la tour était aussi lisse que du métal.


  Des falaises nues, plus déchiquetées encore que celles du défilé, la cernaient de toutes parts, en un cercle presque parfait. Il ny avait pas dautre accès que la gorge quils avaient empruntée. Répercutée dun coude de la piste à lautre, la voix puissante des tornades y vrombissait, démesurément enflée dans le piège naturel.


  «Nuzghâl», murmura Yar Khattak en avisant la voûte basse qui souvrait dans le flanc de la tour, face au défilé. «QuAllah protège Azia des démons qui hantent ce lieu!»


  Ils sarrêtèrent au pied de lédifice et mirent pied à terre.


  «Pas de traces», dit Murray après avoir inspecté le sol autour du soubassement. Il ajouta, jetant un regard à la ronde. «Peut-être sest-elle dissimulée dans une anfractuosité des falaises?


  Comment savoir? rugit le Khattak en tirant avec nervosité sur sa barbe. Ce vent infernal efface toute empreinte! Elle peut aussi bien nous observer du faîte de Nuzghâl et ne pas se découvrir, croyant que nous sommes deux Arabes à la solde dHussein.»


  Mû par cette idée, Yar se mit debout et repoussa turban et khalat, découvrant un visage dur de montagnard pashtoun, au nez droit et aux yeux brillants, des traits fins et énergiques tordus par linquiétude et un menton puissant recouvert par une barbe noire.


  «Azia! Montre-toi! Hussein est mort, Murrah Shah et ton frère sont là, qui te cherchent!»


  Les rafales emportèrent ses paroles, aussi lAfghan réitéra-t-il ses appels, tourné dabord vers la tour, puis vers les falaises.


  Rien ne bougea. Le cercle des montagnes restait vide sous la clarté blême des étoiles.


  «Où peut-elle être? maugréa le Khattak. Hussein avait-il perdu sa piste et se dirigeait-il au hasard lorsque la lame de nos couteaux la contraint à emprunter une autre route?»


  Murray secoua la tête. Il avait scruté avec attention les ténèbres à lintérieur de la tour, et il se tourna brusquement vers son compagnon.


  «Azia est venue ici, et elle sy trouve encore. Vois: ses sandales ont troublé la poussière que le vent dépose sans relâche dans le couloir dentrée. Cest imperceptible au premier coup dœil, pourtant le creux de ses talons est encore visible, dirigé vers lintérieur. Elle nest pas ressortie.


  Si elle se cache là-dedans, pourquoi ne répond-elle pas?»


  Murray haussa les épaules. Il attacha les chevaux à un roc près de la porte et dépassa sans bruit louverture sombre. Yar Khattak le suivit, tulwar {13} au poing. Un mètre devant les intrus, les ombres opposaient un mur presque tangible. La poussière en suspension enveloppa leurs bottes tels des doigts vaporeux, rideau mouvant et incertain. Un jet de lumière le déchira, puis la lueur dorée de la lampe à pétrole, manipulée par lIrlandais, irradia dans le couloir, révélant des murs lépreux sous les dalles grises du plafond, et un passage étroit envahi par le sable. Deux pièces souvraient à main droite, deux autres à gauche. Les marches dun escalier palpitaient au bout du couloir, à demi visibles dans la pénombre: elles montaient vers les hauteurs de la tour, et les petits pieds dAzia y avaient laissé leurs traces.


  Yar Khattak sur ses talons, Murray senfonça dans le couloir, lampe au poing.


  


  2


  Nuzghâl


  


  «Nous nous battons mieux, nous mourons mieux


  et nous vivons mieux pour ce que nous aimons.»


  Jack London, Le Vagabond des Étoiles, XXI.


  


  «Cette tour est vieille de plusieurs siècles et pourtant, exceptée la poussière qui flotte dans latmosphère, ces salles sont en aussi bon état que le jour de leur construction. Les dalles du sol sont à peine disjointes, les murs intacts et comme polis par une longue usure. Lensemble est solide. Il est vrai que les montagnes afghanes regorgent de tels vestiges, préservés de la destruction par le climat sec et froid, alors que les tribus qui les ont élevées étaient déjà oubliées du temps dAlexandre.»


  Ils avaient exploré les salles du bas par acquit de conscience, et à présent ils montaient létroit escalier, mais les ombres mouvantes jouaient sur leurs nerfs.


  «Qui sait ce qui peut dormir entre ces vieilles pierres? frisonna Yar. Il semble quun regard impitoyable mobserve depuis la nuit, guettant mon âme comme un serpent sa proie. Hâtons-nous dinspecter les salles supérieures et de trouver Azia. Un mal terrible est à lœuvre dans Nuzghâl… comme un souffle noir sur ma nuque… et les récits des Wasiris tournent dans mon esprit comme les bourrasques autour de ces murs froids. Elles me chuchotent détranges choses. Que cette tour, le jour, nest quune ruine envahie par les pariétaires, mais que la nuit elle grandit, retrouve des murs puissants et exhale la terreur. Des hommes courageux se sont aventurés dans les étages après que le soleil a sombré à louest; aucun nest redescendu.»


  LAfghan cracha par terre pour conjurer le sort.


  «Moi aussi, je ressens cette présence qui nous épie, chuchota lIrlandais en dégainant son couteau khaïber. Mais au lieu de perdre ton temps à des enfantillages, ajouta-t-il comme le Khattak crachait devant lui pour la seconde fois, continue de monter.»


  LAfghan acquiesça. Il connaissait lIrlandais, ses nerfs à toute épreuve et sa volonté de fer, et il savait quils ne quitteraient Nuzghâl quaprès avoir vérifié si Azia sy trouvait.


  


  ***


  


  Le nom dIrvin Murray était célèbre dans toute lAsie, de la passe de Khaïber aux plateaux anatoliens. Pourtant, il ny avait pas un an que laventurier était entré en Afghanistan. Le Khattak avait été de nombre de ses maraudes. Ensemble, ils avaient exploré des lieux où seuls quelques nomades pashtouns sétaient risqués avant eux, et aucun Européen. Murray en était revenu, à la surprise de tous et surtout des rares agents britanniques qui connaissaient son existence. Depuis, ses exploits étaient célèbres dans les souks de lAsie. Des vieillards les racontaient aux jeunes guerriers dans les vallées perdues de lHimalaya. Aux yeux de certains, il était fou. Pour dautres, il était dangereux. Pour dautres enfin, il était un guerrier comme lAfghanistan nen avait plus connu depuis que Timur Leng sétait, telle une lame incandescente, enfoncé à la tête de dix mille cavaliers dans les montagnes du Kafiristan.


  Cétait cette réputation qui avait conduit les Khattak de la tribu de Yar à leur refuser toute aide. Menée par Murray, ils ignoraient jusquoù les conduirait la traque dHussein et Yar leur avait fait payer cher cette lâcheté. Il les avait insultés comme seul un Afghan peut insulter un autre Afghan, et ses paroles les avaient brûlés comme du venin de scorpion!


  Aucun navait bronché. Tous avaient des troupeaux, des femmes et des filles à défendre contre les raids dHussein et de ses semblables, quils soient Arabes, Djats ou Pashtouns, et Yar Khattak nétait pas aimé dans les tentes de peaux des nomades. On le respectait pour son habileté à manier le tulwar, mais on le craignait pour ses colères. Même parmi ces guerriers redoutables, il était considéré comme dangereux. La témérité de Murray nétait pas non plus à vanter. Ceux qui chevauchaient avec lui nétaient jamais certains de revenir vivants. Aussi les Khattak étaient-ils rentrés chez eux la tête basse, abandonnant Azia à son sort.


  


  Yar avait quitté la vallée étroite où se serrait le campement pashtoun en hurlant des malédictions. Il navait pas lintention dy revenir, aussi appela-t-il sur ses frères musulmans le courroux de tous les démons quil savait, par expérience, errer dans lHindou Kouch. Seul Murray laccompagnait dans la longue chasse qui souvrait devant eux.


  La bande dHussein avait deux jours davance. LArabe nen était pas à sa première expédition dans les défilés proches de la frontière avec lEmpire des Indes. Les Britanniques le recherchaient activement, cependant le commerce auquel il se livrait lavait immensément enrichi et il disposait de complicités jusque dans les rangs de la sécurité anglaise. Il capturait en général des Indiennes que ses rabatteurs lui indiquaient, cependant à loccasion et contre bon paiement, il nhésitait pas à franchir les défilés pour capturer une jeune Afghane: leurs yeux clairs et leur peau laiteuse étaient recherchés par les cheikhs de la péninsule arabe, et les guerres tribales, incessantes dans lHindou Kouch, livraient au trafiquant nombre de jeunes filles sans famille ni mari.


  Cétait cet homme que Murray et Yar avaient traqué de longs jours durant. Lorsque, au crépuscule, ils lavaient surpris à la tête de sa petite troupe de renégats arabes non loin de la frontière indienne, à lentrée dun défilé isolé du Wasiristan, un rictus de haine féroce sétait dessiné sur leur visage. Un rapide et discret repérage leur apprit quAzia ne faisait plus partie du groupe. Les paroles dHussein leur révélèrent ce qui sétait passé:


  «Abdul, fils de chien, vois ce que ta bêtise nous coûte! Cette jeune panthère nous a obligés à revenir dangereusement sur nos pas! La frontière est tout proche, nous devrions lavoir franchie à cette heure… Mais à présent, ajouta-t-il avec un sourire, nous la tenons: ce défilé na quune issue.


  «Marche en tête, dit-il dun ton glacial à lArabe. Si un piège nous attend dans ce coupe-gorge, il est juste que ce soit toi qui tombes le premier. Cest à ta garde quelle a échappé.»


  Abdul, un Bédouin sec exclu de sa tribu pour crime de sang, sexécuta de mauvaise grâce. Il éperonna sa monture efflanquée… et ne sengagea jamais dans le défilé! Deux coups de feu claquèrent. Abdul sécroula ainsi quun autre Arabe, couchés dans la poussière de la passe par les balles de Murray et de Yar.


  Les deux poursuivants avaient éperonné leur monture et, contre toute prudence, avaient quitté labri doù ils tiraient pour se précipiter sur les esclavagistes yéménites. Leur haine était telle quils voulaient lassouvir dans le sang, voir la peur briller dans les yeux de ces rats du désert avant que la mort ne les fauche! Un corps à corps féroce sengagea dans les montagnes arides de lHindou Kouch. Les Arabes de la suite dHussein étaient des criminels endurcis: ils ne purent rien contre la colère froide de Murray et la rage de Yar. Les uns après les autres, ils basculèrent de leur selle, fauchés par le plomb, éventrés par les puissants sabres afghans, déchiquetés par les lames acérées qui senfonçaient dans leurs poitrines avec des bruits sinistres et y laissaient des blessures assez larges pour y passer le poing.


  Murray se fraya un chemin écarlate jusquà Hussein. LArabe, un homme au corps mince et nerveux, pâlit comme les yeux de lIrlandais rencontrèrent les siens. Le percuteur de son fusil claqua en vain: le magasin était vide. Hussein jeta larme vers laventurier, puis son saif {14} vola vers le couteau khaïber et les deux lames sentrechoquèrent en grinçant.


  «Chacal! jura Murray entre ses dents. Enfin je te tiens à portée de mon sabre!»


  Hussein ne résista quun instant à la fureur du Gael. Après une passe rapide, le couteau afghan trouva la faille dans la garde de lArabe, lIrlandais porta une botte féroce, Hussein leva instinctivement le bras sans arrêter le coup! Au contraire, la lame sectionna la main à hauteur du poignet, continua sa course et déchira le turban. Elle fracassa le crâne et transperça le cerveau.


  Hussein roula à terre, des bris dos et de cervelle épars sur ses épaules. Laventurier cracha sur son cadavre.


  Yar Khattak le rejoignit. Son tulwar était maculé de taches écarlates.


  «Nous avons purgé les collines de cette race sans honneur! clama-t-il, les yeux étincelants. Allah est grand, mais ma lame est sale. Il me faudra tuer beaucoup de preux Afghans et quelques Inglee {15}! avant quelle noublie le sang de ces pourceaux et reluise à nouveau au soleil!»


  LIrlandais eut un rictus mauvais. Ensemble, ils pénétrèrent dans la gorge. Sept formes sanglantes gisaient derrière eux dans lombre des crêtes.


  


  ***


  


  Les yeux gris de Murray étincelèrent dans la faible lueur de la lampe à pétrole. La violence qui lhabitait nétait pas apaisée. Elle ne le serait que lorsque Azia serait en sécurité avec eux et pour cela, ils devaient explorer Nuzghâl, la Tour des Vents.


  Les traits tendus de laventurier, ses joues hâlées rendues rugueuses par une barbe rase, témoignaient de la virulence avec laquelle il sétait lancé à la recherche dAzia. Elle nétait rien pour lui: seulement la sœur de Yar Khattak, enlevée par les chiens lubriques de Hussein… Cela lui suffisait.


  Ils gravirent une volée de courtes marches et arrivèrent sur un palier intermédiaire. Létroit escalier obliquait à angle droit, épousant le volume intérieur de larchitecture. Yar Khattak en tête, devançant Murray de quelques pas, ils atteignirent le second palier lorsquune ombre apparut au-dessus deux! Elle se jeta sur lui à une vitesse surnaturelle, glissant sans bruit dans lescalier. Une lame brilla, visant le crâne de lAfghan.


  Paralysé par ses terreurs tribales, le Pashtoun aux réflexes de panthère resta sans réaction. Ce fut lIrlandais qui le sauva: il repoussa Yar avec violence lAfghan sécrasa contre le mur millénaire avec un bruit sourd et soutint lassaut à sa place.


  Laffrontement fut bref. Comme Murray portait un coup sauvage vers le haut, qui aurait dû éventrer son agresseur du nombril au sternum, il ne rencontra que le vide! La lame de son adversaire passa en sifflant près de sa gorge et tinta contre les marches en contrebas. Il jura. Le poing qui la maniait semblait navoir jamais existé, lombre avait disparu aussi soudainement quelle sétait matérialisée.


  «Manannàn, je nai pas rêvé! Il y avait quelquun debout ici, qui tenait ce poignard!


  Peut-être avons-nous mal vu, dit Yar Khattak qui se remettait sur pied, mal à laise et se frottant lépaule. Peut-être ce poignard a-t-il été lancé depuis les ténèbres de létage et navons-nous aperçu que lombre du tueur, déformée par la lampe.»


  Murray ne dit mot. Aussi tendu quun loup, il gravit les dernières marches et déboucha sur le palier de létage.


  La conformation de ce niveau ne ressemblait en rien à celle du rez-de-chaussée. Au rez-de-chaussée, quatre salles étaient disposées de part et dautre dun couloir central; ici, trois ouvertures sombres, reliées par un balcon suspendu dans le vide, se répartissaient sur trois des côtés de la tour. Lescalier occupait le quatrième: il continuait au-dessus de létage, délimité par une rambarde en pierre, suivant les contours du puits rectangulaire, au centre de la construction. Au-dessus du premier niveau, la tour était creuse. Quarante mètres plus haut, le ciel étoilé palpitait entre les bords réguliers de la tour. Deux mètres sous leurs pieds, souvraient les lucarnes rondes quils avaient aperçues depuis lextérieur de la tour: les fenêtres avaient été ménagées juste au-dessus du rez-de-chaussée.


  «Vois-tu quelque chose, Yar?»


  Le Khattak secoua la tête. Les deux hommes scrutaient les ouvertures noires de létage avec méfiance.


  «Rien, répondit lAfghan. Mais attends!»


  Avant que Murray ne puisse intervenir, Yar se ruait dans la coursive, aussi souple quun fauve. Il disparut dans la plus proche salle et ressortit un instant plus tard, un rictus sauvage sur les lèvres.


  «Rien ici. Mais si un homme se cache dans lune des deux salles qui restent, je le trouverai et sil essaie de séchapper, tu le coinceras! Allah Akhbar! Dans tous les cas, il est déjà mort!»


  LIrlandais posa la lampe à ses pieds. LAfghan pénétrait déjà dans la seconde salle, à lexact opposé de lescalier. La technique de combat employée par Yar Khattak était plus que rudimentaire, mais elle était à limage du pays qui avait façonné le Pashtoun: un pays dur, sans pitié, où seuls des hommes téméraires jusquà la folie, des guerriers sans peur à lâme fière, pouvaient survivre. Le Khattak était lun de ces hommes, tout comme Irvin Murray, même si ce dernier nétait pas né dans ces montagnes glacées.


  «Il ny a rien ici non plus, dit lAfghan en sortant déçu de la dernière salle. Il doit avoir rejoint les niveaux supérieurs. Suivons-le. Lun de nous le rencontrera sans doute dans lune des salles supérieures et le félicitera pour son habileté à lancer le couteau. En revanche, dit-il dun air inquiet, nulle trace dAzia.»


  Lidée davoir affaire à un ennemi humain le poignard était bien réel, même si la main qui lavait brandi demeurait introuvable avait chassé toute appréhension de lesprit du Pashtoun. Il sengagea dans la seconde volée de marches sans hésitation. Murray le suivit, plaçant la lampe de telle sorte que son halo éclaire les marches devant Yar Khattak.


  Le second étage était semblable au premier. Les trois salles souvraient, régulières, autour du puits central; simplement, la coursive était réduite du fait de létrécissement de la tour au fur et à mesure quils approchaient du sommet.


  Murray neut pas à fouiller les trois pièces. Comme, après de longues protestations, Yar acceptait enfin dattendre lIrlandais sur le palier et de tenir la lampe, un mouvement dhumeur de sa part projeta un rai de lumière vers le haut. Ce quil éclaira fit bondir lAfghan vers le troisième étage, plongeant du même coup lIrlandais dans les ténèbres les plus complètes.


  «Là! glapissait Yar en gravissant les marches trois par trois. Une silhouette humaine nous observait, penchée au-dessus de la rambarde! Elle riait, par Éblis, ses yeux luisaient, tels ceux dun chat! Je… Ough!»


  La voix du Khattak se brisa en un halètement rauque. Murray, qui pestait sur ses talons, dut sarrêter lui aussi. Lair fut expulsé avec violence de ses poumons. Lâchée par Yar Khattak, la lampe roula jusquà lui, révélant une scène de folie.


  Un tourbillon de vent et de poussière dévalait lescalier depuis le troisième étage!


  La première bourrasque plaqua les deux hommes au mur avec la force dun poing gigantesque. Un rauquement monstrueux naquit dans les ombres de lescalier, la violence du vent redoubla, balayant les marches de haut en bas, opposant une résistance farouche à lascension des deux hommes.


  «Cest la demeure du diable, haleta Yar Khattak à un mètre à peine au-dessus de Murray. Les Portes de lEnfer viennent de souvrir et des démons descendent vers nous en hurlant! Allah Miséricordieux, prends pitié! Empêche leurs crocs baveux de se refermer sur nos gorges!


  Depuis quand un Khattak tremble-t-il devant une tempête de sable? Où vois-tu des démons qui approchent! Il ny a que le vent et la nuit, et Azia qui attend quelque part au-dessus de nos têtes!


  Est-elle seule à attendre? grimaça le Khattak.


  Tu as raison, grinça lIrlandais en réponse, comme de la poussière lui emplissait les yeux et la bouche. Il y a peut-être un Wasiri avec elle. Viens, abandonnons-lui ta sœur!»


  Yar Khattak lui jeta un regard noir.


  «Par tous les démons, Murrah Shah! Tu sais que je ne reculerai pas devant Shaïtan en personne, tu le sais… même si les yeux que jai vu étinceler nappartenaient pas à un être humain!


  Avanceras-tu, Yar? (Et comme lAfghan lui grondait au visage, tel un tigre furieux:) Alors montons! Cest au sommet de la tour que nous trouverons ce que nous cherchons, quoi que ce soit. Que peut du vent contre lacier des tulwars et le courage des hommes?


  Allah Bahadur!hurla le Khattak. (Une lueur de folie guerrière salluma dans ses yeux.) Le vent ne peut rien! Et si nous rencontrons un démon, laisse-le-moi! Je découperai des lanières de cuir sur son dos de ténèbres et men tresserai un fouet pour chasser les hordes infernales! Ya Allah!»


  Ils se lancèrent en avant, courbant léchine devant la violence des tourbillonnements. Une volonté hostile sacharnait contre eux, une tempête de haine noire et sans fin. Le vent déchaîné sengouffrait dans lescalier, râpait les murs à la façon dune main décharnée sur la pierre, retenant les deux hommes de ses doigts de poussière. Murray dut sarrêter, cloué sur place par cette force impitoyable qui enlaçait son cou et bloquait sa respiration. Il serra les dents et repartit en avant.


  Après plusieurs minutes defforts, ils atteignirent le troisième étage. La largeur de la tour nétait plus que de dix mètres, il ny avait plus de salles autour du puits central, seulement une coursive rudimentaire le long de laquelle le vent senroulait avec une fureur incroyable. Il ronflait dans le puits avec la voix dun titan nébuleux, soulevant des nuages de sable qui masquaient les étoiles et le faîte de lédifice.


  «Cette tour est une gigantesque cheminée! hurla Murray à Yar Khattak. Il ny a pas de sorcellerie dans cette tempête, juste un phénomène naturel! À une certaine heure de la nuit, lair chauffé pendant le jour remonte le défilé avec une force accrue, il accélère à chaque coude de la gorge, poussé par les masses dair froid tombées des sommets, jusquà atteindre une violence inouïe dans le cercle des montagnes. Là, il se précipite dans la tour par louverture au sommet, prend de la vitesse dans les étages et en sort par les ouvertures du premier étage. Voilà pourquoi les pièces sont vides de toute poussière: depuis des siècles, le vent les nettoie, expulsant tout ce qui a pu y pénétrer dans la journée!


  «Cest un phénomène naturel, rien dautre. Il existait autrefois, à Athènes, une Tour des Vents presque identique à celle-ci… Les bâtisseurs de Nuzghâl se sont inspiré des coudes de la gorge et du cercle des montagnes pour élaborer larchitecture intérieure de la tour. Une ouverture unique, un long boyau de plus en plus étroit où le vent est prisonnier et où il prend de plus en plus de vitesse, des salles adjacentes dans lesquelles naissent des tourbillons puissants…


  Et le poignard? cria Yar Khattak en réponse. Et lombre? Et à quoi sert demprisonner le vent dans une tour creuse?


  Je ne sais pas, reconnut Murray. Montons, nous verrons bien!»


  Les murs cessaient cinq mètres au-dessus de leurs têtes. Le faîte de la tour formait une plate-forme étroite de part et dautre du puits. Il ny avait pas descalier pour y accéder, seulement des trous grossiers creusés dans la paroi.


  La violence du vent rendait lultime partie de lascension périlleuse, cependant les deux hommes sy risquèrent, collés aux vieilles pierres pour ne pas être arrachés du mur et broyés quarante mètres plus bas dans la gueule sombre du puits. Ils se hissèrent sains et saufs sur la plate-forme.


  Autour de la tour, le cercle des montagnes était un océan de poussière et de sable en mouvement qui crépitait en sécrasant contre les falaises. Le défilé était invisible. Les étoiles palpitaient si près quil leur semblait possible de les toucher de la main.


  «Bienvenue, dit une voix glaciale à côté deux.»


  


  3


  LHomme noir


  


  «Je connais la femme pour ce quelle est…


  Mais et le fait éternel, irréfragable susbiste


  ses pieds sont beaux, ses yeux sont beaux,


  ses bras et ses seins représentent le paradis,


  son charme est plus puissant


  que tout autre charme qui ait jamais ébloui lhomme.»


  Jack London, Le Vagabond des Étoiles, XXI.


  


  Debout sur le rebord de la plate-forme, un homme les observait. Un sourire moqueur sur les lèvres, ses bras musclés croisés sur la poitrine, il était nu à lexception dun vague tissu qui flottait autour de ses reins dans le vent furieux. Son corps était noir comme lébène, mais ce nétait pas un Africain. Ses traits nappartenaient à aucune ethnie connue de lIrlandais. Aussi fins que ceux du Pashtoun, ils en différaient avec subtilité. La cruauté, absente chez lAfghan, luisait dans son regard; on la retrouvait dans le sourire qui découvrait ses dents blanches et dans la physionomie du visage, avilie par une expression de mépris profond.


  Son crâne était lisse, oblong et ceint dun bandeau dor. Bâti avec la puissance dun athlète, lhomme mesurait plus de deux mètres. Lorsquil décroisa les bras, Murray vit jouer les longs muscles de ses épaules et se resserrer les doigts de ses mains.


  «Bienvenue», répéta-t-il, bien que son regard démentît ses paroles. Ses yeux ambrés luisaient dune flamme verte, tels ceux dun chat ou, plus encore, dun serpent. Sa voix était sifflante. Ainsi immobile au sommet de la tour, il semblait une statue de bronze échappée de lesprit dérangé dun sculpteur.


  «Il y a longtemps que je nai pas reçu de visiteurs ici.»


  À ses pieds, à peine vêtue dune courte tomban en lambeaux qui mettait en valeur plus quelle ne les cachait ses douces formes dadolescente, gisait Azia. Ses cheveux noirs jouaient dans le vent, caressant avec douceur son front dalbâtre et son visage impassible.


  «Maudit! hulula Yar Khattak en tirant sur sa barbe. Ce fils de Cham a tué Azia!


  Elle nest pas morte, susurra lhomme noir, mais elle le sera si tu ne restes pas où tu es. Un simple geste de toi, et…(il désigna la jeune fille, allongée au bord du gouffre) …elle ne reverra plus le soleil… ce qui serait dommage.


  Que lui veux-tu, chien noir?»


  Lhomme noir ricana, et Murray frissonna tant ce rire était cruel.


  «Que puis-je vouloir dune fille des Hommes lorsque celle-ci a la peau douce comme le miel et les seins blancs comme la crème? Elle est venue de son plein gré jusquà mon nid: une telle hardiesse mérite récompense.


  Si tu la touches…», commença lAfghan dun air menaçant.


  Lhomme noir le réduisit au silence.


  «Que peux-tu faire, barbare, contre Hashâtan, Seigneur de Nuzghâl et Maître des Vents? Tes ancêtres navaient pas émergé de la fange que cette tour se dressait déjà dans la vallée, vestige dun empire que tu ne peux imaginer tant ton cerveau simiesque est faible! Depuis le début des temps elle domine cette gorge, et en vérité… Oh oui, jétais là avant elle!»


  Yar Khattak devint plus pâle quun mort.


  «Hashâtan, éructa-t-il. Hashâtan lArchi-démon, le Shaïtan du Coran! Allah miséricordieux, prend pitié!»


  Lhomme noir éclata dun rire sans joie.


  «Tu te souviens de moi, barbare, renifla-t-il. Mon nom seul te fait peur, et pourtant tu ne connais de mon pouvoir que ce quun tissu de mensonges et de récits déformés par le temps ta appris. Tes maîtres en savaient bien plus, qui ont pris soin de dissimuler leur connaissance derrière un voile allusif. Veux-tu apprendre, barbare? Veux-tu que je taccorde cette faveur avant de te tuer? Veux-tu déchirer le voile avant de quitter cette existence?»


  Yar Khattak ne répondit pas. Un ricanement sur les lèvres, lhomme noir fit un geste de la main, un geste hautain, méprisant. Aussitôt une phosphorescence naquit au sein des tourbillons, à lintérieur du puits. Les bourrasques sapaisèrent dans le cercle de montagne. Elles senroulèrent contre la base de la tour, immenses reptiles domptés par la volonté de leur maître.


  «Vois! gronda Hashâtan. Apprends quelle fut ma puissance, et puisse ce spectacle brûler ton âme à tout jamais!»


  Sarabandes dombres… Des visions fugitives se formèrent et disparurent dans le puits. Murray vit les flots boueux dun torrent se frayer un passage dans une gorge qui ressemblait à celle que Yar et lui avaient remontée au début de la nuit, mais dont les collines étaient plus basses et hérissées dune végétation exubérante. Des silhouettes se matérialisèrent. Un peuple noir, aux traits daigle, bâtissait une cité sur la rive recouverte par la jungle dense. Des palais aux murs sombres et à larchitecture étrange prirent peu à peu forme: des édifices gigantesques sélevèrent bientôt au-dessus des collines. Monolithique, glaciale, une cité fantastique luisait dun éclat terne dans le matin du monde. Elle dressait ses coupoles orgueilleuses, dor et de lapis-lazuli, vers le ciel piqueté de nuages, dominant la gorge où grondait le torrent, sertie tel un joyau dans la luxuriance de la végétation qui enserrait ses remparts dobsidienne.


  Le front ceint dun bandeau dor, un homme était assis dans une salle aux colonnes innombrables et aux murs incrustés de tesselles. Ses yeux dardaient des éclairs émeraude à travers les méandres du temps, sa main jouait avec un globe dor. Sa voix grondait sous les voûtes invisibles, lançant des ordres brefs aux silhouettes prosternées devant lui.


  «Mon peuple apparut dix millions dannées avant que cette lune ne soit attirée par la Terre et nen devienne la captive», gronda Hashâtan, et ses paroles résonnèrent sous les étoiles comme autrefois sous les voûtes du palais disparu. «Une rivière aux flots écumeux arrosait ces contrées. Cest elle, barbare, qui a creusé ce défilé, perçant le granit comme du sable mou.


  «La surface du monde nétait que jungles putrides et marais infestés de reptiles. Des créatures titanesques emplissaient les eaux et les cieux, et pourtant nos cités se dressaient déjà sur tous les continents, en un Empire chatoyant de pourpre et dor. Vos villes modernes nen sont que de pâles reflets, des villages de boue, des fourmilières comparées à ce quétait Nuzghâl du temps de sa splendeur… Vos dieux mêmes nen ont jamais rêvé de semblables! Cela se passait il y a tant de siècles que la mémoire humaine ne peut sen souvenir. Seuls les mythes les plus anciens évoquent ce temps à mots couverts: la Babylone des Juifs, la sombre Hel des Barbares nordiques, la Géhenne de Mahomet… et lombre dHashâtan plane sur toutes les époques! Je fus le Balor des Gaels, lAhriman des Perses, le Lucifer des Chrétiens, le Seth des Égyptiens, le Loki des Germains! Oh oui, je connais ces histoires: au cours des siècles, des visiteurs hurlants me les ont racontées, avant de mourir de ma main!


  «Pourtant, un jour, après des millions dannées de règne, survinrent les Hommes. Féroces, puissants, impitoyables, ils nous disputèrent le monde! Qui a dit que votre race était méprisable? Pour lintellect, oui: pas pour la guerre! Tel est votre étrange talent, votre unique qualité… Des milliers de batailles sanglantes nous opposèrent, sous les lunes blafardes et les soleils brûlants, dans la moiteur des marécages ou le froid mordant des glaciers. Suivant le cours millénaire de leurs migrations, les hommes nous rencontrèrent dans les steppes dAsie. LOxus fut écarlate ce jour-là et les pertes effroyables, cependant mon palais résonna des trompes de la victoire et étincela des armes des vaincus et des crânes des morts! De longues files de captifs défilèrent dans la cité: il fallut des années pour épuiser les plaisirs que leur supplice nous procura.


  «Éphémère répit…


  «Après cette défaite, les Hommes firent de moi Hashâtan, lEnnemi, et des ères entières ils combattirent. Les triomphes succédèrent aux revers, les massacres aux péans de victoire, et toujours ils revinrent des pôles gelés du monde, aussi funestes et froids que des loups, opposant leurs épées nues et leur férocité infinie au savoir et aux malédictions du Peuple dHashâtan, pourtant vieux de cent mille ères. Ils déferlaient des régions glacées du monde, de ces lieux désolés où nous ne nous étions jamais aventurés et où ils avaient échappé à notre attention. LEmpire vacilla sous leurs coups, et enfin… il croula. Les jungles lengloutirent. De nos cités innombrables, seule demeura Nuzghâl. Les autres nétaient plus que souvenir brumeux dans la poussière des âges.


  «Les tribus humaines se répandirent sur la surface du monde. Ils firent de leurs ancêtres victorieux les dieux de la Guerre et de la Lumière: Thor, Lug, Indra, Osiris, et encore Siegfried, Vishnu et bien dautres, selon les contrées et les tribus victorieuses. Ces dieux avaient lutté contre le Serpent et lavaient terrassé, ils avaient délivré le monde des anneaux sinueux qui lenserraient. Et ce Serpent à jamais vaincu, cétait moi!»


  Yar Khattak eut un gémissement. Lhomme noir continua. Ses yeux luisaient dun éclat démoniaque.


  «Si les Hommes avaient abattu lEmpire, ils navaient pas abattu son Maître! Moi, Hashâtan, je vivais toujours, terré dans lobscurité de la dernière cité. Autour de moi sassemblèrent les ultimes survivants du désastre.


  «Les temples de Nuzghâl résonnaient des pleurs des prêtres et des lamentations du peuple. La ruine de ma race était proche, les présages funestes laffirmaient. Le Destin écarlate approchait à grands pas. Lécho de sa marche faisait trembler les cœurs et descellait les acrotères des pyramides sacrées. Mais la colère dHashâtan était plus grande encore que la mort, et les Hommes apprirent à la redouter! Ils avaient fait de moi un monstre écarlate et honni? Je le leur fis payer! Je devins une Créature de la Nuit, rôdant à la périphérie du monde, ombre de ce que javais été lorsque les astres étaient jeunes. Ceux qui saventuraient dans les collines après que le soleil eut sombré à loccident, connurent la peur et le désespoir. Leurs yeux vitreux virent se lever laurore depuis le haut de cette tour, leur tête plantée sur une pique!


  «Bientôt, nul nosa plus pénétrer dans cette région. De sombres légendes couraient, qui parlaient dun spectre hideux oublié par le temps, dun démon qui se dissimulait dans les anfractuosités des falaises et suivait les égarés, puis se précipitait et laissait sur leurs cous lempreinte de ses crocs… le Serpent! Oh, combien de massacres les cols alentour ont-ils vus, combien de hurlements montèrent jusquà moi depuis les plaines éloignées? Des tribus entières furent exterminées en une heure, jusquà ce que toutes évitent ces parages et ne désertent la proximité du Trône dHashâtan!


  «Alors larmée des Hommes mit le siège devant Nuzghâl.»


  Lhomme noir eut un rictus sinistre.


  «Leurs tentes de peaux couvraient les collines alentour, leurs chants de guerre résonnaient sur les berges du fleuve, le fracas de leurs armes troublait les suppliques des prêtres, vautrés en adoration au pied de mon trône. La nuit, les feux de camp transformaient les pentes en un manteau mouvant dor et de grenat… Quelle puissance! Quelle énergie indomptable dans les yeux de ces guerriers armés de dérisoires épées de bronze! Quelle folie aussi! Défier Hashâtan dans son ultime forteresse! Debout au sommet de la tour, jéclatai dun rire sans joie, et les prêtres surent que lheure de la mort navait pas sonné. Ma magie était forte: la terre souvrirait et engloutirait les Hommes avant le retour du jour blême! Lespoir nétait pas mort. Après des siècles de revers, lEmpire allait renaître!


  «Le Serpent redresse la tête, ânonnaient-ils. Il frappera à nouveau, et sa morsure brisera à jamais la puissance des Hommes. Les barbares adoreront Hashâtan et seront nos esclaves! Ô, Hashâtan, Seigneur du Monde, mords! Mords! MORDS!»


  La vision changea. Cétait une nuit de tempête, semblable à celle-ci. La forêt gémissait sous les rafales ininterrompues, la rivière soulevait ses anneaux de boue, déchiquetant les rives avec une violence inouïe.


  Hashâtan était debout au faîte de la tour, silhouette redoutable qui dominait le sombre lacis des ruelles de Nuzghâl. Une foule invisible se pressait au pied de lédifice, mains tendues vers la forme au sommet. Les ombres psalmodiaient tandis quau-dessus delles samassaient de lourdes nuées. Léther prit une couleur émeraude, lair semplit dune vibration maléfique, comme si des forces innommables saccumulaient aux frontières de deux univers. La lune apparut à lhorizon, une lune énorme, écarlate sur le cercle noir des falaises et les dentelles festonnées des branchages, et un grand cri monta de la foule inhumaine massée au pied de la tour.


  Car Hashâtan nétait plus seul au sommet du donjon. Une forme se tenait à côté de lui, frêle et pâle, et cette forme était celle dune fille des Hommes! Dune beauté somptueuse, sa peau était aussi blanche que celle dHashâtan était noire, son corps de déesse flottait dans la nuit, ses longs cheveux jais constituaient son seul vêtement. Dans ses yeux dorés étincelait un défi de fierté et de sensualité mêlées.


  Limpression de réalité était extraordinaire. Il semblait à Murray que la scène se déroulait dans une autre vallée et que, par quelque hasard, il pouvait y assister du faîte de la tour. Pourtant, elle était vieille de dizaines de milliers dannées. La lune était plus large que celle que laventurier connaissait, des bosquets de conifères recouvraient les falaises aujourdhui nues. Les pics même, sans différer pleinement de ceux qui entouraient la gorge, nétaient pas identiques: plus petits, plus vallonnés, ils permettaient de dater la vision.


  Laventurier frémit comme une perspective vertigineuse souvrait dans son esprit.


  «LHindou Kouch nétait quune chaîne de collines…


  Elle était bien moins que cela!» ricana lhomme noir en sadressant pour la première fois à lIrlandais. «Un plateau, que des défilés profonds commençaient à peine à fissurer sous la pression des laves.


  «Namea était aussi belle que jétais puissant. Cette nuit-là, elle apparut au sommet de la tour. Comment sy prit-elle? Je lignore. Prêtresse dOcéan, elle avait quitté larmée humaine éparpillée dans les collines et était entrée dans Nuzghâl, en dépit des gardes et des sortilèges qui protégeaient les murailles. Namea… Elle seule, de tous les Hommes, avait compris ce qui se tramait dans Nuzghâl. Elle seule avait aperçu les lourds démons qui tournoyaient au-dessus de la tour. Elle seule savait… que les chaînes rouillées étaient en passe dêtre brisées, que le Serpent était en passe de renaître et que lHumanité risquait de disparaître, anéantie en un holocauste sanglant.


  «Debout à mes côtés, elle prononça mon nom. Sa voix était chaude et sensuelle, promesse de voluptés divines. Son regard était celui dune femme, impatiente et soumise à la fois. Ses doigts tissaient dans la nuit des signes inconnus. Elle prononça mon nom, et des liens de soie enveloppèrent mes membres. Sa voix charma mon âme. Tel un papillon qui ensorcelle la lumière, elle virevolta au sommet de la tour, et je ne fis aucun geste pour larrêter.


  «Des millénaires sétaient écoulés depuis que la dernière vestale dAtlantis avait exécuté cette danse. En punition de son impudence, Océan avait détruit son île et recouvert des continents de vagues hautes de mille mètres car les pas quelle exécutait avec tant de grâce mettaient en branle lunivers entier et changeaient la course des planètes. Namea avait arraché le secret de cette danse aux lèvres parcheminées dune momie infecte, un roi atlante mort pour sêtre dressé autrefois au-dessus de mes autels, une hache à la main… Javais dévoré son cœur une heure après avoir anéanti sa flotte!»


  Lhomme noir éclata dun rire mauvais, et à nouveau Murray frémit. Car il y avait dans ce rire toute la férocité du monde, une bestialité immonde, délibérée, qui évoquait, de façon indicible, la reptation dun anaconda approchant de sa proie dans un marais.


  «Cette nuit-là, au sommet de la tour, tandis que jétais fasciné par sa beauté, Namea, prêtresse des Hommes, exécuta la danse blasphématoire. Des formes monstrueuses hurlaient autour de soleils noirs tandis que les formules interdites sortaient de ses lèvres délicates. Mais léclat brûlant de ses yeux captivait mon regard. Lincarnat velouté de sa bouche entrouverte, son corps de femme ondulant dans le vent, la pâleur lunaire de ses seins, étaient autant de rets qui enchaînaient mon âme. Alors, dans le fracas des tourmentes et lunivers qui tremblait, comme les bourrasques vibraient au son de ses paroles, que la vallée entière tremblait et que les planètes sentrechoquaient… elle me vola le secret de ma puissance!


  «Je hurlai, et à la même seconde la voix du roi atlante mort vibra à mes oreilles, les rets magiques sabattirent sur mes épaules et le rire cristallin de Namea séleva un rire de triomphe et de moquerie sans bornes, qui séleva au-dessus de Nuzghâl, tel un sombre baiser de mort!»


  Hashâtan poussa un rugissement de rage.


  «Alors… son sacrifice volontaire scella le sortilège.»


  De la tour irréelle, dans le puits, se détacha une blanche forme. Namea sembla flotter un instant dans le vide, à portée de main de lhomme noir sur la plate-forme, comme si une force invisible lempêchait de tomber. Puis elle chuta, et la vision sévanouit. Un instant, il sembla à Murray quun cri lointain, féminin, sélevait des profondeurs du puits.


  Hashâtan ne lentendit pas. Il se dressait au-dessus dAzia, monstre rescapé du passé, survivant dune ère effroyable. Dans ses yeux brillait la folie. Combien de fois avait-il revécu cette scène, depuis cette nuit de cauchemar perdue au fond des âges?


  «À laube, les Hommes vêtus de peaux de loup prirent Nuzghâl et dispersèrent mon peuple, égorgèrent les prêtres et brisèrent les idoles. Ils abattirent les remparts, rasèrent mon palais et salèrent le sol pour que rien ne pousse dans cette vallée. Ils népargnèrent que cette tour, le Trône dHashâtan comme ils lappelèrent en se moquant, pour que leurs fils noublient jamais Namea et lombre que, par le sacrifice de sa vie, elle avait confinée dans la tour. Puis ils gravèrent dans le roc des avertissements et des malédictions, et ils partirent.


  «Bien longtemps après, la rivière sassécha. Avec elle, mourut la forêt. Je men moquais. Jétais pris au piège, captif de cette vallée. Enfermé dans la tour, incapable de regagner les tourbillons de léther… enchaîné par le sortilège de Namea. Les rares survivants de ma race demeurèrent dans la cité. Deux aussi, Namea se vengea. Peu à peu ils disparurent, et les ruines de leurs palais les suivirent dans le néant. Quelques-uns restèrent là, à me maudire et à attendre la mort, des ères entières. Leur délivrance ne vint que bien longtemps après, mais leurs âmes continuent de hanter la vallée. Sous forme de bourrasques, elles hurlent autour de la tour, hurlent dans le défilé et rampent dans lescalier tels des scolopendres. Elles obéissent à ma voix comme autrefois, lorsque jétais un dieu tapi dans lobscurité des temples et que des prêtres au crâne rasé sacrifiaient en chantant leurs filles au grand dieu Hashâtan.


  «Je me souviens du jour où mon peuple séteignit. Des cycles lunaires sétaient écoulés, des cataclysmes qui disloquèrent des continents avaient ravagé la planète, des contrées verdoyantes étaient devenues des déserts et des océans avaient englouti des montagnes, et toujours le murmure du monde séchouait contre ces murs immuables. De louest lointain, des armées étincelantes avancèrent vers lorient, myriades dhommes menées par un barbare blond. Rangées de boucliers et hampes de lance, nuées de flèches, cimiers multicolores qui se balancent au vent: la guerre balaya le monde douest en est! Je vis des hommes de cette armée senfoncer dans le défilé et galoper parmi les ruines de ma cité. Les ultimes représentants de mon peuple furent exterminés ce jour-là, et tous usèrent leurs derniers souffles à me maudire.


  «Un des cavaliers en armure osa monter jusquà moi. Je revois léclat de ses yeux bleus sous le casque dacier ciselé dargent, son visage balafré et sinistre, les mèches noires de sa chevelure. Ses bras aux muscles épais, ses joues couturées de cicatrices et sa cuirasse fatiguée par une centaine de charges témoignaient que cet homme était un guerrier, et un guerrier comme je nen avais plus rencontré depuis des lustres. Élevé pour la guerre, il suivait son prince pour le seul plaisir de se battre et de découvrir de nouveaux territoires. Pourtant, cet homme senfuit en hurlant, me laissant en souvenir la main qui tenait son glaive, et il emmena ses compagnons dans sa fuite. Je le vis mourir dans une embuscade tendue par des hommes de clan, quelque part à lest. Un rempart de corps disloqués accompagna le manchot dans la mort… Que mimportait! Je vis des hordes de cavaliers écraser les cités élevées par ces premiers barbares, et dautres guerres encore, et des querelles tribales sans nom et sans âge.


  «Autrefois, jaurais pu disperser ces armées dun geste de la main et renvoyer ces conquérants éphémères au néant de loubli, ébranler les montagnes et ensevelir les tribus sous des tonnes de roc… Je ne le pouvais plus. Moi qui avais dominé le monde, je restai immobile. Prisonnier de cette tour. Roi dun cercle de poussière et dun peuple dombres. Le monde au-delà de cette vallée navait pas plus de consistance que le sable poussé par le vent. Quêtes-vous, barbares, et quest le monde, sinon des ombres destinées à loubli, fausses et faibles, telles que Namea?


  Pourquoi, alors, retenir Azia? dit Murray à voix basse. Laisse-la partir. Quest-elle, comparée à la beauté de Namea? Une enfant, une ombre destinée à loubli mais qui aspire à la vie de tout son être.


  Laisse-la partir, répéta Yar Khattak, encore abasourdi par ce quil venait dentendre et de voir, ou tes os se transformeront en sable plus vite que tu ne le crois!


  Barbare!répliqua Hashâtan, et la folie réapparut dans son regard. Qui es-tu pour me menacer? Des hommes bien plus puissants que toi sont morts dans datroces souffrances pour avoir seulement contesté une de mes décisions! Je pourrais te briser le crâne dun revers de la main, envoyer ta dépouille hurlante sécraser contre les falaises et déchirer tes membres de mes mains nues! Crois-tu que je naie que des poignards à topposer? Chien! Tu vas sentir le pouvoir du Maître de Nuzghâl, et ton âme flétrie implorera grâce dans les feux de la mort!»


  Hashâtan fit un geste vers lAfghan et une sphère incandescente jaillit de sa main! Telle une gigantesque boule de feu, lénergie pure de la même phosphorescence verte que les yeux du démon frôla le Khattak avec un chuintement sinistre, roussit son khalat et poursuivit au-delà.


  Elle rencontra la falaise avec un crépitement sec. Une lueur émeraude éclata dans la vallée comme elle senfonçait de plus dun mètre dans le granit, puis un pan de roc se détacha de la paroi et seffondra dans un nuage de poussière. Le souffle torride de la déflagration lécha la base de la tour, desséchant les deux hommes.


  Cette démonstration de puissance dura deux battements de cœur, mais dans ce laps de temps, Murray nétait pas resté inactif. Il agit comme la sphère frôlait Yar, et son couteau khaïber passa en miaulant à un pouce dHashâtan.


  «Fou! gronda le démon. Tu oses!»


  Dun mouvement si vif que lœil ne put le suivre, lhomme noir évita la lame et se glissa sous le bras du Gael. Linstant daprès, un étau meurtrier immobilisait laventurier: les bras dHashâtan sétaient refermés sur lui et Murray crut perdre la tête: car ce nétait plus un homme qui lenserrait de ses bras, mais un gigantesque serpent, dont la tête en losange le dominait, et qui dardait sur lui deux yeux fendus!


  «Fuis… Sauve Azia!» parvint à articuler lIrlandais avant que la pression du corps reptilien ne lui coupe le souffle.


  Le Khattak grogna, mais ne bougea pas, stupéfait par la métamorphose. Il se contenta de porter la jeune fille hors de la zone de combat et se tint au-dessus delle, prêt à intervenir à la moindre occasion.


  Laventurier navait pas lâché le grand coutelas afghan, cependant il était dans lincapacité de lutiliser. Les prunelles de feu étincelaient à un pouce de son visage, émeraudes brûlantes où luisait une bestialité absolue. La langue bifide sifflait entre deux crocs empoisonnés,exhalant une haleine musquée de charogne. Les côtes de Murray craquèrent sous la poussée formidable des anneaux du monstre. Il sentit les muscles froids du serpent quétait devenu Hashâtan se tendre et se contracter contre son corps, mais surtout il perçut lénergie qui en émanait: formidable, inépuisable, elle coulait dans ses veines comme un glacier éternel, rendant toute lutte inutile. Murray eut limpression daffronter un dieu des anciens temps, le noir Python de Delphes oublié des hommes et dont ils avaient appris autrefois à maudire le nom… Cette nuit verrait la rouge revanche du dieu déchu sur deux enfants humains!


  Mais Murray nétait pas un enfant. Homme ou démon, il ne mourrait pas sans combattre. Ses articulations craquèrent, il prit appui sur ses jambes, planta ses talons dans la pierre et jeta toute sa vitalité de loup dans la bataille! La férocité nue de son âme contre la cruauté surhumaine de son adversaire… Un instant, les deux puissances séquilibrèrent, puis les yeux démeraude étincelèrent. Avec un sifflement contrarié de son museau camus, le serpent Hashâtan referma la prise et, dans un assaut meurtrier, sollicita toute lénergie de son long corps fuselé! Aussitôt, un voile rouge tomba devant le regard de lIrlandais. Un râle de mort séchappa de ses lèvres, une écume de sang les recouvrit et il cessa de respirer. Le serpent géant lâcha laventurier, qui glissa à terre et simmobilisa, en équilibre instable, au bord du puits.


  De lautre côté de la plate-forme, Yar Khattak avait suivi le combat avec effroi: Murray était un des hommes les plus forts quil connaissait! Il fixa le reptile avec incrédulité: lanimal était lové en haut de la tour, sa tête se balançant vers lAfghan. Alors, une lueur de meurtre monta dans les yeux de Yar, en réponse aux feux cruels qui brûlaient dans les pupilles fendues. Pour la première fois de sa vie, le Khattak sut que la résistance était vaine et quil allait mourir, broyé sous les étoiles par cette puissance inhumaine. Il jeta un regard désespéré à Azia. La jeune Khattak était sa sœur, et il laimait à sa façon. La laisser vivre entre les crocs de ce monstre revenait à la condamner à un sort plus horrible encore que la mort.


  Hashâtan siffla, moqueur. Ses yeux, caillots luisants, étaient posés sur Azia et sur lAfghan debout au-dessus delle, jambes écartées et coutelas prêt à porter un coup unique et meurtrier. Alors le serpent noir bondit. Il détendit brusquement ses anneaux, avec une force prodigieuse qui lamena à la verticale du gouffre. Tête dardée sur Yar Khattak, gueule ouverte, crocs pointés.


  Deux événements survinrent, que lesprit du Khattak mit un temps à enregistrer. Hashâtan était à mi-chemin, forme cauchemardesque échappée dune ère plus sombre, et lAfghan levait sa lame en aveugle, surpris par la vitesse du monstre, lorsque Irvin Murray se redressa sur un coude et de sa main droite lança son couteau khaïber dans les airs!


  Il navait pas visé, pourtant un tourbillon plus puissant que les autres jaillit du puits et ramena larme vers le reptile. Elle le frappa dans le dos, entre deux vertèbres, avec tant de violence que Yar vit lextrémité de la lame transpercer de part en part le corps annelé et saillir entre les écailles du ventre, dans un flot de sang et dentrailles. Hashâtan fit une embardée. Un rauquement de douleur et de rage lui échappa, cependant il ne tomba pas. Porté par son élan, il allait atterrir sur la plate-forme, tout près de Yar, lorsque survint le second fait inexplicable.


  Chassée par le vent, la poussière expulsée de la cheminée prit une forme étrange… comme une silhouette féminine qui sinterposerait entre le rebord de la tour et le serpent noir suspendu dans les airs, occultant les étoiles. Hashâtan laperçut-il? Murray vit les yeux du reptile sécarquiller, puis le corps noir rebondit comme sil avait rencontré un obstacle matériel: il partit à la renverse dans les ténèbres du puits.


  Un craquement titanesque déchira léther. Un instant, Murray crut apercevoir une ombre qui passait sur la lune. Un rire lointain monta du puits… le rire dune femme morte, un rire éloigné de dizaines de millénaires et qui séchappait des sphères éthérées de loubli.


  LIrlandais se remit debout avec lenteur. Face à lui sur la plate-forme, Yar Khattak passa une main tremblante sur son front.


  


  ***


  


  «Comment va Azia?»


  Irvin Murray se tenait encore les côtes. Assis en travers de sa selle, il regardait la main du Khattak caresser avec tendresse les cheveux noirs de la jeune fille, qui dormait dans ses bras.


  «Elle dort. Elle est brisée par sa fuite devant Hussein et par lapparition qui sest soudain montrée à elle dans lescalier de la tour, mais elle sen remettra. Allah soit loué, elle a perdu connaissance aussitôt et ne sest réveillée que dans mes bras! Elle ne sait rien de lhorreur de Nuzghâl.»


  Une ombre passa dans le regard du Khattak. À mi-voix, pour quAzia nentende pas, même dans le sommeil profond où elle était plongée, il murmura:


  «Crois-tu à lhistoire qua raconté ce démon? Son âge incroyable, et lhistoire de cette Namea qui sest jetée de la tour?


  Tu as vu ce que jai vu, répondit Murray. Sa… métamorphose. Comment une telle chose est possible, je lignore, mais…


  «Lorsque nous descendions lescalier débarrassé des vents furieux, jai ramassé la lampe, mais aussi le poignard quHashâtan, dune manière ou dune autre, nous avait lancé. (Il sortit de sa sacoche de selle une lame dacier bleu fuselée, longue dun demi-mètre, aussi tranchante quun rasoir, et la tendit à Yar.) Pourrais-tu me dire quel forgeron, dans les collines, est capable dun tel travail?»


  Le Khattak tourna la lame dans sa main, puis la rendit à Murray avec un grognement.


  «Cela ne prouve rien. Le monde est vaste et je nen connais pas tous les armuriers.


  Cest juste, dit Murray. Mais moi, je le connais. Jai vu de semblables lames dans les musées dEurope. Cest un travail grec, plus exactement macédonien, du IVe siècle avant notre ère… lépoque dAlexandre, Yar! Ce glaive a appartenu à lhomme qui, à la tête dun détachement de cavaliers macédoniens, a pénétré dans la vallée de Nuzghâl et a exterminé les derniers rescapés du peuple de Namea. Il a laissé sa main dans la tour ainsi que son glaive, et cest avec cette arme quHashâtan a tenté de nous tuer.


  Rien ne prouve que lhomme noir na pas arraché ce poignard à une tombe ancienne, un de ces tumulus qui plantent les plaines au pied du mont Samir.


  Cest possible, concéda Murray.(Il continua cependant:) Admets tout de même ce fait: lorsque nous avons inspecté le fond du puits avec la lampe, nous navons aperçu aucun reste du démon.


  Nous avons aperçu le bandeau dor qui ceignait son front, protesta le Khattak. Le corps ne devait pas être loin, même si nous ne lavons pas discerné! Azia bougeait dans son sommeil et je ne voulais pas quelle se réveille dans les ténèbres de lescalier. Veux-tu que nous y retournions?»


  Murray se tourna à demi sur sa selle. La tour disparaissait derrière le premier coude de la gorge. LIrlandais navait aucune envie de revenir sur ses pas. Il avait failli y mourir. Seule sa vitalité indomptable lui avait permis de revenir des rivages de la mort où lavait rejeté létreinte dHashâtan. Sa vitalité, et aussi… il gardait le souvenir dune voix féminine qui lavait tiré de linconscience… Aussi, pour rien au monde, il ne désirait sappesantir sur les mystères de cette vallée.


  «Pourtant, reprit-il encore, presque malgré lui, ce nest pas ma lame qui a abattu le serpent géant. Jai vu dans tes yeux lépouvante lorsque lombre a surgi du puits et a repoussé Hashâtan dans le gouffre.»


  Yar Khattak frissonna. Il jeta un regard noir à Murray.


  «Que sais-je de la volonté dAllah? Qui suis-je pour chercher à comprendre Sa puissance? Ce que jai vu, cest ton coutelas se tordre dans les airs et traverser le corps du reptile. Le reste mimporte peu. Cest toi qui as tué ce démon, comme tu avais tué Hussein. Azia te doit deux fois la vie, et moi aussi. Je remercie Allah de tavoir comme ami, et je te le dis: ne cherche pas plus loin, mon frère! Ce que Dieu dissimule derrière un voile, il nest pas bon pour un homme de chercher à lentrevoir.»


  Il cracha vers les ombres en bordure de la piste. Murray resta silencieux. Il comprenait les réticences du Khattak, et il savait aussi que ce quil avait vu nétait pas le fruit de son cerveau étourdi. Il regarda la gorge, ses falaises lisses et le lit à sec de la rivière où ils chevauchaient, et il repensa aux visions quHashâtan avait fait surgir du puits. Finalement il déclara:


  «Il y a deux choses qui peuvent abattre un… homme. La première est une lame maniée avec courage.


  Et la seconde?»


  Un grand rire secoua lIrlandais.


  «Il ny a quà regarder le visage dAzia pour lentrevoir! Si Allah la fait si beau, il nest pas bon quil soit dissimulé derrière un voile, mon frère!» {16}


  


  «Car la femme est belle… pour lhomme.


  Elle est douce sous sa langue, parfumée pour ses narines.


  Elle est le feu dans son sang, et un tonnerre de trompettes.»


  Jack London, Le Vagabond des Étoiles, XXI.


  La Venue du Vetr


  


  1


  Dans un salon de thé, sur la route de Kaboul


  


  «Mon nom est Kam Shyok, fils de Munal, de la puissante tribu des Kafirs {17} Kashtàn. Je suis né dans la vallée de Dungul, à lombre de pics gelés de toute éternité. Je ny vis plus. Pourquoi? La réponse est simple. Vois-tu, Inglee seb {18} un homme a été proclamé jast par les Anciens de mon village. Javais joué avec lui étant enfant, pourtant nous ne nous aimions guère. Une fois jast, il décréta quil prendrait pour épouse celle-là même qui était ma promise. Non quil faille accorder trop dimportance à une querelle dont une femme est lenjeu, mais lhonneur dun guerrier est autre chose. Aussi je le tuai, la nuit avant les noces, et je quittai la vallée sans me retourner.


  «Jai erré un temps parmi les loups de la steppe, adorant en secret Gish, Mòn et les autres puissances, car mes compagnons, tout criminel quils fussent, étaient musulmans et mauraient tranché la gorge sils avaient su que jétais Kafir. Et puis jai rencontré Murrah Shah.


  «Que je ten parle, seb? Pourquoi cet intérêt soudain? Qui tenvoie, pour espionner El Shir!


  «Je te crois, je te crois… Cesse de geindre, je ne tai pas fait mal. À peine tai-je frictionné les côtes et secoué pour voir si tu étais armé. Bois un peu de thé et cesse de gémir, par Gish, tu me fais honte! Regarde, tous les clients tobservent et se moquent de toi. Nas-tu pas de pudeur? Il est vrai que vous autres, seb, êtes des personnes fragiles. Sauf Murrah Shah. Lui, est de fer, même parmi les hommes des collines qui sont de vrais guerriers.


  «Je lai rencontré dans des circonstances étranges. Jétais dans les montagnes au-dessus de Chitràl… Parfois je reviens en Kafiristan, car jai la nostalgie de la vallée de Dungul, bien que je nen approche jamais. Les hommes de ma tribu me tueraient, mes propres frères seraient dans lobligation dexercer la vengeance des Kashtàn, sous peine dêtre chassés à leur tour ou massacrés. Toutefois lodeur des mélèzes dans le couchant, les pistes étroites comme le dos de la main, lair froid et pur de laube au-delà des montagnes, tout cela me manque. Après avoir chevauché avec des hommes perdus, je suis heureux de masseoir auprès de bûcherons et de me chauffer à leur feu, de parler avec eux des batailles des dieux et des disputes entre tribus. Quelquefois, un voyageur donne des nouvelles, au détour dune conversation, de mon père ou de mon aimée. Jai ainsi appris quelle sest mariée, il y a deux printemps, avec le frère de lhomme que javais égorgé. Mais je ne pouvais pas tuer tous les membres de son clan, nest-ce pas?


  «Que tu ramasses ton carnet et notes mes paroles? Et quen feras-tu? Laisse-les libres de senvoler. Vous autres seb, voulez toujours posséder ce qui nest pas à vous!


  «Oh, cest bon, cest bon. Écris si cela te chante, mais cesse de minterrompre. En tout cas, je taurai prévenu, cela nintéressera personne dans ton pays. Ils ne me connaissent pas et nont jamais entendu parler ni de Murrah Shah, ni du Vetr. Ils ne savent même pas ce quest un Vetr! Oh! Oh! Les ignorants!


  «Je longeais donc une vallée emplie dune forêt bleue, haute et belle mais humide et sombre, accrochée au flanc dune montagne immense. Je métais égaré et me hâtais, la neige était épaisse, le temps menaçait et je navais pas de cheval. Aussi fus-je surpris par le spectacle qui soffrit à moi au détour de la piste.»


  


  2


  Du sang dans la neige


  


  La piste débouchait sur une vaste clairière. Large dune centaine de pas, elle scintillait dans la lumière, entourée par lombre azurée du feuillage des cèdres. Au centre de la surface immaculée de neige, se dressait un édifice familier. Posé sur un soubassement de pierres agencées avec soin, il comportait un étage de bois et sachevait par de hautes piles pointant vers le ciel. Un tronc de bois creusé dencoches menait du sol à lunique porte ménagée à létage, deux mètres plus haut, au-dessus de la base de pierre.


  Les poutres de cèdres formant lossature de la partie haute de lédifice étaient décorées dentrelacs végétaux et peintes de couleurs vives.


  Un sanctuaire de Gish, me dis-je en mengageant dans la clairière. La couche de neige était profonde, nul passage navait été dégagé depuis lorée de la forêt. Je dus maider de la crosse du fusil pour progresser. Aucune fumée ne sortait du toit. Cela métonna car à létage, la porte était ouverte. Le Mir {19} doit être absent, pensai-je, car le froid devait envahir le réduit qui lui servait dhabitation.


  Occupé à dégager la neige à laide de la crosse du fusil, ahanant et suant, je naperçus pas lhomme qui minterpella soudain dune voix forte, en pashtoun:


  «Ne bouge pas, camarade, et laisse ton fusil dans sa position actuelle.»


  Je levai la tête. Le canon de mon arme était pointé sur la cime des arbres. Tout au plus pourrais-je effrayer un écureuil malchanceux en faisant feu. Par contre, linconnu, appuyé au montant de la porte à létage du sanctuaire, pointait un pistolet en direction de ma tête. Ce nétait pas le Mir du sanctuaire. Il était jeune, vingt-cinq ans peut-être. Son khalat était dune couleur indéfinissable, de même que les pantalons au-dessous. Une pelisse en peau de mouton couvrait ses larges épaules et descendait dans son dos jusquau niveau des genoux. Des bottes souples de cavalier lui montaient aux mollets, aussi fatiguées que ses vêtements.


  Un turban crasseux dissimulait ses cheveux. Ses joues étaient envahies par un début de barbe noire. Deux yeux gris me fixaient avec lintensité dun fauve, sans animosité cependant. Restait le canon de larme dardé sur mon crâne, un automatique comme les Inglee ou les Chouravis {20} en usent.


  «Qui es-tu pour menacer un voyageur égaré qui ne possède rien dautre quun fusil rouillé et des vêtements usés? dis-je, car jétais dans lexpectative et ignorais sil sagissait dun pillard ou dun membre de la famille du jast que javais tué.


  Tu nes pas en position de poser des questions, ami, répondit-il avec un grand sourire. Qui es-tu, toi, et que fais-tu ici?»


  Rassuré cet homme parlait pashtoun sans accent kafir et nétait donc pas un Kashtàn lancé à ma poursuite, je déclamai mon nom, omettant juste de préciser que jétais proscrit par ma propre tribu et que nul ne vengerait ma mort.


  «Pourquoi rôdes-tu dans cette vallée? continua lautre.


  Je my suis engagé par erreur. Lorsque jai aperçu le sanctuaire, jai espéré que le Mir mindiquerait un chemin rapide pour regagner Chitràl, ou bien moffrirait lhospitalité pour la nuit. Mais tu nes pas le Mir. Quen as-tu fait, brigand?


  Je vois que tu portes un sabre au côté. Dégaine-le, lentement, prends-le par la pointe et envoie-le-moi.


  Pour que tu mégorges avec!» protestai-je.


  Les yeux de lhomme devinrent des fentes. Sa voix avait la dureté du silex lorsquil dit:


  «Je pourrais tabattre dici, sans bouger et sans trembler, puis vérifier si te tuer était nécessaire. Alors obéis!»


  Jobtempérai. Mon sabre décrivit une large courbe jusquà tinter aux pieds de lhomme. Sans que le revolver ne quitte ma tête, il le ramassa et observa la lame.


  «Possèdes-tu dautres armes blanches?


  Un couteau pour la cuisine! ripostai-je en brandissant le poing. Par Mòn et tous les dieux, vais-je finir nu dans la neige parce quun Pashtoun fou collectionne mes effets?»


  Il éclata de rire et, à ma stupéfaction, rengaina le revolver et descendit par le tronc creusé dencoches.


  «Yamash, tu es inconscient! mexclamai-je. Tu me tournes le dos alors que je possède toujours mon fusil. Je pourrais tabattre comme bon me semble!»


  Arrivé au pied du tronc, il se tourna vers moi et vit le canon du jezail qui le tenait en joue.


  «Kam Shyok, digne fils de Munal, pardonne-moi si mes injustes soupçons tont offensé, dit-il en effectuant une courbette à mon attention. Les parages ne sont pas sûrs. Lapparence des voyageurs peut être trompeuse, et je voulais dabord savoir si tu tétais servi de ton sabre peu auparavant.»


  Il me le tendit.


  «Pourquoi, je te prie, cette précaution? dis-je en rengainant le chamchir. Qui es-tu, toi qui sors du sanctuaire de Gish à la place du Mir?


  Mon nom est Irvin Murray.


  Murrah Shah!» Je reconnus alors ces yeux gris mais reconnaître nest pas le terme exact. Je navais jamais vu Murrah Shah avant ce jour, bien quil fût célèbre à cette époque depuis déjà deux ou trois années en Afghanistan. Cependant tous les guerriers, de Djalalabad à Hérat, savaient que le regard dEl Shir est gris comme lacier et plus meurtrier quun tulwar. «Tu es Murrah Shah! Que fais-tu ici?


  Tout comme toi, je suis égaré, si ce nest que je suis descendu de lautre versant de la vallée, dix minutes à peine avant que tu napparaisses à lorée de la forêt. Tu nas quà vérifier, ma piste est aussi visible que la tienne dans cette clairière plus lisse que la surface dun lac.


  Cest vrai, acquiesçai-je après un instant. Dans ce cas, pourquoi mas-tu menacé? Que redoutes-tu, et en quoi lobservation de mon sabre ta-t-elle convaincu de ma bonne foi?»


  Le visage de Murrah Shah se durcit. Il passa une main sur sa barbe naissante et désigna du menton la porte à létage.


  «Le Mir nest pas absent. Il est là-haut, et il y restera.


  Il est mort?


  Autant quun homme à qui le cœur a été arraché peut lêtre.»


  Un vent glacé balaya la cime des cèdres. Un noir soupçon sinsinua dans mon esprit, ainsi que la peur. Javais devant moi El Shir ou quelquun qui disait se nommer El Shir, et ses nombreux exploits avaient de quoi effrayer.


  «Cest toi qui las tué?


  Sa poitrine a été ouverte dun seul coup, dit-il comme sil navait pas entendu. On a écarté la cage thoracique pour lui ôter le cœur. Il était encore vivant à ce moment-là. Ses yeux sont révulsés et ses traits tordus par la douleur et une terreur…


  «Non, ce nest pas moi qui lai tué, et je voudrais bien rencontrer lhomme capable dune telle boucherie. Par lEnfer, la statue de Gish a été renversée. Il y a du sang partout!»


  Comme je restais là, indécis et mordillant ma barbe, il dégaina son tulwar et le passa sur la neige. La lame longue de deux pieds ne laissa nulle tache suspecte, aussi je décidai de lui faire confiance dautant quil avait eu loccasion de me tuer et nen avait pas abusé. Je baissai mon fusil.


  «Depuis combien de jours le Mir est-il mort?» menquis-je avant de gravir le tronc. Jétais peu désireux dentrer dans un lieu sombre empuanti par un cadavre en décomposition, quand bien même latmosphère glaciale de la vallée avait pu conserver le corps.


  «Qui a parlé de jours? dit Murrah Shah dune voix étrange. Le Mir nétait pas froid lorsque je lai découvert. Il a été massacré il y a moins dune heure.


  Une heure? Cest impossible! La dernière chute de neige a eu lieu hier soir, or les seules pistes ouvertes dans la clairière sont les nôtres!


  Exact. Voilà pourquoi, outre sa sauvagerie, je ne comprends pas ce meurtre.»


  


  ***


  


  Je ne suis pas homme à pâlir devant un mort. Pourtant, lorsque je redescendis le tronc, je dus serrer les dents pour ne pas vomir. Murrah Shah me tournait le dos, les mains sur les hanches. Il observait la ligne bleue des cèdres avec une attention soutenue. Je massis par terre et me frictionnai le visage avec de la neige.


  «Crois-tu quun animal ait pu commettre cette horreur?


  Kam Shyok, tu ignores précisément où nous nous trouvons, mais tu connais mieux cette contrée que moi. Un animal peut-il couper un homme en deux, puis sévanouir sans laisser la moindre empreinte sur les cinquante pas qui séparent le sanctuaire de larbre le plus proche?»


  Un frisson passa entre mes épaules lorsque je répondis:


  «Non. Et… (Ma voix devint un murmure.) Je nai jamais vu un animal ouvrir la poitrine de lhomme dont il vient de faire sa proie et se contenter den extraire le cœur. En outre, quel animal sacharnerait sur une statue de Gish, jusquà lui arracher la tête avec les dents? Il y a là une volonté délibérée, une intelligence… sauvage mais réelle.»


  LInglee me lança un regard perçant.


  «Tu as lœil et lesprit acérés, Kam Shyok. As-tu une idée sur la manière dont lassassin a traversé la clairière?


  Peut-être. On peut se mouvoir sur de la neige fraîche à laide de deux faisceaux de branches tressées, puis verser de la poudreuse pour effacer les empreintes. Il devient dès lors impossible de repérer une piste.


  Les Mirs ont-ils des ennemis parmi les Kafirs? Je veux dire, as-tu déjà entendu parler dun meurtre similaire dans les montagnes?


  Non. Sauf en cas de jihad, aucun musulman nattaquerait à la légère un Mir. Parmi les Kafirs, les prêtres sont respectés par tous. Ils tranchent les désaccords entre tribus ou entre clans. Quelle que soit la réponse, on se plie à leur décision. Nul ne se permettrait de protester, car sopposer aux Mirs, cest sopposer aux dieux, et dabord… Imra! mexclamai-je comme une idée soudaine me frappait.


  Quy a-t-il?


  Tu as demandé si les Mirs avaient des ennemis, si certains dentre eux étaient parfois assassinés. (Je scrutai la masse de la forêt avec inquiétude.) Cela nest plus arrivé depuis des générations, cependant lorsque jétais jeune, jai entendu un vieil homme raconter une histoire. Je crus alors que ce nétait quune légende destinée à effrayer les enfants de Dungul, mais aujourdhui…


  «As-tu remarqué, Murrah Shah, que les autels des dieux Kafirs ressemblent à des tours? Le Mir qui y réside en est le prêtre, mais aussi le défenseur. Lentrée est surélevée, précisément pour mettre le saint homme hors datteinte dun ours ou dautre chose.


  Achève ton récit, Kam Shyok. Que racontait lAncien de Dungul?»


  Je me grattai la tête tout en observant le visage jeune et énergique de Murrah Shah. Il souriait, mais je lus dans ses yeux la volonté farouche de retrouver le coupable, quel quil fût.


  «Imra est le dieu souverain des Kafirs, commençai-je. Il séjourne dans les nuées et les brumes, loin des hommes, en Urdesh. Mòn, le pehlevan du monde, est un héros et un prayshambar, un prophète. Il est le conseiller dImra. Il a pour mission dabattre les monstres de son arc dor. Un autre dieu traque les div et leur voue une haine mortelle, il a pour nom Gish. Il vit dans un château de fer et est le plus puissant des dieux. Lorsquil quitte sa demeure pour chasser sur les sommets, le ciel tremble, les éclairs raient les trois mondes. On le surnomme Yazid. Alors Yush, malik des démons, fuit Michdesh, le monde des hommes, et regagne Zozuk, le monde inférieur.


  «Il est pourtant des créatures qui nobéissent pas à Yush et ne craignent pas Gish. Elles errent, affamées, en Zozuk… et parfois elles simmiscent en Michdesh par une faille dans le Mur qui protège lunivers des hommes.


  «Alors, elles descendent, surgissant de vallées glacées où nul ne saventure car la vie y est impossible. Elles marchent parmi les humains, avides et mortelles. Doù elles viennent? nul ne sait. Elles surgissent la nuit, de cols inviolés ou de montagnes inhabitées. Leurs gémissements éveillent des échos sinistres de parois de glace en falaise abrupte. Gish protège ceux qui entendent ces chants! Ces créatures fondent sur les voyageurs solitaires. Elles attaquent les villages, plus imprévisibles et sournoises que les avalanches du printemps, pour se repaître du corps et de lâme des malheureux quelles croisent. Les musulmans les appellent djinns. Nous autres Kafirs, leur avons donné le nom de Vetr.


  «Il y a maintenant de nombreux siècles, les chefs de clans et les Mirs se réunirent au pied du Tirich Mir, la Montagne Sacrée. Ils prièrent Imra, Yazid et Nirmali, et Arom et Krumai… Ils offrirent de grands sacrifices. Car les Vetr semaient mort et désolation dans le pays, et nul ne pouvait sopposer à ces créatures. Je me souviens dune expression quutilisa lAncien de Dungul: Les Vetr ne peuvent être tués par les armes des hommes. Le plus puissant des guerriers dantan na jamais pu sopposer à cette épouvante. Yazid nous protège! Les Vetr apparaissent, assouvissent leur faim insatiable dans le sang et la chair, puis regagnent leurs tanières… impunément.»


  Murrah Shah avait écouté avec attention.


  «À quoi ressemble un Vetr?


  Nul ne sait. Ceux qui en ont vu nont pas vécu assez pour les décrire. LAncien disait que lon reconnaît le passage de lune de ces créatures à la manière dont elles dépècent leurs victimes. À chaque fois, elles… dévorent le cœur.»


  Murrah Shah resta un instant silencieux. Je crus quil allait éclater de rire et se moquer de moi. Il nen fit rien.


  «Cette histoire est connue parmi les Kafirs? demanda-t-il soudain.


  Je le pense. Pourquoi cette question?


  Je crois que celui qui a tué le Mir sest souvenu de cette légende pour dissimuler son crime. Cette macabre mise en scène, la volonté de camoufler les traces et de donner un aspect surnaturel au meurtre… nous avons affaire à un assassin doué dimagination, Kam Shyok. Intelligent mais cruel. Un Kafir qui connaît les légendes et fait preuve dune sauvagerie et dun calme étonnants.


  Tu ne crois pas en lexistence des Vetr, Murrah Shah? (Comme lInglee haussait les épaules:) Je ne peux ten vouloir. Tu es jeune et étranger, et moi qui suis né dans ces collines je doutais de leur existence jusquà il y a une heure. Cependant écoute, mon histoire nest pas finie. Les chefs de clans et les prêtres réunis au pied du Tirich Mir reçurent une réponse des dieux. De ce jour reculé, des autels de Gish furent installés dans des vallées secrètes. Certains défilés, dont lemplacement fut indiqué aux prêtres durant leur sommeil, devaient rester sous la vigilance éternelle des Mirs. Leur sainteté écarterait le mal et empêcherait les Vetr de se répandre parmi les hommes.


  Ce fut efficace?


  Il faut croire. Les Vetr ne sont plus aujourdhui quune légende qui effraie les enfants. Pourtant, des Mirs veillent toujours et certains, qui sans doute ne croient plus à la réalité des Vetr, meurent, le cœur arraché.»


  Je me tus. Pour la première fois depuis des années, le bruissement du vent dans les hautes branches me parut animé dune vie maussade, une menace tapie derrière le tronc moussu des arbres.


  «Tu crois que cest un Vetr qui a tué cet homme, dit Murrah Shah après un instant. Il suffirait pourtant dun homme dune grande force pour découper ainsi la poitrine du Mir.


  Cest vrai. Mais réfléchis: un homme capable dun tel forfait doit peser un grand poids. Même appuyé sur des faisceaux de branches, il laisserait une piste visible. Or regarde, la neige de la clairière est lisse! Il y a plus, ajoutai-je comme la mémoire me revenait peu à peu. Sache que les Vetr vouent une haine féroce aux Mirs et à celui qui reste leur ennemi perpétuel, Gish. Voilà pourquoi, toujours daprès lAncien, ces créatures démoniaques sen prennent toujours aux sanctuaires des dieux.


  Et la statue de ce sanctuaire a été mutilée, opina lInglee. (Il sifflota entre ses dents, puis:) Il faut retrouver celui qui a commis ce crime. Vetr ou pas, le tueur a quitté le sanctuaire il y a à peine une heure. Séparons-nous. Décrivons un arc de cercle autour de la clairière. Nous découvrirons bien un indice de son passage et de la direction quil a prise.


  Yamach! À moins que nous ne trouvions le Vetr lui-même, tapi sur une branche dans lépaisseur de la forêt.


  Cest possible, acquiesça Murrah Shah en assurant le tulwar dans sa ceinture. Mais je préfère que ce fou sanguinaire tombe sur moi plutôt que sur un enfant.»


  Il récupéra son fusil, posé au pied de la tour, et sengagea dans la neige.


  «Comment nous préviendrons-nous lun lautre? dis-je en me levant.


  Tu es un brave, Kam Shyok. Tu as davantage de courage que moi, car tu es persuadé quil sagit de lœuvre dun Vetr, alors que je pense que nous avons affaire à un tueur sadique et intelligent. Peut-être nest-ce pas si différent, après tout… Le premier qui trouve un indice na quà tirer un coup de feu.


  Et si le Vetr attaque lun de nous?»


  Arrivé à lorée de la clairière, El Shir se retourna en souriant:


  «En ce cas, vide ton chargeur, dégaine ton sabre et prie Gish quil tassiste! Quoi quil advienne alors, sache, Kam Shyok fils de Munal, que je mefforcerai de te venger.»


  Sur ces paroles rassurantes, il sévanouit dans les buissons. Je dus à mon tour menfoncer dans la neige, dans la direction opposée, jusquà ce que la pénombre bleue des cèdres pesât sur mes épaules.
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  Sur la piste du Vetr


  


  Les ombres croissaient au creux de la vallée, au plus profond de la forêt, lorsque je rejoignis lInglee. Dix minutes plus tôt, une détonation avait interrompu mes recherches. Elle provenait de la gauche, à une centaine de mètres de la clairière. Je tendis loreille, mapprêtant à entendre dautres coups de feu et à détaler dans la direction opposée. Rien ne vint, et je me mis péniblement en route.


  Je navais rien trouvé, mais lorsque jarrivais à hauteur de Murrah Shah, je vis quil nen était pas de même pour lui.


  «Quy a-t-il, El Shir? As-tu vu le Vetr?»


  Le visage de mon compagnon était grave. Sans un mot, il désigna du doigt la petite combe qui sétendait à nos pieds.


  La forêt descendait en pente douce sur une cinquantaine de pas pour remonter dune manière identique en face de nous. La dépression naissait plus haut, près des glaciers mortels des sommets, plongeant vers les vallées lointaines en un goulet étroit et régulier qui sillonnait la pente de la montagne telle une cicatrice. Les cèdres y étaient clairsemés, mais les buissons plus denses, la neige plus épaisse et la pénombre plus importante que sur la crête où nous nous trouvions. Ces caractéristiques nempêchaient pourtant pas de discerner, sur le flanc opposé de la combe, une forme immobile, plus grande quun homme, allongée dans la neige au pied dun cèdre tordu par les ans.


  «Jai préféré tattendre avant de mengager dans ces taillis, dit lInglee dune voix neutre. Parviens-tu à identifier cette silhouette?»


  Je plissai les yeux, en vain.


  «Reste ici pendant que je descends dans la combe, continua-t-il. Si tu vois quelque chose détrange, avertis-moi. Les buissons montent plus haut que ma tête, mais je lèverai le fusil. Tu sauras ainsi si cest moi qui fais bouger les branches ou sil sagit dautre chose. Dans ce cas, dis-moi doù cela vient, que je sache de quel côté lattendre et puis tire.»


  Jopinai. Son plan était de bon sens. Si un Vetr ou un fou criminel se dissimulait dans ce trou, çaurait été stupidité de sy risquer sans protection.


  «Ne perds pas de temps, Murrah Shah. La lumière est mauvaise. Dans quelques minutes, je ne verrai plus grand-chose.»


  Il descendit à pas prudents dans la dépression. Avant que les buissons ne le cachent à ma vue, il avait de la neige jusquà mi-cuisse et progressait avec difficulté. Il naurait aucune chance de fuir un danger à cette allure mais je doutais que lhomme connu en Afghanistan sous le nom dEl Shir ait lintention de fuir quoi que ce fut!


  Les minutes passèrent avec une lenteur mortelle. Je ne voyais plus lInglee, seulement le faîte des buissons qui sagitait parfois dans la direction quil suivait. Je surveillais à droite et à gauche de cette ligne, mon regard montait jusquaux crêtes de la combe et au feuillage des cèdres… Qui na pas connu un crépuscule dans une forêt de conifères ignore ce quest lobscurité qui oppresse, qui transforme les troncs et donne consistance aux cauchemars les plus noirs! Imra sait que je ne suis pas un lâche, mais limage du corps supplicié du Mir hantait mon esprit. Lidée que lêtre capable dun tel ouvrage se trouvât à proximité soumettait mes nerfs à rude épreuve. Aussi fus-je soulagé de voir Murrah Shah sortir des buissons à proximité de la silhouette allongée, sur lautre flanc de la combe. Il me fit signe de la main et cria:


  «Cest un léopard des neiges. Il a été tué il y a peu.


  De quelle manière? menquis-je dune voix qui tremblait.


  Égorgé, fut la réponse laconique. Attends. Non seulement on lui a ôté le cœur (à ces mots, je crois que mon propre cœur manqua un battement), mais on la écorché pour enlever la fourrure. Une partie de la tête manque, ainsi que la queue et lextrémité des pattes.»


  LInglee resta une minute aux côtés de la dépouille, observant la neige alentour et les arbres proches, puis il entreprit le chemin inverse. Ce fut plus rapide, car la piste était tracée, mais les ombres sétaient encore épaissies lorsquil rejoignit la crête. Des gouttes de transpiration brillaient sur son front.


  «Le léopard était un adulte dans la force de lâge. Il était capable de terrasser un homme ou de venir à bout dun yack de belle taille. Pourtant, il a été égorgé. Celui qui la tué sest aidé, non dune arme à feu ou dun arc, mais dune arme blanche maniée à bout portant, la même sans doute que celle qui a mis en pièces le Mir. De surcroît, il a défié le fauve dans son domaine.


  Cest-à-dire?


  Il y avait du sang sur le tronc et les branches du cèdre. Lorsque le léopard est tombé dans la neige, il était déjà mort. Celui qui la tué la égorgé dans larbre, puis il est descendu, a dépouillé lanimal, et est remonté dans les branches.»


  Je sentis les courts cheveux de ma nuque se hérisser.


  «Il sy trouve encore?»


  LInglee secoua la tête.


  «Non. Par contre, la peau du léopard a laissé une piste de sang dans la neige au pied des arbres proches. Notre tueur se dirige vers louest, vers le bas de la vallée. Il suit la dépression. Chose étrange, pour ne pas laisser de piste, il progresse de branche en branche.


  «Kam Shyok, je commence à me demander…»


  Il nacheva pas. Ses yeux étincelèrent de manière sinistre dans le crépuscule.


  


  ***


  


  «Inglee seb, nous marchâmes la nuit entière sur les crêtes du goulet. Aurions-nous voulu prendre du repos, nous ne laurions pu. Le froid transformait notre haleine en volutes tourmentées, la neige tombait drue à nouveau, des glaçons se formaient sur nos vêtements et dans nos barbes. Nous nous guidâmes à la lueur des étoiles, car la lune ne daigna pas se montrer. Lunivers se réduisait à la blancheur du sol et aux stries projetées par le noir de jais des arbres. Les rares lambeaux de ciel déchiquetés par les branches des cèdres nous permirent de garder la direction approximative de louest.


  «Murrah Shah avançait à pas réguliers, tel un homme en transe. La surface de la neige craquait et senfonçait sous ses bottes souples, sa lourde pelisse était blanchie par le gel. Cependant il ne semblait pas incommodé par la température. Ses yeux étaient des braises incandescentes. Il scrutait les profondeurs de la forêt et des frondaisons avec une grande intensité, tressaillant lorsquun animal détalait à notre approche. À un moment, je crois que trois loups se dressèrent devant nous. Je vis lémeraude de leurs yeux briller dans notre direction. El Shir ne ralentit pas, et la meute seffaça en silence.


  «… Je te remercie de poser la question, Inglee seb. Eh bien, quant à moi, je serrais les dents, essayais doublier le gel qui mordait mes doigts, la faim qui tenaillait mon ventre et la brûlure endolorie de mes muscles tétanisés. Que faire dautre, dailleurs? Depuis que javais rencontré ce jeune Inglee, je laccompagnais et traquais avec lui ce qui avait tué le Mir. De toute manière, je ne me voyais pas dormir, seul, dans le sanctuaire au milieu de la forêt. Pour ce que jen savais, le Vetr pouvait changer davis et revenir sur ses pas, ou bien un autre surgir de Zozuk, puisque le Mur nétait plus hermétique entre les deux mondes.


  «Passons. Ce nest pas cela que je veux raconter, mais comment, dans la nuit, nous parcourûmes dix longues lieues en suivant ce sillon noir, au plus profond de cette forêt hantée, sur les traces dun démon sans visage sautant de branche en branche, pour atteindre aux premières lueurs de laube une piste déneigée qui serpentait à flanc de falaise. Elle menait à un hameau oh, deux ou trois habitations de pisé et de bois, serrées les unes contre les autres, cernées de misérables champs. Je fus heureux en distinguant la fumée qui sortait des cheminées de pierres plates. Mes yeux étaient collés par le froid et la fatigue, mon estomac criait famine. Un bol de soupe brûlante et une chupati trempée dans du beurre frit, voilà ce qui allait ravir mon âme et chasser la vision obsédante du Mir comme un cauchemar sétiole au réveil!


  «Je me trompais. Lorsque nous arrivâmes dans le village, nous vîmes les portes brisées, les chiens qui geignaient… et nous comprîmes que le Vetr nous avait précédés de quelques heures. Il avait signé là de nouveaux crimes. Quatre.


  «Non, je ne veux pas raconter ce que jai vu, ce matin écarlate, dans ce coin perdu du Kafiristan. Ni comment nous suivîmes la piste du Vetr jusquà Chitràl dabord, puis jusquà Kaboul. Cela tétonne, seb? Je te vois sourire. Peut-être ne me crois-tu pas? Fais donc marcher ce qui te sert de cervelle, à moins que je ne la secoue à nouveau pour la stimuler! Il était impossible daller trouver le gouverneur de Chitràl ou lémir de Kaboul pour dire: holà, nobles seigneurs, un Vetr est descendu des montagnes pour semer la terreur parmi les Hommes. Faites en sorte quil ne vous échappe pas ou shut Imra di psàlà!  {21}


  «À cette époque, Murrah Shah nétait rien pour lémir. Il fallait se débrouiller seuls dans Kaboul. Au terme dune piste de sang et de carnage longue de soixante lieues que nous suivîmes, tels des damnés visitant Yurdesh, pendant quatre nuits et trois jours. Remercie plutôt ton dieu que je ne raconte rien des scènes dépouvante qui jalonnèrent cette traque car le Vetr était affamé, et sil évitait les gros villages, il fit sa proie de trois voyageurs solitaires et de deux autres habitations isolées.


  «Jamais un homme ne chassa avec autant de rage que Murrah Shah. Je dois avouer que si, au fond de moi, jéprouvais une certaine appréhension à lidée de rattraper lhorreur qui nous distançait peu à peu, je neus bientôt plus quune idée en tête: la rejoindre et lui faire payer les souffrances dont elle sétait rendue coupable. Vetr ou maniaque criminel, il avait… Mais Yamach! Puisque tu écris ce que je dis, je préfère te raconter comment, après la pénombre née des cèdres, nous nous retrouvâmes, El Shir et moi, dans lombre boueuse des ruelles de Kaboul, après que le Vetr se soit rendu coupable dun nouveau crime à peine une lieue à lextérieur des portes de la capitale.»
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  Dans les intrigues de Kaboul


  


  La nuit venait de tomber, et jétais perdu. La venelle où Murrah Shah sengagea ressemblait à toutes les autres. Malgré sa fatigue nous navions pas dormi dix heures en deux jours, mon compagnon esquissa un sourire.


  «Kam Shyok, sois heureux, nous arrivons.


  Tu men vois ravi, Murrah. Dis-moi: où arrivons-nous au juste, que je doive men réjouir?


  Au royaume des efriits! répondit-il en riant. Il frappa un coup sec à une porte de bois ouvragée que rien ne distinguait parmi les centaines du bazar de Kaboul. Un vasistas invisible sentrouvrit, un œil scrutateur se matérialisa derrière le battant.


  Passe ton chemin, pouilleux! fut la réponse aimable. Le vasistas se referma dun coup sec.


  Tu as perdu la clé du royaume, soupirai-je. Viens, tu tes trompé de maison.


  Ce simplet dHassan ne ma pas reconnu, avec cette barbe qui me mange les joues!»


  Il frappa derechef. Lorsque le vasistas se rouvrit, lœil furieux dHassan se trouva face à lorifice menaçant du colt.


  «Hassan, fils dune ânesse et dun imam fou, ne reconnais-tu plus tes amis? senquit Murrah dune voix doucereuse. Faudra-t-il que je fasse un trou dans ton crâne épais pour y faire entrer un peu de plomb, ou bien le nom dEl Shir te rappelle-t-il autre chose que la perdrix de combat sur laquelle tu paries tes afghanis injustement gagnés?


  Je te reconnais, Murrah Shah! sexclama le portier avec une grimace ravie. Il ny a que toi pour être aussi blasphématoire.»


  Il referma le vasistas. Jallais faire une remarque à propos de lefficacité diplomatique de mon camarade, lorsque la porte souvrit. Un flot de lumière dorée et de musique se déversa dans la ruelle.


  «Entre, Murrah Shah, et accepte mes excuses! Celui-là est avec toi?» dit le portier, un Ouzbek au nez camus et aux cheveux noirs. Il me jeta un regard peu amène tout en posant la main sur la garde du lourd yatagan qui dépassait de sa ceinture.


  «Un camarade courageux et jovial! me présenta lInglee avec une bourrade dans le dos. Kam Shyok, voici Hassan, portier de la plus précieuse des Haveli de Kaboul.»


  LOuzbek referma la porte et lassujettit de deux barres de fer. Du doigt, il désigna le rideau qui fermait le petit couloir où il montait la garde, puis se rassit à même le sol, une tasse de thé à portée de la main.


  Murrah Shah mentraîna au-delà du rideau. Une pièce basse se dessina dans la lumière tremblante de lampes suspendues au plafond. Sous les poutres enfumées, une dizaine de tables étaient disposées en désordre devant une cheminée où crépitait un feu. Quelques hommes étaient installés sur des coussins, une demi-douzaine au plus. Occupés à siroter du thé vert ou des brocs de koumis, ils nous prêtèrent à peine attention.


  Un escalier flanquait la salle à main droite. De létage suintaient les notes graves dune zurna accompagnée des accords gracieux de plusieurs dilruba.


  «Lambiance est morose au royaume des efriits, fis-je comme mon compagnon se dirigeait vers lescalier. Où memmènes-tu à présent?


  Suis-moi, Kam. Jai quelquun à voir là-haut.»


  Je secouai la tête. Les deux ou trois années par lesquelles jétais laîné de Murrah Shah mamenèrent à juger avec sévérité lempressement quil montrait à rejoindre celle qui vivait dans un tel lieu. Je ne dis rien pourtant, car jétais las et ne souhaitais rien quun bon repas et un lit. La perspective de dormir sous un toit ami me suffisait, alors que celle de boire un thé servi par Hassan ou un de ses semblables, les yeux plongés dans ceux des clients taciturnes de la haveli, ne menchantait guère.


  Un rideau voilait le haut de lescalier. Ses fils dargent tissés en forme de paon furent écartés par une main fine et blanche comme Murrah arrivait à la dernière marche. Linstant daprès, une forme élancée se jetait dans ses bras. Lefriit ou quoi que ce fut émit un petit cri de joie comme en pousse un jeune chat lorsquon lui présente une écuelle de lait. Il entreprit de dévorer de baisers le visage de lInglee, ôta le turban de mon compagnon pour passer ses doigts dans la chevelure noire.


  «Murrah Shah, prince des cavaliers, tu mérites un bon bain! Avant toute chose… mais tu nes pas seul, dit lefriit en jetant un coup dœil vers moi.»


  La Persane cen était une, aux yeux bleus comme lazur, aux lèvres incarnates, aux longues mèches noires qui cascadaient sur des épaules divoire, sans oublier ses joues de digitale et son cou pâle comme la soie, la Persane donc, tapa sur les bras de lInglee afin quil laisse ses minuscules pieds reprendre appui sur le plancher.


  «Zuleika, perle de Kaboul, voici Kam Shyok, un ami qui ma suivi sur une rude route. Peux-tu nous héberger cette nuit?


  Les clients sont rares en ce moment, répondit la courtisane avec un demi-sourire. Ce devrait être possible. Suivez-moi, seigneurs, un bain va vous être donné, et ensuite un repas.»


  Au-delà du rideau de fils dargent courait un couloir peu éclairé. Je passai devant une pièce jonchée de tapis et de coussins, où quatre créatures de rêve jouaient la musique que javais entendue depuis le rez-de-chaussée, sous la garde dun second Ouzbek nommé Ozed. Aucune pourtant de ces belles négalait notre guide, Zuleika, qui menait Murrah par la main comme un enfant. Le couloir se poursuivait, jalonné à intervalles réguliers douvertures masquées de brocarts. Devant lune delles, la Persane souleva un rideau: de la vapeur chaude sen échappa.


  «Le hamam est à vous, dit-elle en plissant le nez. Les pierres sont chaudes. Vous navez quà verser de leau dessus pour que la vapeur augmente. Voici des linges parfumés. Nhésitez pas à frotter, et si vous avez besoin daide… je vous envoie Ozed!»


  Avec un rire cristallin elle referma le rideau et nous laissa dans la salle embuée. Le feu ronflait dans la vaste cheminée, le sol de pierre devant lâtre était très chaud. Une fois nos vêtements ôtés, lInglee y renversa le contenu dun seau. Un nuage réconfortant nous enveloppa, débarrassant nos membres de la saleté et de la lassitude accumulées au long de la traque du Vetr. Je fermai les yeux et savourai cette quiétude jusquà ce quune vague deau glacée ne me fasse bondir! Murrah Shah éclata de rire, content de sa plaisanterie, mais je me vengeai bientôt, et ce furent deux hommes méconnaissables, propres, rasé pour Murrah, car je suis fier de ma barbe rousse et oints dhuile précieuse qui sortirent du hamam vingt minutes plus tard.


  On avait remplacé nos habits par des vêtements simples et agréables, des chemises blanches et des pantalons bouffants. Une fille aux yeux de biche nous accompagna jusquà la salle où exerçaient les musiciennes. Une table y avait été dressée. Des plats fumaient, dont lodeur me mit au supplice tant javais faim! Toutefois je nétais pas un rustre, et jattendis que la maîtresse de maison mindique sur quels coussins masseoir.


  «Cest un honneur pour cette maison de recevoir Murrah Shah, minauda-t-elle comme lInglee sinstallait à ses côtés et commençait à manger sans plus de cérémonie. Heureusement, le seigneur Kam a plus de manières.


  Jai voyagé dans bien des contrées, dis-je en minclinant. Jai même vu la mosquée bleue dHérat, mais jamais je naurais cru que la beauté dune aurore, le parfum dune fleur ou léclat dune perle puissent sincarner en un si parfait visage. Les dieux sont indulgents pour les hommes, qui laissent un tel trésor égayer leur errance.


  Par le ciel, sétrangla Murrah Shah comme Zuleika me dédiait un sourire délicieux, on ne peut avoir confiance en personne! Qui eût cru que mon ami Kam serait un tel beau parleur?


  Tu las dit toi-même le jour de notre rencontre, El Shir: les apparences sont trompeuses.


  Ton ami est un poète, se moqua la Persane. Il y a bien longtemps que tu ne mas dit de si belles choses. Prends exemple sur lui.


  Je my efforcerai, fit Murrah Shah en riant. Permets-moi toutefois dintercéder pour lui. En remerciement de son compliment, autorise-le à manger, sinon il nosera toucher ces plats et il meurt de faim, tout comme moi.»


  Elle hocha la tête, et la conversation séteignit pour de longues minutes. Les musiciennes jouaient toujours, deux belles dames sactivaient alentour, emplissant nos verres et apportant des chupatis brûlantes. Enfin, les plats vidés et le carafon de vin bien entamé, nous reportâmes notre attention sur lhôtesse des lieux.


  «Doù arrivez-vous? demanda Zuleika avec étonnement. Jamais je ne tai vu aussi affamé, Murrah.


  Cest une longue histoire. Certains épisodes sont trop cruels pour être racontés devant la perle du Khorassan», répondit mon compagnon en clignant de lœil vers moi.


  Il raconta cependant, et je découvris certains détails que jignorais. Deux semaines plus tôt, Murrah Shah sétait dirigé vers la passe de Khaïber, puis au nord à travers les défilés du Kafiristan, à la recherche dun homme nommé Shermalik. Il sétait égaré, jusquà ce que nous nous rencontrions dans la vallée du Vetr. Lorsquil arriva à cet épisode, il ne se perdit pas en description. Pour Zuleika, nous traquions un criminel mystérieux qui sétait réfugié à Kaboul.


  «Il a dû atteindre la capitale il y a deux jours, dit Murrah Shah en sirotant son vin. Toi qui es à lécoute de Kaboul et en connais les pensées secrètes, nas-tu rien vu ou entendu danormal depuis cette date?»


  La Persane appuya son adorable tête sur ses mains.


  «Il nest nul besoin dêtre devin pour te répondre, Murrah. Le seul crime dont Kaboul parle en ce moment est celui du vieux sardar {22} Izam al-Mulk, retrouvé mort dans une chambre de son palais.


  Izam a été assassiné! sexclama lInglee. Connaît-on le coupable?


  Il sest évanoui dans les airs. Les gardes du sardar nont rien vu, et les envoyés de lémir Nabullah ont été incapables de découvrir ne serait-ce que le passage utilisé par le tueur pour procéder. Même lhomme que le Résident Inglee a dépêché pour mener lenquête a avoué son impuissance.


  Qui est cet Izam? demandai-je, car jétais ignorant des affaires de la capitale.


  Il était le prince dun puissant khel {23} pashtoun, expliqua Murrah, celui des Mousahiban {24} de la tribu des Barakzai, auquel lémir Nabullah Khan appartient et à qui il doit son trône. Sa mort fragilise le pouvoir de ce dernier, ce qui, bien sûr, inquiète les Britanniques: dans toute activité hostile à lordre établi, ils voient se profiler la menace russe parfois avec raison.


  Quel est le khel opposé?


  Tu comprends vite, dit Murrah avec un sourire de tigre. Il sagit du khel pashtoun des Mohammadzai, ennemis des premiers depuis des siècles bien quils appartiennent aussi à la tribu Barakzai. Les autres tribus se partagent entre ces deux partis, selon des clivages ancestraux et les intérêts ponctuels de leurs khans. Le sardar actuel en est Wali Shah. Il est jeune et ambitieux.


  Il ne peut être soupçonné, dit Zuleika.


  Pour quelle raison? Il tuerait père et mère pour devenir émir ou, à défaut, le transformer en marionnette entre ses doigts sanglants.


  Lui aussi a été assassiné dans ses appartements. La même nuit que le sardar des Mousahiban. La nuit dernière.»


  Il y eut un silence. El Shir se redressa et se frotta le menton.


  «La nuit dernière, Wali Shah et Izam al-Mulk abattus… Ces meurtres mettent hors-jeu les khels pour un certain temps, puisquil faut aux djirgahs désigner les deux nouveaux sardars. Lémir étant âgé, qui reste-t-il comme pièce majeure sur cet échiquier, si ce nest…


  Le vizir Daoud lui-même, acheva Zuleika. Daoud er-Rahman, le bien nommé puisquil porte le titre dun puissant émir du siècle dernier et se verrait bien dans ce rôle. Tu comprends à présent pourquoi il y a si peu de clients, en bas: les Kabouli attendent de connaître le loup qui sortira du bois après avoir déchiré ses rivaux. Pour lheure, ils ne voient rien venir. (Zuleika posa la main sur lépaule de Murrah.) En quoi ces meurtres tintéressent-ils? Crois-tu quils soient lœuvre du fou que vous traquez?


  Je lignore. Sais-tu comment les deux sardars ont été tués?


  Non. Mais je me renseignerai. À présent, assez parlé. Ton compagnon tombe de fatigue et toi-même es exténué. Suis-moi, Murrah.»


  LInglee et la Persane rejoignirent une pièce, moi une autre. Je crois quune des filles my porta à moitié, mais je nen eus pas conscience. Sitôt ma couche atteinte, je mécroulai, profondément endormi.


  


  Zuleika nous lapprit le lendemain, les sardars avaient été victimes dun seul et unique tueur, dune cruauté à peine croyable. Selon la rumeur, les deux victimes avaient été mises en pièces, et pire encore: leur cœur avait été arraché.
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  Une rencontre inattendue


  


  Le quartier faranji {25} de Kaboul sétage sur une colline à peu de distance du palais de lémir. Il nest séparé du bazar que par une rue, une artère qui tranche le tissu urbain à la manière dun coup de hache. Dun côté, un lacis infini de ruelles, de places exiguës et de souks, de caravansérails bruyants et déchoppes dadobe débordant de marchandises aussi diverses quétranges, parmi une foule qui se dispute en trente dialectes différents. De lautre, quelques avenues larges et illuminées par des réverbères fabriqués en Angleterre, élément dont lincongruité faisait rire Murrah Shah


  À cette heure tardive, lavenue était déserte. La lune veillait sur Kaboul. À deux miles sur la gauche, la silhouette maussade du Bala-Hissar, la forteresse millénaire qui domine la cité de ses remparts de pierre ocre, projetait son ombre sur les bas quartiers. Au-delà, les montagnes dressaient leur désolation vers le ciel piqueté détoiles. Dissimulé dans la gueule dune ruelle, jobservais les demeures à étage entourées de hauts murs denceinte qui formaient le quartier faranji.


  «Tu dis que Daoud er-Rahman comme lémir Nabullah logent de préférence ici plutôt que dans le Bala-Hissar?» soufflai-je à Murrah Shah.


  Immobile dans lombre, mon compagnon acquiesça.


  «Il y a vingt ans, lorsque les ingénieurs anglais ont érigé la demeure du Résident, elle était isolée dans un vaste parc, au sommet dune colline boisée à lécart de la ville. Puis le Résident a invité lémir, et le confort comme lemplacement ont séduit ce dernier. Les ingénieurs britanniques ont alors bâti une demeure moderne pour lémir, et les puissants Kabouli lont imité. Du coup, les Russes sy sont installés pour ne pas être en reste. Ainsi, quil trône protégé par les murs épais et centenaires du Bala-Hissar ou quil reçoive ses invités installé dans un canapé de cuir, lémir ne perd jamais de vue ceux qui constituent larmature de son pouvoir ou qui, au contraire, intriguent pour en saper les fondements.


  «Les sardars y séjournaient lorsquils étaient dans la capitale. Le tueur les a exécutés il y a deux nuits dans des villas distantes dà peine trois cents mètres.


  Cest là que nous allons?»


  Murrah eut un sourire énigmatique.


  «Non. Cette nuit, je dois parler à un vieil ami. Ensuite, une visite à un vieil ennemi savérera peut-être nécessaire. Kismet. Une chose à la fois. Pour linstant, il nous faut pénétrer dans la demeure du Résident anglais.


  Il est de tes amis?» demandai-je, car un de mes compagnons de maraude, voleur de son état, mavait confié que des molosses grands comme des poneys et plus hargneux quun Pashtoun à qui lon a volé du bétail étaient lâchés dans les jardins du malik dIngleestan dès la tombée du jour.


  «Lui, pas spécialement. Mais lhomme quil a envoyé enquêter sur le meurtre des deux sardars, lest.


  Quel est son nom?»


  À nouveau, les lèvres de Murrah Shah arborèrent un sourire étrange.


  «Il a plusieurs identités, mais est connu en Afghanistan sous le nom de Shaw. Thomas Shaw.»


  Après un ultime regard aux alentours, mon compagnon fit un signe de tête. En un instant nous traversâmes la rue, tels deux loups humant lair en terrain découvert. Puis lombre des arbres nous recouvrit. Blottis contre les hauts murs cernant les demeures blanches, nous avançâmes dans le quartier des Faranji, évitant les taches de lumière projetées par les réverbères, aux aguets car des patrouilles à cheval parcouraient la colline la nuit. Oh, il nest pas interdit de se déplacer dans ce quartier après le crépuscule. Simplement la protection de lémir et des résidents étrangers nécessite des précautions. De plus, Murrah Shah voulait agir dans la discrétion: celui que nous traquions ignorait notre existence, avait-il expliqué à Zuleika avant que nous ne quittions la haveli au crépuscule, ce qui faciliterait nos investigations et nous permettrait de remonter jusquà lui sans coup férir.


  Le sommet de la colline était proche. Kaboul nétait plus quune masse ombreuse au-delà du scintillement du quartier faranji. Tapi dans une ruelle adjacente, à proximité de lenceinte haute de quatre mètres qui ceint le parc du Résident, jobservai la rue principale. À quelques pas, une porte de fer massive souvrait dans lenceinte. Deux soldats, des Sikhs à en juger par leur coiffe, montaient la garde.


  «Comment entrer? soufflai-je à mon compagnon. Les grilles sont closes. Les soldats te connaissent-ils?


  Juste assez pour marrêter et me remettre au Résident, lequel mexpulsera dAfghanistan et me fera juger à Karachi pour haute trahison.


  Yamach! Ton ami, il ne peut rien pour toi?


  Il peut me recevoir en privé, mais si nous sommes surpris dans les jardins ou la villa du Résident, je ne donne pas cher de notre vie. Tu peux rester ici, Kam.»


  Le juron quil reçut en réponse le fit rire. Avisant un réverbère, il y grimpa avec aisance, sagrippa à une branche de cèdre qui franchissait lenceinte et disparut dans les frondaisons. Je le suivis avec hâte et me retrouvai dans les jardins du malik inglee.


  «Et à présent, Murrah Shah, homme habile entre tous, que faisons-nous?


  Suis-moi.»


  Il se fraya un chemin au travers des buissons épais. Une allée de graviers se découpa sous le mince croissant de lune, serpentant vers la silhouette noire de la demeure. Nous nous y glissâmes et mes cheveux se hérissèrent lorsque trois formes se matérialisèrent, se hâtant vers nous en un silence surnaturel, les yeux étincelants, silhouettes aussi grandes que des poneys!


  «Les chiens, articulai-je. Nous sommes morts.»


  Cest le moment que choisit mon compagnon pour devenir fou. Il saccroupit comme les molosses arrivaient et les salua dun chuchotis joyeux:


  «Nelson, Wellington et Victoria! Heureux de vous revoir, mes agneaux!»


  Je dégainai le chamchir comme les chiens se jetaient sur lui, puis arrêtai mon bras et passai une main lasse devant mes yeux. Ce démon dInglee sétait joué de moi! Il mavait laissé dans lappréhension de rencontrer les molosses alors que, au vu de leurs retrouvailles, ces quatre-là se connaissaient à merveille.


  «Murrah Shah, excuse-moi de tarracher à des amis si chers, cependant nous sommes venus dans un but précis. Si jen crois ma mémoire, celui que tu voulais consulter se nomme Shaw. À moins quun autre de tes congénères à quatre pattes narrive bientôt, aucun de ceux qui te bavent dessus en ce moment ne porte ce nom.


  Il convient dentretenir des fidélités si précieuses», dit lInglee en sessuyant le visage.


  Ayant achevé de saluer mon compagnon, les trois monstres me reniflaient avec suspicion, mais ils sévanouirent en gambadant dans les fourrés.


  «Vas-tu mexpliquer, par Imra, ou je te coupe la tête!


  Jai séjourné ici il y a quelques années, en tant quattaché culturel. Assez pour ne plus vouloir y demeurer, toutefois jy ai conservé des relations. Nelson, Wellington et Victoria ont une mémoire que les humains nont pas. Les Résidents changent, eux restent, et ils se souviennent.»


  Nous approchions de la demeure. Les grandes portes-fenêtres ouvrant sur les jardins étaient closes. Une terrasse dominait larrière du bâtiment. La pointe dune cigarette étincela: un soldat veillait là. Plus silencieux que des spectres, nous contournâmes un massif darbustes, franchîmes en courant les dix pas de gazon nous séparant de la maison et nous collâmes au mur entre deux baies. Quelques marches descendaient vers les communs: nous nous y coulâmes et, au-delà, entrâmes dans une pièce encombrée de bassines et de linges sales. Murrah se déplaçait avec aisance dans ces ténèbres. Il emprunta un escalier, ouvrit une porte et parcourut un couloir obscur, franchit une autre porte et avança dans un vaste hall, seulement éclairé par la lueur des étoiles qui filtrait au travers des portes-fenêtres. Avisant alors une entrée dérobée, il posa la main sur le pommeau.


  «Prends garde, soufflai-je en lui serrant le coude. De la lumière. Quelquun derrière.»


  Il haussa les épaules, ouvrit le battant et avança. Le halo lumineux dune lampe à pétrole me fit cligner des yeux, mais Murrah mentraîna à sa suite et referma la porte.


  «Qui va là?»


  La voix était sèche, autoritaire, cependant la pièce semblait vide. Un bureau près dune baie, encombré de papiers, sur lequel était posée la lampe; un canapé de cuir, trois fauteuils, des milliers de livres le long des murs: telle fut la vision rapide que jeus de lendroit. Puis je discernai un pied qui dépassait du canapé. Lhomme à qui il appartenait se redressa. Son visage ne trahit aucune émotion lorsquil nous aperçut.


  Plus petit que Murrah ou moi-même, il était vêtu dune chemise kaki remontée aux coudes et dun ample pantalon afghan. Bien que nayant rien de remarquable, le visage forçait lattention. Les traits nétaient pas beaux, toutefois il en émanait une singulière impression dénergie. Peut-être était-ce le contraste entre le menton volontaire et lintensité rêveuse des yeux bleus. Les épaules étaient larges, les muscles des avant-bras tendus comme des câbles dacier. Par-dessus tout, on devinait que la force première de cet homme était la volonté et quen même temps, une étrange mélancolie coulait derrière ce regard qui semblait percer le secret des âmes.


  (La conversation retranscrite ci-dessous eut lieu dans la langue des seb, mais Murrah me la rapporta fidèlement; aussi suis-je en mesure de la raconter, mieux que quiconque puisque jy assistais!)


  


  «Bonsoir, Irvin. (Lhomme posa un livre sur le canapé et tendit la main.) Voilà une heureuse surprise. À quand remonte notre dernière rencontre?


  Une année, je crois. Cétait à Miranshah, au Wasiristan. Bonsoir, Thomas. Vous relisez vos classiques?»


  Murray désignait le fort in-quarto délaissé par leur hôte. Ce dernier se mit à rire.


  «Imaginez ma surprise lorsque je découvris, ici même, en plein Afghanistan, une édition originale du Roi Lear… La lecture nen est que plus délectable.


  «Un ami à vous?


  Kam Shyok, un Kafir.»


  Les yeux de lhomme eurent une lueur qui en dissipa la mélancolie. La main sur le cœur, en une attitude délibérément théâtrale, il déclama:


  «Le Fils de lHomme sen va-t-en guerre


  Une couronne dor à gagner!


  … Sa bannière rouge sang flotte au loin:


  Qui le suivra dans son destin? {26} termina Murrah en riant à son tour. Heureux de vous revoir, et désolé de vous déranger si tard.


  Au diable ces politesses londoniennes! Laffaire des deux sardars, fit lInglee en désignant les fauteuils. Cest elle qui vous amène. (Comme mon compagnon acquiesçait en sasseyant, il reprit:) Jai quelques petites choses à vous apprendre. Mais dabord, il faut que vous me racontiez ce que vous savez. Pourquoi cette histoire vous intéresse-t-elle? Que fait un Kafir si loin de ses montagnes? Chercherait-il une couronne, par hasard? (Ses yeux étincelèrent.)


  Pas exactement. Il cherche une horreur, un tueur que nous avons suivi depuis les hauteurs de Chitràl jusquà Kaboul. Ce monstre a une particularité: il signe ses crimes en arrachant le cœur de ses victimes.


  Doù votre intérêt pour les sardars, conclut lhomme redevenu grave. Mais lui, dit-il en me désignant, en quoi cela le concerne-t-il?


  Il croit que nous sommes sur la piste, non dun homme, mais dun Vetr. Un djinn, si vous préférez. La première victime, à ce que nous en savons, était un Mir. Par la suite, lêtre a massacré les habitants de plusieurs hameaux avant de quitter les montagnes du Kafiristan. Kam souhaite le mettre… hors détat de nuire.


  Votre compagnie attire les hommes courageux, opina Thomas Shaw. Puissiez-vous ne jamais les décevoir… Savez-vous que je vous envie? (Sa voix se fit lointaine, puis il reprit:) Jignorais cette histoire de Vetr. Pas plus Kipling que Sir Robertson nen parlent… Mais passons.


  «Voici les éléments en ma possession. Le sardar Izam al-Mulk a été tué pendant son sommeil. Jai vu la chambre de ce vieux roublard deux heures après que son corps eut été découvert. Tout était en ordre, excepté lécarlate qui maculait le lit. Vous savez quil habitait, tout comme Wali Shah, une demeure moderne, assez comparable à celle-ci? Et bien, volets et portes étaient clos, les gardes au-dessus de tout soupçon. Aucun naurait trahi pour de largent, car les guerriers appartenaient à son clan et savaient quils avaient tout à perdre dans la désignation dun autre sardar. Les djirgahs peuvent désigner un chef dans un autre clan: dès lors, cest aux hommes de ce clan que vont les récompenses.


  «Bref, pas de complicité apparente, pas dindice laissé par lagresseur. Jai seulement remarqué lexpression de peur inscrite sur le visage dIzam… dune rare intensité, bien que jaie contemplé le visage dun grand nombre de morts!


  «Le constat était identique chez Wali Shah, sauf que le sardar des Mohammadzai a eu lopportunité de se défendre. Cétait un homme jeune et énergique tout autant que cupide et ambitieux. Le nécessaire revers de ses qualités, sans doute.


  «Revenons au meurtre. Vers minuit, il a appelé ses guerriers dune voix stridente. Son appel sest interrompu sur un râle de souffrance. Alors, aux dires des gardes, est arrivé quelque chose détonnant. Un rire inhumain a retenti dans le palais. À liquéfier la moelle dans les os du plus intrépide, ont juré les guerriers. Lorsquils se sont enfin décidés à pénétrer dans le salon, Wali Shah était mort. Il serrait son tulwar la lame était propre et gisait au pied de la cheminée dans une mare de sang son propre sang. Comme pour Izam al-Mulk, la cage thoracique avait éclaté sous un choc dune violence inouïe. Le cœur avait disparu. Je nai pu identifier larme. Par contre, jai noté la terreur qui déformait ses traits.


  «La pièce était vide. Jai, là aussi, interrogé les guerriers. Ils nont rien vu, à lexception dun vieillard qui dit avoir aperçu une silhouette grise sauter du toit pour disparaître dans les buissons. Mais le faîte du toit culmine à vingt mètres de hauteur, et le vieil homme a lui-même convenu que la vision était aussi floue quun rêve éveillé.»


  Comme je magitais, mal à laise dans cette habitation de seb, Murrah Shah me résuma la conversation. Lautre Inglee attendit avec patience, puis reprit:


  «Voilà pour les faits. Je suppose que vous êtes plutôt intéressés par les pistes que je peux vous indiquer?


  Le bazar bruisse de rumeurs invérifiables. Vous êtes le seul Occidental à avoir été autorisé par lémir à visiter les lieux. Avez-vous une idée de lidentité du tueur ou de sa manière de procéder?»


  Thomas Shaw secoua la tête.


  «Pour la seconde partie de la question, aucune réponse. Pour la première… des suppositions, tout au plus. Voyez-vous, Irvin, le Résident saint Georges protège son sommeil! redoute une manœuvre des Russes. Cest la raison pour laquelle il a fait appel à moi. À mon sens, il a tort. Pourquoi les Russes agiraient-ils avec un tel mystère alors quune balle ou un poison ferait laffaire sils voulaient supprimer les sardars? Pour tout dire, ils sont autant pris au dépourvu que nous. Les réunions des djirgahs promettent de fameuses empoignades entre clans!


  «Non, je vois dans le caractère horrible des crimes lœuvre dun Oriental. Lobjectif est non seulement déliminer des rivaux, mais aussi de troubler les esprits. Les rumeurs du bazar que vous évoquiez tantôt… on dit que la vengeance divine a frappé les sardars et quelle ne va pas sarrêter en si bon chemin.


  Qui pourrait-elle frapper encore?»


  Murrah se pencha en avant.


  «On dit que lémir Nabullah a consulté un saint homme, un malang nommé Issan Pir. Il aurait demandé à connaître lavenir, et Issan Pir aurait répondu par ces quelques mots: Les rues de Kaboul gémiront. Les pécheurs seront frappés, les justes seront élevés. Allaho Akhbar.


  Lémir serait en danger?»


  Thomas Shaw fit un geste dimpuissance.


  «Quen saurais-je? Il est certain que dans les circonstances actuelles, si Nabullah Khan disparaissait, nul ne pourrait sopposer à laccession au pouvoir de Daoud er-Rahman.


  Que savez-vous de Daoud?


  Ni plus ni moins que vous. Cest un sacré coquin, un ambitieux qui nest pas mécontent des décès dIzam al-Mulk et de Wali Shah. Le premier était un sérieux concurrent pour le vizir dont il convoitait la charge, lautre un adversaire coriace qui ne lui laissait guère de répit.


  Daoud er-Rahman…, dit Murrah Shah. Je crois décidément quune seconde visite simpose cette nuit.


  Il ne vous aime guère, à ce que je me suis laissé dire, ajouta Shaw en se levant. Soyez prudent. Vous pourriez bien disparaître, vous aussi, et je serais désolé de devoir supporter le sourire béat du Régent.»


  Murrah eut un rictus de fauve. Il serra la main de lInglee et ouvrit la porte donnant sur le hall.


  «Au fait, comment êtes-vous arrivés jusquici? senquit Shaw à voix basse. Les molosses du Régent sont censés dévorer tout intrus.


  Il se trouve que jétais en poste lannée où trois chiots ont été amenés à la Résidence, répondit mon compagnon.


  Je comprends enfin lorigine de leurs noms ridicules! sexclama Shaw. Il ny a quune tête dure dIrlandais pour faire preuve dun tel irrespect envers notre monarchie.»


  Il referma la porte en riant. Nous nous évanouîmes dans la nuit.
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  «Une horreur est lâchée sur Kaboul!»


  


  «Je vois que tu fatigues, Inglee seb. À noter chacune de mes paroles, ta main tremble. Veux-tu boire un peu de thé avant que je nen arrive au plus important: comment, Murrah Shah et moi, nous démasquâmes lhorreur surgie de Zozuk {27} pour laffronter en un lieu ignoré des hommes, dans un combat digne du plus grand des pehlevan des ères passées? Tu ne veux point de pause? À ta guise. Sache alors que, de la demeure du Résident Inglee, nous gagnâmes très vite celle du vizir Daoud er-Rahman, située en contrebas sur la colline. La lune nétait quà la moitié de sa course, les rues étaient vides, aussi nous neûmes aucun mal à pénétrer dans le parc où est sis le palais du vizir. Les soldats qui veillaient dans les jardins, de grands veaux de Pashtouns, jouaient aux dés autour dun feu.


  «Nous trouvâmes une fenêtre ouverte au rez-de-chaussée, gravîmes lescalier menant à la chambre de Daoud. Nous progressions telles des mangoustes dans lantre du cobra, prêts à frapper ou à détaler. Mais aucun garde ne nous intercepta. Le silence était celui dun tombeau. Javais limpression confuse dun piège, dune menace qui guettait depuis les ombres. Murrah Shah lui-même était crispé. Le tulwar scintillait dun feu morne dans sa main.


  «Nous atteignîmes létage sans encombre. Après? Et bien, après…»


  


  ***


  


  La pénombre était totale sur le palier. Au jugé, nous nous dirigeâmes vers la gauche. Jignorais tout de la disposition des lieux, mais Murrah mavait dit de calquer mes pas sur les siens car il connaissait le plan du palais. Facile à dire dans ces ténèbres de géhenne!


  Il actionna un bouton de porte. Le battant sentrouvrit. Murrah sy glissa et referma derrière moi.


  «Silence, Kam, susurra-t-il. Nous sommes dans le bureau qui précède les appartements privés du vizir. Je suis étonné quaucun garde…»


  Il nacheva pas. Une vive lumière dispersa la nuit.


  Passé léblouissement, je vis que la nasse sétait refermée: une dizaine de silhouettes se précipitait sur nous, sabres au poing! Je neus pas le temps de dégager le chamchir. Jeté au sol et ceinturé, je me débattis comme un démon. Mon poing droit trouva une mâchoire, lun des agresseurs roula sur le tapis, inconscient. Les doigts de ma main gauche senfoncèrent dans une barbe, jy fouaillai et arrachai une pleine poignée de poils hirsutes. Une voix hurla des insultes en pashtoun, puis on me battit une longue minute. Lorsque ce traitement sauvage cessa et quon me releva, je saignais dune dizaine decchymoses au visage. Des liens de cuir emprisonnaient mes bras, javais des difficultés à respirer tant les côtes mélançaient.


  Murrah Shah nétait pas dans la pièce. À la place, trois guerriers se tordaient de douleur sur le sol, de larges blessures déchiquetant leur khalat. Jéclatai dun rire sauvage. Le tulwar de mon compagnon devait dégoutter de sang chaud à cette heure: son possesseur avait échappé au piège! À en croire le remue-ménage dans le palais, ses poursuivants navaient aucune idée de lendroit où il se dissimulait. Un coup dans le dos interrompit mon rire. Je dévisageai le Pashtoun qui me lavait asséné, pour constater que sa barbe était moins fournie sur lune de ses joues. Avec un demi-sourire, je me redressai et fis face à lhomme qui entrait dans la pièce.


  Il était petit et sa silhouette était désagréable. Il semblait flotter dans détranges vêtements dOccidental, alors quen contraste son front coiffé du turban traditionnel le faisait ressembler à un chamelier de Kaboul. Un bouc noir terminait son visage sévère, ridé par les complots bien quil ne soit pas âgé de plus de cinquante ans. Ses yeux sombres me dévisagèrent sans aménité, leur noirceur soulignée par la blancheur maladive du teint.


  «Voici résolue lénigme des meurtres récents. (Il me fixa dun regard inquisiteur.) Il ta fallu bien de la chance pour tromper les gardes des deux sardars. Sache que tes complices ne perdent rien pour attendre, à commencer par celui qui a ensanglanté mes tapis et que jai reconnu… Murrah Shah! cracha-t-il avec rage.


  Jignore qui tu es et ce quest Murrah Shah pour toi, mais nous navons aucune responsabilité dans les meurtres que tu évoques.


  Tu ignores qui je suis! se moqua le petit homme en se penchant vers moi. Tu es bien le seul homme en Afghanistan à ne pas identifier le vizir Daoud er-Rahman, dans la demeure duquel tu viens pourtant de tintroduire!


  Tu es Daoud? Tu ne ressembles guère à lidée que javais de toi.


  Quelle idée avais-tu de moi, toi qui devais marracher le cœur?


  Je pensais que tu étais un homme plus puissant et plus habile que Murrah Shah, pour que ce soit toi et non lui qui occupes le poste de vizir, répondis-je avec sincérité.


  En vérité, tel était lobjectif de ce fou dInglee! se moqua Daoud en frottant ses mains lune contre lautre. Désorganiser les djirghas, puis me tuer et prendre ma place… Quel enfant! Aucun Pashtoun naurait accepté la tutelle dun aventurier inglee. Aurait-il oublié les déroutes infligées par les tribus à lArmée des Indes, à deux reprises? Ou pensait-il réussir là où des canons et des fusils par milliers ont été tenus en échec? Quelle prétention!


  Ton cerveau est malade. Je nai que faire de ton trône, et Murrah sen moque comme un homme véritable se moque des colifichets de femmes. Quant à tarracher le cœur… tu ne sais pas ce que tu dis.


  Qui es-tu, homme savant entre tous? persifla-t-il


  Mon nom est Kam Shyok, fils de Munal, de la tribu des Kashtàn.


  Un Kafer!» sexclama le Pashtoun qui me surveillait.


  Il sagissaitsans doute dun Wasiri: leur territoire est attenant à celui des Kafirs, ces chacals nous connaissent pour avoir mené un grand nombre de raids contre nos vallées.


  «Un chien païen des montagnes!


  Qui vaut mieux quun babouin de Pashtoun au pelage mité!» fis-je en riant. En réponse, son poing caressa mon oreille. Je dus secouer la tête pour disperser les bourdonnements qui emplissaient mon crâne.


  «… explique le caractère barbare des crimes commis, commentait Daoud en lissant son bouc noir. Murrah a eu recours à un boucher Kafer pour exécuter ses noirs desseins et écarter les soupçons. Par Muhammad le Miséricordieux, il a failli réussir. Jai bien pensé, au cours de ces deux jours dangoisse, que ces meurtres étaient surnaturels! Mais le mystère est écarté.


  Tu te trompes, vizir, dis-je avec lenteur. Pas plus Murrah que moi navons projeté de tassassiner, ni ne sommes responsables…»


  Sa main sabattit à toute volée sur mon visage. Son haleine frappa mes narines.


  «Tais-toi, charogne! Tu ne vaux même pas lacier qui te tranchera la tête.


  Tu nas pas plus de cervelle que la chèvre à laquelle tu as volé ta barbe! glapis-je au comble de lexaspération, car jen avais assez dêtre battu.


  Alors explique-moi pourquoi tu te glissais, telle une araignée, vers ma chambre, sabre au poing? Dans ce piètre dessein, quel rôle joues-tu?»


  Jhésitais. Murrah Shah avait soupçonné le vizir dêtre linstigateur des meurtres, mais les questions de Daoud nétaient pas feintes, pas plus que la peur que je lisais dans ses yeux. Et je me mis à douter.


  En vérité, je suivais Murrah Shah depuis quelques jours, mais jignorais tout de lui avant notre rencontre dans la clairière au milieu des cèdres. Cétait lui qui avait découvert le Vetr, et seules ses empreintes dans la neige menaient jusquau sanctuaire du Mir assassiné… lui encore qui avait découvert, dans létendue de la forêt, le corps du léopard… lui qui lavait observé, lui qui mavait décrit le tronc du cèdre ensanglanté et la piste du Vetr descendant vers la vallée. Certes, par la suite nous avions suivi ensemble la trace mortelle du tueur. Mais sil sagissait dun complot visant à semparer de lÉtat, il avait pu se faire précéder sur la route de Kaboul par des comparses, les véritables tueurs, et me mener par la bride jusquà cette nuit et cette pièce…


  Un coupable rêvé, une proie offerte en pâture à la vindicte de Daoud: voilà ce que je pouvais être pour Murrah… et voilà en vérité les pensées qui tournèrent dans mon esprit en un fragment de seconde comme Daoud mobservait sans ciller!


  Il eut un sourire sinistre.


  «Tu sembles perplexe, Kafer. Se pourrait-il que Murrah Shah, dit El Shir, le Tigre, se soit servi de toi? Ce serait bien dans ses habitudes… En fait, tu as plus de la chèvre que moi! (Il partit dun rire sincère, mais je vis que, dans le même temps, le doute sinsinuait en lui.) Pourtant, si tu ignores les desseins de Murrah, qui a été le bras armé de cette sinistre affaire? Qui a exécuté les deux sardars pour lInglee?»


  Jallais avouer mon ignorance, lorsque la porte donnant sur lescalier souvrit à toute volée, ses deux battants repoussés avec violence contre les murs. Les Pashtouns présents dans la pièce, une dizaine, dardèrent leurs fusils, sattendant à voir Murrah Shah se précipiter vers eux ou, mieux, laventurier enchaîné et encadré par leurs compagnons.


  Nulle forme napparut derrière les battants. Le palier au-delà restait sombre, à peine éclairé par les lampes du bureau. Les ténèbres régnaient dans la cage descalier, enveloppant létage en épais replis. Deux événements inexplicables survinrent alors. Un caquètement sardonique fit voler en éclats le silence qui régnait dans le bureau dans le même temps, la lumière reflua. La nuit du palier se mit en mouvement, envahissant le bureau!


  «Il viendra avec les ombres…, murmurai-je comme les paroles de lAncien de Dungul résonnaient à mes oreilles. Gish, protège les enfants des hommes: le Vetr arrive!»


  


  ***


  


  Le vizir se tenait, très pâle, au milieu de ses guerriers. Plus personne ne sintéressait à moi, pas même le Wasiri qui avait été mon chien de garde.


  «Les hommes de Wali Shah ont entendu ce rire lorsque le sardar a été tué, articula un des Pashtouns.


  Tirez, ordonna Daoud. Cest une sorcellerie de Murrah Shah.»


  Les Pashtouns sexécutèrent avec promptitude. Une salve nourrie éclata, qui ne ralentit en rien lavancée de la ténèbre. Elle progressait avec lenteur dans le bureau, chassant les rayons lumineux tels les doigts dune main invisible. Puis, dans la pénombre incertaine du palier, quelque chose se mit en mouvement.


  Une forme vague, grise… plus grande quun homme et bien plus rapide… trancha la nuit tel un éclair. Ce pouvait être un homme, mais je nen étais pas sûr tant la pénombre était grande. Tandis que lêtre bondissait soudain au-dessus des guerriers disposés autour de Daoud, traversant les airs dune manière prodigieuse, je discernai des bras dune longueur démesurée trois ou quatre bras velus terminés par des griffes acérées!


  Lêtre sabattit au milieu des Pashtouns, et aussitôt les enfants des hommes commencèrent à geindre!


  Le tueur se dirigeait vers Daoud avec méthode. Il déchiqueta les guerriers les uns après les autres, les projetant, pantelants, à dix pas de distance. Presque indiscernables à lœil nu, les serres sactivaient, déchiraient gorges et artères, ouvraient les ventres, fauchaient les vies. Et peu à peu, les griffes ensanglantées se rapprochaient de la poitrine de Daoud. Les balles qui striaient lair, les tulwars maniés avec fureur par les vétérans de dizaines de bataille, rien narrêtait la progression de la créature! Lacier comme le plomb étaient inefficaces. Encore un instant, et le dernier guerrier qui protégeait Daoud tomberait.


  La porte des appartements privés du vizir souvrit soudain, livrant passage à une silhouette ramassée sur elle-même. Une exclamation de surprise mêlée de joie méchappa: Murrah Shah entrait en scène!


  Curieusement, il portait un bouclier de bois au bras gauche. Dans son poing droit le tulwar luisait dun éclat meurtrier. Et curieusement encore, il était couvert de poussière noire, si bien que jeus du mal à lidentifier au premier abord.


  «Prends garde!» mexclamai-je. Ma voix fut couverte par le râle dagonie de lultime Pashtoun, projeté en une masse écarlate à travers la pièce.


  «Derrière moi, Daoud!»


  La voix de Murrah Shah claqua dans le silence. Ses yeux gris jaugèrent limpalpable adversaire qui le dominait dune tête, silhouette fantomatique parmi les ombres. Je vis la certitude vaciller dans le regard de laventurier.


  «Les armes des mortels ne peuvent abattre un Vetr!» criai-je à mon compagnon. Nul doute noccupait plus mon esprit quant à sa loyauté, et javais sous les yeux la terrible preuve de lexistence du Vetr.


  «Les balles ont traversé cette chose sans lui occasionner la moindre blessure, ajouta Daoud dune voix haut perchée. Nous sommes perdus. Une horreur est lâchée sur Kaboul!»


  Le Vetr bondit. Plus vif quun battement de cœur, il sélança. Suspendue dans les airs, la forme grise frappa vers le bas avec une dextérité étourdissante. À peine pus-je discerner léclat gris des quatre serres qui scintillaient dans la lumière, en direction du visage cendreux de Daoud… Alors Murrah Shah entra en action. En vérité, il accomplit à cet instant un exploit que je noublierai jamais, dussé-je vivre cent ans! Je ne sais sil avait anticipé le mouvement du Vetr ou sil avait décidé dattaquer plutôt que dattendre lassaut. Toujours est-il quEl Shir, cet homme de fer, bondit à la rencontre de la créature! Ils se rencontrèrent dans les airs. Chacun frappa avec une férocité et une adresse surhumaines alors que je revois la scène, je ne peux mexpliquer comment Murrah trouva le courage daffronter une telle créature, armé dun simple tulwar et dun dérisoire écu de bois.


  Un des bras du Vetr visa la tête de lInglee. Il opposa le bouclier. Lécu vola en éclats, toutefois il avait protégé la chair de lInglee. Une autre griffe sabattit avec violence vers le cœur dEl Shir, mais cette fois le tulwar lintercepta en vol, en une explosion de longs poils gris et de sang! La créature poussa un rugissement de douleur son que je naurais jamais cru possible dentendre! et les deux adversaires se séparèrent.


  Bien que déséquilibré, Murrah retomba sur ses pieds et se porta en avant. Et, chose incroyable, ce fut le Vetr qui céda! Il rejoignit le palier et disparut en une fraction de seconde. Les nuées ténébreuses sévanouirent avec lui. Un hululement rageur résonna une dernière fois dans lescalier, puis le silence retomba sur le palais du vizir.


  «QuAllah soit trois fois loué, nous sommes saufs, balbutia Daoud en sappuyant contre le chambranle de la porte.


  Shamish! dis-je en marchant vers Murrah immobile au milieu de la pièce. Je ne sais si Allah, Gish ou le dieu des Inglee y sont pour quelque chose, mais coupe ces liens, que je puisse te serrer dans mes bras!»


  Murrah Shah eut un sourire. Mi-surpris, mi-dubitatif, il haussa les épaules, comme si lui-même ne croyait pas vraiment à ce qui venait davoir lieu.


  «Quel quen soit le responsable, nous pouvons len remercier. (Il coupa les lanières de cuir.) Regardez plutôt à quoi nous avons échappé.» Du bout de la botte, il toucha la chose qui gisait sur le tapis, parmi les corps suppliciés des Pashtouns.


  Le tulwar avait atteint sa cible, et je compris pourquoi le Vetr avait hurlé avec une telle intensité. Il avait perdu une griffe au cours de lassaut dEl Shir. Longue comme deux pouces humains, plus tranchante quun rasoir, elle était maculée de lambeaux de chair et de cervelle, sinistres vestiges de la résistance acharnée des Pashtouns. Au-dessus, un demi-centimètre de cuir blanc, couvert dune épaisse toison grisâtre doù suintait un liquide écarlate, marquait lendroit où la griffe sétait rattachée au bras de la créature.


  «Cela ressemble à une patte de léopard.»


  Je frissonnai.


  «Je ne comprends pas, protesta Daoud. Pourquoi ton tulwar a-t-il suffi là où ni les balles, ni les sabres de mes guerriers nont été efficaces?


  Parce quEl Shir est El Shir et que nul guerrier ne légale!» assurai-je avec force.


  Murrah Shah secoua la tête.


  «Je lignore, Daoud er-Rahman. Quelle que soit la nature de cet être, homme habile ou créature surgie dun autre monde, il nest pas invulnérable.


  Doù sors-tu donc, ainsi déguisé en Éthiopien? menquis-je soudain. Je croyais avoir entendu les gardes de Daoud te chasser dans les étages du palais, or tu surgis de la chambre du vizir!


  Ce palais a été bâti par des ingénieurs britanniques. Le Résident en conserve les plans dans son propre bureau, où je les ai consultés il y a quelques années. Aussi, après avoir gagné une chambre de létage, jai barricadé la porte et me suis glissé dans la cheminée. Je savais que les conduits étaient assez larges pour livrer passage à un homme et quil était possible, depuis le deuxième étage, de se glisser jusquà la cheminée du premier dispositif prévu par les Anglais à des fins despionnage. (Daoud sétrangla dindignation.) Jai eu du mal à descendre, à cause de la suie. À peine avais-je atteint la chambre que des détonations éclataient ici. Jai entendu ta voix hurler que le Vetr arrivait, jai décroché ce bouclier de la panoplie qui orne la cheminée et me suis précipité vers la porte. Tu connais la suite.»


  Le bruit dune cavalcade résonna enfin dans le palais: les gardes du vizir, toujours à la recherche de Murrah, se précipitaient au secours de leur maître. Je ramassai mon chamchir et mon fusil, posés sur une table basse le babouin Wasiri qui me les avait arrachés avait, depuis, rejoint le paradis dAllah, et observai le vizir avec suspicion.


  «Partons, Murrah. Je nai nulle confiance en ce personnage.»


  Daoud er-Rahman me jeta un regard vif. Avant que nous nesquissions un geste, il traversa la pièce et cria à ladresse de ses hommes dans lescalier:


  «Il est bien temps que vous arriviez, singes sans nez! Restez en bas et empêchez quiconque de monter. Si jai besoin de vous, je vous appellerai. Pour lheure, que personne ne me dérange!»


  Ayant ainsi ordonné, Daoud er-Rahman referma avec brutalité les battants de la porte. Et, pure merveille en cette nuit infernale, lorsque le regard du vizir se posa sur nous, je distinguais une lueur de reconnaissance au fond de ses yeux noirs.


  


  ***


  


  «Murrah Shah, accepte mes plus sincères remerciements.» Il désigna deux sièges à notre intention. Il ne semblait pas le moins du monde affecté par les dix cadavres qui encombraient la pièce. «Accepte, ainsi que ton camarade, mes humbles excuses. Je ne tai jamais porté dans mon cœur, cependant les événements de cette nuit me rendent ton débiteur à jamais. Muhammad, que Son nom soit trois fois béni, mest témoin que, si je suis entêté dans mes haines, je suis aussi fidèle dans mes amitiés. Et puis, ajouta-t-il avec un ricanement rauque, après ce que jai vu cette nuit, je crois quil est préférable de compter El Shir parmi ses amis plutôt que ses adversaires!


  «Trêve de compliments. Que veniez-vous faire ici cette nuit, si ce nétait massassiner?


  Nous cherchions le commanditaire des meurtres, répondis-je.


  Car à qui la mort des deux sardars profitait-elle, sinon à moi-même? acheva Daoud avec le rire dun animal blessé. Vous nêtes pas les seuls à être parvenus à cette conclusion. Lémir Nabullah me la jeté au visage pas plus tard que ce soir, en plein conseil!(Daoud frappa du poing le bras du fauteuil.) Shaïtan emporte Issan Pir! Il avait déjà loreille de Nabullah Khan avant les crimes, voici quà présent son influence ne connaît plus de limites!


  Parle-moi de ce malang, demanda Murrah Shah dune voix calme. Cest la seconde fois cette nuit que jentends prononcer son nom.


  Issan Pir…», commença Daoud. Ses yeux reprirent leur dureté de fer. «Il se dit en effet malang, quoique jignore quels pouvoirs est supposé lui conférer ce titre. Avant que Nabullah ne linvite au palais, il vendait des tawiz, des amulettes, dans un cimetière. Il se vantait auprès des paysans de savoir écarter les serpents et protéger des sortilèges. Pourtant, bien que les peaux dont il se vête soient plus puantes que son âme, il na rien des malangs qui errent dans le désert et vivent de charité! Depuis deux mois quil séjourne au Bala-Hissar, lor a coulé en ruisseaux des mains de lémir dans les siennes, ses doigts poisseux ont caressé plus de courtisanes quil nen était jamais entré dans la demeure des émirs dAfghanistan. La honte soit sur Nabullah qui tolère leur présence!


  Issan Pir est-il homme à assassiner les deux sardars? senquit Murrah.


  Lui? (Daoud eut un sourire méprisant.) Cest un lâche. La vue du sang lindispose, au prétexte que cela troublerait sa pureté. Cest un parasite, incapable daction violente.


  On peut toujours payer un tueur pour agir à sa place, dit Murrah. Il sen est fallu de peu que tu disparaisses cette nuit. Or, toi éliminé, qui empêcherait le malang de dominer lesprit de Nabullah et de régner, à travers lui, sur lAfghanistan?


  Personne», admit Daoud. Ses yeux lancèrent un éclair meurtrier. Il se leva et arpenta la pièce à grands pas du moins, il enjamba les morts avec rapidité. «Que Shaïtan lui dévore le foie! Avant demain, jaurai sa tête dans les mains ou je ne serai plus vizir!


  Voilà une prévision qui pourrait fort saccomplir, dans un sens ou dans lautre, admit Murrah Shah. Daprès ce que nous avons vu cette nuit, le malang possède un allié formidable.


  Cette chose…, dit Daoud en frissonnant.


  Cest un Vetr, intervins-je. Un démon monté de Yurdesh dans le monde des Hommes. Il est avide de destruction. Bien que les légendes Kafirs ne disent rien de tel, il semble en définitive quun sorcier puisse le diriger.»


  Le vizir secoua la tête avec obstination.


  «Je suis un bon musulman et ne crois pas à ces superstitions. Pourtant je suis forcé dadmettre…


  Je dois ladmettre aussi, dit Murrah. Je nai jamais rencontré pareil adversaire. Il serait vain de nier que nous avons affaire à un tueur, disons, inhabituel… qui nest pas né de ce côté-ci du monde.


  Un monstre, frissonna Daoud. Dirigé par ce ver informe dIssan Pir! Allah Miséricordieux, que faire? Guide-nous sur ce chemin périlleux!


  Tout espoir nest pas perdu. Kam et moi pourchassons ce tueur depuis plusieurs jours. La piste mène à présent au Bala-Hissar.


  La forteresse de lémir, gémit Daoud en se tenant les tempes.


  Mais dans laquelle le vizir peut entrer quand il le souhaite, acheva lIrlandais.


  Autant me jeter dans la gueule du loup!


  Réfléchis, sourit lInglee. Issan Pir est veule. Il nose prendre un risque physique. Comment pourrait-il imaginer que toi, qui viens déchapper à sa créature, te présente une heure plus tard devant les portes du Bala-Hissar pour traquer le tueur jusque dans sa tanière? Surprends-le. Agis sans lui laisser le temps de sorganiser, terrasse-le avant quil ne reprenne linitiative!


  Cest un jeu dangereux, murmura le vizir en caressant son bouc.


  Tu las dit toi-même, lenjeu est ta tête ou la sienne. Quoi quil arrive, la partie sera jouée avant laube.


  Maideras-tu, Inglee? Je te récompenserai.»


  Murrah Shah écarta du geste la proposition.


  «Assez perdu de temps. Prête-nous des chevaux et nous traquerons avec toi cette vermine.»


  


  7


  Incursion en Zozuk


  


  «En vérité, nous chevauchâmes au cœur de Kaboul dans un bruit de tempête, tel Gish jetant au bas de son char Yush le terrible! Nous traversâmes en droite ligne les ombres, de la villa de Daoud vers la silhouette maussade du Bala-Hissar. Daoud er-Rahman, lâme incertaine mais résolu à se débarrasser du malang, chevauchait entre Murrah Shah et moi-même. Quatre Pashtouns choisis membres du clan de Daoud nous accompagnaient dans cette mission périlleuse. Sache que nous étions sur la piste dun tueur comme les hommes nen avaient plus croisé depuis des lustres, guidé de surcroît par un sorcier à lâme plus sombre que les fosses de Zozuk. Nul ne pouvait prédire le résultat de cette chasse, car jamais il nen avait été entreprise de similaire!


  «Quy a-t-il, Inglee seb? Tu trouves que je parle trop fort? Que mimporte lopinion de ces fils de rat qui nous entourent? Quils lapent leurs thés et rejoignent leurs terriers dans le désert! et puis non, tu as raison. Certaines choses ne peuvent être entendues par des oreilles indiscrètes. Aussi je veux bien me rasseoir, rengainer mon chamchir et continuer ce récit à voix basse.


  «Tu nas plus dencre? Trempe ta plume dans le thé, Inglee, pour noter ce qui suit, trempe…»


  


  ***


  


  La nuit millénaire du Bala-Hissar nous avait avalés depuis de longues minutes. Les rares flambeaux plantés dans les torchères de bronze ne suffisaient pas à dissiper la pénombre inexpugnable des couloirs de la forteresse. Deux Pashtouns marchaient en tête, deux autres en arrière. Grâce à Daoud, les portes du palais sétaient ouvertes en grand. Nous avions laissé les chevaux aux mains de palefreniers mal réveillés, et gagné le corps principal de la demeure de lémir. Ce bâtiment était le plus vaste que javais jamais contemplé. Les murs qui le ceignaient dominaient les habitations de pisé et de terre du bazar de la ville. Ils avaient été élevés plusieurs siècles plus tôt et avaient affronté de nombreuses invasions. Celle des Anglais bien sûr, et avant eux, les armées des Mongols: les cavaliers de Gengis Khan lavaient conquis après avoir comblé les fossés en usant du cadavre des habitants de la ville.


  Laspect massif des tours, létroitesse des embrasures, le labyrinthe de passages et descaliers, enfin lusure du sol dans les couloirs, tout disait lantiquité des lieux et les mystères tissés par des générations de guerriers et de mages… les complots et les trahisons, les femmes qui pleurent et le cliquetis des sabres, le glissement des cobras sous la lune ou la dague qui déchire la soie… une demeure sombre, austère, dont les quelques tapis et coffres de bois disposés de loin en loin ne suffisaient pas à disperser les envoûtements.


  «La mort suinte des pierres, murmurai-je à Murrah. Il nest guère étonnant quun Vetr ait cherché refuge ici.»


  El Shir opina. Daoud et lui avaient discuté durant la cavalcade. Leur plan était de surprendre Issan Pir dans ses appartements, de lui faire avouer ses forfaits, puis de le traîner devant lémir et dobtenir sa tête. Par contre, il navait rien été prévu à propos du Vetr. Aussi marchais-je la main sur le pommeau du chamchir, les sens aux aguets.


  Obliquant dans un couloir secondaire, nous descendîmes une volée de marches et débouchâmes dans un passage aéré par trois meurtrières. Me penchant en avant, je sentis sur mon visage le vent frais de la nuit. Nous étions à un étage élevé du Bala-Hissar. Au-dessus ne se trouvaient plus que les appartements de lémir Nabullah.


  «Voici où niche le serpent, indiqua Daoud. Sa chambre na pas dautres ouvertures que celle-ci.»


  La porte de chêne ouvragée de fer et bardée de clous avait un aspect rébarbatif. Elle souvrit cependant sous notre poussée.


  «La tanière est vide», grogna lun des Pashtouns, un guerrier dâge mur nommé Ali.


  Nous entrâmes et refermâmes la porte. La pièce était déserte. Un brasero rougeoyait en son centre, éclairant dune lumière incertaine un lit de coussins et quelques meubles en bois précieux. Des tapis anciens étouffèrent nos pas comme nous inspections les moindres recoins. Les tentures suspendues au mur ne révélèrent aucune cache secrète.


  «Ce chien a senti le vent et a déguerpi…», commença Daoud.


  À ce moment, des doigts frappèrent avec discrétion à la porte.


  «Cachez-vous!» ordonna Murrah.


  Il se posta à droite du battant, de telle sorte quil puisse distinguer la personne qui pénétrerait dans la pièce avant que celle-ci ne laperçoive.


  Les coups recommencèrent. Puis, sans doute lassé dattendre, le visiteur poussa le battant Murrah, plus vif quun tigre, lui saisit le poignet et lenvoya rouler sur les coussins, trois mètres plus loin! Nous nous jetâmes sur lui, sabres levées. Mais la voix de Murrah claqua.


  «Ne lui faites pas de mal! Cest une femme.»


  Dans un désordre de voiles, de jambes nues et de robes de soie, se redressa une jeune fille terrorisée. Les yeux, bruns et doux, étaient écarquillés. Des cheveux dun noir profond tombaient en mèches rebelles sur son front. Elle fixa nos visages de ruffians lun après lautre et pâlit. La malheureuse était si décontenancée quaucun son ne sortit de ses lèvres.


  Daoud se dressa au-dessus delle, sombre incarnation de lautorité. Sa voix siffla telle la lanière dun fouet.


  «Qui es-tu et que fais-tu ici? Réponds, par Shaïtan, ou je te fais écarteler sur lheure!


  Mon nom est Tillah», seigneur, balbutia la malheureuse, une Tadjik à en juger par la forme délicate de ses yeux. «Le malang Issan Pir ma ordonné de lattendre dans ses appartements.


  À quelle heure devais-tu le rejoindre, catin?


  Trois heures avant laube, seigneur, dit-elle en baissant la tête sous linsulte. Mais…


  En ce cas, il ne saurait tarder, coupa le vizir. Mets-toi dans un coin et ne fais aucun bruit, ou tu ten repentiras.»


  Tillah se blottit aussi loin de la porte et de Daoud que lexiguïté de la chambre le permettait. Elle avait reconnu le vizir et tremblait de tous ses membres. Pourtant, il était clair que quelque chose la tourmentait et quelle nosait le dire. Je mapprochai sans bruit et versai dans une coupe un peu deau parfumée de pétales de rose, trouvée dans un carafon dargent posé sur une table.


  «Naie crainte, Tillah, dis-je en tendant la coupe. Le vizir est un homme vindicatif mais juste. Si tu nas rien à te reprocher, il ne te fera aucun mal. Ce nest pas à toi quil en veut, mais au malang.


  Justement, seigneur», dit-elle dans un hoquet. Elle trempa ses lèvres dans la boisson parfumée, ce qui en soi constituait un spectacle fascinant. «Issan Pir mavait dit de le rejoindre ici trois heures avant laube, puis il a ajouté quen cas dabsence, je devrais le retrouver ailleurs.


  Où donc, jeune beauté? (Mon sourire dissimulait mal une impatience effrénée.)


  Jignore le nom de lendroit. Je peux vous y guider si vous le souhaitez.


  Tu es brave, Tillah. Viens, tu vas répéter ces paroles à Daoud. À présent, tu es sous ma protection. Gare à celui qui te menacera, serait-il lémir lui-même!»


  Elle eut un sourire timide. Son poignet était plus fin que le pommeau dun sabre, son parfum envoûtant comme un charme. Gish mest témoin que je ne connaissais pas Issan Pir, mais javais à présent un grief personnel pour séparer la tête du malang de ses épaules.


  «Daoud, la jeune fille peut nous conduire au mage.


  Elle sait où il se cache! Pourquoi ne la-t-elle pas dit plus tôt?»


  Le vizir tendit le poing vers elle. Jarrêtai le geste.


  «Parce que tu ne lui en as pas laissé loccasion.»


  Il me jaugea de ses yeux noirs.


  «Soit. La colère maveugle parfois. Nous te suivons, Tillah, dit-il avec un sourire forcé. Oublie mes menaces et montre-nous le chemin.»


  Des appartements dIssan Pir, nous gagnâmes, à peu de distance dans le corridor, une salle abandonnée. Des travaux y avaient été entrepris récemment, car des gravats jonchaient le sol, mettant au jour une arche basse qui donnait sur un escalier dérobé. Nulle torche ny brûlait, et Tillah frissonna.


  «Voilà lendroit quil ma décrit.»


  Daoud siffla.


  «Que Mohammad maveugle… Quest cela? Doù vient et où mène ce passage?


  Quelles étaient les instructions du malang? demanda Murrah Shah à Tillah.


  Il a dit: Prends une torche et descends lescalier oublié.»


  Je passai la tête sous larche. Au-delà, les ténèbres montaient dune distance inconnue.


  «De quoi sagit-il au juste? Un passage secret?


  Plutôt un escalier reliant les hauteurs du Bala-Hissar à un réseau de caves abandonnées, analysa le vizir en reniflant lhumidité. Certains émirs des temps passés devaient craindre les membres de leur famille. Ils ont aménagé cette issue de secours. Lemplacement en a été oublié, ainsi que la destination… jusquà aujourdhui. Que ce ver dIssan Pir lait redécouvert me surprend. Quant à savoir ce quil y trame…


  Le mieux est daller voir, dit Murrah. Auparavant, je crois quil serait sage…»


  Il me chuchota quelques mots à loreille. Jacquiesçai et entraînai Tillah à lécart.


  


  ***


  


  Les volées de marches nen finissaient plus. Le passage tournait sur lui-même, senroulant dans le vide et la nuit insondable à la manière dun serpent lové sur ses anneaux. Malek, un jeune Pashtoun neveu dAli, marchait en tête, son oncle sur ses talons et tenant haut une torche. Puis venaient Murrah, moi-même et Daoud, enfin le troisième Pashtoun avec une seconde torche. Le quatrième veillait sur Tillah: si nous ne remontions pas, il possédait lordre écrit par Daoud davertir lémir Nabullah aux premières lueurs de laube.


  «Cinq cents, compta lInglee devant moi.


  Des sommets de lHindou Kouch aux profondeurs de la terre… cette chasse nous aura menés loin, Murrah.»


  Nos ombres déformées progressaient avec lenteur sur les blocs moussus, à droite. À gauche, il ny avait rien: lespace vide, léther immobile.


  «Je naime pas ces ténèbres. Elles mènent en Zozuk.


  Quimporte où elles mènent. Lescalier ne disparaîtra pas. Limportant est quIssan Pir se trouve en bas.


  Et le Vetr?»


  Murrah tourna son visage vers moi.


  «Rien quen te voyant, il aura peur.»


  Jallais jurer, lorsque Malek sarrêta.


  «Si le seigneur Kafer veut bien prendre la torche et passer en tête.»


  Je mexécutai. À lorigine, le plan mavait paru astucieux. Il avait eu lavantage de mettre Tillah hors de portée des griffes du malang. À présent que les caves humides béaient devant moi, les objections fusaient dans mon esprit, et en premier lieu celle-ci: jamais Issan Pir ne me confondrait avec la jeune fille.


  «Lorsquil sest agi déchanger tes vêtements avec Tillah, tu étais plus prompt et nas laissé ce soin à personne», souffla lInglee.


  Je grognai, assujettis le voile devant ma barbe et pris la torche dune main ferme. Le chamchir était dissimulé sous les amples robes empruntées à Tillah.


  «Suivez-moi à distance. Je tiens à inculquer quelques principes au malang avant de vous labandonner.»


  Lescalier donnait sur une petite salle, exacte réplique de celle qui lui servait dantichambre six cents marches plus haut. Je passai la tête sous larche et marrêtai, stupéfait.


  Les territoires sur lesquels lescalier sachevait étaient colossaux. À la clarté tremblante de la torche, les formes rongées darches et de piles grossières se perdaient dans le silence. Un instant, lenfilade de salles obscures, de corridors surbaissés, descaliers se profilant dans les ténèbres me sembla lœuvre du grimaçant Yush. Puis je remarquai que ces assemblages étaient taillés dans le même roc ocre que les remparts du Bala-Hissar, des dizaines de mètres plus haut. Sétendaient devant moi les carrières doù les hommes avaient tiré les matériaux pour construire la forteresse.


  Létau qui oppressait ma poitrine sallégea. Limmobilité de ce monde sépulcral nétait troublée que par le suintement de leau sur la pierre. La torche vacilla quelque peu dans ma main comme je dépassai la première arche. La salle suivante avait une vague forme circulaire, dune dizaine de pas de diamètre. Les entrées irrégulières de couloirs en trouaient la paroi. Javisai la première. Un tunnel à la voûte basse senfonçait dans les ténèbres selon une pente raide. Je navais nullement lintention dy descendre, lorsquun sifflement monta vers moi, faisant se dresser les poils de ma barbe derrière le voile.


  «Par ici», susurrait une voix.


  Javançai et distinguai, masquée par un tissu, une ouverture sur ma droite, à une dizaine de mètres en contrebas. Je la fixai, indécis, lorsque la voix reprit:


  «Tu es en retard, belle Tillah. Hâte-toi.»


  Jécartai le rideau en lambeaux qui voilait louverture. Une lueur écarlate en jaillit, éclaboussant les parois ocre du tunnel. Un brasero rougeoyait dans la petite pièce, meublée en tout et pour tout dun épais lit de coussins. Une silhouette humaine y était vautrée. Je levai la main pour protéger mes yeux et mieux la distinguer, lorsquune exclamation étonnée jaillit.


  «Quel avant-bras poilu… Par Shaïtan, tu nes pas Tillah!


  Non, mais tu es Issan Pir!»


  Je dégageai le chamchir de mes robes. Le malang était un homme âgé, maigre et vêtu de guenilles tels les yogis indiens. Son visage était chafouin. Dans ses yeux soulignés de khôl brillait une malice malsaine. Je me précipitai vers lui comme une vierge vers son amant et ne rencontrai que le vide! Une panthère naurait été plus rapide que ce petit homme. Il se leva dun bond, évita le sabre, passa sous mon bras avec une célérité rare et disparut dans le tunnel.


  Je dévalai à sa suite, plongeant dans les profondeurs de la terre. Cette poursuite dura un temps infini, par Gish! et lorsque je songeais quelle mentraînait sur les pas dun sorcier au sein dun royaume où déambulait un Vetr, je pestais contre la folie qui mavait suggéré de servir dappât à ce piège.


  «Plus bas», ahanai-je sur les talons du malang tandis que le tunnel souvrait sur dautres corridors, sur dinnombrables salles moussues. «Toujours plus bas dans le dédale infini de passages, de tranchées de carriers et de clairières souterraines, jusquau cœur profond de la terre!»


  Le plus souvent, je ne voyais dIssan Pir quune tache indistincte qui palpitait à la lisière du halo de la torche et soudain, je basculai dans une lumière grise. Aveuglé, les genoux pris dans une masse froide et molle, je métalai de tout mon long. La torche séteignit en crépitant. Je nen avais cure. Plus rien navait dimportance, en vérité!


  Car je nétais plus dans le souterrain. Une nuit sale éclaboussait la forêt où, par je ne sais quelle sorcellerie, jerrais à présent! Lair était froid et vif. Quant à la matière humide qui enserrait mes genoux, avait mouché mon flambeau et collait à mes robes, ce nétait autre que de la neige.


  Jétais… ailleurs.


  


  «Mòn me foudroie!» grognai-je, et mon haleine dessina des arabesques vaporeuses devant mon nez. Puis je me tus. Deux choses frappaient mon esprit.


  La forêt nétait pas normale. Et là-bas, à cent pas devant moi, courait toujours Issan Pir. Oubliant pour lheure toute autre considération, je me lançai à ses trousses dans lépaisse piste laissée dans le sous-bois.


  «Ce vieillard court plus vite quun lièvre devant un lynx», soufflai-je.


  Insensiblement pourtant, je gagnai sur lui. En vérité, porté par les ailes de la vengeance et de la haine, je le rattrapai! jusquà ce quenfin, au terme de longues minutes, il trébuche sur une racine invisible. En un clin dœil il gisait dans la neige, mon sabre dardé sur sa poitrine.


  «Le jeu est fini, malang, articulai-je. (Jétais à bout de souffle, les robes de Tillah ayant entravé ma course.) Esquisse seulement un geste, cligne de lœil, et lacier de ma lame chatouillera ton cœur. Murrah! criai-je sans détourner la tête. Notre ami est ici!»


  Un sourire flotta sur les lèvres cruelles dIssan Pir.


  «Tes amis sont hors de portée», dit-il dune voix de crécelle. Lui aussi était éprouvé parnotre course éperdue. «Es-tu aveugle? Ils ne te seront daucun secours au royaume des djinns.


  Cest ce que nous verrons. (Je lempoignai sans ménagement et le remis sur pied.) Nous retournons à la salle du brasero.»


  Ses yeux sétrécirent. Il garda le silence. La direction que je choisis parmi les troncs noirs des arbres me parut être la bonne, puisque nous rebroussions chemin par la piste de neige. Jespérais que le sortilège se dissiperait si nous revenions à lendroit de notre arrivée. Je dus déchanter.


  «Arrête-toi.»


  Il sexécuta. Nous nous trouvions au début de la piste de neige. Elle débutait là, à quelques mètres de taillis noirs. Rien avant. Ni mur, ni pan de roc ou cavité de grotte: rien que la neige, le froid et la piste qui naissait du néant.


  «Tu es perdu, seigneur?»


  Le rictus qui déformait son visage mirrita.


  «Je crois que tu nas pas une juste appréciation de la situation, grinçai-je. Tu penses que je suis un paysan superstitieux quil te sera aisé de manœuvrer. Alors écoute. Je suis un Kafir. Un de ces païens aux mains rouges qui adorent les démons, dans les montagnes sauvages à lest de Kaboul. Je ne crains ni les djinns des musulmans, ni les Vetr de ma tribu. Mes dieux sont plus terribles que le pire de tes démons! Sache encore que dans mon clan, on ne devient un guerrier quaprès avoir arraché le cœur fumant de la poitrine dun musulman… et je suis un grand guerrier.» Je gloussai dun air gourmand. Dans la situation désespérée où je me trouvais, mentir aussi effrontément me rassurait. «Il se trouve que, pour des raisons qui me sont personnelles, je ne taime pas, Issan Pir. Car, bien que sorcier, tu es aussi un fidèle de Muhammad, nest-ce pas? Cest ce que je pensai. (Je dessinai de la pointe du sabre des cercles sur sa poitrine.) Seul Murrah Shah réussit parfois à réfréner mon… enthousiasme. Aussi je te conseille, avant que ma patience ne tarisse, de me montrer le chemin.»


  Issan Pir nétait pas courageux: pour cela, Daoud et Murrah avaient raison. Pourtant, il ne cilla pas à mes menaces. Au contraire, son sourire sélargit et il dit:


  «Quelquun vient, Kafir. Pas celui que tu espères.»
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  Lombre montée de Zozuk


  


  Gish devait être occupé ailleurs. Mòn dormait, et les autres dieux étaient penchés sur une lointaine vallée du Kafiristan, à régler une sordide affaire de vol de bétail. Sinon, comment expliquer que les portes de Zozuk se soient entrouvertes et quune telle horreur apparaisse soudain à lorée du taillis noir?


  La créature était grise. Immobile. Floue. Elle se matérialisa à proximité du taillis, à une dizaine de pas à peine. Par une sorcellerie impie, cet être altérait la lumière et masquait son apparence… Je secouai la tête: il nétait pas du pouvoir des hommes de résoudre les mystères de Zozuk.


  Je restai coi. Issan Pir ne prononça pas une parole. Ce fut lêtre qui rompit le silence. Sa voix résonna, basse, discordante sous les voûtes végétales. Le ton comme les paroles glacèrent le sang dans mes veines davantage que la neige sur mes robes.


  «Insensé, ton cœur palpitera dans ma gorge. Ton âme craquera entre mes crocs de fer.


  Si tu bouges, je tranche la gorge dIssan Pir, menaçai-je.


  Tranche», fut la réponse sans équivoque.


  À ces mots, le visage dIssan Pir prit une curieuse teinte cendreuse. Jécartai le chamchir pour permettre au malang de répondre. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. La peur rendait ce nabot muet au plus mauvais moment.


  Le Vetr émit un hululement dallégresse et fit mine davancer.


  «Paix, Vetr. Ton heure nest pas venue.»


  Je sursautai. Un nouvel arrivant sétait matérialisé dans les ténèbres des sous-bois. Le visage dans lombre, il était enveloppé dun khalat noir et observait la scène depuis un roc sous les arbres. Je ne lavais jamais vu et allais menquérir de sa présence en ce lieu enchanté, lorsquil se passa quelque chose de singulier.


  Issan Pir parla.


  «Vous? articula le malang en sadressant au nouveau venu. Que faites-vous dans ces parages?


  Une affaire à régler, répondit linconnu.


  Pourquoi ne pas me lavoir confiée?


  Parce que tu as échoué. Le vizir nest pas mort cette nuit.


  Quy puis-je? plaida Issan Pir. Le Vetr a rencontré une résistance inattendue.


  En la personne de Murrah Shah! mexclamai-je en riant. Par Gish le valeureux, trêve de bavardages! Qui es-tu, toi lencapuchonné? En quoi les événements de la nuit te concernent-ils?


  Tu as échoué, malang, poursuivit linconnu sans me prêter attention. Tu as échoué parce que tu es plus préoccupé par les catins à peau douce que par ton art. Le Vetr est puissant, mais la nécromancie qui le guide est exigeante. Lorsque lesprit de celui qui la attiré en ce monde labandonne, il devient vulnérable. Lignorais-tu, Issan Pir, lorsque cette nuit tu te dissipais dans les bras dune courtisane tandis que le Vetr combattait les gardes de Daoud? Nas-tu pas compris, lorsque le Vetr est revenu blessé, que par ta faute mon pouvoir était amoindri, moqué, diminué?


  Pardon, gémit mon prisonnier en baissant la tête, en signe de soumission absolue. Cela ne se reproduira plus, seigneur.


  Et pour cause.»


  Linconnu eut un rire sarcastique.


  «Les choses sont claires, dis-je en madressant au malang. Ton seigneur ne te porte plus daffection, et la créature lui obéit. Renvoie-la au néant quelle naurait jamais dû quitter, sinon il est évident que tu mourras, cette nuit ou une prochaine.


  Cette nuit plutôt quune autre», ricana le Vetr. Il déploya ses membres aux contours mouvants…


  Ce qui suivit fut trop rapide pour mon œil. Issan Pir allait parler. Les mots ne dépassèrent jamais sa gorge. Une brusque secousse larracha de ma prise. Tel un fétu brisé, il fut emporté par lombre grise du Vetr et jeté aux pieds de linconnu. Le malang resta dans la neige qui se gorgea décarlate. La créature avait agi en un battement de cœur, ses griffes avaient déchiqueté le cou du malang.


  «Nous restons seuls», dit linconnu après avoir repoussé du pied le cadavre.


  Le Vetr ondulait non loin en me couvant dune attention avide.


  «Je nai pas peur, ripostai-je. Je suis un Kafir, et un guerrier. Je purgerai le monde de cette horreur ou mourrai en essayant, et si jéchoue… Yamach! Je rejoindrai le palais de Gish et assisterai Mòn dans sa traque des démons.


  «Un détail me tracasse pourtant. Toi, quelle est ta place dans cette conspiration?»


  Linconnu rejeta son khalat en arrière. Il devait sattendre à ce que je le reconnaisse. Il nen fut rien. Ce vieillard au nez en bec daigle et à la barbe dargent, aux lèvres minces, métait inconnu.


  «Il est vrai que tu es un Barbare des montagnes, dit-il en souriant. Aussi vais-je me présenter. Je suis Nabullah, émir dAfghanistan.


  Lémir? Lincrédulité transparut dans ma voix. Comment as-tu pu tallier à cette engeance infernale?


  Lâge.» Lémir se pencha sur le corps du malang. Ses traits étaient fins, son front strié de rides nobles, pourtant ses yeux luisaient dune excitation anormale. «Et le jeu du pouvoir. Le plaisir de triompher une dernière fois. Sur les deux sardars qui lorgnaient ma place tels des chiens une charogne, et sur cette vermine de Daoud.


  Tu as ordonné au monstre, avec laide du malang, dassassiner les deux sardars? Simplement pour le plaisir de démontrer ton pouvoir? Par tous les démons de Yush, ton âme est plus noire que la fange dune porcherie!


  À défaut de pouvoir compter sur un fils ou un confident, apte et sans pitié, je me suis résolu à recourir aux puissances cachées. Vois-tu, Kafir, le pouvoir est une drogue étrange. Lidée de mourir nest rien en soi, mais celle dabandonner le pouvoir… de le laisser à un successeur méprisé… est insupportable! Un dicton tadjik dit: le crime nest quune forme dégénérée de lambition. À mon âge, je ne peux plus être ambitieux. Alors je me contente…


  Dassassiner ceux qui pourraient régner. Tu nes quun vieux fou! Dans ta stupidité, tu as appelé la mort dans ton palais. La lèpre ronge les hommes qui abandonnent leur destinée à des mains séniles et des esprits aussi branlants quune dent centenaire!


  Tu ne comprends pas, répondit Nabullah dune voix enflée par lexcitation. Si je pouvais emmener le monde avec moi dans la tombe… sil était en mon pouvoir de briser le Mur et denfoncer les portes pour que ce monde tout entier soit réduit en cendres… alors mon agonie serait légère!»


  Jen avais assez entendu. Ce vieillard avait perdu la raison. La cruauté, latente durant sa vie, régnait à présent sans partage sur son esprit. Nombreux étaient les monarques qui avaient achevé leur vie dans la terreur et les exécutions sommaires. Le problème avec Nabullah était quil agissait par le biais dun Vetr et quil me fallait éliminer celui-ci avant den venir aux prises avec lémir.


  Je bondis vers la chose. Mon sabre étincela dans la lumière incertaine, visant le crâne du monstre. Une créature née de ce côté-ci du Mur aurait peut-être été surprise, mais pas le Vetr. Avec un rire sauvage, il écarta les bras…


  


  9


  Dans un salon de thé, sur la route de Kaboul


  


  «… Je sais, Inglee seb, je sais. Cesse de geindre, Yamach! Crois-tu que cela soit aisé à raconter? Le Vetr écarta les bras et… Encore aujourdhui, jignore si ce que je vis alors était réel.


  «Murrah, Daoud et les deux Pashtouns me découvrirent inanimé dans une mine de quartz profonde, au terme de plusieurs heures dexploration des souterrains. Je gisais dans une mare de sang, mon sang, en compagnie du corps du malang et dun second cadavre, vêtu dune peau de léopard. En soulevant la dépouille ensanglantée, ils reconnurent, dans le crâne fendu en deux par mon chamchir, le visage de lémir Nabullah en personne!


  «Jignore si jai réellement tué Nabullah. Jignore si lémir et le Vetr ne constituaient quune seule et même créature… Aux dires de Daoud, lémir était en réunion avec le malang dans la grande salle du Bala-Hissar la nuit où, avec Murrah Shah, nous traquions le tueur dans les forêts de cèdres au-dessus de Chitràl. Sa haine des hommes attira-t-elle le Vetr jusquà Kaboul? Une telle horreur est-elle possible? Mais qui suis-je pour tenter de percer les secrets des dieux?


  «Cependant, il est une chose dont je naime pas parler. Dans la mine de quartz noir cette nuit-là, il se passa… la salive sèche dans ma bouche lorsque jévoque ce souvenir… Car lorsque le Vetr ouvrit les bras, le monde se troubla devant mes yeux pour se recomposer de terrible manière, par Gish! Mais écoute, Inglee…»


  


  ***


  


  Lorsque le Vetr ouvrit les bras, devant les taillis noirs, advint un second phénomène inexplicable pour qui nadmet pas les pouvoirs surnaturels dun Vetr. Lespace et le temps subirent une nouvelle altération. Les ombres du taillis disparurent, le cadavre du malang sévanouit. La brise nocturne gémit sur les sommets de pics gelés, la clarté lunaire éclaboussa létendue dune clairière neigeuse. Des étoiles inconnues scintillaient au-dessus du faîte de grands arbres.


  Ce nétait pas une illusion, un fantasme né de la magie du Vetr pour mégarer. Mes bottes étaient toujours plantées dans un demi-mètre de neige fraîche, ma peau sous la fine tunique tremblait car le froid avait redoublé, ma transpiration sévaporait en volutes de vapeur dans latmosphère rare des hauteurs. Pourtant, un élément paraissait familier. Une construction sélevait au centre de la clairière: basse, ruinée, au toit effondré…


  «La clairière au-dessus de Chitràl. Gish vienne à mon aide, me voici de retour au début de cette histoire!»


  Le Vetr mobservait à quelques mètres. Lui ne senfonçait pas dans lépais manteau neigeux. Il glissait sur la surface cristalline à la manière dun fauve affamé, aussi libre de ses mouvements que les miens étaient entravés. Et autre fait étrange, ses traits avaient perdu leur fluidité.


  La physionomie de la créature était parfaitement nette. Dans la nitescence nocturne, son visage semblait celui dun être humain, mais contrefait de terrible manière. Les yeux étaient petits, fendus tels ceux dun reptile, injectés décarlate. Sous un nez écrasé, des lèvres fines se retroussaient, découvrant des crocs cruels qui claquaient dans le vide. Lêtre bavait, et la similitude avec un carnassier terrestre était encore renforcée par la présence, sur son crâne, de la dépouille du léopard des neiges. La gueule de lanimal servait de coiffe au monstre: les pattes avant retombaient sur les épaules du Vetr, larrière-train était ceint autour de sa taille.


  Telle était lunique vêture du Vetr. Le haut du corps était simiesque, les longs bras sachevaient sur quatre griffes acérées, sauf le bras droit auquel il manquait deux serres là où le tulwar de Murrah avait déposé un baiser. Quant à ses jambes… les courts poils de ma nuque se dressèrent deffroi. Elles étaient courtes et torses, semblables à celles dun tigre, articulées vers larrière, ce qui conférait au monstre une détente prodigieuse.


  Penchée en avant, la créature décrivait des cercles de plus en plus étroits. À peine capable de me mouvoir afin de lui faire face, je jaugeai mes chances déchapper à ce duel et haussai les épaules. Dici peu, jaurai rejoint la table de Gish et mangerai en compagnie des paladins du temps passé. Inconsciemment, je laissai mes regards errer sur la clairière oh, sans quitter du regard mon adversaire: un instant dinattention aurait hâté le dénouement prévisible et frissonnai.


  «Où est le sanctuaire de Gish? soufflai-je, à moitié suffoqué par le gel et la surprise. Cet édifice nest quune ruine sans âge…


  Homme, tu nes plus en Michdesh, grinça la voix moqueuse du Vetr. Les puissances que tu as coutume dadorer ne sont rien ici. Tu es à proximité du Mur certes, mais du côté où règne Yush, Seigneur à la Sombre Face. Tu es en Zozuk.»


  Je clignai des yeux, incrédule. La nuit était froide, plus froide que la normale. Les étoiles, que je me risquai à observer une seconde, formaient des constellations inédites, voilées par un obstacle qui en dissimulait léclat.


  «Le Mur… le Mur érigé par les prêtres de Gish masque la lueur des étoiles, cracha le Vetr. La nuit est éternelle en Zozuk. Jamais de soleil, jamais de lune. Seulement les ombres, le froid et le silence. Et parmi les ombres, le sombre trône de Yush, la sombre citadelle de Yush, et le sombre peuple de Yush. Regarde, mortel! Ces arbres ne sont pas des végétaux, mais une forêt de troncs de fer, taillés par la magie de Yush à limitation des plantes de Michdesh. Nulle vie ne croît ici, nulle créature ne marche sous ces voûtes immuables, exceptées les créatures de Yush; nul vent ne parcourt ces clairières recouvertes de givre, exceptée lhaleine de Yush. Car les portes de Michdesh se sont refermées, emprisonnant ce monde dans loubli et le froid.


  Pourtant, tu las franchi, et dautres avant toi, parvins-je à articuler car laspect inhabituel de la forêt me choquait.


  Tu as bonne mémoire, mortel.»


  Les yeux du tueur eurent un flamboiement sinistre. Il désigna un pic dans son dos, noyé parmi les ombres de lhorizon.


  «Les montagnes de Zozuk touchent en certains lieux le Mur quont érigé la puissance de Gish et la magie des prêtres. Parfois, la vigilance se relâche sur le Mur… Alors, une créature de Yush séchappe.


  À moins que des hommes dénaturés ne lappellent en Michdesh.»


  Le Vetr ricana. Le frisson qui glissa entre mes omoplates ne devait rien au froid.


  «Certains mortels préfèrent notre compagnie à celle de leurs semblables. Ils ouvrent une brèche dans le Mur…


  … par laquelle les scorpions tels que toi sinsinuent, avides de meurtres! explosai-je. Assez perdu de temps. Si je dois mourir, je veux pouvoir frapper. Hâte-toi, je gèle debout.


  Tes désirs sont des ordres, mortel.»


  Dans la forêt hantée, sous les étoiles humides, débuta alors un duel inégal. Sinuant sur la neige tel un léopard, il décrivit des cercles rapides, avançant et reculant selon sa fantaisie et la défense de mon chamchir. Mes mouvements paraissaient désespérément gauches devant sa superbe vélocité. Bientôt je saignais dune dizaine destafilades plus ou moins profondes, alors que ma lame était aussi propre quà la sortie de la forge. Une feinte nouvelle du Vetr, et ses crocs détachèrent un lambeau de chair de mon bras.


  «Yamash! rugis-je, rendu furieux par la douleur et la frustration. Crapaud de Zozuk, approche encore et tu mourras!»


  Il rit de mes menaces, hors de portée des moulinets du sabre. La peur de la mort mabandonna alors. La colère vrombit sous mon crâne, la fureur enfla dans ma poitrine. Je grinçai des dents, déterminé à écraser ce monstre ou à périr en essayant.


  «Assez plaisanté, grinça le Vetr. Ta tête ornera ma ceinture, de ta peau je confectionnerai un manteau, ta barbe rousse me servira de bourse.»


  Mon regard se brouilla. Une brume écarlate emporta ma raison et je plongeai dans la neige. Il sécarta dun bond mais cette fois le sabre fut plus rapide. Lacier vola et déchiqueta les muscles de sa cuisse. Déséquilibré, le Vetr grogna et trébucha. Il darda ses griffes et marracha larme des mains. Quimportait! Jassénai mon poing droit en plein dans sa face de sanglier, de toute la puissance de mes épaules décuplée par la rage. Il vacilla dans la neige et je recommençai, plongeant avec lui dans un maelström de poudreuse et de sang mêlés. Mon poing sabattit et sabattit encore. Il riposta avec sauvagerie. Ses griffes mirent en pièces les robes de Tillah et arrachèrent de larges pans de peau à ma poitrine et à mes épaules. Je nen avais cure. Assis à califourchon sur sa poitrine, javais la satisfaction de sentir ses os craquer sous mon poing, de voir le sang gicler de sa gueule dhorreur, dentendre ses râles et ses grognements de douleur et de colère.


  Cette phase ne dura que quelques secondes. Dune secousse, il se débarrassa de moi. Je boulai dans la neige et me redressai dun bond à temps pour recevoir sa masse en plein estomac. Le souffle coupé, je fus projeté en arrière et heurtai avec violence un arbre de fer. Je maffaissai contre les racines, sentant le métal glacé du tronc coller à ma joue. Le Vetr avança, crocs tendus.


  «Ô Môn, Pehlevan du monde, gémis-je, accueille mon âme parmi les preux.»


  Comme jentendais les pas de la mort crisser sur la neige (et regrettais davoir livré un combat si glorieux vêtu comme une femme), une flèche interrompit sa course. Le Vetr marchait vers moi, lorsquun trait enflammé déchira le ciel nocturne et se planta dans sa poitrine. Il rauqua, surpris, et se détourna. Un second trait siffla, mais le Vetr lévita dun pas souple. Les flammèches séteignirent en claquant dans la neige. Le monstre leva ses bras difformes et hurla vers le ciel, en un défi sauvage à son mystérieux agresseur:


  «Montre-toi! Sors de ta cachette, lâche ton arc, ou jarrache la tête de celui-ci avant de dévorer ton cœur!»


  Un bruit sourd mapprit que mon sauveur obtempérait. Larc vola dans les airs et sabattit dans la neige à lorée de la clairière, à une vingtaine de pas du Vetr. À sa suite, une silhouette sextirpa des ombres de la forêt minérale. Le Vetr grogna, détonnement ou de joie, je lignore. Il me tourna le dos et affronta…


  Mon regard se troubla. Du sang coulait en ruisseau depuis mon front, ma vie fuyait avec lui des nombreuses blessures subies durant le corps à corps. Il me sembla cependant que lhomme portait une cotte de mailles ajustée avec art. Larmure étincelait telles les écailles dun serpent sur ses larges épaules, lançait des rais de lumière vers les ténèbres. De sous ses mèches noires, des yeux gris fixaient le monstre avec intensité. Puis il plia le bras et dégagea une longue hache.


  Lattaque du Vetr fut foudroyante, la réaction du guerrier instantanée. Se déplaçant aussi rapidement que son adversaire sur la neige!, il pivota sur les talons, évita la charge du monstre et tailla. La hache passa sous les griffes et déchira le ventre. Le Vetr glapit et fit un bond de côté, le guerrier ne le laissa pas séchapper. Insensible aux griffes qui striaient sa cuirasse, il saccrocha à la créature. Le fer se leva à nouveau, puis le combat se poursuivit hors de mon champ de vision, parmi les troncs de métal gelé de la forêt pétrifiée.


  Je sombrai dans le néant.


  


  ***


  


  «Ce quil advint de moi? Je remercie lInglee seb de sa sollicitude. Je méveillai dans la haveli de Zuleika, deux jours et une nuit après lavoir quitté en compagnie de Murrah Shah pour le quartier faranji. Je crus être mort, car la première chose que je vis fut le visage de la belle Tillah penchée sur ma couche.


  «Par la suite, tandis que Murrah me racontait comment Daoud avait repris en main les djirgahs et avait été proclamé émir dAfghanistan, je lui racontai les détails de ma lutte contre le Vetr. Il demeura silencieux de longues minutes, opina et dit en arpentant la pièce à pas lents:


  «Je te crois, Kam. Jignore si lêtre qui ta sauvé du Vetr a existé ou sil nétait quune image issue de ton esprit en perdition. Quoi quil en soit, tu as purgé le monde de cette horreur. Je crois…


  «Il nacheva pas. Tillah écarta le rideau de ma chambre, lInglee sortit et le reste ne te regarde pas, Inglee seb. Yamach! Cesse décrire, achève ton thé, et si tu le souhaites nous ferons route commune. Le soleil a quitté le zénith, la route est longue et les ombres épaisses jusquà Kaboul.»


  


  La Source de lEfriit


  


  «Es-tu fatigué, Murrah Shah?» Zuleika secoua sa longue chevelure noire. Les boucles parfumées caressèrent les épaules de lhomme allongé à ses côtés sur des coussins de soie.


  Dans la pièce basse, aux murs ornés de brocarts pourpres et or, un brasero crépitait, irradiant sa lumière chaude dans la chambre. Un épais tapis de laine recouvrait le sol incrusté de tesselles bleues.


  «Le tigre de Kaboul dormirait-il sur mon épaule, tel un petit enfant? Que diraient tes ennemis sils te voyaient, Murrah Shah?»


  La Persane prononça le nom de laventurier comme elle le prononçait toujours, en accentuant la sifflante. Aucune réponse ne vint. Elle allait soupirer, lorsque lhomme réagit. Les yeux gris dIrvin Murray souvrirent soudain et étincelèrent. Sa main remonta le long du flanc de lEurasienne, à peine voilée par une étoffe diaphane, et sarrêta sur sa gorge dénudée. Il en suivit les courbes avec douceur, étonné par le velouté de la peau.


  «Je ne dors pas, Zuleika. Crois-tu que je le pourrais? Quel homme pourrait dormir entre les bras de Zuleika la Courtisane?


  Murrah Shah seul pourrait! se moqua-t-elle. Si tu ne dors pas, pourquoi ne réponds-tu pas? Pourquoi es-tu immobile et silencieux, ô Murrah Shah, prince des guerriers? Est-ce lémir qui te préoccupe?


  Lémir…»


  Murray eut un geste de dénégation. Il resta silencieux, le regard tourné vers lombre du Bala-Hissar quil pouvait apercevoir par louverture de la fenêtre. Puis il se dressa sur un coude et murmura:


  «Veux-tu que je te raconte une histoire, Zuleika? Une histoire que jai lue à Hérat, dans un manuscrit rédigé il y a des siècles en vieux persan.


  Si elle est longue…, protesta-t-elle.


  Elle ne le sera pas, répondit laventurier. (Et il ajouta avec un sourire:)Je crois quelle te plaira.


  Alors raconte, dit Zuleika en se blottissant contre lui. Raconte, Murrah Shah…»


  


  ***


  


  «Cette histoire est oubliée depuis des millénaires. En vérité, les replis du passé dissimulent maintes horreurs et merveilles, et seuls les fous et les sages se penchent parfois sur lécarlate des ères révolues. Voici pourtant ce que lun deux consigna dune main tremblante sur un vélin de Bagdad, bien avant que Cromwell ne monte sur le trône dAngleterre.


  «En ces temps mystérieux, les royaumes Firanja nétaient plus que souvenirs dissipés par le vent. De leur grandeur, ne subsistaient que néant et poussière. Les farouches guerriers qui les avaient bâtis étaient tombés, la poitrine crevée par le bronze cruel. Les dynasties qui sétaient dressées, fières et conquérantes, étaient retournées à loubli. Seul résonnait encore lécho assourdi de leurs plaintes, car des louves plus jeunes leur avaient dévoré le cœur.


  «Un royaume Firanja demeurait. Isolé du monde par de hautes montagnes, il subsistait. Mais, oublié des hommes et de Dieu, il sombrait, se dissolvait peu à peu sous les assauts du temps. Le Prince al-Bardawil était lunique héritier du royaume. Un matin pourtant, ce Prince décida de quitter la cité pour marcher sur les traces dEskandar {28}, le grand roi du passé. Il voulait partir à la recherche du seul être sur terre qui pouvait sauver son peuple de la sècheresse: lefriit de la Source Cachée, origine de toute fertilité en ce monde.


  «Et comme Eskandar, un matin, il partit.


  «La cité du Prince se dressait au pied dun pic étincelant de blancheur, la plus haute montagne du monde. Cette montagne se reflétait dans les profondeurs de deux lacs jumeaux. Autrefois, ces lacs avaient été deux lapis-lazuli translucides. Hélas, ils nétaient plus que boue infâme, tant lardeur du soleil et la colère de Shaïtan avaient frappé avec acharnement le dernier royaume Firanja de cette contrée païenne.


  «Le Prince al-Bardawil monta sur son fougueux coursier perse, une monture de dieux tant sa robe était claire et sa course rapide. Cet animal était connu des hommes sous le nom dEl Borak, mais les Firanja disaient simplement: le Rapide. Il était semblable aux Pères de la race, par lendurance de sa course, lintelligence de son front et lassurance de ses pas.


  «La cuirasse du Prince, en mailles fines du Daghestan, était dargent ciselé dor et incrustée de diamants; son casque une coupole aiguë où palpitait un grenat pur, aux facettes mouvantes. Une large ceinture en soie du Sistan ceignait sa taille; un yatagan dacier y pendait, forgé par un Maître de Damas. Sur la lame était gravé ce vers immortel du poète de Nishapûr {29}:


  


  Je ne suis pas de ceux que fait trembler la mort


  


  «Tandis que le Prince avançait dun pas tranquille, ses boucles noires caressaient ses épaules et ses yeux bleus parcouraient dun feu serein le peuple des Firanja assemblés. Il semblait un lion sombre et pensif lorsquil passa sous larche fortifiée de la porte.»


  Murray se tut. Son regard était plongé dans les yeux dorés de la Persane: il semblait lire des secrets enfouis dans lâme même de Zuleika.


  «Le Prince dit adieu à sa ville. Sur le chemin, les jeunes filles pleuraient, les vieillards gémissaient, les chiens hurlaient et les jeunes hommes brûlaient du désir de le suivre. Mais il senfonça, seul, dans le désert, et disparut.


  «Longtemps il chevaucha. Enfin, il arriva, au milieu du désert, en vue de deux cités. Les dunes sétendaient, uniformes, de part et dautre de deux collines basses, aux pentes douces. Au faîte des collines, tels deux bourgeons éclos, des palais de marbre rose, des tours veinées dor fin, des minarets scintillants dansaient sur le ciel blanc. De puissants remparts protégeaient les cités jumelles. Des ombres en cuirasses, aux casques de cristal, surveillaient le désert. Au hasard, le Prince Firanja dirigea les pas dEl Borak, sa monture, vers une des deux villes.


  «Une flèche siffla et vibra, et senfonça à ses pieds.


  «Haussant les épaules, il fit volter son cheval et chevaucha vers la seconde cité. Franchissant le vallon entre les deux collines, il remarqua que des squelettes y gisaient… os blancs de chevaux et de chameaux, crânes dhommes morts des éons plus tôt, couronnes que le sable enfouissait, armures brisées, sabres rouillés et étendards épars, à moitié recouverts par les dunes. Alors le Prince comprit. Il arrêta son cheval et chanta, car il savait quune flèche lattendait dans la seconde cité… une flèche nommée Mort.


  


  Il était une tour qui jusquau ciel montait,


  Devant elle lorgueil des rois pliait;


  Sur ses ruines geint maintenant loiseau,


  Et ses pleurs: où? où? où? résonnent en secret.


  


  «Ayant déclamé ces vers du rêveur de Nishapûr, le Prince repartit, et à nouveau les collines jumelles se perdirent dans la brume chaude, loin, loin derrière lui.


  «Des jours arides passèrent. Nulle trace de vie humaine pour briser la monotonie du monde. Le Prince Firanja souffrait de la chaleur, mais sa monture, aux foulées régulières, et Dieu lui-même soutinrent son effort. Jusquà ce quil arrive en vue du Cratère. Ses bords irréguliers descendaient à pic sur plusieurs centaines de coudée. Ses falaises friables coulaient en lits de poussière jusquà la plaine qui déroulait au loin, inaccessibles, des paysages gorgés deau et de végétation. Un brouillard dhumidité recouvrait la vision. Al-Bardawil voulut descendre, mais les parois étaient plus sèches que sa peau, et de chemin, il ny en avait point. Le Prince secoua la tête et reprit sa quête.


  «À linstant où il se détournait, la vision sévanouit. À la place de la vallée verdoyante, un horizon de rocs et de vapeurs malsaines surgit. Une ombre redoutable hurla vers lui, mais le Prince ne se retourna pas, et le djinn prisonnier du Cratère continua de clamer sa faim sous le ciel infernal.


  «Longtemps, longtemps, le Prince chevaucha. Enfin des montagnes se dessinèrent dans le lointain, au-dessus du désert. Leurs flancs semblaient de velours, tout comme létendue de sable blanc qui y menait. Ce nétait point là ce qui attira le regard dal-Bardawil.


  «Au creux des montagnes, à lendroit où lombre complice des deux monts se joignait, une forêt bleu-noir rêvait, protégée par une hauteur aux souples courbes douces. Le Prince sy enfonça, doucement, car la forêt était épaisse et silencieuse. Il arriva enfin à un vallon secret, ombragé et humide. Un tapis dherbes tendres et dodorantes fleurs murmurait sous le ciel. Une source scintillait tout près, dans une lumière mouvante dombres légères et de gouttes irisées. Alors le Prince sut que sa quête sachevait et quil avait découvert ce que si longtemps il avait cherché: la Source magique origine de toute fertilité en ce monde, le secret quEskandar avait vainement poursuivi.


  «Al-Bardawil descendit de son coursier, ôta son casque et marcha vers les eaux fraîches. Il allait tremper les lèvres dans leau étincelante, lorsquune voix linterrompit, citant toujours le poète de Nishapûr:


  


  Vois, près de nous, la Rose éclose et vois aussi


  dit-elle, mon rire offre au monde un éclat dor:


  Soudain le vert cordon qui retient mon khalat


  Craque et, sur le Jardin, fait pleuvoir son trésor.


  


  «Al-Bardawil se retourna. Ce quil vit léblouit. Lefriit de la Source venait dapparaître, et pourtant le Prince ne porta pas la main à son yatagan. Car lefriit était une jeune fille aux yeux couleur de miel, aux cheveux de nuit et à la peau dalbâtre, un rêve évanescent dans un vêtement de soie diaphane, et sa voix une pluie dopale sur un lac calme. Abandonnant la Source, al-Bardawil sapprocha delle, oublia sa soif et chanta:


  


  Le Cercle, cest ce que nous sommes tous deux:


  Quand même ses deux bouts semblent se séparer,


  Nous ne sommes pourtant quun seul corps et je sais


  Que la boucle de lorbe sur nous va se fermer


  


  «Et comme les derniers mots du rêveur de Nishapûr résonnaient dans la clairière, comme le murmure de la Source recouvrait toute chose et que les étoiles sur le désert luisaient, les doigts de lefriit tirèrent le yatagan de sa gaine et ôtèrent ceinture et cuirasse, les doigts du Prince écartèrent les pans légers du khalat de soie, les lèvres douces de la fée rencontrèrent les lèvres desséchées du Prince, et le Prince sabreuva à la Source.


  «Au loin, la cité entre les deux lacs redevint riche et fertile, les dunes innombrables se couvrirent de vignes, et la paix régna sur les collines sœurs, en plein cœur du désert.»


  Murrah Shah se tut. Un chat solitaire descendit marauder du toit de la haveli dans lombre des ruelles. Les étoiles une à une séteignirent dans le ciel de Kaboul.


  Le Talisman de Malak Taus


  


  «Or, près des cieux, au bord du gouffre où rien ne change,


  Une plume échappée à laile de lArchange


  Était restée et, pure et blanche, frissonnait.


  Lange au front de qui laube éblouissante naît


  la vit, la prit, et dit, lœil sur le ciel sublime:


  Seigneur, faut-il quelle aille, elle aussi, dans labîme?


  Dieu se tourna, par lêtre et la vie absorbée,


  Et dit: Ne jetez pas ce qui nest pas tombé.»


  Victor Hugo, La Fin de Satan


  


  1


  La peur rôde


  


  La nuit était venteuse, emplie de lhaleine vaseuse de locéan. Rares étaient les Dublinois qui déambulaient à cette heure tardive. Un homme pourtant se hâtait sous la pluie. Engoncé dans un imperméable, une casquette sur le crâne, il franchit la Liffey sur le OConnel Bridge et longea les flots tumultueux. Sur la rive gauche, les larges baies de Custom House perçaient à peine la brume; sur la rive droite, les fenêtres des pubs jetaient reflets et chant aigre des flûtes dans les flaques.


  Après sêtre orienté, lhomme obliqua dans une ruelle sombre, senfonça dans un dédale de passages glissants et de taudis et laissa loin derrière les sons de la ville moderne, pour déboucher enfin sur un espace obscur: une place. Des hôtels particuliers la flanquaient sur trois côtés, le bassin dune fontaine trônait en son centre. Mais un siècle sétait écoulé depuis que Parnell Square nabritait plus la morgue des armateurs anglais pour lesquels elle avait été érigée. À limage du quartier, les édifices avaient subi les offenses du temps. Les portes béaient, arrachées à leurs gonds, la fontaine était fissurée. Des cinq demeures quil observait, quatre étaient abandonnées, repaires probables dapaches et dindigents; seule la plus étroite, à droite, était habitée: une maigre lueur transperçait les volets tirés devant lune des fenêtres du rez-de-chaussée.


  «Casey Hall. Le repaire dHoward Kingsley», murmura lhomme.


  Les mains dans les poches, avançant dun pas décidé vers lhôtel particulier, Irvin Murray se remémora le peu quil savait sur son hôte.


  Howard Kingsley Lord Howard, sil vous plaît! Riche. Citoyen britannique résidant en République dIrlande, la quarantaine, unique héritier du titre et de la fortune des Kingsley… Grand collectionneur, mais considéré par ses pairs comme peu sociable. Célibataire, ne fréquente aucun club, ne quitte jamais Casey Hall. Mais il correspond avec les conservateurs dune multitude de musées à travers le monde et il porte, en sus du titre de Lord, celui de docteur en archéologie.


  Il est de notoriété publique quil ne reçoit personne dans sa demeure à lallure de forteresse. Alors pourquoi diable…


  


  Lorsque le téléphone avait sonné, dans la minable chambre quil occupait à lHibernian Inn, laventurier nen avait pas cru ses oreilles.


  «Nul ne doit vous voir entrer ou sortir, avait expliqué la voix autoritaire du Lord. Je ne tiens pas à ce que lon sache que jinvite des visiteurs! Trop dimportuns se permettraient alors de sonner à ma porte, et je nai pas de temps à perdre.


  En quoi puis-je vous être utile? sétait étonné Murray. Je nai rien à vous vendre et ne suis pas archéologue.


  Nêtes-vous pas entré en Afghanistan en tant quattaché du British Museum?»


  LIrlandais ne répondit pas, et un rire sarcastique séchappa du combiné.


  «Je sais certaines choses sur vous. Par exemple, les tribus de lHindou Kouch vous connaissent et vous craignent sous des noms aussi divers que Murrah Shah ou El Shir: le Tigre en pashtoun. Votre habileté à manier les armes est phénoménale, une légende pour les natives dAsie Centrale. Votre indépendance est proverbiale.


  «Il y a un mois, vous avez quitté vos montagnes du Yaghestan pour Dublin, seul, dans un but précis. (La voix de Lord Kingsley avait baissé.) Négocier discrètement lachat darmes auprès des révolutionnaires irlandais de lIRA afin de débarrasser lémir de Kaboul de toute influence étrangère, en particulier britannique. Ai-je commis une erreur?»


  À nouveau, Murray avait conservé le silence. Cet inconnu pouvait agir pour le compte dun gouvernement à qui linitiative de laventurier déplaisait.


  Alors, Howard Kingsley changea de ton. Dironique, le registre devint grave et pressant:


  «Je vous en prie, rejoignez-moi ce soir à vingt-trois heures trente à Parnell Square. Jai besoin dun homme de votre trempe.


  En quoi vous serai-je utile? avait répété Murray.


  Je ne peux le dire au téléphone. Retrouvez-moi ce soir, je vous expliquerai. Soyez exact. Et un détail encore: veillez à ne pas être suivi, et soyez armé.»


  


  Irvin Murray assura le colt dans la gaine passée sous son bras et fixa la lueur rougeâtre qui filtrait des volets de Casey Hall. Un regard en arrière, vers le quartier délabré dont il venait démerger, puis il haussa les épaules et gravit les marches usées par un siècle de pluie. Pour ce quil en savait, Howard Kingsley pouvait lavoir attiré dans un piège afin de léliminer des affaires afghanes: certains gouvernements sy étaient employés dans les vallées de lHindou Kouch… Laventurier sourit. La tâche pouvait sembler plus aisée dans une ruelle de Dublin, loin des montagnes afridis. Cest à cela quil sattendait en quittant la Liffey et en pénétrant dans le lacis de passages borgnes. Il sétait trompé.


  Il remarqua les serrures neuves sur la massive porte de chêne et les volets renforcés de fer, et il se rappela les intonations alarmées dans le combiné téléphonique. La peur sourdait des murs de granit de cette maison victorienne, elle rongeait lesprit de Kingsley, poussant le Lord à déroger à son isolement et à supplier lIrlandais mais de quoi avait-il peur?


  Murray frappa, selon le code convenu, à la lourde porte de Casey Hall. Un judas fut découvert au centre du panneau et une voix rocailleuse, où perçait un fort accent étranger, demanda au travers dun vasistas invisible:


  «Qui êtes-vous?»


  Laventurier eut un geste dimpatience.


  «Mon nom est Irvin Murray. Lord Kingsley ma prié de le retrouver ici à vingt-trois heures trente. Je crois être ponctuel et en droit de voir cette damnée porte souvrir!»


  Lœilleton fut obturé. Derrière le panneau de chêne, des verrous claquèrent, des clés tournèrent dans des serrures soigneusement huilées et le battant sentrebâilla. Le halo dune lampe à pétrole frappa laventurier de plein fouet. Il ne cilla pas et attendit que lexamen sachève. Enfin, la chaîne qui barrait lentrée fut retirée dune main prompte, et la porte seffaça.


  «Entrez, sahib {30}. Excusez ma prudence.»


  Murray se glissa dans Casey Hall vaste et silencieux. Il remarqua deux faits. La demeure était plongée dans lobscurité, et le majordome qui fixait rapidement les verrous, au teint cuivré et à la longue barbe noire, portait le haut turban orné du khandas: lemblème de deux sabres entrecroisés sur un poignard. LIrlandais baissa les yeux et reconnut le kashera, lample pantalon des Sikhs.


  À nen pas douter, lorsquil se redressa après avoir salué Murray dune flexion du buste et le fixa de ses yeux noirs, le majordome était bien un Nihang, un membre de la puissante secte guerrière du nord de lInde. Plus large dépaules que lIrlandais, il le dépassait dune tête. Les Sikhs étaient des combattants redoutables, à lâme trempée, au courage de lion. Un siècle plus tôt, ils avaient défendu avec acharnement leur royaume de Lahore et le temple dAmritsar contre les troupes anglaises. Depuis, ils servaient avec constance dans larmée impériale. Jamais ils navaient dérogé à leur réputation dintrépidité. Pourtant, le Sikh suait dangoisse: sa peau avait la couleur du bronze cendreux.


  «Mon nom est Tughral Singh, dit le serviteur en le débarrassant avec prestance de limperméable et de la casquette dégouttants deau.


  Avez-vous un problème délectricité? senquit laventurier dune voix neutre.


  En effet», acquiesça Tughral. Dans sa main gauche, la lampe à pétrole trembla; la droite se posa sur le pommeau du sabre dépassant de la large ceinture de soie.«La panne venait de se déclarer lorsque jai entendu les coups frappés par votre Seigneurie. Jai ordre de vous conduire aussitôt auprès du sahib, puis de restaurer le courant. Veuillez me suivre.»


  Dune démarche empreinte de nervosité, le Sikh guida Irvin Murray dans les ténèbres dun couloir fantastique. Deux galeries dobjets exotiques les dominaient. Des cornes dantilopes, des masques façonnés lorsque lempire Zimbabwe était jeune surgissaient des murs. Les faces grimaçantes de dieux oubliés et didoles amérindiennes traversaient les cloisons pour observer les visiteurs de leurs regards exorbités. Le halo de la lampe à pétrole les animait dune vie artificielle, puis lombre les engloutissait comme le Sikh les dépassait, et elles retournaient au néant.


  Tughral Singh fit halte devant une double porte, à droite du corridor. Il ouvrit lun des battants et seffaça devant le visiteur.


  «Sahib, voici le gentleman que vous attendiez. Il a frappé selon le code, et sa description correspond à…


  Merci, Tughral. Laisse-nous, et rétablis lélectricité.»


  Le Sikh referma en silence, son pas décrut dans les ténèbres. Murray reporta son attention sur la pièce. Éclairée par les braises dun feu mourant, une silhouette se leva dun profond chesterfield de cuir. Un briquet fut battu, une mèche allumée, un globe de verre mis en place. Le cercle lumineux de la lampe à pétrole éclaboussa la scène.


  De manière incongrue, son interlocuteur était en habit de soirée, et laventurier reconnut la haute stature, la chevelure blonde soigneusement coiffée et le visage taillé à la hache de larchéologue anglais. Deux yeux bleus comme la glace scintillèrent dans la nuit.


  «Soyez le bienvenu, Irvin Murray, laccueillit Lord Kingsley. Vous avez frappé à Casey Hall à lheure précise: politesse royale.


  Juste au moment où lélectricité sautait dans votre demeure?» fit lIrlandais en serrant la main tendue.


  La poigne était énergique.


  «À peu de choses près, oui, répondit son hôte sans sémouvoir. Simple coïncidence.»


  Howard Kingsley lui fit signe de sasseoir. Quelques bûches jetées dans le feu et une seconde lampe à pétrole, posée sur un bar en teck, lui permirent dapprécier lameublement du salon. Une unique fenêtre à coup sûr celle qui avait attiré son attention depuis lextérieur souvrait sur Parnell Square. Dans laxe de celle-ci se trouvait un bureau surchargé din-quarto. Le chesterfield de Murray était disposé devant une cheminée de marbre, séparé dun second fauteuil par le bar en teck. Des bibliothèques de plusieurs mètres occupaient chaque pouce des murs de la pièce. Elles ne laissaient despace, outre à la double porte dentrée, quà une ouverture ménagée dans le mur de gauche.


  «Ne sortant presque plus et nétant pas marié, jai meublé cette demeure à mon goût qui, jespère, vous convient. Whisky, gin, vodka?


  À votre convenance.


  Laphroaig, dit le Lord en manipulant avec précaution un carafon de cristal.


  Parfait.»


  Le ton badin de Kingsley agaçait Murray. Il prit cependant le verre ambré et attendit.


  Derrière les vitres des bibliothèques, étaient disposées des pièces archéologiques de grand prix. Un lécythe grec à fond blanc côtoyait un buste du dieu étrusque Tina, un fer de lance du Luristan et une idole cycladique. Sur la cheminée, une horloge du XVIIIe siècle égrenait les secondes… le seul objet du décor que Murray sétait attendu à trouver en ce lieu. Car le salon était à limage de son propriétaire: cerné par les ténèbres, et pourtant indéniablement britannique.


  «Comme je vous lai dit, commença Howard Kingsley après une minute de contemplation des flammes, je vous remercie davoir accepté mon invitation. Je nen attendais pas moins de vous. Vous vous demandez sans doute qui a pu me fournir les renseignements dont je dispose sur vos activités?(Il eut le même reniflement suffisant qui avait indisposé Murray au téléphone.) Un des agents britanniques de la frontière, plus intéressé par les antiquités orientales que par la politique. Il a entendu parler de vous… Quimporte son nom.»


  Murray avala une gorgée de Laphroaig, laissa les saveurs diode et de tourbe envahir sa gorge et posa enfin la question qui le taraudait depuis quil était entré dans Casey Hall:


  «Quattendez-vous de moi, Lord Kingsley? De quoi avez-vous peur, que le whisky manque verser de votre verre?»


  


  2


  LOmbre surgie de lOrient


  


  Howard Kingsley posa son verre et passa deux mains tremblantes dans ses cheveux dorés. Il eut un vague sourire.


  «La franchise afghane, à nen pas douter. Vos manières sont en accord avec ce que je sais de vous. Venez, dit-il en se dirigeant vers la porte intérieure. Jai quelque chose à vous montrer.»


  LIrlandais posa son whisky sur la cheminée et le suivit. La pièce voisine était plongée dans la nuit. Linterrupteur fut abaissé sans résultat, aussi les deux hommes se munirent-ils des lampes du salon pour pénétrer dans le Cabinet de Lord Kingsley. Une dizaine de vitrines encombraient la pièce. Au centre se trouvait un bureau plus vaste que celui du salon. Un tapis circassien étouffa les pas des deux hommes comme ils effectuaient avec lenteur le tour des objets exposés.


  «Mes trésors, désigna le Lord avec fierté en levant la lampe. Un ensemble unique en son genre, plus riche même que le Pitt Rivers Museum dOxford, constitué à grands frais et à grands risques!»


  Le corridor dentrée de Casey Hall ne constituait quune infime partie des collections de larchéologue anglais. Les yeux gris dIrvin Murray brillèrent. Réunie sur quelques mètres carrés de velours et de bois précieux, une singulière collection darmes ornait les murs ou scintillait dans les vitrines. Sarbacanes dun demi mètre, fléchettes enduites de curare, lances pygmées pour la chasse au gorille, casses têtes maoris, kriss malais, couteaux sacrificiels aztèques… voisinaient avec une épée double du XIIIe siècle européen, un sabre dabordage et un yatagan incrusté dor. Une djambiya arabe était posée sur le bureau, à côté dun exemplaire usé du Rameau dor de Frazer. Deux tulwars afghans, merveilleusement travaillés, étaient entrecroisés sur le conduit de la cheminée, des sagaies zouloues au-dessus de la porte donnant sur le couloir.


  Mais la Mort était aussi présente sous forme de têtes réduites, de crânes ornés de pierreries et de colliers en os humains. Elle empruntait les traits parcheminés dune momie de chat, didoles grimaçantes, de démons mayas ou toltèques, de dieux nés dans les jungles de Bornéo ou du Congo… Le museau de chacal dAnubis, maître des défunts lorsque Thèbes régnait sur la Cité des Momies, dominait un angle de la pièce. Dans un autre coin, laventurier distingua une idole de bois plus grande quun homme et taillée dans quelque vallée perdue du Kafiristan.


  «La mort est une des obsessions de lhumanité, expliquait le Lord. Vous le savez mieux que quiconque. Vos séjours fréquents dans des contrées que lhomme Blanc na jamais explorées nont pu manquer de vous placer dans des situations périlleuses. Moi-même, jai croisé la mort à de multiples reprises dans ma jeunesse, et cette sensation ma effrayé, je nai pas honte de le dire. Elle a aussi provoqué en moi un sentiment de curiosité, et dexcitation. La mort, lidée que sen font les hommes, les outils quils utilisent pour la donner… tel est le thème de cette collection.


  «En vérité, pontifia Kingsley, rien ne distingue lHomme et quelques mammifères supérieurs du commun des animaux, excepté la conscience aiguë de lÉchéance finale. Cest elle qui amène chaque individu, du moins les plus remarquables, à lutter pour la retarder. Progrès médical, agricole, industriel, social, militaire… Des sciences comme la médecine bien sûr, mais aussi lhistoire, la philosophie, la religion même, sont nées de lappréhension de la Mort. Sans cette tension, lHumanité naurait jamais atteint le degré de complexité qui caractérise chacune de ses sociétés, de lAngleterre victorienne aux Hottentots du Cap. Toute culture repose sur lexistence indéniable, tant physique que morale, de la Mort. Pensez-vous quune race dimmortels aurait besoin délectricité?


  «Ne croyez pas que ces études mont mené vers les folies que sont la magie noire ou loccultisme. Je suis un scientifique. Depuis des années, jamasse une documentation historique et ethnologique sur le sujet, et je ne désespère pas décrire un jour un ouvrage sur La Mort et lHumanité à travers les âges. Vous voyez, jai déjà le titre! dit-il en riant.


  «Jai commencé ces recherches à ma sortie du College dOxford, et jai parcouru le monde à la recherche dobjets, mais surtout de cultures méconnues et de leurs conceptions de lau-delà. Il y a quelques années, jai quitté cette demeure pour un voyage secret. Beaucoup croient que je ne suis quun rat de bibliothèque. Cest faux. Ou plutôt, cela me permet daller en toute discrétion là où nul na lidée de se rendre. Voilà pourquoi, sur la foi dun paragraphe de Wolton dans sa Géographie dAsie Centrale, je me rendis dans les montagnes dAnatolie, au nord de Mossoul, en pays Yezidi.


  Les Yezidis! (Lexclamation de surprise échappa à Murray.) Vous êtes entré dans le Djebel Shaykhan?


  Oui. Jai pénétré dans le dernier repaire des Dasin: tel est le nom quils se donnent, bien que les musulmans préfèrent les qualifier de Shaïtan-Perest: Adorateurs du Diable. Jai franchi la porte fortifiée interdite à tout étranger, continua Kingsley de sa voix chaude, jai pénétré dans le Temple aux Sept Portes voué à lAnge Déchu, au cœur de la cité sise sur les pentes du Taurus.


  Et quavez-vous découvert?»


  Les épaules dHoward Kingsley furent secouées dun léger rire.


  «Votre intérêt prouve que vous êtes au courant des légendes colportées par les musulmans dIrak, de Perse et dailleurs, qui font état dextraordinaires mines de diamant situées sous le temple. Jai exploré ces mines. Un véritable labyrinthe. Elles sont fabuleusement antiques et plongent au cœur de la terre. Elles ne sont pourtant pas lœuvre des Yezidis. Les Romains ont occupé la cité de Shaykhan au temps de Marc Aurèle: les puits sy trouvaient déjà. Et les diamants y sont bel et bien!


  «Non, mon intérêt pour le Temple de Shaïtan ne résidait pas dans ces richesses. Je recherchais un objet unique, un élément central dans les croyances de la secte. Que savez-vous des Yezidis? demanda-t-il brusquement.


  Ce que tout homme habitué à côtoyer les musulmans en connaît, réfléchit lIrlandais. Ce sont des sectateurs du Diable, Malak Taus dans la langue des Dasin. Cest-à-dire quils attendent le retour de lAnge Déchu qui établira son Royaume sur la terre et élèvera ses fidèles à ses côtés.


  «Depuis le XIVe siècle, ils ne sont plus quune poignée en Irak, car Sunnites et Chiites saccordèrent à les considérer comme hérétiques et les persécutèrent avec entrain. Le Temple aux Sept Portes, dont chaque pierre porte la sculpture dun serpent noir, est lunique sanctuaire au monde consacré à Shaïtan. Il cache, paraît-il, une statue de lAnge aussi sombre que lÉrèbe et dotée de pouvoirs étranges… Écoutez, cessons ce jeu! Vous êtes la première personne que je rencontre à être jamais entrée à Shaykhan. Vous en savez plus que moi sur les Dasin et leur religion.


  Je disposais de renseignements comparables aux vôtres à mon départ, et cest pourquoi je me risquais dans le Djebel Yezidi, seul, afin de voir cette fameuse statue. Ces gens mintéressaient. Leurs croyances devaient être originales, sinon pourquoi les musulmans leur vouaient-ils une haine aussi tenace?


  «Après de multiples péripéties, je passai sous larche cyclopéenne des remparts et pénétrai, déguisé, dans Shaykhan. La cité est à lombre de pics aux noms inconnus des Européens. Elle est austère daspect, car les Yezidis nont guère de contact avec les populations kurdes environnantes, bien que leurs langues soient proches. De même, ces montagnards aux yeux clairs et à la peau blanche mont paru apparentés aux populations iraniennes de lAsie, plutôt quarabes ou turques… mais quimporte.


  «Le Temple occupe le cœur de la cité. Cest une bâtisse antique, construite en appareil noir et luisant. Lintérieur est ombreux, car nulle fenêtre na été ménagée dans les murs pour éclairer la nef. Des colonnes massives, rectangulaires et mal taillées, rythment lespace. Je nen ai pas vu le sommet, ni le toit du temple car les ténèbres sont trop épaisses. En revanche, jai vu la statue de lAnge.»


  Howard Kingsley se tut, les yeux dans le vague, et Murray ne dit mot. Finalement, lexplorateur frissonna et, comme éveillé dun mauvais rêve, il reprit:


  «Il nest pas possible de la décrire. Elle nest pas hideuse. Elle sort simplement de lordinaire. Elle ne ressemble à rien de ce que javais vu ou que jai vu depuis. Une œuvre unique, géniale à sa manière, quoique singulièrement effrayante. Son souvenir me trouble encore, vous lavez constaté.


  «Dans les griffes de lAnge, poursuivit lAnglais avec un sourire carnassier, était posé lobjet que jétais venu chercher de si loin. Le talisman des Yezidis, le symbole de leur alliance avec Malak Taus et qui leur promet, après la mort, la résurrection au jour de Son triomphe.


  Je nai pas entendu parler de cet aspect de la légende, avoua Murray.


  Wolton lapprit au cours dun voyage en Irak, mais il ne vit pas le talisman. Moi, je lai vu. Et je lai ramené.»


  LIrlandais sursauta.


  «Vous lavez volé aux Yezidis? Et vous avez réussi à sortir de leurs montagnes?


  Ce fut serré, pourtant jy parvins. (Les yeux dacier de Kingsley jetèrent un éclair.) Il est ici, dans cette maison.»


  Irvin Murray regarda autour de lui avec suspicion.


  «Je comprends à présent votre angoisse. Les Yezidis vous ont retrouvé. Ils sont ici, à Dublin…


  Et ils veulent leur talisman», conclut le Lord.


  


  3


  Le Fléau dAllah


  


  Il sembla à Irvin Murray quun vent glacé, chargé des neiges du Taurus, sétait insinué dans la verte Erin, se glissant dans le Cabinet tel un serpent dans lherbe, animant statues et armes dune énergie maussade.


  «Pourquoi avoir pris ce risque? insista laventurier. Vous connaissiez le fanatisme et lopiniâtreté des Yezidis. Vous deviez vous douter quils nabandonneraient pas.»


  Howard Kingsley sappuya au bureau.


  «Je pensais navoir laissé aucune piste. Jai débarqué à Mossoul après un long séjour à Zanzibar, puis Mascate sur la côte arabique. Javais pris une fausse identité dès mon départ dIrlande et en avais changé à chaque étape, ainsi que de métier… Jai même accompli le voyage de Mascate à Bassorah comme clandestin sur un boutre indigène.


  En vain, semble-t-il.»


  Pour toute réponse, larchéologue ouvrit un tiroir du bureau et présenta sa paume à lIrlandais.


  «Voici ce quils envoient à leurs ennemis.»


  Irvin Murray détaillait un diamant à leau exceptionnelle, taillé en pointe de flèche.


  «Quand lavez-vous reçu?


  Je lai trouvé ce matin sur ma table de nuit. Javoue que, sur le moment, la perspective quun sectateur de Malak Taus ait pénétré dans ma chambre alors que jétais endormi ne ma guère enchanté, et je me suis étonné dêtre encore en vie. Puis je compris. Ils ignorent où est dissimulé le talisman, ils comptent meffrayer de telle manière que je le leur restitue. Puis sans doute me tueront-ils, avant de retourner dans leurs collines battues par les vents.


  Que comptez-vous faire?


  Pourquoi croyez-vous que je vous ai appelé? Jai risqué ma vie pour leur dérober cet objet, je ne le laisserai pas tomber entre leurs griffes sans queux aussi courent quelques périls! Mon Dieu, je me souviens de la course folle pour quitter leurs montagnes, avec sans cesse la peur dêtre rejoint… À leur tour de connaître langoisse et dendurer lattente!»


  Murray secoua la tête.


  «La vie nest pas un jeu, Lord Kingsley, et je ne suis pas un mercenaire. Vous feriez mieux…»


  Un craquement du parquet, dans le couloir, interrompit laventurier. Sa main glissa vers son aisselle droite tandis que celle de lAnglais disparaissait dans sa veste. Puis la porte souvrit. La silhouette enturbannée de Tughral se faufila dans la pièce.


  Les deux hommes avaient presque oublié le domestique. La montre de Murray indiquait minuit moins dix: il y avait vingt minutes que le Sikh était parti rétablir le courant.


  «Sahibs, pardonnez mon intrusion, mais il y a quelque chose qui ne va pas. Dans la cave… le boîtier électrique a été arraché. Et, par Kabir le Pieux, quelque chose rôde dans la maison!»


  


  ***


  


  Lord Kingsley eut un reniflement nerveux, mais se força à rester impassible.


  «Depuis ce matin jentends des pas dans des pièces qui, lorsque jy entre, sont vides et silencieuses. Cette nouvelle ne métonne pas.


  Fouillons Casey Hall, proposa Murray.


  Jai déjà exploré les caves, sahib. Elles ne sont pas étendues: deux pièces encombrées de bouteilles et de fûts.


  Tu les as fouillées seul?»


  Cette fois, Howard Kingsley était surpris. Tughral répondit avec simplicité.


  «Oui, sahib. Un Nihang ne doit pas reculer devant les ténèbres. Je nai pas débusqué de Yezidis.»


  LIrlandais observa le Sikh. Il retrouvait dans ce colosse laconique un peu du caractère afghan: le doute devant le surnaturel, mais un courage indomptable face à des adversaires humains.


  «Alors, que décidez-vous? lui demanda Kingsley. Les Yezidis nont rien contre vous. Je pense que, si vous le souhaitez, vous pouvez encore quitter cette demeure en paix.»


  Laventurier secoua la tête. Kingsley lui était antipathique, cependant les événements prenaient une tournure surprenante.


  «Jignore la raison pour laquelle vous avez préféré me contacter, finit-il par dire, plutôt que davertir les autorités ou ce Service dans lequel vous comptez tant damis… mais peut-être lapprendrai-je bientôt.


  Vous restez?»


  Kingsley sapprêtait à lui serrer la main. Laventurier larrêta.


  «Gardez vos remerciements. Je persiste à penser que vous devriez rendre le talisman à ses propriétaires. Simplement, je suis curieux. Et jespère bien pouvoir jeter un coup dœil à cet objet avant la fin de la nuit.


  Si ce nest que cela…, commença larchéologue, mais Tughral linterrompit.


  Excusez-moi, sahibs, peut-être des sabres descendent-ils vers nous depuis létage. Peut-être la main qui a arraché les fils est-elle en ce moment en train dentrebâiller une fenêtre à ses complices. Je préfère affronter un homme que dix et choisir mon moment plutôt que dattendre celui de mon ennemi.


  Tughral parle dor, admit Howard Kingsley. Remettons cette explication après la fouille, voulez-vous. Avez-vous une arme?


  Un colt.


  Je suis certes armé, dit le Lord en sortant un mauser de son veston, mais les Yezidis privilégient larme blanche. Aussi suis-je davis de nous équiper en conséquence. Ma collection vous est ouverte, décréta-t-il dun geste théâtral qui balaya les vitrines dexposition.


  Mon choix est fait.»


  Laventurier souleva un des tulwars accrochés au-dessus de lâtre et effectua quelques passes. Larme était équilibrée et étonnamment légère malgré les deux pieds {31} de la lame. Lord Kingsley approuva de la tête.


  «Ils appartinrent au champion des Afghans, Kosh-Hâl, khan des Khattak. Ils ne pouvaient être maniés par main plus sûre. Je prends cette hache au manche court. Cest un travail dalcassien, expliqua-t-il comme lIrlandais se penchait sur le fer décoré desses. Elle a été découverte dans le tumulus dun chef gaélique tombé en 1014, non loin de Dublin, lors de la célèbre bataille de Clontarf. Je lai remontée sur un manche de chêne.


  «Et toi, Tughral? Prends donc un revolver en sus de ton sabre.»


  Le Sikh prit le revolver que lui tendait Kingsley avec un grognement de mépris.


  «Je nen ai guère besoin, sahib. Avec cela, dit-il en dégaina la longue lame de son kirpan, les chiens du diable japperont de douleur avant de regagner leurs niches!»


  Les trois hommes sortirent du Cabinet. La hache dans une main, Kingsley leva haut une lampe à pétrole. Tughral Singh et Murray lencadraient, armes au poing. Leurs silhouettes se découpèrent follement sur les murs du corridor.


  


  Trente minutes plus tard, ils redescendaient le grand escalier menant à létage, dépités. Ils avaient inspecté en vain la cave et les huit pièces de Casey Hall. Le visage dHoward Kingsley était perplexe, celui du Sikh avait pâli à nouveau. Seul lIrlandais ne paraissait pas affecté.


  Ils se dirigèrent vers le Cabinet et sarrêtèrent sur le seuil. La djambiya, posée dordinaire sur le bureau, avait été fichée avec violence dans le dossier du fauteuil. Seule la garde émergeait. Elle retenait une feuille de papier barrée avec fureur dune inscription écarlate.


  Murray sur les talons, Howard Kingsley se précipita. Le message était rédigé en langue kurde. Ils le lurent ensemble: Rendez-le, ou mourez!


  


  ***


  


  «Par tous les saints! semporta le Lord une fois la porte du Cabinet refermée. Comment font-ils pour aller et venir à leur guise dans une forteresse dont toutes les issues sont calfeutrées? Un de ces sauvages sest faufilé jusquici alors que nous explorions létage, et ce après que nous ayons passé au crible les caves et le rez-de-chaussée! Cela me dépasse.


  Les Abedei-Iblis sont des démons, affirma Tughral. Ils rampent la nuit jusquà leurs ennemis et leur tranchent la tête. Ils sont invisibles, obéissent au mal et adorent les serpents!»


  Irvin Murray éclata de rire, ce qui fit sursauter ses compagnons.


  «Tughral, je te présenterai lun de mes amis afridis. Ta nature optimiste et la sienne sentendront à merveille, dautant que tu partages nombre de ses préjugés à lencontre des Yezidis!


  «Trêve de plaisanterie. Il est évident quil existe un passage dans cette vieille bâtisse, une entrée dérobée dont vous ne soupçonnez pas lexistence mais que les Adorateurs de Malak Taus ont découvert.


  La cave…, dit Kingsley après réflexion. Elle est plus ancienne que lhôtel. Sinon je ne vois pas.


  Nous les dénicherons. Auparavant, je souhaiterais des éclaircissements. Eux comme vous savez de quoi il est question dans ce message. Allez-vous vous décider à me montrer le talisman, ou navez-vous toujours pas confiance?


  Jai confiance, protesta lAnglais. Contrairement à ce que vous supposez, vos talents de combattant et votre statut dirrégulier ne sont pas les seules raisons qui mont convaincu de faire appel à vous. Vous avez vécu de longues années en Asie et avez une grande expérience des Orientaux et de leurs religions. Quels sont les desseins des Yezidis?»


  Murray secoua la tête.


  «Je nai jamais eu loccasion dapprocher les Shaïtan-Perest, et en Afghanistan le Djebel Shaykhan nest quun nom auquel sattachent de vagues légendes. Pourtant, je sais une chose des Yezidis: ce sont des adversaires loyaux. Même leurs ennemis les plus acharnés leur reconnaissent cette qualité. Sils avaient voulu vous tuer, ils auraient agi ce matin et fouiller en paix votre demeure. Ou ils auraient pu mabattre dans les ruelles de Parnell Square. Car ils savent, nen doutez pas, que vous vivez en reclus en compagnie dun unique domestique et ne recevez que de rares visites. Rien ne les empêchait de vous égorger, de démonter ce plancher lambris par lambris pour découvrir le talisman, puis de repartir, aussi furtifs que des spectres, vers leur citadelle dAsie.


  Jaurais pu déposer le talisman à la banque. Pour le récupérer, un ordre signé de ma main serait nécessaire: ne croyez-vous pas que cette possibilité les retienne?


  Ils supposent, tout comme moi, que vous ne vous êtes pas séparé de lobjet pour lequel vous avez risqué votre vie. Et quand bien même cela serait, les protections dune banque ne sont pas de nature à les arrêter.


  Vous avez une grande considération pour ces sectateurs du diable, renifla le Lord.


  Jignore depuis quand ils sont à Dublin. Sans doute vous observent-ils depuis de longs jours. Or ils ont découvert un passage secret, ont la certitude que vous détenez lobjet à Casey Hall et ont cerné votre caractère… Leur efficacité est grande, leur ténacité conforme à la légende.


  «Ce message est votre ultime chance. Remettez-leur le talisman, et vous vivrez.


  Et si vous vous trompez?


  Je paierai mon erreur avec vous, de la même manière que vous paierez celle davoir dérobé le cœur de leurs croyances.»


  Il y eut un silence. Message à la main, Lord Kingsley ne bougeait pas: il lisait et relisait les mots griffonnés dune écriture maladroite. Murray insista:


  «Quelle que soit votre décision, répondez à ma question: quelle est la nature de ce talisman que les Yezidis sont venus chercher?»


  Larchéologue se décida. Il posa la feuille sur le bureau, contourna le fauteuil et avisa une panoplie darmes touareg entre deux vitrines. Un ressort invisible claqua comme il manipulait un bouclier en peau doryx, et la panoplie entière pivota. Léclat gris acier dun coffre-fort étincela faiblement dans la lumière des lampes à pétrole.


  «Les Yezidis, et vous, avez vu juste, dit lAnglais. Je nai pas déposé cet objet unique au monde entre les mains dun banquier. Il na pas quitté cette pièce. Depuis lors, nul Européen autre que moi ne la contemplé. (Il fit jouer la combinaison du coffre, tira dun coup sec sur la poignée et sortit de la cavité un long étui de soie noire.) Voici ce que les Shaïtan-Perest traquent par-delà les océans. Le talisman que Malak Taus serrait dans ses griffes et qui scintillait dans les ténèbres du Temple des Sept Anges à Shaykhan. (Il tendit létui à Murray et recula contre une vitrine.) Voyez vous-même.»


  Les yeux gris de laventurier devinrent deux fentes comme il dégageait de la soie un lourd sabre orné de pierreries, une arme particulière… un sabre à deux lames.


  «Un zulfikar! Larme double de Mohammad, avec laquelle le Prophète chassa les démons dArabie!


  En loccurrence, ce zulfikar est celui de Malak Taus, dit Howard Kingsley dont le regard étincelait. Il est dit dans le Mashaf Räsh, le Livre Noir des Dasin, que lAnge Déchu forgea cette arme dans les fosses de lEnfer où Allah lavait précipité après sa Rébellion. Il mit sept mille ans à la confectionner, à la polir sur un bloc dobsidienne et à lui insuffler sa haine et sa soif de vengeance. Puis il la confia à Shahid ben Djaiyar, le premier-né dAdam, le premier aussi de ses Adorateurs.


  «Cette lame… est le Fléau dAllah! Larme qui jettera Dieu à bas de son trône lorsque Malak Taus se dressera à nouveau contre lui et cette fois, triomphera! Elle est aussi lincarnation de la promesse de lAnge aux Yezidis: en échange de leur dévotion, Shaïtan les élèvera lorsque son Royaume renaîtra.


  Pourquoi avoir dérobé le sabre?»


  Le Lord eut un petit rire.


  «Ni pour les diamants qui brillent sur la garde, ni pour les filigranes dor qui tressent les lames. Non, les Yezidis confèrent à ce zulfikar un pouvoir immense. La haine de Malak Taus y est concentrée. Elle détruit les ennemis de lAnge, cest-à-dire les Croyants en Allah et son Prophète. Mais elle est aussi censée ressusciter les générations défuntes de Shaïtan-Perest le jour du Jugement. Il sagit donc dun talisman de vie et de mort, de damnation et dimmortalité… Une arme unique. Cest cela qui en fait le prix à mes yeux.


  «Singulière croyance, et singulier objet. Avez-vous vu le travail des lames?»


  Le sabre était lourd, les deux lames anciennes et émoussées, cependant les extrémités restaient acérées. Deux fils dor, incrustés dans lacier, formaient des arabesques qui couraient de la garde à la pointe du zulfikar.


  «Un travail antique, réfléchit lIrlandais. Le poids est trop important pour que cette arme ait jamais été employée en combat par un homme. Il sagit plutôt dun ex-voto, une offrande cultuelle dune époque bien antérieure à lapparition de lIslam en Arabie.


  Excellent! sexclama Howard Kingsley que lanalyse comblait daise. Pourriez-vous en situer la date de fabrication?»


  Irvin Murray secoua la tête. Tughral Singh sapprocha avec réticence. De toute évidence, la vue de cet objet forgé par un démon heurtait ses principes religieux et lui répugnait au plus haut point.


  «Les inscriptions sont illisibles. Je ne sais pas.


  Pour un spécialiste des langues sémitiques, ce que je suis, elles annoncent laraméen ou le babylonien. Autrement dit, celui qui a forgé ces lames était un lointain ancêtre des peuples qui vécurent et régnèrent sur la Mésopotamie au deuxième millénaire avant notre ère… un de leurs ancêtres, Murray!


  «Comment les Yezidis ont-ils adopté cette arme en tant que zulfikar de Malak Taus, voilà ce que je serais curieux de découvrir. Une arme trouvée dans une ziggourat ou les ruines dune cité pré-biblique, arrachée à loubli par un membre de la secte? Trophée volé à un démon assyrien, tel Malak Bel au nom évocateur, et transformé par la suite en talisman de Shaïtan? Ou bien sabre dune divinité pré-islamique de la péninsule arabique, à la singulière destinée? Qui peut savoir?


  «Si vous permettez, avant que nous ne retournions à la cave mettre un terme aux allées et venues de nos hôtes indésirables…


  Vous lenfermez à nouveau? sétonna Murray. Je croyais que votre décision était prise.


  Elle lest en effet. Elle na pas varié. Jai confiance en vous, mais ceci… (il soupesa le sabre) est unique, dune valeur scientifique inestimable. Il est hors de question quil disparaisse à nouveau dans les montagnes gelées des Dasin.


  Que faites-vous de lavertissement des Yezidis?» dit lIrlandais quune sourde colère envahissait.


  Lord Kingsley eut un rire méprisant quil nacheva jamais. Les portes du Cabinet souvrirent à toute volée, livrant passage à une horde de silhouettes noires aux yeux farouches, qui se précipitèrent en hurlant dans la pièce.


  


  4


  Le Jeu de la Mort


  


  «Aez da Khuda!»


  Le terrible cri de guerre des Yezidis résonna sous les poutres de chêne centenaires. Une masse dAdorateurs du Diable vêtus de khalats noirs, barbus, les yeux fous sous des mèches graisseuses, se déversa dans le Cabinet en une fraction de seconde. Abasourdis, Murray et ses compagnons neurent que le temps dentrevoir léclat des couteaux et des longs kilijs {32} que brandissaient les Dasin. Puis la meute fut sur eux.


  «Des karabash! gémit Lord Kingsley. Les Têtes Noires, les prêtres de Malak Taus! Maudits!»


  Il appuya sur la détente du mauser. Le crâne dun des prêtres éclata. Aussitôt trois autres sautèrent par-dessus le cadavre, et les sabres sifflèrent.


  Le Sikh se précipita au secours de son maître, une lueur de folie dans les yeux, mais six karabash lui barrèrent le chemin. Il ferrailla en jurant par les dix prophètes des Sikhs, et une féroce mêlée sengagea.


  Irvin Murray aussi avait fort à faire. Plusieurs karabash plongeaient sur lui. Le colt aboya deux fois et un prêtre partit en arrière, la poitrine transpercée, un second tituba, une balle dans lépaule. Mais les kilijs sabattirent en un essaim furieux, et lIrlandais renonça à tirer. Tulwar au poing, il para dinstinct. En un instant, il redevint le sauvage combattant des défilés afghans, Murrah Shah le guerrier, redouté de la passe de Khaïber aux oasis dAsie centrale! Le tulwar étincela dun éclat sinistre, la lame vibra dune vie propre, et les karabash sécartèrent en gémissant. Le cercle se desserra un instant et lIrlandais eut le temps dentrevoir Tughral éventrer un Yezidi dun large mouvement de kirpan. Puis les Têtes Noires se ruèrent à nouveau à lattaque.


  Les kilijs miaulèrent. Laventurier dut reculer, couvert par le colt fumant. Un karabash bascula dans une vitrine, un trou à la place du cœur, il entraîna la lampe à pétrole et lensemble éclata sur le tapis circassien en une nappe de flammes. Les Yezidis nen eurent cure. Enjambant flammes et cadavres, ils pressèrent laventurier de plus belle, défiant avec témérité la lame droite qui scintillait dans sa main. Un Tête Noire disparut, le visage barré dun sillon écarlate. Mais les kilijs tressaient des mailles dacier autour du crâne de Murray et laventurier fut à nouveau contraint de céder du terrain.


  Dans le Cabinet en ruine, dansait une folle sarabande dombres échevelées, parmi les vitrines fracassées et les flammes montantes de lincendie. Tughral Singh beuglait en hindi des invectives près de la porte du salon, jouant du kirpan. Le nombre des assaillants avait diminué il restait autant de Yezidis que ceux déjà tombés, soit une demi-douzaine, mais il ny avait plus trace de larchéologue.


  «Où est Lord Kingsley? cria Murray.


  Je ne sais pas», ahana le Sikh en repoussant trois adversaires.


  Lassaut de quatre karabash mit fin à la brève conversation. Deux narrivèrent jamais jusquà lIrlandais: lun fauché par une balle en pleine tête, lautre la gorge transpercée par le tulwar. Mais le sabre se coinça entre les vertèbres, et les deux derniers Têtes Noires projetèrent lIrlandais au sol avec une violence inouïe.


  Le temps de reprendre son souffle, laventurier avait perdu ses armes et sa situation était désespérée! Lun des karabash lui écrasait les jambes et maintenait son bras droit au sol; lautre, agenouillé sur sa poitrine, pointait un sabre vers sa gorge! Éperdu, lIrlandais regarda autour de lui. À un mètre sur la gauche, une épée targuie tombée dune vitrine luisait dun éclat mat. Il tendit le bras, mais quinze centimètres séparaient ses doigts de la katuba. Raclant le parquet en quête du colt, sa main rencontra un objet effilé, léger et empenné. Elle sy referma et Murray lenfonça dans le flanc du Dasin.


  Il navait pas fallu une seconde à Murray pour agir: leffet fut plus foudroyant encore sur le Yezidi! Il tressauta et bascula sur le côté, pétrifié par la mort. Seul lempennage de la fléchette amazonienne, enduite de curare, dépassait de son khalat noir.


  Le dernier Yezidi poussa un hurlement de rage. Relâchant les jambes de lIrlandais, il se dressa sur les genoux et brandit son sabre. Murray fut plus rapide. Libéré, il empoigna la katuba, lépée targuie siffla et la tête du karabash vola dans la pénombre du Cabinet.


  Une haute silhouette se pencha alors sur Murray, imprécise contre les feux de lincendie: Tughral Singh. Sessuyant le front dune main lasse, il aida lIrlandais à se relever.


  «Un grand nombre de ces chiens a rejoint le royaume de Malak Taus, dit le colosse. Puissent leurs âmes y pourrir pour le meurtre du sahib!»


  Des flammes dun demi-mètre montaient du tapis en feu. Le bureau nétait plus quétincelles et bois incandescent. Une dizaine de cadavres en khalat noir jonchaient le cabinet dévasté. Aucun karabash vivant ne restait dans la pièce. Murray chercha du regard le corps de larchéologue. Disparu. Et létui du zulfikar était vide.


  «Lord Kingsley nest pas mort», dit-il en ramassant son colt.


  Il dégagea le tulwar du cou du Yezidi et voulut avancer jusquau coffre, mais lincendie gagnait avec rapidité. Les deux hommes durent se réfugier dans le salon voisin.


  Leurs habits étaient en lambeaux, hachés par les kilijs des prêtres. Malgré la violence démentielle de lassaut, ni lun ni lautre nétait grièvement atteint. Le Sikh essuya la croûte noire du kirpan sur sa chemise et tendit loreille vers les ténèbres de la maison. Les flammes qui consumaient le Cabinet éclaboussaient dune lueur sinistre les bibliothèques du salon; plus sinistres encore étaient les ténèbres de Casey Hall au-delà de la double porte.


  «Lord Kingsley nest pas mort», répéta Irvin Murray en prenant le verre sur la cheminée.


  Il vida dun trait le Laphroaig tiède. Il ny avait pas une heure quil lavait posé là, cependant il lui semblait que des jours entiers sétaient écoulés depuis quil avait franchi le seuil de Casey Hall et plongé dans les arcanes de la personnalité dHoward Kingsley et de la religion des Dasin.


  Tughral, jusqualors à lécoutedes rumeurs de la maison, se détourna des ombres du hall.


  «Entendez-vous, sahib? Ce battement sourd…»


  Murray acquiesça. À létage, un pas formidable venait de retentir, couvrant soudain le ronflement de lincendie. Il se répéta, ébranlant la demeure, évoquant le sabot dun cheval infernal qui martèlerait le parquet centenaire.


  «Qui marche là-haut?» lança le Sikh vers les ténèbres de létage.


  Il pointa le kirpan et avança vers lescalier, mais lIrlandais le retint.


  «Quoi que ce soit, laisse-le en paix. Le zulfikar a disparu, Lord Kingsley a été enlevé, et ce qui se trouve à létage cherche à nous y attirer. Vois, le sang de lun des karabash blessé se dirige vers la cave. Cest en bas quil faut les traquer.


  «Les Dasin ont récupéré leur talisman», murmura laventurier.


  Comme ils passaient en silence au pied de lescalier, la démarche monstrueuse se rapprochait du palier supérieur.


  «Alors pourquoi ont-ils capturé Kingsley? Avec le zulfikar en leur possession, ils auraient pu, soit disparaître en le laissant en paix, soit le tuer sur place: il était en mauvaise posture dans le Cabinet et nous nétions pas en mesure de laider. Or, ils nont fait ni lun ni lautre.


  «Je crois, conclut-il en sengageant dans la courte volée de marches de la cave, que ton maître na pas tout dit. Si les Yezidis se sont donné la peine de lemmener, cest quils avaient autre chose à récupérer. Lord Kingsley na pas volé que le zulfikar dans le Temple de Malak Taus. Il y a déniché autre chose, et cest cet objet que les Yezidis veulent à présent récupérer… quels que soient les risques!


  «Oui, Kingsley a menti, conclut laventurier en poussant la porte de la cave. Le véritable talisman de Malak Taus nest pas encore apparu dans cette histoire.


  Alors le sahib nest pas mort?


  Tant que les Yezidis ignorent où il a caché ce quils cherchent, il restera en vie. Mais le délai sera de courte durée.»


  Les deux hommes entrèrent dans la cave et à cet instant, lescalier du hall frémit comme la créature de létage sy engageait! La maison trembla, une latte de chêne céda comme une brindille sous le poids impossible de ce qui descendait vers eux.


  «Le compagnon des Dasin nous cherche.


  Je nai guère envie de le croiser», fit Tughral.


  Murray acquiesça. Ils avancèrent en silence dans la nuit de la cave.


  


  5


  La Face de lAnge


  


  Le sous-sol de Casey Hall était peu étendu. Murray reconnut létroit corridor et les arches qui se faisaient face, donnant chacune sur une salle humide tapissée de bouteilles. Face à lescalier, des câbles pendaient dune armoire électrique.


  «Les démons ont arraché les fils, dit Tughral Singh. (Il tenait une lampe-torche trouvée dans le bureau du salon.) Nous avons déjà exploré les réserves au-delà des arches, sahib. Il est impossible de sy dissimuler. (Le Sikh secoua la tête.) Croyez-vous que ces démons traversent les murs? La porte dentrée est verrouillée, il ny a nulle trace ici et cette chose à létage… Des forces mauvaises ont été libérées, qui sapprêtent à nous expédier dans les gouffres sans fond où trône Malak Taus!


  Ne laisse pas courir ton imagination. Essayons plutôt de comprendre les Yezidis.


  «À lorigine, leur but est clair: affoler Kingsley pour le pousser à sortir les talismans de leur cachette et à fuir Casey Hall. Nos amis lauraient alors intercepté dans les ruelles. Dans cette optique, il était important que leurs allées et venues conservent un certain mystère. (Laventurier sourit.) Cela est bien dans leur manière. Nombre darmées musulmanes se sont disloquées avant dapercevoir le Djebel Shaykhan, simplement par laura de terreur dont aiment à sentourer les Dasin.


  «Pour déposer la flèche de diamant, puis pour saboter lélectricité, un seul karabash était nécessaire. Les Yezidis sont des maîtres dans lart de la dissimulation. Il était facile pour eux de se glisser dans Casey Hall puis dattendre dans lombre, tels des cobras, le moment de frapper. Pourtant rien ne se passa comme prévu. Kingsley ne céda pas à la peur, et il reçut de laide.


  «Mon arrivée dut les déconcerter. Dans leur mentalité de pillards, ils croyaient quun voleur noserait pas avertir les autorités. Ils avaient raison. Mais voici quau moment où ils plongent Casey Hall dans les ténèbres, je frappe à lentrée. Dès lors, Kingsley sarme, organise des rondes, fouille la maison. Il ne fuira plus. Le plan originel des Yezidis sécroule.


  Mon maître est un loup parmi les Inglee! affirma le Sikh avec fierté.


  Ce nest pas un lâche, opina lIrlandais, même si ses motivations sont ambiguës. Mais ses adversaires sont persévérants. Après un ultime avertissement, sans effet le message de la djambiya, ils changent de tactique. Lorsque ton maître ouvre le coffre-fort, ils fondent sur nous tels les chiens du Jugement! Mais sils récupèrent le zulfikar, où est caché le second talisman, le plus précieux? Pour le découvrir, ils enlèvent Kingsley.


  «Par tous les dieux, ce sont des adversaires imprévisibles mais décidés! Ce qui rend la position de ton maître précaire, car ils ne reculeront devant rien pour récupérer leur bien.


  Y compris la torture, rauqua Tughral.


  Peut-être.»


  La respiration de laventurier saccéléra.


  Le gravier de la seconde réserve était bouleversé. Aidé par le Sikh, il poussa un casier à bouteilles. Une faille oblongue apparut dans le mur, à moitié dissimulée par le casier. Le faisceau de la lampe senfonça dans le passage, révélant un souterrain bas taillé dans le roc, aux voûtes moussues suintantes dhumidité.


  «Il y a du sang sur les pierres, indiqua Tughral Singh dans le faisceau lumineux. Ils ont tué mon maître!


  Jai blessé lun des karabash à lépaule, expliqua Murray. Remercie-le, car il laisse une piste qui mène droit à leur repaire.»


  Un choc sourd résonna contre la porte de la cave. Un hurlement démoniaque déchira alors les ténèbres, puis un second choc, et le bois vola en éclats. Un sifflement moqueur glissa vers eux, une haleine putride sinsinua dans la cave comme celle dun python colossal.


  «Par Kabir, le démon nous a trouvés!» haleta le Sikh.


  Laventurier resserra sa prise sur le tulwar. Le sifflement comportait une horreur telle quil nen avait jamais imaginé, même dans ses cauchemars les plus désespérés! Il recula, entraîné par le Sikh.


  «Viens, sahib, entrons dans cette ratière et puisse cette ombre retourner dans les limbes! Suis-moi, sahib. Je sais ton nom, jai vécu à Peshawar avant de quitter les Indes, je connais tes exploits dans ce pays de loups quest lHindou Kouch. Avec toi à mes côtés, jouvrirai un chemin de sang dans les rangs des Abedei-Iblis, je sauverai mon maître de leurs griffes, pourvu que ce qui hante Casey Hall ne nous rattrape pas!»


  


  ***


  


  Ils claquèrent la paroi secrète dans leur dos, et le début de leur course dans le souterrain ressembla à une fuite. Mais rien ne se pressant sur leurs traces, ils ralentirent bientôt lallure.


  Le passage était assez large et haut pour que les deux hommes sy redressent. Lampe en avant et kirpan au poing, Tughral Singh marchait en tête. Ses chausses effleuraient le roc visqueux sans éveiller décho. Deux pas en arrière, le tulwar à la ceinture, laventurier le couvrait de son colt. Lentrée du tunnel était loin en arrière. Seuls le tintement dinfiltrations séculaires et le pas de rats invisibles troublaient parfois la nuit. Ce qui les traquait dans Casey Hall, quelle que fût sa nature, était bloqué à lextérieur du souterrain.


  Les ténèbres étaient totales. Le passage était aisé à suivre, même sil croisait de temps à autre des galeries adjacentes: il fallait alors veiller à ne pas sécarter de la piste sanglante laissée par le Yezidi. À un embranchement pourtant, elle disparut.


  «Nous passons sous les hôtels voisins de Casey Hall, hésita le Sikh. Qui sait si ces chiens ne nous entraînent pas dans lEnfer de Malak Taus? Que Gobind les maudisse! Il cracha à terre.


  Le tunnel mène aux quais de la Liffey, fit Murray qui étudiait le sol des différents passages. Les armateurs de Dublin ont dû frauder le fisc anglais pendant des siècles avec un plaisir sans cesse renouvelé. Et cependant…


  Quoi?


  Je ne crois pas quils en aient été les bâtisseurs.


  Qui alors?»


  LIrlandais montra des traits verticaux à demi effacés sur une paroi.


  «Daprès ces inscriptions runiques, ce sont les Vikings, les fondateurs de Dubh Linn, la Mare Noire comme les Gaels nommaient cette ville de païens, qui creusèrent ce passage. Ce souterrain a mille ans, Tughral. Il est sans doute oublié depuis un bon siècle et cependant les Yezidis lont découvert.» Il secoua la tête. Certains faits, dans cette histoire, ne sexpliquaient pas. «À droite, dit-il enfin. Le sol a été dérangé. Ils ont emprunté ce tunnel.


  Mon maître ma parlé quelquefois de la sorcellerie de ceux quil appelait les Shaïtan-Perest, murmura le Sikh comme ils obliquaient dans un passage plus étroit. Ce soir, il a cité, dans le Cabinet, le Livre Noir de cette secte, le Mashaf Räsh. Ce quil na pas dit, cest quun exemplaire de cet ouvrage maudit se trouve sur les rayonnages du salon puissent les flammes le consumer avec le chat momifié du Cabinet: je nai jamais aimé cet animal!


  «Le sahib Kingsley a lu ce livre. Voici ce quil ma dit, ce matin même, après quil eut découvert la pierre taillée en forme de flèche sur sa table de chevet:


  «Tughral, les Shaïtan-Perest ont détranges connaissances. Il est écrit ici (il avait le Mashaf Räsh sur les genoux, assis dans le fauteuil du salon), que lAnge Malak Taus a élu domicile dans les galeries qui truffent le Djebel Shaykhan et dont lune aboutit au cœur du Temple des Sept Anges. Il est dit aussi que Malak Taus aidera et guidera ses Adorateurs vers la lumière, les mènera à la guerre et poursuivra leurs ennemis de sa haine.


  «Je crois, ajouta-t-il encore après avoir observé un profond silence, comme sil auscultait les entrailles de Casey Hall, je crois que quelque chose rôde dans cette demeure. Je sens une présence, invisible et redoutable, qui sattache à mes pas. Elle est en repos encore… mais son éveil ne tardera plus.


  «À ce moment, poursuivit Tughral, mon maître paraissait surpris, et abattu. Il se replongea dans la lecture de ce livre maudit. Je ne lavais jamais vu ainsi: aux aguets, attentif, il sursautait chaque fois que jentrais dans la pièce ou quun meuble craquait. Puis il trouva les lignes quil souhaitait. Il les lut à plusieurs reprises. Aussitôt après, il prit le téléphone et demanda un numéro. Je compris plus tard que cétait vous quil appelait. Il parut plus calme par la suite. Aux aguets toujours, mais soulagé.


  «Bole so nihal, sat shri akal {33}, dit sentencieusement le Sikh. Il avait tort. Ni la sorcellerie des Shaïtan-Perest, ni votre présence nont évité sa disparition. Et à présent, pour avoir entendu le monstre à mon tour, je pense que ce que consigne le Mashaf Räsh est la vérité, quun démon immortel hante les montagnes noires des Yezidis et que ses adorateurs lont invoqué ici pour attraper mon maître et le punir de ses actes.


  Qui sait? (Laventurier avait écouté le récit de Tughral Singh avec attention.) Jai vu des choses étranges dans les montagnes afghanes…


  À présent, reprit le Sikh, il est à leur merci. Nous seuls pouvons le sauver, et nous courons en aveugle dans ce trou à rats, le démon sur nos talons. Je nai pas peur, car le devoir dun Sikh est de combattre le mal partout où il se terre ainsi quil est dit dans le Guru Granth Sahib. Même au sein de ces ombres immobiles, loin du pays de mes ancêtres, je… Par Kabir!»


  Le tunnel frémit. Une ondulation naquit entre ses murs, le sol tressaillit. Un courant dair fétide balaya le souterrain, comme si une masse énorme se frayait avec difficulté un passage entre les parois humides, repoussant lair telle une gigantesque griffe.


  Le Sikh sétait immobilisé. Murray lentraîna en jurant.


  «Nul besoin de me tirer, sahib! Un Sikh ne recule pas là où un Inglee avance. Je ne voudrais pas mourir dans ces ténèbres avant davoir sauvé mon maître!»


  Ils se mirent à courir. Le souterrain forma bientôt un angle dans le halo mouvant de la lampe électrique. Des marches usées apparurent à main droite, montant vers la surface, et les deux hommes abandonnèrent sans regret le tunnel.


  De nombreux pieds avaient ôté la poussière des degrés de granit. Tughral éteignit la lampe. Avec précaution, ils se faufilèrent en haut du court escalier et débouchèrent, par une trappe, dans une cave. À tâtons, ils rampèrent sur des gravats, jusquà une ouverture basse. Laventurier voila la lampe: la lueur révéla un corridor ruiné, long dune dizaine de mètres. Au-delà, un nouvel escalier se dessinait dans la pénombre.


  Aussi furtifs que des loups, ils sengagèrent dans le corridor et sarrêtèrent au pied des marches. Une voix aux accents étranges, portée par un rayon de lumière, flotta vers eux.


  


  ***


  


  «Enfin tu reviens à toi, seigneur Kingslee. Comme tous les Inglee, tu as la tête dure. Cest une bonne chose. Tu pourras ainsi répondre à mes questions.»


  Un murmure faible parvint à lIrlandais, et Murray dut empêcher le Sikh de se ruer en avant.


  «Ce gémissement appartient à mon maître, ragea Tughral en brandissant le kirpan. Je nai pas compris ce que disait lautre, mais le sahib est en danger et je ne suis pas un chacal pour le laisser mourir! Laisse-moi tuer quelques-unes de ces larves avant que le démon ne sextirpe du souterrain.


  Prends patience! Je comprends le langage des Yezidis, bien que leur kurde soit archaïque. Laisse-moi écouter et te traduire. Il sera toujours temps dintervenir si cela devient nécessaire.


  «Mon nom est Ubed, reprit la première voix, sans doute en réponse à une question inaudible dHoward Kingsley. Je suis le Mir-i-Shaykhan des Dawasin… grâce à toi, puisque tu as abattu lancien cheikh et trois de ses pirs il y a deux hivers, lors de ta visite au djebel des Shaïtan-Perest, comme les ignorants travestissent notre nom.


  Vous nêtes pas dans vos montagnes, protesta larchéologue dune voix qui reprenait rapidement de lassurance, mais en Irlande, en Europe de lOuest. Comment croyez-vous échapper aux services de sécurité de ce pays? Sitôt ma disparition connue, les ports seront bouclés, les navires fouillés, la police remuera ciel et terre pour vous dénicher. Peut-être se hâte-t-elle déjà vers Casey Hall, prévenue par mon domestique.»


  Ubed eut un rire de contentement.


  «Ah, seigneur Kinsglee, tu es bien tel que je timaginais: un de ces sahibs courageux et fier, mais hélas pour toi, optimiste. Tu nas pas alerté ton gouvernement car ce que tu caches, tu nous las volé, et tu sais que les voleurs sont partout punis. Si tu disparais, les tiens penseront que tu es mort dans lincendie de ta demeure car sache quelle est la proie des flammes en ce moment même. Quant à ton serviteur… (Il y eut un silence, que Murray et Tughral mirent à profit pour se poster avec précaution au sommet de lescalier.) Si les sabres de mes karabash ne lont pas transpercé à cette heure, ainsi que lautre sahib que tu avais cru bon dappeler, ils ne valent guère mieux. LOmbre est sur eux, et nul ne peut lui échapper.


  «Laissons cela. Le Seigneur de la Lune et de lObscurité nous a guidés dans ces contrées sauvages jusquà toi, Maraudeur de Shaykhan, voleur et sacrilège! Il nous a guidés, car Sa colère est grande. Elle souffle sur nos montagnes comme un hiver éternel. Le Temple souillé du sang de ses Adorateurs, sa statue blasphémée, dépouillée… Longue a été la traque, depuis cette aube enneigée où les Dawasin ont découvert le cheikh assassiné et le talism volé. Longtemps nous tavons chassé sur les pentes glacées du Taurus, tandis que tu avançais poussé par la peur et le désir de vivre, et tu avais les pieds légers alors. Aussi nous échappas-tu.


  «Alors même que nous perdions ta trace au bord de ce torrent gelé où tu te jetas sans crainte de périr, dans les collines désolées au nord de Mossoul… des yeux te suivaient. Des yeux qui ne cillent jamais et qui, depuis ce temps, ne tont jamais quitté. Et alors que tu regagnais ta demeure, par-delà les mers violettes et les falaises abruptes, les Dawasin apprenaient ton nom, ils connaissaient ton visage, et ils préparaient la longue expédition jusquà ton pays perdu parmi les vagues grises dun océan glacial.


  «La préparation dura deux hivers. Mais aujourdhui nous foulons la terre de ton pays, et nous sommes venus reprendre notre bien.»


  Irvin Murray et Tughral tendirent le cou dans la direction des voix. Ils discernèrent Lord Kingsley et son interlocuteur.


  Une unique bougie posée sur des gravats éclairait la scène. Le visage dHoward Kingsley était tailladé. Cheveux et vêtements en désordre, il était inconfortablement couché à même le sol, au centre dun réduit obscur. Du sang maculait sa chemise entaillée par un sabre, de solides liens de cuir limmobilisaient. Pourtant, dans les ténèbres de ce qui avait dû être larrière-salle étroite dune cuisine, ses yeux bleus étincelaient avec fierté.


  Autour du prisonnier, une quinzaine de silhouettes vêtues de khalat noir et de pelisse de moutons, la barbe et les cheveux broussailleux, faisaient cercle autour de lAnglais. Certains des karabash tenaient des fusils, dautres serraient farouchement des kilijs dégainés. Tous fixaient Lord Kingsley avec des regards furieux, sans que larchéologue ne sen soucie. Il secoua la tête, et ses mèches blondes jetèrent un éclair dans la nuit. Face à lui, un homme vêtu de noir tournait le dos à lescalier. Sa chevelure était dargent, de même que sa barbe tressée. À nen pas douter il sagissait dUbed, le Mir-i-Shaykhan des Yezidis. Dans la petite pièce dépourvue de fenêtres, il émanait de cette forme une majesté et une menace presque tangibles.


  Howard Kingsley le dévisagea et se mit à rire.


  «Si vous mavez, moi, vous navez pas découvert ce que vous désiriez!


  Cest pour cela que tu es encore en vie, seigneur, répondit Ubed avec patience. Mes compagnons auraient pu te tuer dans la maison. Ils ne lont pas fait, car tels nétaient pas leurs ordres. Aussi écoute. Le zulfikar du Seigneur de lObscurité est à nouveau à la garde de son peuple. Cest bien. Mais où est le sindjak que tu as dérobé sur lautel?


  Que je lavoue, et vous me tuerez juste après!»


  Ubed secoua la tête.


  «Parle, et tu sauveras ta vie. Dis-nous où est le sindjak.


  Quest-ce que cela? grogna le Sikh à loreille de Murray qui traduisait. Encore une sorcellerie de ces chiens?


  Un sindjak, murmura lIrlandais. Ce fou a pris un des sept sanadjik, ou plutôt il a emporté le Grand Sindjak, le principal!


  Deviens-tu fou toi aussi? (Tughral observa le visage de son compagnon avec surprise.) Tes yeux jettent des flammes. Quest-ce que ces sanadjik que tu parais si bien connaître?


  Ce sont des statuettes dor, expliqua très vite laventurier. Elles sont au nombre de sept, comme les sept anges qui ont accompagné Malak Taus en Enfer après sa chute. Elles ont la forme doiseaux, de paon pour être précis. Mais le Grand Sindjak… Seigneur! Nul ne la jamais vu, on ignore même sa forme. Il est le plus important, car il est lié à lAnge lui-même. Je comprends à présent la ténacité des Yezidis. Ce fou a enlevé les deux objets les plus sacrés de leur religion!


  Et maintenant, ils vont le torturer pour le contraindre à avouer.


  Je ne crois pas. Ils lui ont promis la vie sauve, et la parole dun Dasin, plus encore dun prêtre, est inviolable. Encore faudrait-il que ton maître…»


  Le menton sur la poitrine, Lord Kingsley réfléchissait. Puis il releva la tête. Un rictus sardonique déformait ses lèvres.


  «Je nai pas peur de la mort, vieil homme. Je ne te crains pas, et je ne crains pas ton dieu. Tu me défies, mais voici ce que je dis: le Grand Sindjak est en ma possession parce que jai su le prendre et le conserver. Tu veux le reconquérir? Soit. Alors détache-moi, donne-moi un sabre, et gagne-le! Tu hésites? se moqua Kingsley comme le Mir-i-Shaykhan demeurait immobile.


  Ton courage na dégal que ta folie, seigneur, répondit Ubed.


  Vous pouvez me torturer, annonça le Lord avec dédain. Mes lèvres demeureront scellées.


  Nos moyens sont plus subtils, seigneur. Plus terribles aussi. Trêve de bavardage. Le temps presse. Prépare-toi.»


  Larchéologue tourna la tête vers les karabash, mais aucun navait bougé.


  Murray simpatienta, muscles tendus, prêt à bondir. Tughral à ses côtés sagita en grognant.


  «Entêtement stupide, typiquement anglais, ragea lIrlandais. Il a gâché sa dernière chance. À présent, il va falloir se battre pour le tirer daffaire.


  Ils sont quinze dans la pièce, seize avec le vieil homme, compta le Sikh. Certains ont des fusils, et il y en a peut-être dautres dans la pièce où mène louverture basse, là-bas. Ce sera difficile, mais un vrai Nihang peut affronter une légion, a dit Gobind que son esprit massiste dans cette lutte.


  Dautant plus quil nous est impossible de fuir par le souterrain», siffla laventurier.


  La colère montait en lui, teintée dune singulière allégresse sauvage. Il savourait pleinement le paradoxe de retrouver, au cœur de son Irlande natale, les mystères de lOrient quil avait quitté à regret quelques semaines plus tôt. Une secte dAdorateurs du Diable, un combat à larme blanche dans un salon incendié, une ombre redoutable qui suivait leur piste tel un chien de lEnfer… et à présent la perspective dun assaut désespéré, dune charge folle à travers la pièce noyée de nuit, pour bousculer les Yezidis et sauver leur prisonnier. Il ricana et se mit sur la pointe des pieds.


  Le Mir-i-Shaykhan sétait approché de Kingsley. Les yeux bleus de lAnglais fixèrent le visage dUbed sans que transparaisse la moindre émotion. Pas un muscle ne bougea lorsquune dague scintilla soudain dans la main du prêtre.


  «La peur, voilà le secret de la vie, dit Ubed. Cest par peur de la mort que les hommes rendent un culte aux dieux. Mais toi… (il passa la dague devant la gorge de lAnglais) …tu nas pas peur. Tes yeux ne faiblissent pas. Pourtant, tu as vu ce que seuls les karabash ont le privilège dapercevoir: la statue du Seigneur de lObscurité la Face de lAnge.»


  Howard Kingsley tressaillit. Lexpression de son visage se modifia imperceptiblement, bien quil se forçât à rester impassible.


  «Je ne vais pas te tuer, continua Ubed. Celui qui a vu la Face du Seigneur de lObscurité ne peut oublier. Ce souvenir coule derrière son front en une source noire, sans quil puisse la tarir. Son âme connaît la vérité, même si son esprit la refuse. Alors regarde, seigneur! (Le Mir-i-Shaykhan se pencha sur Kingsley, et le regard du Lord se perdit dans celui du Dasin.) Regarde, seigneur, et ton âme sera délivrée par Celui que lon ne nomme pas. Il la verra comme en pleine lumière, dans sa nudité, avec ses bassesses, ses gloires et ses secrets, et tu seras délivré. Ouvre ton âme, et tu verras la Face de lAnge!»


  La dague du Mir-i-Shaykhan traça une arabesque dans la nuit et déchira le front du Lord, en une légère éraflure. Les yeux bleus alors vacillèrent, ils se détournèrent du prêtre et fixèrent un point au-dessus de ses épaules, plus haut, bien plus haut que la taille dun homme. Howard Kingsley gémit, sa tête saffaissa. Il tomba sur le sol poussiéreux, face contre terre.


  Murray et Tughral bondirent en silence dans la pièce, armes au poing. Au même instant un grondement sourd naquit sous leurs pieds, sélevant des profondeurs de la terre, et le sol trembla.
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  LOmbre de Dawud


  


  Le revolver de Tughral aboya. Un karabash poussa une exclamation de douleur. Le colt de laventurier scintilla dans sa main comme il le pointait vers la tête argentée dUbed, mais alors quil allait tirer, le Mir-i-Shaykhan, dun geste rapide, renversa la bougie et plongea la pièce dans les ténèbres. Murray tira au jugé. À la lueur fugitive de la détonation, il aperçut les Yezidis disparaître dans un silence surnaturel par lautre porte basse. Jurant comme un damné, le Sikh voulut se jeter à leur poursuite, mais il trébucha sur le corps de Kingsley et sétala sur le sol.


  «Enfants que vous êtes! se moquait la voix déjà lointaine dUbed. Je savais où vous étiez à chaque instant depuis la fin du combat, car lun des Sept vous couvre de ses ailes. Jamais il na failli à sa tâche. Hâtez-vous, enfants, car Il monte vers vous depuis les puits profonds de Géhenne!»


  Les échos moqueurs se perdirent dans le silence. Fouillant dans sa veste, Irvin Murray en extirpa enfin la lampe-torche et se pencha sur lAnglais. Tughral Singh se releva en pestant, juste au moment où, dans un grincement inquiétant, le parquet sous leurs pieds se mettait à osciller, tel le pont dun navire pris au plus fort dun ouragan!


  Kingsley gémit, et Tughral se précipita avec un rire nerveux.


  «Le sahib est vivant, dit-il dune voix sourde. Il est inconscient, mais vivant. Par Kabir! Je crois que son esprit est tombé dans lombre de ce qui monte de la cave.


  Chargeons-le sur notre dos et quittons ce lieu. Nattendons pas que le plancher vermoulu cède sous nos pas!


  Et les Yezidis?» grogna le Sikh en hissant larchéologue sur ses épaules. Murray surveillait en alternance lescalier menant à la cave et louverture par laquelle les Yezidis sétaient volatilisés. «Ne vont-ils pas nous guetter dans les recoins de ce tombeau?


  Je ne crois pas. Ubed a ordonné à ses prêtres de le suivre à Casey Hall.


  Pourquoi? La demeure de mon maître est en flammes.


  Jignore comment il sy est pris, mais il sait à présent où est le Grand Sindjak et il compte le récupérer, quand bien même il lui faudrait affronter les flammes de… Attention!»


  Les deux hommes étaient à proximité de la porte basse. Le parquet vrillait, menaçant de se disloquer, et soudain… il céda! Les fondations craquèrent, les lattes du parquet seffilochèrent comme du tissu trop tendu et seffondrèrent en une pluie poussiéreuse. Projetés en avant, Murray et ses compagnons basculèrent dans une pièce éclairée par la lune. Une fenêtre sans vitre donnait sur lhumidité de la nuit dublinoise. Avec des regards inquiets vers le puits sombre qui béait à présent derrière eux, ils se glissèrent au-dehors et sadossèrent au mur. Au-dessus de Parnell Square, les nuages chargés de pluie avaient disparu: la vue des étoiles leur redonna du courage.


  Le premier, Tughral Singh exprima leurs préoccupations.


  «Quelque chose a brisé le parquet comme une pierre trop lourde crève la couche de glace dun étang. Cela est retombé dans la cave… La terre en a tremblé. Las-tu perçu, sahib?


  Jai entendu.»


  Laventurier était songeur. Face à eux, se dressait la haute silhouette de Casey Hall, noire et mystérieuse.


  «Quétait-ce, par Kabir? Cela nous traque sans répit, se faufile dans un souterrain à peine assez large pour un homme, renverse un mur et… Casey Hall ne brûle plus! sexclama le Sikh.


  On ne distingue ni flammes ni fumée, admit Irvin Murray. Quant à savoir quelle horreur les Yezidis ont lâché sur Dublin…


  Cest un des sept Anges, articula Howard Kingsley à leurs pieds. Un des sanadjik gardiens du Temple. Sans doute Dawud, car je suis entré et sorti du Temple Noir par larche qui lui est consacré.


  Sahib, ne parlez pas ainsi!» cria le Sikh, partagé entre la joie dentendre son maître, la peur que suscitaient ses paroles et la colère contre lappréhension qui sourdait en lui.


  «Où sont les Yezidis? senquit le Lord en se redressant avec difficulté. À Casey Hall?


  Exact, répondit laventurier. Puisque cest là, sans doute, que vous avez dissimulé le Grand Sindjak. Ubed y a entraîné les karabash sitôt après vous avoir arraché le secret par hypnose.


  Hypnose? (Howard Kingsley eut un rire méprisant.) Ce nétait pas de lhypnose, ou alors dun type singulier.


  Quavez-vous vu, sahib? Votre visage a pâli et vos yeux se sont révulsés, si bien que jai cru que le vieux démon aux cheveux blancs avait enfoncé la dague dans votre gorge pour vous arracher lâme.»


  Larchéologue frissonna et toucha la blessure à son front. Il jeta un œil sombre à Tughral, puis reporta son attention sur Casey Hall.


  «Des ombres. Les traits dUbed et des Yezidis, les murs lépreux, la bougie, tout sest confondu avec dautres ombres. Jusquà ce quune forme plus sombre simpose.


  Malak Taus? ajouta lIrlandais dun ton badin comme Kingsley nachevait pas.


  Ne prononcez pas son nom cette nuit! fut la réponse rageuse, aussitôt suivie dun soupir. Excusez mon trouble, Murray… car vous avez raison. Jai reconnu les traits de la statue qui mavait tant impressionné dans le temple de Shaykhan. Jai vu les yeux souvrir sur une nuit éternelle, la bouche béer et se pencher sur mon visage. Et ma conscience a, par miséricorde, volé en éclats.


  Ubed sait où vous avez dissimulé le Grand Sindjak, dit Murray.


  Lui et ses sbires ont défoncé la porte et fouillent Casey Hall! ragea Tughral qui sétait avancé sur la place pour mieux distinguer la façade de lhôtel particulier.


  Allez-vous enfin le laisser récupérer son bien! sexclama lIrlandais comme lAnglais empruntait le revolver du Sikh. Votre satané entêtement est la cause de trop dévénements sanglants pour que je poursuive la partie. Votre esprit est malade, Kingsley! Votre intérêt pour la mort confine à la folie. Les Yezidis auraient pu nous abattre sans risque à plusieurs reprises. Ils ne lont pas fait, alors que lon ne compte plus les karabash tombés sous nos balles.


  Ignorez-vous quils prêtent serment de mourir pour Malak Taus? répondit avec sarcasme Kingsley. Ils espèrent accélérer le cycle de leurs réincarnations et être prêts au jour de la victoire du démon, afin que leurs âmes sélèvent avec lui.


  Ils font preuve dun plus grand courage que vous. Vous nobéissez quau plaisir de posséder et de détruire, eux défendent leurs croyances. Ils ont plus de noblesse dans le sang quun sale lord anglais!


  Belle sortie, digne dun Irlandais! admit larchéologue. Vous oubliez quils ont voulu vous tuer dans mon Cabinet.


  Peut-être. Mais ils ont risqué leur vie à ce jeu, et ils ont perdu. Jaurais pu perdre. Dans les montagnes où je vis, on ne hait pas un ennemi valeureux et loyal. En revanche, les chefs irresponsables, guidés par leurs ambitions personnelles ou leur fanatisme, ne gardent pas longtemps la tête sur les épaules.


  Sentimentalisme dénué de sens. Ce que je veux, je le prends.


  Épargnez-moi vos sermons! Vous navez pas tenu dix secondes devant les kilijs des karabash. Le moindre des guerriers de la passe de Khaïber vous étranglerait dune main.


  Nous sommes identiques, sourit le Lord. Les hommes de tribu marchent à vos côtés parce quils savent quils ont plus de chance de vaincre avec vous que contre vous. Vous avancez sans vous préoccuper de la mort, des dieux ou de la morale… moi non plus. Pourtant détrompez-vous. Les Yezidis ne sont pas magnanimes, et Ubed moins que tout autre. Car le plus drôle est que vous navez pas le choix! ricana-t-il soudain, et ses yeux lancèrent un éclair mauvais. Vous ne pouvez vous défiler, Murray. Vous êtes dans lombre de Dawud, quUbed na pas hésité à invoquer contre nous trois. Il faut me suivre et maider à récupérer le Grand Sindjak avant les Yezidis, sinon…


  Sinon?


  Dawud, qui sagite en ce moment dans les ruines de cette demeure, ne va pas tarder à se libérer. Et seul le Mir-i-Shaykhan, cest-à-dire Ubed que vous couvrez déloges, peut condamner les ennemis des Yezidis à mourir dans les griffes dun sindjak. Cest lultime recours des Adorateurs du Diable contre les sacrilèges et les incroyants. Et cette mort-là est plus terrible encore que les tortures que vous avez pu imaginer dans vos rêves les plus hantés! Telle est la malédiction qui a tenu les musulmans à distance du dernier sanctuaire des Dasin pendant des siècles.


  Cest pour cela que vous avez abattu lancien Mir-i-Shaykhan? le contra Murray.


  Pour cela, et parce quil me menaçait dun cimeterre. Malheureusement, cela na en fin de compte ni écarté la malédiction, ni égaré le sindjak.


  Ne peut-on lui échapper? senquit le Sikh.


  Si fait, opina Lord Kingsley en fixant Irvin Murray immobile, les bras croisés sur la poitrine. Pour cela, il faut détenir le Grand Sindjak et prononcer une certaine prière, conservée dans le Kitab al Djilwa, qui renvoie lAnge inférieur dans les limbes.


  Quest-ce encore que ce Kitab? maugréa Tughral en tirant sur sa barbe.


  Le Livre des Révélations, expliqua patiemment larchéologue. Jen possède un exemplaire. Il permet de compléter et dannuler nombre des malédictions contenues dans le Mashaf Räsh. Me suivez-vous, Murray? Avec vous, nous aurons plus de chance datteindre ma bibliothèque et de récupérer le sindjak.


  Dites-vous seulement la vérité?


  Libre à vous de ne pas me croire. Mais vous avez constaté la présence de Dawud sur nos talons.


  Je vous crois, admit laventurier à contrecœur. Et peut-être parviendrai-je à limiter votre folie en vous accompagnant.


  Vain espoir! Alors, hâtons-nous: les Shaïtan-Perest ont déjà trop davance, et Dawud sagite dans sa cave.»


  Un rictus moqueur sur les lèvres, Howard Kingsley marcha à grands pas dans les flaques de Parnell Square, sans se préoccuper de ses compagnons ni dêtre vu des Yezidis tapis dans sa demeure. Il gravit deux par deux les marches du perron et sengouffra dans les ténèbres de Casey Hall par les portes arrachées.


  


  ***


  


  Pour la seconde fois, Irvin Murray traversa le hall orné de trophées et de masques grimaçants, et franchit sur les pas de Kingsley la double porte menant à la bibliothèque.


  La pièce était plongée dans lobscurité, exceptée le halo des braises dans la cheminée. Il ny avait pas trace dincendie bien quune odeur entêtante de fumée imprégnât latmosphère. Murray alluma la lampe-torche, et le faisceau ténu perça les ombres.


  «Nous vous attendions, seigneurs.»


  Ubed était confortablement installé dans un des chesterfield. Sur ses genoux, était posé le zulfikar de Malak Taus. Et il tenait le carafon contenant le whisky, samusant à faire tourner le Laphroaig ambré dans sa main.


  Howard Kingsley pointa son revolver avec un rauquement de fureur et à cet instant, vingt torches sallumèrent comme par enchantement, vingt visages féroces entourèrent les trois hommes. Ils émergèrent des bibliothèques, sortirent des murs et transpercèrent les ténèbres, échappés de lEnfer pour grimacer vers les hommes déjà morts. Les kilijs scintillèrent, ainsi que les canons de fusils modernes, volés sur les râteliers de Casey Hall. Les karabash encerclaient les trois hommes.


  «Gardez patience, seigneur Kingslee, dit Ubed dune voix calme. Votre esprit est en proie à une colère plus noire encore que lÉrèbe, car vous navez pu cacher au Seigneur de la Lune et de lObscurité le secret qui rongeait votre âme. Réjouissez-vous, vos tourments seront bientôt finis.


  Je ne suis pas encore mort, bâtard! grinça lAnglais. Mon revolver est pointé précisément sur ton crâne. Donne-moi une seule raison pour que je nappuie pas sur la détente.


  Vous mourrez dans la seconde qui suit, ainsi que vos compagnons.


  Tu ne mapprends rien. Parle encore!


  Quimporte ma vie. Elle est entre les mains du Seigneur de lOmbre et de la Lumière. Les fidèles se chargeront de ramener ma dépouille jusquau temple, ainsi que le sindjak et le zulfikar sacré. Quant à vous, Dawud dévorera vos âmes pour léternité.


  Quimporte mon âme! répéta lAnglais en une mortelle ironie. Mais peut-être… (Il baissa son arme et visa le carafon de cristal.) Peut-être vas-tu changer de registre après ceci!»


  La détonation prit Murray au dépourvu. Ubed poussa un cri de souffrance, la main droite transpercée par la balle de larchéologue. Le Yezidi lâcha le carafon, qui se brisa devant la cheminée exception faite du cabochon aux mille facettes qui roula aux pieds de Kingsley.


  «Vieux fou!» triompha le Lord.


  Plus vif quun loup, il se pencha pour ramasser lobjet mais Murray réagit avec la promptitude dun tigre. Il bouscula Tughral pétrifié, plongea vers le cabochon qui rebondissait sur le parquet et latteignit au moment où les doigts avides de Kingsley allaient sen saisir.


  «Rat dIrlandais!» éructa ce dernier en dardant le revolver vers laventurier.


  Il neut pas le temps de tirer. Un instant décontenancés, les Adorateurs du Diable ripostèrent enfin. Ils se portèrent en avant, usant des fusils comme de gourdins. Kingsley tira au jugé, mais le revolver lui fut arraché, il fut frappé et jeté sans ménagement au sol, où il rejoignit Tughral qui, ceinturé par cinq Yezidis et jurant comme un damné, navait même pas eu le temps de dégainer.


  «Traître!» cracha Howard Kingsley, le visage plaqué contre le sol. Ses cheveux blonds étaient en désordre, du sang coulait dans ses yeux depuis son front rouvert par la crosse dun fusil. «Vous nêtes quun chien, Murray! Je vous arracherai le cœur, je…


  Tais-toi un peu, Inglee, ou je tarrache la langue», murmura un Yezidi à son oreille.


  Dun effort surhumain, lAnglais releva la tête. Ce quil vit, à la lueur mouvante des torches, le stupéfia. Irvin Murray était debout au centre dun demi-cercle mortel. Quinze karabash lobservaient avec attention, sans quaucun nose avancer. Car lIrlandais, adossé à la cheminée, maintenait dune poigne de fer Ubed devant sa poitrine, le zulfikar pointé sur la gorge du Mir-i-Shaykhan.


  Kingsley sourit puis il comprit ce que sapprêtait à faire laventurier, et il sétrangla.


  «Ne faites pas cela, au nom du ciel! articula-t-il avant que la main dun karabash ne lui coupe le souffle.


  Tu entends, Inglee, dit le Yezidi à Murray. Ton ami nest pas daccord. Il na pas envie de mourir.


  Réfléchissez, haleta Ubed en agitant sa main percée. Si vous détruisez le Grand Sindjak, vous signez votre arrêt de mort.»


  Un rire sans joie secoua les larges épaules de laventurier. La chaleur de lâtre brûlait son dos. Sa main gauche était au-dessus du feu. Entre ses doigts, scintillait le cabochon en cristal de la carafe de whisky ou plutôt, le formidable diamant qui nétait autre que le Grand Sindjak des Yezidis!


  «Vous pouvez essayer de me tuer, dit-il à ladresse des Adorateurs du Diable. Mais le Mir-i-Shaykhan mourra avant moi, et je lâcherai aussitôt le Cœur de Malak Taus dans les flammes. Après… (Cette fois-ci, son rire évoqua lallégresse dune goule affamée.) Il faudra mabattre très vite pour récupérer le sindjak avant que la chaleur ne le voile ou le consume. Et qui dentre vous acceptera de mourir, transpercé par le zulfikar de lAnge? Son âme pourrira dans les fosses de lEnfer au-delà de léternité, en compagnie des ennemis de Malak Taus, sans espoir de réincarnation! Allons, camarades, lequel sacrifiera et le Cœur de lAnge, et son salut éternel, pour le plaisir de me tuer?


  Tu es un homme dacier, Murray sahib…», souffla Ubed qui sentait les deux pointes acérées du zulfikar peser sur sa gorge «…et tu connais bien nos croyances.


  Juste assez pour ne pas être victime de tes karabash, riposta lIrlandais avec un sourire sauvage. Pourtant je ne tiens ni à te tuer, ni à détruire le Grand Sindjak.


  Que veux-tu alors? Un tremblement dans sa voix trahit lespoir du Mir-i-Shaykhan.


  La vie sauve pour mes compagnons et moi-même.


  Tu as ma parole que les karabash vous laisseront en paix si le sindjak nous est rendu intact.


  Il ment! cria Kingsley malgré la poigne des hommes qui le maintenaient au sol. Il laisse à Dawud le soin de… ouch!


  Cet aspic est de tes amis? demanda Ubed après que lAnglais eut été réduit au silence par une bourrade dans les côtes. Tu ne lui ressembles pas.


  Je ne le prise guère en effet, mais pour linstant nos intérêts sont communs. Grâce à toi. Ton esprit est affûté comme une dague, seigneur Ubed. Tu promets la vie alors que la destruction est sur nos âmes. En vérité, tu as lâché Dawud sur nous. Quelle que soit la nature de cet être, il nous suit depuis le début de la nuit et se hâte pour obéir à tes commandements.


  Quy puis-je? Seule la restitution du Grand Sindjak est en mesure deffacer la malédiction jetée par mon peuple sur ses ennemis.


  Mensonge! glapit Howard Kingsley.


  Jai entendu les griffes de Dawud racler les pierres du souterrain, dit Murray. Jai senti son souffle immonde dans le néant de la cave, je sais que seule une prière du Kitab al Djilwa, prononcée avec le Grand Sindjak dans la main, peut annuler la malédiction.


  «Aussi, voici le marché que je te propose. Je te rends le sindjak. Libre à toi, ensuite, de prononcer la prière ou de te taire. Simplement, si tu refuses, le zulfikar percera ta gorge.


  Tu ferais cela? haleta le vieillard. Je veux dire, si je tobéis, tu rendras le sindjak et le zulfikar?


  Tu as ma parole. Et la parole de Murrah Shah est respectée de Djalalabad à Ankara.


  Murrah Shah? (Une lueur étrange passa dans les yeux dUbed.) Jaccepte.»


  Avec lenteur, sous les yeux exorbités de Kingsley et de Tughral, laventurier retira sa main gauche de lâtre et lapprocha de celle, ensanglantée, du Mir-i-Shaykhan. Sans écarter les pointes du zulfikar de la gorge dUbed, il déposa le diamant dans la paume tremblante.


  «À toi de choisir, Ubed.


  Je nai quune parole, tout comme toi.»


  Le Yezidi leva le diamant à hauteur de ses yeux et ouvrit la bouche pour prononcer la prière.


  Alors, surgie de nulle part, une bourrasque renversa les meubles du salon et fit voler en éclats les vitres des bibliothèques. Elle souffla les torches tenues par les Yezidis telles des allumettes. Les battants de la double porte du hall craquèrent et sortirent de leurs gonds, sécrasant avec fracas dans la pièce. Puis le silence pesa sur Casey Hall, seulement brisé par le crépitement des braises mourantes.


  «Dawud…, haleta Kingsley dune voix blanche. Il est là.


  Parle vite», ordonna Murray à loreille dUbed.


  Pétrifié par la soudaineté de lintrusion, le Mir-i-Shaykhan acquiesça. Il commença à psalmodier parmi les hommes tendus puis son débit devint haché, hésitant. Les muscles du vieillard se raidirent comme leffort de respirer devenait de plus en plus pénible. Laventurier lui-même ressentit une forte pression contre sa poitrine, comme si une serre gigantesque transperçait le corps dUbed et éraflait le sien.


  «Tenez bon», murmura-t-il au Yezidi. Il leva les yeux et chercha un indice de la formidable présence qui, avec lenteur et de manière incompréhensible, asphyxiait le prêtre de Malak Taus. «Dawud sen prend à Ubed! cria-t-il à ladresse de lAnglais. Pourquoi?»


  Larchéologue, toujours tenu par trois Yezidis, émit un râle désespéré.


  «Alors, il est trop tard. Le Mir na pas eu le temps de prononcer la totalité de la prière. Or, une fois lâché, Dawud nobéit que modérément à ses maîtres. Il a surpris Ubed… alors quil sapprêtait à le renvoyer dans les limbes… et cela ne lui plaît pas. Mais rassurez-vous, pauvre fou, ricana-t-il brusquement, vous êtes le suivant sur la liste!»


  La pression disparut avec la même soudaineté quelle sétait imposée à Murray. À la seconde, le corps dUbed se détendit. Il échappa à la prise de laventurier et glissa à terre. Dans sa chute, le Mir-i-Shaykhan lâcha le sindjak taché de sang. Ses traits étaient figés dans dindicibles souffrances et ses yeux étaient vitreux, comme brûlés par une vision interdite. Les cheveux blancs formaient une couronne à son visage.


  Irvin Murray fixa le cadavre supplicié, puis reporta son attention sur les ténèbres environnantes.


  «Vois-tu quelque chose, El Shir?»


  Tughral se tordait sous la poigne de quatre Yezidis paralysés de stupeur. Il avait donné à lIrlandais le nom sous lequel les Afghans et les tribus du nord de lInde le connaissaient, ce qui fit naître un pâle sourire sur les lèvres de Murray.


  «Rien. (Il poussa du pied le diamant qui avait roulé de la main dUbed.) Mais il est là.»


  Du menton, il désigna lobscurité de la pièce, le plafond, les recoins obscurs entre les bibliothèques de chêne noir. Une braise craqua dans lâtre et ce qui suivit resta dans lesprit de laventurier comme un cauchemar écarlate.


  Dun geste brusque, Howard Kingsley se débarrassa des karabash qui le maintenaient au sol. Surpris, les Yezidis voulurent le maîtriser, mais larchéologue se déplaça avec une rapidité surprenante. Saisissant le bras de lun de ses agresseurs, il le brisa sans effort apparent, empoigna le kilij passé à la ceinture dun second et dans le même mouvement lui trancha la gorge. Deux Yezidis ouvrirent le feu à bout portant. Les balles déchiquetèrent la poitrine de lAnglais, mais il ne tomba pas! Il ne tituba même pas. Sans bruit, il ouvrit la poitrine du plus proche du tranchant du kilij, coupant le cœur en deux, tandis que de la main gauche il retournait la tête du second sur son cou. Les vertèbres craquèrent sous les lambris de Casey Hall.


  Dans un silence total, il marcha sur les karabash encore vivants.


  «Un des Sept pèse sur nos âmes!» hurla brusquement lun deux. Son visage prit une pâleur mortelle. «Seigneur de lOmbre, rappelle ton Serviteur et prend pitié de tes enfants!»


  À ce cri, les Yezidis présents dans la pièce paniquèrent. La mort du Mir-i-Shaykhan les avait décontenancés, le meurtre sauvage de leurs compagnons acheva de les affoler. Ils abandonnèrent la pièce à Kingsley et se fondirent en désordre dans la nuit dublinoise.


  Le dernier karabash sorti, lAnglais se tourna avec lenteur vers Irvin Murray, jusquà ce que la lueur incertaine des braises éclabousse ses traits. Les courts cheveux sur la nuque de laventurier se hérissèrent alors. Il serra les dents, ses yeux prirent une tonalité métallique et il assura le zulfikar dans sa main.


  Howard Kingsley était à deux mètres de lui. Ses cheveux blonds brillaient dun éclat surnaturel, la blessure sur son front ne saignait plus. Un petit sourire retroussa les lèvres fines comme il secouait le kilij poissé de sang et défiait Murray du regard et Murray comprit que ce nétait plus lAnglais qui se trouvait devant lui.


  Le regard de lAnglais… À la place des yeux bleus, une nuit sans âge noyait les orbites de larchéologue! Lêtre ouvrit la bouche, et la même noirceur insondable des gouffres qui sétendent loin sous les mines de Shaykhan palpita entre ses lèvres fines. Howard Kingsley nexistait plus, il navait plus de consistance. Seule son apparence se déplaçait devant laventurier, mais la créature qui le faisait se mouvoir nétait pas humaine.


  Elle ouvrit la bouche. Le même sifflement innommable qui avait retenti dans la cave, au début de la soirée, vrilla le cœur et lesprit de Murray. Puis lêtre ramassa le diamant et émit un caquètement informe.


  «Ce nest plus mon maître, balbutia Tughral en reculant dinstinct le plus loin possible de la forme qui lui tournait le dos. Cette horreur a volé lesprit et la chair du sahib!


  Ton maître comparaît en ce moment devant le Mien, éructa la chose dune voix grinçante. Il se traîne et se tord devant Celui qui, depuis sept mille ans, est assis sur un trône de crânes, au plus profond des puits où gémissent les âmes damnées.


  «En cet instant, continua la créature, parce quune partie de la conscience de lêtre qui se nommait Howard Kingsley demeure encore dans cette enveloppe méprisable, je perçois ses pensées. (Elle éclata dun rire froid, dune cruauté implacable, et enfonça à trois reprises le kilij dans sa propre poitrine.) Il devine les tourments qui lattendent. Son âme est brûlée, la moelle gèle dans ses os, son cœur bat comme un oiseau affolé dans cette dérisoire cage de chair.


  Tu es Dawud, constata Murray dune voix quil voulait égale et qui pourtant tressaillit.


  Pour te servir! Lêtre esquissa une révérence. Ny pense même pas, ricana-t-il en faisant tourner le sindjak ensanglanté entre ses doigts. Il est trop tard pour prononcer la prière: pas pour mourir. Cependant sois heureux, sacrilège, car tu vas apercevoir ce que nul depuis Shahid ben Djaiyar na eu le privilège de contempler la face de lAnge!»


  Dun geste vif, Dawud leva le sindjak dans la lumière mourante et fit jouer entre ses doigts les facettes du Cœur de Malak Taus. Un craquement ébranla Casey Hall, de ses fondations à son faîte. Du diamant, irradia une luminescence translucide. Alors, dans léther devenu laiteux, une ombre indicible se matérialisa dans le salon.


  Le corps dHoward Kingsley avait subi une altération prodigieuse: il narrêtait plus la lumière! Ce ne fut pas sa silhouette qui se profila sur les murs encombrés de bibliothèques, mais celle de la créature qui habitait son enveloppe charnelle. Lombre révéla un magma en mouvement, un cœur aux battements incœrcibles enfoui dans une forme voilée par deux membranes puissantes, telles les ailes doubles de la peur. Deux étincelles jumelles palpitaient dans la partie supérieure de lêtre, couvant Irvin Murray dune attention infernale. Grâce à Dieu, le détail des traits demeura indistinct! Un chaos sombre, monté de la nuit abyssale, ancien tel le sommet lugubre des monts Taurus dune antiquité et dune volonté malveillantes, dune cruauté infinie, puis, aussi soudainement quelle sétait révélée, la vision sévanouit. La silhouette fragile de ce qui avait été Lord Kingsley réapparut, le sindjak dans une main, le kilij écarlate dans lautre.


  «Il est temps, dit la créature. Prépare-toi à rejoindre le maraudeur blond.»


  Il bondit, plus rapide quun battement de cœur. Murray entrevit léclair des cheveux dorés et celui de la lame qui traversait les airs à une vitesse surnaturelle, ainsi que le double éclat des pupilles fendues qui le toisaient derrière le masque de chair de Kingsley. Laventurier leva le zulfikar et voulut se déporter vers la droite. Trop tard! Déjà le kilij sifflait.


  Une douleur lancinante paralysa son bras gauche. Dawud effleura le sol trois pas derrière son adversaire. Il se retourna et revint à lassaut en un clin dœil, se propulsant avec la dextérité dun cobra. Incapable de suivre ou danticiper les mouvements de cette forme insaisissable, Murray nessaya pas déviter lattaque. Jouant son va-tout, gêné par sa blessure au bras gauche, il plongea en aveugle sur le côté et tailla largement en direction de la créature.


  Pendant un temps qui lui parut infini (à peine un instant pour Tughral, qui observait le combat et cherchait son kirpan à tâtons) et alors que le lourd zulfikar ne déchirait que le vide, laventurier sattendit à ce que la lame de Dawud lui perce la gorge. Mais quelque chose bloqua le zulfikar avec un choc sourd. Laventurier fut déséquilibré et tomba sur le dos.


  Roulant en arrière, il se rétablit sur la pointe des pieds, juste à temps pour discerner Dawud qui, dans la pénombre, plongeait à nouveau sur lui mais les traits de lAnge grimaçaient de rage! Une large entaille béait dans la chemise de Kingsley: la créature était blessée! Une substance noire, non pas liquide mais éthérée, séchappait en épaisses volutes. Pour autant, Dawud navait rien perdu de sa vitesse. Il frappa avec rage, visant la tête de laventurier. Pris par surprise, celui-ci para dinstinct. Par hasard plus que par habileté, lacier du kilij sengagea entre les deux lames du zulfikar.


  Un autre homme, étourdi par ce répit, naurait su le mettre à profit. Cependant les qualités de combattant dEl Shir nétaient pas chantées pour rien parmi les tribus pashtounes de lHindou Kouch. Ses réflexes le firent agir avant même que son esprit ne réalise la situation. Ce fut sans doute cela qui surprit Dawud et permit à laventurier, dune torsion du poignet, de lui arracher le kilij.


  Dawud ne fut pas décontenancé. Solidement campée au-dessus de Murray agenouillé, la créature le saisit à la gorge, rejeta son menton en arrière et entreprit de lui briser léchine. La puissance de Dawud était celle dun titan nébuleux. Pourtant, durant la seconde où, sollicitant chaque parcelle dénergie de ses muscles endurcis par des années derrance et de batailles hurlantes dans les collines afghanes, lIrlandais parvint à résister à lassaut de lAnge, il darda le zulfikar vers le haut et lenfonça dans la poitrine de la créature.


  Un hurlement de dépit lui vrilla les oreilles. Au moment où sa colonne vertébrale allait se briser, courbée en un angle mortel… la pression disparut. Ouvrant les yeux, des étoiles dans le regard, il vit la large blessure dans le thorax de Dawud et lhémorragie de vapeurs délétères qui sen échappait. La chose nétait pas morte, si tant est quelle puisse mourir. Il était clair cependant que lantique zulfikar lui avait infligé une blessure grave… la seule blessure capable de disperser sa substance.


  La créature pressa les mains de Kingsley sur lentaille béante, puis cessa lorsquelle eut constaté la vanité de ses efforts. Elle se pencha alors sur Murray. Une épaisse masse ombreuse jaillit de son torse déchiqueté comme elle sifflait à loreille de laventurier:


  «Tu as de la chance, mortel. Jamais humain ne ma ainsi renvoyé… auprès de… mon Maître… avant que jaie accompli ma mission. Mais les desseins de mon Maître… seul… Lui… les… comprend.»


  Il seffondra sur laventurier. Sa substance acheva de se disperser dans les ombres du salon.


  


  ***


  


  «Tu las tué! Par Baba Nânak, tu as réussi à renvoyer la créature de Malak Taus au néant!»


  Agenouillé à côté de lIrlandais, Tughral repoussa le corps de celui qui avait été Howard Kingsley et prit les mains de laventurier.


  «Grâce te soit rendu, frère, davoir purgé le monde de cette infection. Tu es plus digne de ton surnom que moi, El Shir {34}. Pendant que tu combattais le mal hideux, je cherchais mon kirpan. Que mes ancêtres me pardonnent!


  Ils te pardonneront sans doute, surtout si tu maides à masseoir et à bander cette blessure, dit Murray en serrant son bras gauche poissé de sang.


  Tout de suite, El Shir. Ne bouge pas. Je sais où est linfirmerie du sahib. Là, il y aura ce quil faut pour te soigner. Et malheur au Yezidi que je croiserai!»


  Il sortit à grands pas. Appuyé contre la cheminée et encore étourdi par le combat, Irvin Murray observa le cadavre de larchéologue, la poitrine déchirée par les balles des Yezidis, le kilij de Dawud et le zulfikar. Il secoua la tête.


  «Dieu ait ton âme, Anglais… Quel quil soit.»


  Il reporta son attention sur le sindjak qui brillait entre les doigts de Kingsley lorsquil les vit bouger.


  «Murray…, articula lAnglais dune voix à peine audible. Ô mon Dieu, Murray, je lai vu. Jai vu le visage de la Mort… Jai vu Malak Taus, sur son siège dombre, loin, loin sous la terre. Il attend… et il se rit du gémissement des damnés.


  Vous allez vivre, encouragea lIrlandais en le prenant dans ses bras. Accrochez-vous!


  Je ne crois pas. Jai vu lAnge, Murray, comme je vous vois. (Kingsley ouvrit les yeux, et lIrlandais reconnut les pupilles bleues, quoique vitreuses, de larchéologue.) Jai vu lAnge, jai avancé dans des grottes formidables, que la main de lhomme na pas taillées et qui sont plus régulières que le plus beau des palais. Jai marché sur un pont plus étroit que longle dune femme. Au-dessous, sétendent des ombres si épaisses quelles ralentissent la chute des malheureux que leurs crimes précipitent dans le gouffre. Ô Dieu, jai avancé sur ce pont, en équilibre instable. À chaque pas, le pont sétrécissait, et la voix de Malak Taus tonnait à mes oreilles comme un vent mortel.


  «Puis trois griffes percèrent mon cœur, et je basculais en avant, hurlant, hurlant de toute mon âme! Pourtant le gouffre ne mavala pas. Pour une raison que jignore… je suis revenu.


  «Malak Taus… Il a éteint les flammes de lEnfer de ses larmes pour racheter les fautes des hommes, et il purifie de sa pitié ses Adorateurs.»


  Il délira quelques secondes, puis son regard redevint clair et sa main emprisonna lépaule de Murray.


  «Ramenez le zulfikar et le sindjak au Temple Noir, dans le Djebel Shaykhan. Par pitié pour mon âme, rendez aux Yezidis ce que je leur ai dérobé!


  Je le ferai, promit laventurier. Je le jure sur mon âme.


  Je le savais, eut la force dajouter le mourant. Malak Taus le savait aussi. Dawud… lui… a parlé de… vous en termes… élogieux.»


  Lorsque Tughral rentra dans la pièce, avec bandages et alcool, Lord Kingsley était mort et Irvin Murray jouait distraitement avec les facettes du Grand Sindjak.


  Le Temple Noir de Shaykhan


  


  «Mieux vaut mourir que de voir, de nuit,


  le Temple Noir de Shaïtan au creux dal Qamarr Waadi


  Car même la mort ne protège pas des Gardiens,


  les Alf Dallaame faméliques et malins.»


  Suleiman ben Abdul al Azred, Necronomicon.


  


  1


  Embûches à Mossoul


  


  «LAnge déchu deux fois


  verra deux fois sa chute morte.»


  Kitab al Djilwa {35}, Prologue.


  


  «Dans la nuit, lOmbre luit. Voici qui dispersera les ténèbres.»


  Ombre dans la pénombre, la silhouette encapuchonnée secoua une bourse de cuir, et un objet insolite étincela dans la paume dIrvin Murray. Un éclat tombé de la voûte stellaire, un feu solide et froid… un diamant. Taillé en croissant de lune, il brillait dune eau bleutée entre les doigts de lIrlandais. Dans larrière-cour lépreuse du souk de Mossoul, la gemme scintilla une ultime fois comme laventurier la glissait dans sa ceinture. La pierre valait davantage que toutes les marchandises du souk… plus que Mossoul entière! Pourtant des guenilles à leffluve animal enveloppaient le voyageur qui lavait transportée. Il fallait un motif puissant, ou une confiance hors du commun, pour envoyer un tel messager avec un tel objet. Mais Irvin Murray ne doutait pas de la loyauté de lhomme encapuchonné envers Celui quil servait.


  Un muezzin éloigné entonna ses adorations nocturnes à Allah, et Murray plissa les yeux. Il discernait à peine le visage: des traits daigle, une chevelure graisseuse, une barbe en mèches tressées que des doigts nerveux tiraient par moments. Le voyageur jetait des regards inquiets. En apparence, rien ne le différenciait dun paysan syriaque ou dun commerçant kurde. En apparence…


  


  Quelques jours plus tôt, Murray lavait abordé dans les jardins des environs de Mossoul, au crépuscule. Certains détails avaient attiré son attention: le bonnet de peau posé sur le crâne, cette barbe si curieuse… Les habitudes de lhomme avaient fini par le convaincre.


  «Que lAnge-Paon taccompagne», avait salué lIrlandais en rejoignant lindividu au sortir des portes délabrées de la ville.


  Lapostrophe avait pétrifié son vis-à-vis. La main sur le poignard, lhomme avait épié les vergers alentour, avec la méfiance dun loup, puis avait répondu dune voix rogue:


  «Que dis-tu, étranger? Tu es fou! Je ne comprends rien à tes paroles.


  Assurément, shaykh Mazen te protège, avait poursuivi laventurier en sadossant à un mur éboulé. Tu refuses les pains de froment, ne pries guère lorsque le muezzin appelle…


  Je suis Nestorien! Et toi, qui es-tu, maudit, pour mespionner ainsi?


  Il est exact que tu entres dans les églises et les monastères, fut la réponse imperturbable. Pourtant je tai vu, pas plus tard que ce matin, à genoux front contre terre… (lautre grommela, invoquant Allah, mais linquiétude hantait son regard) …et tu nétais pas tourné vers la Mecque, mais vers le soleil levant! conclut Murray en riant. En vérité, tu es un Dasin, camarade! Un Shaïtan-Perest pour les Arabes, un Halta pour les Turcs, un Abedei-Iblis pour les Perses… un Yezidi pour les Faranji {36}!


  «Allons, lami, range ce poignard et écoute. Jai un message pour le Mir-i-Shaykhan. Un message dUbed. (À ce nom, lhomme simmobilisa, attentif aux paroles de lIrlandais.)Dis au nouveau Mir que le talism est en route pour le Djebel.»


  Lhomme sursauta. Le poignard grinça en sortant de sa gaine et il allait se jeter sur son interlocuteur: la gueule du colt de Murray len dissuada.


  «Tu mens! cracha ce dernier, tremblant de tout le corps. Qui es-tu pour mimportuner ainsi?


  Mon nom est Murrah Shah. Mais peut-être connais-tu mieux celui dHoward Kingsley, le maraudeur… ou celui dUbed, le précédent et défunt Mir des Dasin, parti en Ingleestan et jamais revenu. Réfléchis: rien ne mempêchait de te dénoncer ce jour aux autorités anglaises ou, pire, aux imams de la ville. Lai-je fait?»


  Le doute sestompa dans lesprit du Yezidi.


  «Je te crois. Que veux-tu du serviteur de Celui qui Attend?


  Que la route souvre devant moi jusquau Djebel! Jattendrai la réponse au souk chaque nuit, à la septième heure… et je nattendrai que sept nuits. Est-ce clair?


  Pourquoi ne pas me confier la mission, seigneur?» Cette fois, la voix était respectueuse. Lhomme tirait sur sa barbe, ses yeux verts étincelant dune joie sincère. «La récompense serait identique, je le jure sur mon âme!


  Je ne doute pas de ta fidélité envers le Maître, mais un mourant ma confié cette mission: cest à moi quil revient de laccomplir.»


  Lhomme sinclina et séloigna sur le sentier, silhouette noire dans le couchant.


  Et cinq nuits plus tard, au cœur du souk, dans la main de Murray, scintillait la réponse quil espérait: le diamant-lune, le précieux sauf-conduit qui le mènerait en toute sécurité au Djebel Shaykhan, la cité des Yezidis, le repaire des Adorateurs du Diable au nord de lIrak.


  Avec un signe de tête, le Dasin disparut dans une ruelle malodorante. Murray fit de même, par une autre venelle. Il ne vit ni nentendit le Yezidi qui psalmodiait une mélopée entêtante, visage tendu vers la lune, un sourire sur les lèvres:


  «Sois satisfait, Seigneur: le Faranji ne marche plus seul désormais… Seigneur de lAstre noir, sois satisfait!»


  


  Litinéraire jusquà la masure louée par Murray à un Chaldéen misérable, dans les faubourgs de Mossoul, sinuait dans un quartier mal famé de la cité irakienne. Depuis le souk, il fallait marcher plusieurs centaines de mètres, dans un labyrinthe de taudis sordides, avant datteindre la cahute, collée à la muraille extérieure. Les silhouettes furtives, tapies sous les porches, nétaient pas rares, et les commerçants replets de la ville ne se risquaient jamais la nuit dans ce coupe-gorge.


  Les voleurs ninquiétaient guère laventurier. Habitué aux expéditions dans les zones les plus dangereuses du monde, il évitait léclat lunaire, les flaques nauséabondes et les passages trop étroits dans lesquels lusage de son long couteau khaïber aurait été délicat. Pour ceux qui lapercevaient, sa démarche souple témoignait de ses qualités de bretteur, impression confirmée par ses larges épaules et son air farouche. Aussi lIrlandais déboucha-t-il sans encombre sous les arcades du caravansérail désert qui trouait de sa large place le tissu labyrinthique de la ville. Le vaste marché, érigé pendant la domination mameluk, était bordé de boutiques misérables, fermées à cette heure tardive, et entouré dun portique continu, utile protection contre lardeur du soleil.


  Après une seconde dhésitation un frisson entre les épaules, Murray quitta lombre du portique et sengagea sur la place. Il avait fait quelques pas lorsquune détonation déchira la nuit: un miaulement venimeux siffla à ses oreilles! Murray roula sur lui-même et, allongé dans la poussière, dégaina son colt. Un juron lui apprit que le tireur, furieux de sa maladresse, se dissimulait de lautre côté du caravansérail, invisible sous le portique. Un claquement de culasse: un second projectile allait suivre. Colt au poing, lIrlandais se redressa mais comme il allait se jeter en arrière, lécho de plusieurs pas, dans le passage quil venait de quitter, lavertitquun piège mortel se refermait.


  Il agit alors que la culasse du tireur se refermait. Ses bottes souples volèrent comme il rebroussait chemin et bondissait vers la corniche du portique. Ses doigts sentirent la brique céder sous son poids, mais un rétablissement de fauve lamena, accroupi, sur le toit orné de dômes, selon lusage de larchitecture mameluk. Une balle siffla à un bon mètre, et Murray aperçut la flamme vomie par le canon du tireur embusqué derrière un pilier, face à lui. Le colt aboya trois fois en réponse, sans effet audible sur le tueur, puis laventurier se déplaça sur la gauche, plié en deux. Son objectif était de franchir le caravansérail par le toit, du moins de gagner un des côtés du portique pour échapper à ses poursuivants et rejoindre le lacis des ruelles… Ce nétait pas la première fois quon essayait de lassassiner, et ici comme dans les montagnes afghanes, ce genre de chasse lemplissait dallégresse!


  Une balle miaula, inoffensive, plusieurs pas en arrière, et le tireur cria à ses complices, en arabe:


  «Il est sur le toit! Montez le débusquer!


  Des Irakiens! Et qui me connaissent! Jai des amis partout…» Il saccroupit derrière un dôme.


  Quatre silhouettes se hissèrent sur le portique à lendroit de son ascension. Les tueurs se déployèrent sur la surface bosselée du toit, marchant en ligne dans sa direction, revolver au poing, fusil pointé.


  Murray ajusta son tir, poignet posé sur le dôme, et appuya sur la détente. Une ombre partit en arrière, foudroyée, mais ses compagnons virent où était leur proie. Une pluie de projectiles crépita autour de laventurier. Des tirs hâtifs, effectués en pleine course… Murray renifla de mépris et attendit que les pas soient proches. Il se dressa alors, colt main gauche, couteau khaïber main droite, et les chasseurs apprirent que le gibier quils convoitaient était dune espèce plus mortelle que les commerçants de Mossoul!


  La première balle transperça un crâne, et son propriétaire roula du toit pour sécraser sur les dalles du caravansérail. En même temps, le couteau afghan dessina une courbe étincelante: la main du second tueur vola sous les étoiles, crispée sur la crosse du revolver; lhomme tomba à genoux, serrant son moignon sanglant. Le troisième tueur vida son chargeur en direction de laventurier, mais il fut victime de son manque de prévoyance: la chambre du fusil sonna creux. Il jeta larme à la tête de Murray et brandit son yatagan. Bien campé sur ses jambes, lIrlandais bloqua la lame avec le couteau afghan et appuya sur la détente. Le colt gronda deux fois et les balles transpercèrent la poitrine de son adversaire: il roula entre les dômes, mort.


  Sans se préoccuper du tueur agonisant, laventurier gagna en hâte le flanc gauche du caravansérail et, allongé sur la corniche, écouta avec attention les rumeurs des ruelles. Derrière lui, le tireur embusqué interpellait ses camarades dune voix inquiète, mais nul bruit némanait du lacis ombreux en contrebas. Murray enjamba le parapet de briques et se laissa tomber sur le sol. Colt prêt à tirer, il franchit les quatre mètres le séparant de la plus proche venelle et disparut dans la nuit.


  Quelques minutes de course rapide, et Murray atteignait la masure de Nafwal le Chaldéen, à proximité des vieux remparts de Mossoul. Il frappa selon un code convenu, et aussitôt la porte aux ferrures rouillées souvrit. LIrlandais pénétra dans lunique pièce au sol terreux, baignée par lor dune lampe à pétrole. Un colosse au teint de bronze referma le battant et bloqua la targe.


  LIrlandais lança le diamant sur la table encombrée de matériels de voyage.


  «Nous y voici, Tughral. Ceci est la réponse du grand-prêtre des Adorateurs du Diable: le diamant-lune, signe de la protection accordée par le Mir. Nous partons immédiatement: notre présence est connue, jai dû me battre pour arriver ici!


  Des Adorateurs du Diable?», senquit Tughral en inclinant la tête, coiffée du haut turban à khandas {37} des Sikhs. Il observait avec dégoût la pierre habilement taillée.


  Dans le halo de la lampe, tandis que le diamant-lune lançait des éclats, le Pendjabi semblait une statue plongée dans la contemplation. Sa barbe noire caressa le col de son ample chemise comme il sécriait avec véhémence:


  «Ces chiens nous attirent pour mieux nous égorger. Par Kabir, si tu nétais pas Murrah Shah, je dirais que tu es sot de te fier à ces suppôts du diable!


  Mais je suis Murrah Shah, et tu maccompagneras, fit lIrlandais avec un grand rire. Dautant que ce nétait pas des Yezidis qui mattendaient.


  Qui alors? Qui peut savoir notre but et ce que nous transportons?


  Je lignore. Mais plus tôt nous gagnerons le Djebel Shaykhan, mieuxce sera!


  Bien sûr. Nous défierons ensemble les démons, puis nous disparaîtrons. Bole so nihal, sat shri akal {38}. Nest-ce pas ce que nous avons fait en Égypte? Nous y avons croisé des ombres anciennes et puissantes…


  Et nous sommes revenus.


  Il nempêche que tu es fou, Murrah!


  Parwanist, comme disent les Afghans. La piste sera longue jusquaux pics du Taurus. Et même avec ça (il désigna le diamant), il se pourrait que les embûches soient nombreuses.»


  Sur le mur derrière laventurier, son ombre acquiesça. Un bref signe de tête, que Tughral aperçut sans sen inquiéter tant les flammes de la lampe déformaient les silhouettes sur le crépi lépreux. Pourtant, un observateur attentif aurait noté quau moment où lombre sur le mur bougeait, lIrlandais était immobile.


  


  ***


  


  Tughral et Murray avaient quitté la masure du Chaldéen depuis une demi-heure lorsquun fort groupe de cavaliers se présenta devant la porte. Elle céda très vite aux coups dépaule des ruffians, et le propriétaire fut amené sans ménagement devant le chef.


  «Où sont lInglee et son compagnon? fut la question posée dune voix rogue. Vite, Nafwal, réponds!


  Ils sont partis il y a peu, seigneur, balbutia le Chaldéen tremblant. Je nai pu les retenir: il semblait que le Diable était à leurs trousses.


  Il lest, fut la réponse sinistre. Tu mas déçu, Nafwal tu devais les retenir le temps que nous arrivions pour tuer le Sikh.


  Mais lInglee! Vous deviez le tuer dans les ruelles…


  En effet. Il nous a échappé, mais cela ne te regarde plus. Abdallah, fais taire ce chien: il a perdu toute utilité.


  «En route, camarades», reprit celui que ses hommes nommaient le cheikh: penché sur sa selle, il contemplait dun œil attentif le corps agité de spasmes du Chaldéen égorgé. «La route est longue, les occasions nombreuses pour lhomme déterminé. En avant!»
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  En pays yezidi


  


  «Les plus redoutables des Yezidis habitent la montagne du Sindjar.


  Ils sont divisés entre deux shaykhs,


  dont lun commande à la partie du Levant,


  et lautre à celle du Midi.»


  Silvestre de Sacy, Notice sur les Yezidis, Paris, 1809.


  


  Chevauchant dans une combe gazonnée, aux pentes semées de chênes et de cèdres moussus, derrière le Sikh plus droit sur sa selle quun lancier britannique, Murray ressassait les événements qui lavaient amené, en compagnie de Tughral, des faubourgs de Dublin à ces collines du nord-est de lIrak britannique. Cétait vrai, un mourant lui avait confié cette mission… lAnglais Howard Kingsley, mort dans des circonstances troubles pour avoir dérobé aux Yezidis deux des objets sacrés de leur culte satanique.


  Quelques mois plus tôt, la vengeance des Adorateurs du Diable sétait déchaînée dans son hôtel particulier de Casey Hall, au centre de la capitale irlandaise. Une vengeance à faire dresser les cheveux du plus courageux des baroudeurs! Avant dexpirer, le corps et lâme déchirés par une force invisible, Lord Kingsley avait arraché à lIrlandais le serment de rendre aux Yezidis ce quil leur avait dérobé.


  Depuis cette pluvieuse nuit gaélique (le pléonasme réjouit Murray), laventurier sétait efforcé de tenir parole. Il sétait embarqué sur un paquebot à destination de Port-Saïd, et de là avait chevauché vers Jérusalem, Bagdad et enfin Mossoul. Tughral Singh, autrefois attaché à Kingsley, à présent compagnon de route du Gael, avait lui aussi accepté la mission: entrer dans la ville interdite de Shaykhan, au pied du mont Sindjar, et remettre au Mir-i-Shaykhan, le prêtre des Yezidis, les deux talismans volés par lAnglais. Tel avait été, aux yeux du Lord agonisant, la rançon à verser pour arracher son âme à lenfer de Malak Taus. Tel était le but de Murray et du Pendjabi, unis par les circonstances dun étrange destin, un identique trajet vers lInde et, depuis la tragique nuit irlandaise, une estime réciproque…


  Irvin Murray passa la main sur sa sacoche de selle. Un étui long y était dissimulé. Il contenait une arme singulière, un zulfikar, un sabre à lame double. Les Musulmans prêtaient au Prophète une telle arme, mais celle détenue par lIrlandais aurait fait détaler un Croyant avec horreur! Car ce zulfikar aurait été forgé par Malak Taus, le diable des Yezidis… De fait, lorigine de cette pièce constituait un mystère archéologique pour laventurier, et il en avait été de même pour Howard Kingsley. Murray secoua la tête. Il avait constaté la réalité des pouvoirs du zulfikar. Que sa fabrication ait été lœuvre dun démon prédiluvien nétait pas improbable.


  Il chassa ce souvenir désagréable et toucha un renflement secret de sa ceinture. Parmi les cartouches du colt, se dissimulait le second talisman, le plus précieux, et pas seulement en raison de la matière qui le constituait. Si, pour tout autre quun Yezidi, Murray transportait un diamant lourd de huit cents carats, la pierre, dune pureté absolue, revêtait aux yeux de la secte une signification particulière. Il sagissait dun sindjak, plus exactement du Grand Sindjak, le Cœur de Malak Taus, limage et la présence de lAnge parmi ses Adorateurs.


  De tout temps, lobjet avait été conservé dans le Temple Noir dévolu au Diable, au cœur de lantique cité de Shaykhan, capitale des Dasin, comme ils se nommaient eux-mêmes depuis un temps immémorial. La main de bois de Malak Taus lavait étreint des éons durant, jusquà ce que lavidité dHoward Kingsley ne larrache à Sa statue. Malheur au maraudeur anglais! Le Mal sétait éveillé… un mal formidable, inconnu des Occidentaux mais redouté par les Orientaux, quils fussent Juifs, Nestoriens, Sunnites ou Chiites! Une fois encore, Murray chassa ces souvenirs dun revers de la main. Une ombre avait été libérée, qui avait traqué Kingsley par-delà les déserts et les mers, lavait débusqué dans son repaire dublinois de Casey Hall, et finalement… lavait broyé sans rémission. Il sen était fallu de peu que Tughral et lui-même ne succombent à la malédiction.


  «Nous sortons des collines, sahib. Voici le plateau, et là-bas les montagnes des Yezidis… Par Kabir, quest cela?»


  Émergeant de la combe sur une crête calcaire, les deux hommes observèrent le plateau pierreux qui sétendait à perte de vue devant eux. Voilée dune brume de chaleur, la tête mauve du Taurus dressait sa crinière de neige sur lhorizon septentrional, menace lointaine. Les Musulmans évitaient la contrée. Le plateau était dâr al-Harb à leurs yeux, «terre païenne», terre de guerre. En vérité, le panorama méritait cette appréciation.


  Entre le lacis de collines boisées dominant Mossoul et la chaîne du Taurus au nord, ondulait le pays yezidi. Une terre sèche, brûlée, parsemée darbustes et de rares trous deau, zébrée doueds pulvérulents. Au printemps, un éphémère tapis de fleurs égayait sa platitude: les chèvres et chevaux des Dasin sen gorgeaient avant les rigueurs de lété. En ce début du mois daoût, laspect était lugubre. Dherbe, ne restait pas même la paille. Seuls des rocs blancs plantaient létendue du plateau, écorchant le ciel, pointes sculptées par des siècles de tempêtes aussi brèves que violentes.


  Les Bédouins se détournaient de la contrée avec force crachats et formules de malédiction. Des rezzous avaient autrefois été lancés contre les clans yezidis. Les tribus conservaient de vagues souvenirs de ces expéditions, des récits que le plus intrépide pillard ne contait quà voix basse et de jour, au sein des tentes de son clan ou dune cité de briques loin, loin du pays yezidi. Une nouvelle fois, Murray secoua la tête. Une étrange appréhension sinsinuait dans son esprit, un pressentiment identique à celui qui, en Inde, lavait averti quun cobra glissait vers lui dans lobscurité dune grotte… Il nétait que de voir le vent façonner des mirages sur le plateau pour expliquer ces légendes dAdorateurs du Diable surgissant du néant, insensibles aux armes des hommes et aux prières des mollahs, assassins possédés par lesprit démoniaque de Malak Taus, leurs pupilles étincelant de feux émeraude, semant mort et épouvante parmi les adversaires des Dasin!


  En cet instant, la région était dautant plus lugubre que des points noirs voletaient à basse altitude.


  «Des charognards, désigna Tughral. Ils se posent à peu de distance. Une bête crevée sans doute. Pouah! Ce pays pue la mort.»


  Murray garda le silence. Les oiseaux planaient au-dessus dun des amas de rocs formant récif à la surface tourmentée du plateau. La piste des deux hommes menait au nord-est, droit vers le Taurus, cependant une impulsion diffuse ce fourmillement dans la nuque qui le prévenait du danger poussa lIrlandais à déranger les vautours.


  Le spectacle nétait guère réjouissant. Laventurier siffla, penché sur sa selle, et ses yeux eurent un éclair métallique. Parmi les rocs et les buissons de genévriers qui disputaient aux éléments le droit de croître, les charognards faisaient bombance. Tughral jura. Il ne sagissait pas dun animal.


  Des hommes. Sept. Vêtus de manteau noir sur des habits blancs, coiffés dun bonnet noir orné de bandelettes de cuir. Égorgés, abattus à lépée ou dune balle dans le dos. Chaque cadavre portait plusieurs blessures, mais leurs propres armes navaient pas servi. Exécutés, morts sans combattre, fauchés par le feu de leurs adversaires puis achevés dun coup de sabre: un massacre perpétré avec compétence, sans état dâme, et dissimulé à lombre des rocs blancs.


  «Des kotchek, des novices, expliqua laventurier à ladresse de Tughral. Des prêtres yezidis destinés au service du temple à Shaykhan. Ils remplissent des missions temporelles pour le Mir avant dêtre admis au grade supérieur. Seuls ceux qui ont prouvé leur fidélité à Malak Taus sont élevés au rang de karabash, les Têtes Noires, les prêtres qui assurent le service de lAnge.


  Ceux-là ont échoué, renifla le Pendjabi avec mépris. Sept Adorateurs de moins, cest autant de chances supplémentaires pour nous!


  Crois-tu? fut la réponse songeuse. Regarde celui-ci. Malgré le sang, tu distingues les mèches qui tressent sa barbe, ses traits daigle?


  Dois-je le reconnaître? La-t-on croisé à Casey Hall, lors de la nuit funeste où mon maître a été assassiné?


  Cétait lui, le messager de Mossoul. Lui qui ma apporté le diamant-lune et la réponse du Mir.»


  Ce fut au tour de Tughral démettre un sifflement.


  «Il est froid, poursuivit le Gael agenouillé parmi les corps. Ils sont morts depuis au moins deux heures. Les tueurs les ont attaqués peu après laube, puis ont entassé les corps loin de la piste.


  Des Musulmans? Des Bédouins en vadrouille sur la frontière?


  Je ne crois pas. Un Bédouin naurait pas abandonné un tel sabre orné de pierreries, ni omis demporter ces fusils.


  Les Arabes ont pu être surpris par dautres Yezidis et contraints à la fuite.


  Exact. Pourtant je ne crois pas que les Yezidis auraient laissé des kotchek pourrir une journée entière entre ces rocs, en proie aux vautours. Ils auraient au moins laissé un homme pour les veiller.


  Alors? sénerva Tughral qui épiait les alentours avec une attention renouvelée. Crois-tu quun de ces guerriers fous hanté par Malak Taus, dont nous a parlé ce Bédouin à Mossoul, rôde dans les environs?


  Non. Si tant est quils existent, ces guerriers démons ne sabattent que sur les ennemis des Yezidis, pas sur des novices. En revanche… pourquoi donc mon messager campait-il ici, au débouché de lunique piste menant de Mossoul à Shaykhan? Nous devions forcément émerger des collines par cette crête, il ne pouvait manquer notre venue. Dans quel but veillait-il?


  Nous accompagner! Le Mir le lui avait ordonné, aussi devait-il nous servir descorte.


  Sans doute.» Laventurier remonta en selle et prit la direction du nord-est, main sur la crosse du colt. «Peut-être avait-il pour mission de veiller sur nous lors de la traversée du plateau. Il est clair que le diamant-lune ne suffira pas à notre sécurité: ceux qui ont massacré les kotchek nous observent en ce moment, et je ne serais pas surpris quil sagisse des complices de ceux qui mattendaient hier dans le caravansérail.


  Quavais-je prédit à Mossoul? La route jusquà Shaykhan nest pas sûre!


  À lévidence il existe, entre Mossoul et la Cité Noire, des hommes qui nont aucune envie de nous voir entrer dans le Djebel Shaykhan. Mais qui?»


  Murray laissa la réponse en suspens, mais le Pendjabi remarqua que les mâchoires de son compagnon sétaient resserrées et que ses yeux parcouraient le plateau avec insistance, détaillant les rocs au fur et à mesure quils montaient sur la steppe.


  Et sur le sol caillouteux, les ombres des deux hommes sétirèrent tout le jour, au gré des dénivelés et des courbes de terrain.
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  Une ombre parmi les ombres


  


  «Que lAnge savance Que lennemi trépasse!


  Quand lOmbre séveille et aide le fidèle


  alors, ô merveille,


  dAllah, Yavhé et Dieu liés, passe lorgueil.»


  Kitab al Djilwa, Incantation.


  


  «Par Kabir le Pieux, ce pays est vide comme la tête dun mollah! Nallons-nous pas tomber sur un clan yezidi, des gardiens de troupeaux ou que sais-je encore?»


  Assis sur les talons, le Sikh sirotait une tasse de thé vert en jetant des coups dœil méfiants aux alentours. Il ne prisait que peu linstallation du bivouac dans lun des innombrables chaos rocheux jalonnant le plateau, en loccurrence de colossaux blocs de calcaire adossés les uns aux autres. Les kotchek navaient-ils pas été surpris dans un lieu similaire? LIrlandais ne semblait guère prêter attention à ce détail, ce qui irritait son compagnon, plus habitué à la discipline britannique quà linsouciance gaélique.


  «De tout le jour, nous navons rencontré âme qui vive. À quoi sert le diamant-lune? Le pays yezidi nest peuplé que de poussière et de scorpions. Par Kabir, la piste de Shaykhan est plus sûre que le caravansérail de Mossoul! sexclama-t-il avec moquerie.


  Si jai choisi lété pour entrer dans la gueule de Malak Taus, ce nest pas par hasard», expliqua Murray en rebouchant sa flasque de whisky: Tughral Singh avait répondu à sa proposition de toast par une dénégation outrée de la tête. «Vois-tu, sobre compagnon, la dixième nuit de la lune daoût, dans deux nuits donc, a lieu une grande cérémonie annuelle. Elle attire les Yezidis de Mossoul et du Kurdistan vers un lieu situé à quelques miles de Shaykhan: Lalesh, une vallée au nord du mont Sindjar, où ils se rassemblent sur le tombeau de shaykh Adi, un saint adoré par la secte. Le pays se vide, telle une mare au soleil, et la population se concentre au-delà de Shaykhan, sur la vénérée tombe. Seuls demeurent dans la Cité Noire les malades, quelques vieillards et les gardiens du Temple.


  Comment sais-tu cela, si tu nes jamais entré en pays Yezidi?


  Dautres lont fait pour moi, au cours des âges. Quoi que tu en penses, je nai pas perdu mon temps dans les bibliothèques de Dublin avant que nous nembarquions pour Port-Saïd. Dès 1809, un aristocrate français, Silvestre de Sacy, rapportait dans sa Notice sur les Yezidis les propos de labbé Sestini, qui croisa dans ces parages vers 1781. Dautres depuis ont confirmé ses renseignements, dont lAnglais Layard en 1846. Ils sont formels quant à la cérémonie de Lalesh.


  Pourquoi entrer dans Shaykhan à ce moment-là? Nous ramenons les talismans, pourquoi nous dissimuler?


  Comme tu le sais, nous ignorons les dispositions réelles du nouveau Mir à notre égard. En attendant dêtre fixé, moins on rencontre de Yezidis, plus le voyage sera paisible. Tel était mon calcul en quittant Mossoul à cette date. Ne partages-tu pas ce précepte de prudence?»


  Sur ce, lIrlandais se roula dans sa couverture, laissant Tughral perplexe. Le fusil entre les pieds, le Sikh prit le premier tour de garde.


  


  ***


  


  La main plaquée sur la bouche du Sikh arrêta le grognement de surprise. La voix de Murray siffla:


  «Des visiteurs.»


  Dans lobscurité précédant laube, le Sikh sassit sur les talons, avec la souplesse du tigre en chasse, et tira le kirpan: la lame longue de trois pieds scintilla dans la lueur mourante du feu.


  «Qui? Combien? furent les questions inaudibles. Où?


  Autour. Une dizaine, plus peut-être. Les assassins des kotchek, je présume.»


  Se faufilant dans les broussailles, lIrlandais entraîna son compagnon à labri dun surplomb. Protégés des tireurs en contrebas par une crête déboulis, ils sallongèrent dans lombre et attendirent, silencieux, en hommes habitués à vivre au rythme lent des embuscades. Quelques mètres en dessous, le campement tremblotait dans le faible halo des braises.


  Trois passages menaient de la steppe yezidie à lintérieur du bastion, trois fissures qui zébraient la blancheur des colossaux blocs de calcaire les entourant; une seule des failles était praticable par un cheval, celle quavaient suivie les aventuriers au crépuscule. Dans lobscurité précédant laurore, protégés par la crête de sable et lombre du surplomb, les deux hommes avaient sous leur feu tant le bivouac que les trois ouvertures menant au désert. Ils armèrent leurs fusils.


  «Nous les taillerons en pièces», affirma Tughral Singh en plantant le kirpan dans le sable, à portée de main. Le Pendjabi était aussi véhément dans lattente que patient dans laction. À présent, il appréciait en connaisseur le lieu choisi par lIrlandais: une place forte inexpugnable, un éclairage qui aveuglait lennemi, et même… Il eut un petit rire. «Il ny a pas pire adversaire que toi, Murrah Shah. Avant de méveiller, tu as disposé les couvertures de manière à façonner deux silhouettes endormies. Par Gobind Singh, je vais finir par croire que cest toi, le Protégé du Diable!


  Jai entendu le sable crisser dans lune des fissures, expliqua laventurier sans détourner la tête. Un éclaireur. Jai eu le temps de me glisser à sa suite jusquà cette cavité, là-bas, et jai entrevu de nombreux cavaliers…»


  Il se tut. Une ombre sextirpait dune faille. Le Sikh pointa le fusil et retint son souffle, priant pour quil ne sagisse pas dun guerrier démon invincible. Deux ombres se détachèrent alors aux côtés de la première, et des autres fissures, tels des vers dune charogne, émergea en silence un flot de ruffians.


  Ils furent bientôt une quinzaine, debout à la lisière du halo écarlate émanant des braises. Dans leurs poings, luisaient sabres et fusils. Certains portaient des vestes en peaux de mouton, des pantalons bouffants et des bottes de cavaliers: des peshmergas {39} kurdes… Dautres arboraient le turban des Bédouins, dautres encore les vestes dépareillées de larmée turque. Ils se postèrent en cercle autour du camp.


  «Des pillards! siffla Tughral. La lie du désert. Voilà qui explique le massacre des kotchek. Ils sont revenus sur les lieux du massacre, ont trouvé nos traces, et…»


  Une pression du coude de Murray le fit taire. En contrebas, les chevaux des voyageurs navaient que peu manifesté dinquiétude à lintrusion des nouveaux venus, aussi les tueurs navaient-ils nulle raison de se croire découverts.


  Soudain, sur linjonction dun homme resté en arrière, ils ouvrirent le feu avec méthode.


  Les détonations roulèrent une demi-minute entre les parois de calcaire. Les couvertures furent hachées par le plomb brûlant, les chevaux se cabrèrent, le sable vola, soulevé par une myriade de projectiles! Le Sikh pointa son fusil, mais lIrlandais le retint. Il attendit que lhomme en retrait ordonne de cesser le feu, puis que les tueurs se redressent, confiants dans leffet dévastateur de leur salve.


  «Maintenant!»


  Les pillards nétaient quà quelques mètres. Légèrement en dévers, silhouettes noires sur lécarlate du foyer, ils formaient une cible parfaite pour un tireur aussi précis que Tughral. Sa première balle transperça le cerveau dun Kurde dégingandé, la seconde foudroya un Arabe en plein cœur. Ils navaient pas touché terre que le Sikh bondissait de sa cachette en beuglant un tonitruant «Dole so nihal, sat shri akal!». Kirpan au poing, il dévala la pente et engagea deux ruffians qui ne sattendaient pas à un tel accueil! Le premier mourut avant davoir esquissé un geste, le crâne fendu jusquau nez. Le second pointa son fusil et tira, mais la balle manqua sa cible de dix centimètres. Il neut pas le temps de corriger lerreur: un instant plus tard, il sécroulait, un flot de sang giclant de sa carotide.


  À la seconde où la balle de Tughral transperçait la tempe du Kurde, lIrlandais entama son œuvre de destruction. Visant alternativement à droite et à gauche, il frappa dabord les pillards les plus excentrés, puis resserra son tir, rabattant les tueurs dans un angle de plus en plus réduit. La salve creusa de terribles ravages, jusquà ce que Murray se glisse à son tour hors du surplomb. Délaissant le fusil, il dégaina le tulwar et se précipita sur les survivants, à la suite du Sikh qui agitait son kirpan en alternant louanges à Baba Nânak et injures à ladresse de ses adversaires.


  Un instant, les agresseurs hésitèrent. Huit cadavres gisaient dans la dépression, un blessé geignait au sol… le tribut avait été exorbitant, et les deux silhouettes quils affrontaient étaient déchaînées! Mais lhomme dissimulé jeta un nouvel ordre, et les six survivants montèrent dun seul mouvement à la rencontre des assaillants. Fusil à la hanche, ils tirèrent au jugé, puis le corps à corps sengagea, âpre, violent, sans pitié.


  Un géant barbu fit feu à bout portant. Dinstinct, Murray se courba et tailla vers le ventre. Les muscles déchiquetés, le géant seffondra, mais déjà une autre balle frôlait lIrlandais. Un Kurde aux yeux chassieux, revolver fumant, reçut un direct qui lui broya le nez. À demi assommé, il lâcha larme et tituba, mais alors que le couteau khaïber allait le clouer au sol, un Arabe à la joue couturée interposa son yatagan. Laventurier repoussa la lame courbe, pivota et planta son arme dans la poitrine du Bédouin. Il neut que le temps de le dégager: un éclair métallique, aperçu du coin de lœil, trahit le cimeterre qui volait vers son crâne. Manié par un Turc trapu, le fer frôla sa nuque… puis le déserteur ottoman dut lutter pour sa vie! Une première passe lobligea à baisser son sabre, la seconde à reculer pour ne pas être transpercé, la troisième aurait dû le voir mourir, mais alors que le tulwar allait transpercer sa garde vacillante, le Kurde aux yeux chassieux, le nez en sang, plongea vers les jambes de lIrlandais et les immobilisa en une poigne de fer. Le tueur ricana en relevant la tête: le Turc revenait à lassaut, le Sikh était trop éloigné pour agir… lInglee allait mourir!


  Mais ce fut sur le Kurde cramponné aux jambes que sabattit lAnge du Jugement. Le pommeau acéré du grand couteau afghan lui défonça le front et il seffondra avec des soubresauts nerveux. Son sacrifice permit cependant au déserteur ottoman de reprendre lavantage. Avec un beuglement, le Turc tailla en direction de Murray, si vite quil nétait plus temps de parer. LIrlandais évita la mort en roulant sur le sable, puis se redressa et revint à lassaut. Les deux hommes se rencontrèrent, choc de muscles et de haine… et ce fut lOttoman qui céda! Alors que laventurier bloquait au vol le poignet du déserteur, le renégat ne vit pas le coutelas qui, remontant le long de sa jambe, le transperçait comme un mouton à labattoir.


  Murray dégagea sa lame. Non loin, Tughral affrontait un Druze. Suant dangoisse, celui-ci reculait en ahanant sous les coups de boutoir du Pendjabi. Son yatagan collait désespérément à la lame du Sikh, mais le redoutable guerrier des montagnes libanaises ne pouvait rien contre lhabilité avec laquelle le kirpan était manié. Sentant sa fin proche, il poussa un hurlement et se jeta en avant, en une tentative désespérée pour briser le cercle de fer tissé autour de sa vie. Le Sikh esquiva lassaut et, sans que Murray ne discerne la riposte, laissa passer le Druze. Celui-ci fit quelques pas et… rejoignit ses ancêtres pour une nouvelle réincarnation. Dune profonde entaille à la poitrine, le sang séchappait à gros bouillons.


  Au moment où Tughral se tournait vers Murray, un rictus satisfait aux lèvres, une détonation retentit.


  «Couche-toi!»


  Lavertissement de Murray vint trop tard. Le plomb laboura le flanc du Sikh, y déposant une zébrure sanglante. Tughral vacilla mais ne tomba pas. Murray dégaina le colt: dans la folie du combat, il avait oublié lautomatique au nez camus. Larme aboya cinq fois vers la fissure, détachant de minces fumées de calcaire comme les balles senfonçaient dans le roc. Arme pointée, tulwar au poing, lIrlandais entra impétueusement dans lanfractuosité. Il aperçut une ombre à lautre extrémité. Une balle miaula, inoffensive, mais le tireur nattendit pas la riposte. Lorsque Murray déboucha sur la steppe, le battement de sabots contre le sol pierreux lui apprit que le chef des tueurs était loin sur limmensité du plateau yezidi.


  Il revint en pestant et trouva le Sikh bien vivant, debout et la barbe hérissé, tel un loup auquel on aurait dérobé sa pitance. Il faisait le tour des cadavres. Le blessé était encore vivant.


  «Ce chien peut parler, Murrah! Vois, le poumon est atteint, mais il ne mourra pas tout de suite. Alors réponds, maudit, et par Kabir le pieux, je jure dabréger tes souffrances!»


  Le blessé, un Kurde à la barbe poivre et sel, serrait le poing sur sa poitrine. Dun orifice rond, sourdait la vie, en une source presque tarie. Les yeux vitreux, il délirait dans son dialecte natal, une mousse rose au coin de la bouche. LIrlandais alla jusquau bivouac, prit une outre et humecta les lèvres du mourant. Un semblant de raison revint dans le regard de lagonisant. Il eut un frisson et observa les visages penchés sur lui.


  «Le cheikh avait raison, souffla-t-il, tu es un adversaire redoutable, Murrah. Pourtant, la surprise était totale. Nous vous avons dépassés par la route directe, nous avons exterminé les Yezidis… Ils ont dit vrai avant de mourir: vous êtes bien sortis des collines… avec le talism. Mais kismet! {40}


  Qui est ce cheikh? Que veut-il?» La voix de Murray était aussi douce quun vent caressant une colline.


  «Tu le connais, et il te connaît, fut la réponse grimaçante. Il sait ce que tu transportes…


  Comment, par tous les dieux?


  Le Chaldéen, à Mossoul, fut la réponse narquoise. Il était en affaire avec le cheikh… il vous a espionné… et ce dernier ta déjà rencontré. Te tuer… et voler les talism… cétait… notre… plan.»


  Le Kurde eut un hoquet, marmonna une ultime phrase, puis la mèche de sa vie séteignit.


  LIrlandais sébroua. Si Tughral émit une suite de malédictions bien senties, Murray se contenta de recharger fusil et colt.


  «Jai connu Murrah Shah plus démonstratif, conclut le Pendjabi après une nouvelle série de blasphèmes. Nous les avons fauchés tel le sabre de Dieu!


  Cest exact. Pardonne-moi, Tughral, mais ce qua dit ce chien me laisse perplexe.


  Sri Wahégourou ji ka Khalsa, Sri Wahégourou ji ki Fateb {41}, fit le Sikh sentencieusement. Sil y a encore en toi un peu de lopiniâtreté britannique, elle a fort à faire pour maîtriser ton côté irlandais! Ne te laisse pas perturber par les paroles dun mort. Cétait un menteur, voilà tout.»


  Murray haussa les épaules, selon un geste usuel chez lui lorsquil ne parvenait pas à résoudre un problème. Après avoir pansé légratignure du Sikh, les deux compagnons, chevaux à la bride, sextirpèrent des blocs de calcaire. Les premières lueurs de laube striaient le ciel, ruisseaux écarlates sur la robe noire de la nuit. Non loin dans un buisson, les quinze chevaux des tueurs attendaient avec patience des maîtres qui ne reviendraient plus. Par humanité, les deux compagnons les libérèrent, non sans avoir fouillé les fontes de selle. Ils ny trouvèrent que le butin de médiocres pillards.


  La piste du mystérieux cheikh se perdait vers louest. LIrlandais et le Sikh sen désintéressèrent, piquant au nord-est, vers le Taurus, Shaykhan et la cité des Yezidis. Car si le Kurde agonisant avait dit vrai, ils nen avaient pas fini avec celui qui, à cette heure, galopait vers le reste de sa bande. En dépit de son nouvel échec, lhomme nabandonnerait pas son dessein: piller le Temple Noir, au cœur de Shaykhan, et voler les talismans. Le diamant-lune de Murray lui aurait permis datteindre sans encombre la forteresse yezidi puis, en se faisant passer pour laventurier, de tromper le Mir et de mettre la main sur le trésor des Adorateurs du Diable. Cette nuit, comme la précédente à Mossoul, il navait pas réussi à voler le laissez-passer, mais il reviendrait, avec davantage dhommes, et Murray en était persuadé il irait jusquà attaquer la cité de front, puisque la ruse avait échoué. Laventurier secoua la tête: qui était capable dune telle audace?


  Lultime murmure du Kurde lui était de peu daide:


  «Le cheikh mènera ses hommes… aux trésors de Shaïtan, et cette fois tu ne pourras rien contre lui… El Shir!»


  El Shir: «le Tigre», le surnom donné par les Afghans, amis ou ennemis, à lIrlandais! Comment un Kurde pouvait-il connaître ces mots tadjiks, alors quil était né et mort à deux mille kilomètres à louest de Kaboul? Murray devait donc avoir croisé le cheikh dans les montagnes afghanes…


  Son rire roula sur le plateau. Le soleil croissait sur lhorizon et les massives montagnes au nord commençaient à pâlir. Dans deux nuits, les Shaïtan-Perest adoreraient shaykh Adi à Lalesh. LIrlandais écarta lénigme de lidentité du cheikh comme on écarte une mouche importune. Et à Tughral qui sétonnait de son rire, il répondit:


  «Dans deux nuits, laffaire sera close, dans un sens ou dans lautre.»


  


  4


  Le Temple Noir


  


  «Au cœur profond de la terre, étincelle la Perle claire;


  sur la queue bigarrée du paon, clignent rubis et diamants.


  Partout les Yeux de la Nuit veillent Ô terrible merveille!


  Jamais ils ne séteignent.


  Malheur aux profanateurs!»


  Kitab al Djilwa, Exorde.


  


  Des nuages couraient en tourbillons au-dessus du plateau, avant-garde de lorage. La Cité Noire se détachait sur les flancs désolés du Sindjar, pic majeur du Djebel Shaykhan. La piste ondulait sur les contreforts caillouteux, peinant depuis le plateau à lassaut des pentes du Taurus. Pas un arbre navait réussi à senraciner dans cet horizon brun-noir: effet du climat, de lérosion… ou de lancienneté hideuse du site. À cette heure du crépuscule, ni Tughral ni Murray ne connaissaient la réponse.


  Shaykhan avait été bâtie à flanc de montagne, sur un éperon de granit quelque huit cents mètres au-dessus du plateau. Une forteresse trapue la protégeait, ceinte de remparts couleur de jais.


  «Beled Sindjar, la résidence du Mir.»


  Deux mille mètres de rocs nus dominaient encore les créneaux du fortin: le mont Sindjar, et derrière lui la mer de crêtes de la chaîne asiatique barrait lhorizon de son éternelle menace. Des vapeurs seffilochaient sur les cimes neigeuses.


  «Nous y voici. Le site est conforme à sa légende, Tughral. Djebel Shaykhan, la cité des Adorateurs du Diable, ceinte de ses murs de pierre noire, protégée par la peur et les démons de Malak Taus… Je suis heureux de te contempler, citadelle du Diable!»


  À ces mots, le Sikh secoua la tête. Bien que son turban soit gris de poussière et son visage fatigué par deux jours et une nuit de chevauchée sans repos, le Sikh était aussi raide sur sa selle quà lheure où ils avaient quitté Mossoul.


  «Je marche avec un fou. Cest un nid de serpents, un lieu que les autres hommes évitent avec terreur, et toi…»


  Il nacheva pas: lIrlandais avait entrepris la montée.


  Ils gravirent la piste au pas des chevaux exténués, prenant garde de ne pas dévier du chemin. Les précipices gagnèrent rapidement en altitude comme ils approchaient de lenceinte. À leur gauche, le soleil couchant éclaboussait les pentes dor liquide; à leur droite, la nuit noyait déjà les détails du paysage, et elle gagnait sur le plateau telle une marée noire, masquant le gué du fleuve Khabour franchi à midi et les maigres champs qui agrémentaient ses rives. Bientôt, seule la partie haute de Shaykhan fut visible, toujours dominée par la menace du Beled Sindjar. Puis ne resta que le mont Sindjar, formidable masse neigeuse qui émergeait dans les ultimes rayons du jour. Lorsquils atteignirent léperon de granit sur lequel Shaykhan était bâti, ciel, pic, forteresse et cité se confondaient avec les nuées de lorage.


  Un éclair de chaleur zébra léther avec un craquement sec.


  «La ville semble abandonnée.» Tughral sagita sur sa selle, mal à laise. Il dégaina le kirpan, rajusta le turban et épousseta ses vêtements. «Un Késhadhari se doit dhonorer ses pères lorsque la mort approche.


  Tu es pessimiste. Oublies-tu que nous disposons dun laissez-passer?»


  Le rempart protégeant la cité était constitué dénormes blocs monolithes. Une seule porte trouait le mur, dominée par deux tours que rejoignait une arche érigée au matin du monde par les Géants ou plutôt les Anges venimeux qui, selon les Dasin, obéissaient à Malak Taus. Larche enjambait le passage dun seul tenant, avec pour linteau un monolithe noir. Les deux hommes sarrêtèrent avant de la franchir, attendant quun Yezidi se manifeste. En désespoir de cause, ils avancèrent. Tughral frissonna: un serpent était sculpté sur la pierre de voûte. Le reptile dardait sa langue bifide vers les intrus. Le Pendjabi ouvrit la bouche, mais ne dit mot. Dans son cœur, il avait la certitude quils ne sortiraient pas vivants de ce lieu abandonné de Dieu.


  La cité au-delà était à lavenant. Des maisons basses, assez semblables à celles dAlep ou de Mossoul, des rues étroites non pavées, quelques souks étroits… À léchelle du Kurdistan, Shaykhan nétait quun gros bourg comptant quelques milliers dâmes. Rien dinaccoutumé, à lexception du matériau une pierre sombre, dépourvue de tout éclat et de lédifice qui dominait les toits plats. Le bâtiment révélait la cité de montagne pour ce quelle était: le repaire dune secte autant abhorrée que redoutée par ses voisins.


  Car sur une éminence au cœur de la cité, le sanctuaire rêvait au-dessus des hommes. Pas plus synagogue, quéglise ou mosquée: dans la cité du Diable, seul régnait le temple de Malak Taus.


  Les deux hommes mirent pied à terre sur le parvis de pavés noirs ceignant le temple. Ils navaient rencontré que des chiens errants dans les ruelles, et sous les grondements de lorage, limpression était celle dune cité morte. Cependant ils nétaient pas venus si loin pour rebrousser chemin: ils montèrent sans hésiter les marches du sanctuaire.


  Lédifice était antique, ses flancs du même appareil sombre et profond que le reste de la cité. Les degrés en façade du Temple étaient si étroits quils ne permettaient que de poser la pointe des pieds, mais une légende disait que Malak Taus et ses Anges volaient, tandis que ses Adorateurs gravissaient à genoux lescalier du Saint des Saints.


  «À croire que les Yezidis ont dabord élevé le sanctuaire et son rempart, puis que les adeptes ont, au cours des siècles, bâti leurs demeures autour du Temple, à la recherche de sa protection. Il est vrai que les Musulmans les ont persécutés à maintes reprises depuis le XIVe siècle.


  Pas sans raison assurément, grogna Tughral.»


  Plusieurs entrées avaient été ménagées dans le mur périmétral du Temple. Murray et son compagnon savaient quelles étaient au nombre de sept: sept portes, pour les sept Anges gardiens de la résidence de Malak Taus.


  «Regarde, encore un serpent!»


  Ils avaient gravi les sept marches du podium inférieur et faisaient face à une des sept bouches de ténèbres. Murray acquiesça. Sur les murs extérieurs, la silhouette dun reptile, au corps plus large quun homme, était peinte. À droite de lentrée, sa queue; à gauche, sa gueule ouverte sur des crocs en relief et soudain ils sursautèrent: un éclair avait illuminé les yeux du monstre!


  «Prends garde, Murrah, cet endroit est maudit, les démons le hantent, des serpents courent dans ces murs, ils y vivent! Partons, par Kabir!»


  Couteau afghan au poing, lIrlandais avança. Si son île natale regorgeait de légendes prodigieuses, il ne pouvait imaginer quun reptile puisse les dévisager depuis lintérieur dun mur. Il devait y avoir une explication rationnelle à ce phénomène!


  Au-dessus de lui, léther craqua, et un nouvel éclair se refléta dans les facettes du serpent. Les deux diamants ovales faisant office dyeux luirent dun éclat ophidien… Quoique rassuré, laventurier frissonna. Fichées dans le jais du bloc, les pierres précieuses étincelaient dune vie insane, comme si, derrière leau des diamants, une conscience les observait. Un mystère de plus dans cette cité interdite… Il haussa les épaules et pénétra dans le Temple.


  Quelques caractères en kurde archaïque, gravés sur le linteau, lui apprirent que la porte quils empruntaient était sous la protection du démon Shams al-Dîn.


  «LAnge de Lumière… Espérons quil porte bien son nom.»


  En réponse à ce vœu, un éclair illumina le seuil du Temple. Lombre de Murray, déformée, sallongea sans fin dans les profondeurs de lédifice. De grosses gouttes de pluie battirent contre les dalles de lentrée.


  Comme il suivait lIrlandais à lintérieur du Temple, il sembla à Tughral que le ciel lui-même pleurait leur disparition.


  


  ***


  


  La salle était plus vaste quil ny paraissait de lextérieur. Les fûts grossiers des colonnes se perdaient dans le néant du toit. Nulle fenêtre ne perçait les murs, si bien que les multiples nefs conservaient leur aspect nébuleux, les dalles noires du sol ne reflétant que la nuit du plafond. Après quelques pas, lIrlandais battit son briquet et alluma une lampe-tempête.


  «Ne crains-tu pas de révéler notre présence?


  Je ne me cache pas.» Il dégagea le diamant-lune de sa poche et le confia à Tughral. «Porte-le de manière à ce quil soit visible, et de lautre main tiens prêt le kirpan. Qui sait ce qui peut guetter dans cette poix?


  «Holà, quelquun! cria-t-il en kurde. Nous voulons rencontrer le Mir-i-Shaykhan!


  «Pas un karabash, pas un kotchek. Voilà qui est singulier: le temple est vide. Soit, nous explorerons nous-mêmes lantre de Malak Taus!»


  Précédés par le halo de la lampe, ils progressèrent avec lenteur dans la nef centrale. Leurs bottes néveillaient quun écho assourdi au sein des ombres. Tughral se retourna: la porte de Shams, bien que distante dà peine quelques pas, nétait plus visible. Il serra la garde du kirpan. Les ténèbres pesaient sur son âme comme une malédiction.


  Une silhouette sortit de la nuit. Le faisceau de la lampe tomba dabord sur sa face, et Murray tressaillit. Le colt apparut dans son poing, puis la lumière éclaira le buste et les épaules de la créature.


  «Une statue!»


  Les deux compagnons firent halte. Celui qui les attendait là, dans ce naos enténébré, veillait de toute éternité.


  «Malak Taus! souffla le Sikh. Baba Guru nous protège!»


  La prière séteignit sur ses lèvres tant le spectacle était surprenant. La statue était dun bois plus sombre que lébène, dun tronc si noir quil paraissait brûlé. Assise sur un piédestal du même matériau, elle dominait les hommes de sa large stature. Le visage dabord attirait lattention: un ovale élégant, deux yeux stylisés sous un haut front, un nez fin, des lèvres à peine ébauchées… lensemble nétait pas désagréable à contempler. Sans doute les xoana {42} des premiers Grecs incarnaient-ils à lidentique la sérénité et la majesté des dieux de lOlympe, ainsi que leur formidable puissance. À cet instant, Tughral comme Murray admirèrent le travail de lartisan qui avait su tirer, de cette matière morte, cette esquisse dharmonie céleste.


  Le reste était en complet contraste. Seul le visage possédait la grâce ouranienne. Sur le front, naissaient deux cornes longues dun mètre, et lIrlandais comprit avec surprise quil sagissait non dun artifice du créateur de lœuvre, mais dune disposition naturelle: les ornements nétaient autres que deux branches poussées du vivant du tronc sur le front du Démon.


  Mais cétait à partir du cou que se révélait lessence infernale de Malak Taus. Les épaules et la poitrine étaient larges et bien proportionnées, alors que les bras étaient noueux, plus longs que ceux dun grand anthropoïde, et les mains démesurées, aux ongles de tigre. Deux encoches avaient été ménagées dans leur paume: presque deux ans plus tôt, Howard Kingsley avait arraché là les plus précieux des talismans yezidis.


  Comme la lampe-torche descendait encore, ils virent la taille informe, ceinte dun baudrier serti de pierreries: y pendait, vide, le fourreau du zulfikar. La statue trônait sur un siège de bois, mais la partie inférieure du corps se confondait avec les pieds du fauteuil. À la vérité, les membres inférieurs de lAnge nétaient québauchés dans le tronc brut de larbre. Plus singulier encore: larbre nétait pas mort! Ses racines soulevaient le sol, fissurant les dalles de pierre. Le simulacre de Malak Taus était un arbre encore en terre! Sans doute le végétal avait-il préexisté au Temple, avant que les bâtisseurs nérigent le sanctuaire en écrin pour ladorer.


  «Par tous les dieux, Tughral, cest la première statue vivante que je croise!


  Que dis-tu? sursauta le Pendjabi. Ce nest que du bois!


  Saison après saison, en dépit des ténèbres du Temple, cette statue grandit. Regarde, le sol est craquelé, et je suis presque sûr que les cornes sallongent année après année.


  Du moins le faisaient-elles jusquà ce que le maraudeur dérobe le cœur de lAnge. Mais tu as raison, étranger, cette statue est vivante.»


  La voix surprit tant les deux hommes que Murray faillit lâcher la lampe! Se maîtrisant, il en pointa le faisceau vers la statue. Une silhouette enveloppée dun surprenant manteau blanc sen détacha. Tughral rentra la tête dans les épaules, prêt à bondir.


  «Soyez en paix, étrangers. Si shaykh Mazen avait voulu votre trépas, vous seriez déjà morts, baignant à Ses pieds dans votre sang, pour la joie de Son regard.


  Tu aurais réussi cet exploit seul, vieillard? se moqua le Sikh.


  Les serviteurs de Dieu sont innombrables dans son Temple.» Lhomme claqua des mains, et une dizaine de silhouettes, vêtues de noir et presque indiscernables au sein des ténèbres, se matérialisèrent entre les colonnes. Elles serraient des hallebardes dune autre époque, au large fer. «Je le répète, si lAnge vous était hostile, vous nauriez pas eu le privilège, réservé aux karabash, dadmirer Son image.


  Comment se fait-il que tu parles anglais? sétonna lIrlandais. Si tu es le Mir-i-Shaykhan, il test interdit de téloigner à plus dune journée de marche du Sindjar, par conséquent de connaître une langue étrangère.


  Tu es bien renseigné, seigneur, fut la réponse courtoise. Je ne suis Mir que depuis le départ dUbed pour lIngleestan. Auparavant, jai été karabash, et avant encore, kotchek, comme Moha, le Dasin que tu as abordé à Mossoul. Jai mis à profit ces voyages pour apprendre diverses langues occidentales. Mais dis-moi: Moha avait ordre de te convoyer jusquau Temple. Pourquoi nest-il pas avec vous?


  Quelquun a jugé bon de contrarier tes ordres. Moha et ses six compagnons ont été éliminés avant que nous narrivions sur le plateau.»


  Le Mir, un homme dâge mur mais encore vigoureux, se pencha en avant sous le choc.


  «Des kotchek massacrés! Par lAnge-Paon, qui a osé?


  Les mêmes sans doute qui nous ont attaqués il y a deux nuits, sur le plateau, et la nuit davant à Mossoul. Daprès leurs vêtements, ils sagissaient de pillards. Leur chef se fait appeler cheikh, mais…


  Le cheikh!» siffla le Mir, et son regard bleu sétrécit comme une lame de sabre. «Se pourrait-il que ce chien… Il a déjà tenté de sen prendre au Temple.» Il fixa lIrlandais, cherchant à lire dans son esprit, jeta un regard interrogatif à la statue, puis leur fit signe de le suivre. «Gardez le Temple vous autres, lança-t-il à ladresse des karabash. La trahison rôde ce soir dans les rues de Shaykhan!


  «Le cheikh…», répéta le Mir en entraînant les deux hommes dans un escalier: les marches senfonçaient dans le sol, derrière la statue. «Et Shaykhan presque déserte pour la fête de shaykh Adi! Le moment est bien choisi pour la tentative, maisoserait-il? Es-tu certain quil sagissait de ses hommes, seigneur? (Et sur laffirmative de Murray:) Si tel est le cas, la nuit sera longue. Agha Voshda!»


  Les trois hommes avaient atteint une crypte aménagée sous la nef du temple. Quelques torches jetaient des éclats mouvants sur les voûtes basses, les bancs et tables alignés de chaque côté et les tentures qui voilaient les murs de loin en loin. Un bras musclé écarta le rideau le plus proche. Un karabash aux traits impassibles sortit de la cellule et sinclina devant le Mir.


  «Je suis à vos ordres, shaykh Nasir, et aux ordres de lAnge.


  Envoie un messager au Beled Sindjar, quil ordonne aux karabash présents de rejoindre au plus tôt le Temple. Dis-leur de se méfier: le cheikh a mis ses menaces à exécution. Et, Voshda: interdit à quiconque nest pas karabash de pénétrer ici.»


  Lagha sinclina et séclipsa dans lescalier. Rasséréné, le Mir indiqua un banc.


  «Tu es Murrah Shah, lInglee, et toi Tughral, lIndi. Bienvenue à vous. Moha ma transmis ton message. Las-tu trompé? Non… non, je ne crois pas. Dans le Temple, leffigie de lAnge vous a accueillis avec bienveillance.


  Comment cette souche desséchée…?»


  Une pression de Murray sur le pied de Tughral interrompit la tirade, mais Nasir avait compris le sens général. Il se mit à rire.


  «Ton maître, le maraudeur Kingslee, ne croyait pas davantage aux pouvoirs de lAnge, pas même à son existence. Certes, ce que tu as vu dans la pièce au-dessus nest quun vieil arbre pourri, et pourtant: éclaire le fond de la salle, Murrah, et tu verras les racines sortir du plafond et plonger dans la terre sous nos pieds. Attends le printemps, Tughral, et tu verras les cornes bourgeonner sur le front de lAnge. Ainsi est-il de lunivers: le Seigneur de la Lune et de la Lumière traverse ses différents plans, quand bien même lHomme ne discerne quun aspect trompeur, et partiel, de Son apparence. Derrière la mort, la puissance vivifiante de lAnge est à lœuvre. Le Mashaf Räsh révèle aux descendants de Shahid ben Djaiyar le rôle que Dieu a dévolu à notre sombre Seigneur dans lœuvre divine.


  Comment adorer le Diable? insista le Sikh, à la fois troublé et outré par le discours du Mir.


  Comment adorer Dieu? fut la réponse sibylline. Nos ennemis nous qualifient de Putperest, dAdorateurs didoles, ou de Shaïtan-Perest, Adorateurs du Diable. Les Perses nous ont persécutés comme Abedei-Iblis, dévots dÉblis, nous traitant de Ciragh-sondiren, Éteigneurs de Lumière. Un autre nom est plus proche de nos croyances: Yezidi… Bien quil soit synonyme de terreur sacrilège pour nos voisins, il dérive du perse ized: Ange. Notre cri de guerre nest-il pas aez da Khuda?» Murray opina: il lavait entendu résonner, dans des circonstances meurtrières, sous les lambris de Casey Hall. «Dieu ma créé! Voilà ce que crient les Dasin en mourant pour leur foi.


  «Toi, dit-il en désignant Tughral, tu appartiens à une secte de puissants guerriers. Ils se battent pour Dieu et pour lidée quils se font du bien. Il en est de même pour les Dasin.


  Pourquoi ce temple à Malak Taus, alors? senquit lIrlandais. Seuls les Dasin rendent un culte à lAnge déchu!


  Apparences… Rien nest plus trompeur que les apparences, Murrah. Lesprit humain va au plus simple, alors que lesprit divin sépanouit dans la complexité. Seul Dieu est créateur, seul Dieu est maître de ses œuvres: tel est lenseignement du Mashaf Räsh. Mais si Dieu est immatériel, comment intervient-il dans le monde des hommes? Sa créature, shaykh Mazen, lAnge, le Seigneur du Soleil et de lObscurité, le Malak Taus des Arabes, Celui que nous autres célébrons depuis toujours, nest que lexécuteur des ordres de Dieu. Parfois sans doute, aux yeux superficiels et aveugles des hommes, Il paraît se tromper, corrompre, détruire, sopposer à Dieu même… Pourtant, réfléchissez. Nombreuses sont les guerres qui ravagèrent cette région, nombreux les Lions de lIslam qui rugirent sous nos murs, innombrables nos ennemis. Cependant le Temple est toujours debout. Dieu na pas voulu notre fin, et son Ange nous a toujours porté secours. Nest-ce pas là une preuve?»


  Le Sikh ne disait mot. Ses yeux brillaient. Captivé par la pensée religieuse du Mir, il tirait sur sa barbe, cherchant un argument à lui opposer. Ce fut Murray qui rompit le silence:


  «Des philosophes grecs, les stoïciens, prétendaient que Dieu était extérieur au monde mais quil y agissait par le biais du logos. La Raison, lOrdre, une force invisible, intangible, mais agissante… Et des éons avant laube de Rome, un réformateur vaticina non loin de ces collines. Cétait un Perse, il avait nom Mani et affirmait que le monde était ce quil est parce que deux Principes, le matériel et le divin, guerroyaient lun contre lautre.


  Et avant lui, un prophète, perse déjà, du nom de Zoroastre, décrivit la chute des Anges et lopposition entre Ahura Mazda le Lumineux et Ahriman le Ténébreux. Ta science est grande, Murrah, mais sache que ce temple existait avant que Zoroastre ne naisse. En fait, (shaykh Nasir émit un gloussement rieur) tant Zoroastre que Mani avaient lu le Mashaf Räsh. Hélas, qui peut dire sils le comprirent vraiment?


  «Laissons ces querelles. Le retour des dons prouve que lAnge étend à nouveau Sa protection sur Shaykhan. Votre présence ici est une joie pour moi et tous les fidèles, car lAnge vous a choisi comme véhicules des talismans dérobés par lInglee.


  Cest mon maître qui a demandé, de son plein gré, à ce que lon ramène les objets volés, protesta le Pendjabi. Je nobéis quà Dieu!


  Soit, admit le Mir dun geste conciliant. Les avez-vous?»


  Murray dégagea létui long qui contenait le zulfikar: il lavait porté en bandoulière depuis lattaque des pillards.


  «Enfin! soupira le Yezidi. Et le sindjak?»


  Lénorme diamant roula sur la table. Nasir sen empara avec tendresse, lémotion était visible dans ses yeux.


  «Dieu soit béni de mavoir donné cette joie! LAnge est à nouveau présent dans son Temple. Allons, cela se fête!»


  Il se leva et revint dune pièce latérale avec trois récipients de terre cuite et un broc de métal.


  Le vin était parfumé sous la langue. Murray le savoura avec plaisir, seul Tughral, layant reniflé avec suspicion, reposa en grognant le gobelet sur la table.


  «Un point me laisse perplexe, Mir, senquit lIrlandais sans lever les yeux de son gobelet. Si tu connais le cheikh et son projet dattaquer Shaykhan, pourquoi la ville ne grouille-t-elle pas de guerriers?»


  Shaykh Nasir acquiesça.


  «Tu dis vrai, Murrah. Tu es un homme daction, et moi un radoteur. Plutôt que de parler religion, il aurait fallu senquérir de la défense du Temple. Lagha devrait être de retour… Ah, jentends des pas dans lescalier.»


  Ce nétait pas Voshda, mais un karabash, et son état confirma linquiétude de Murray: le Tête Noire navait pas atteint la dernière marche quil seffondrait! LIrlandais se précipita. Le karabash articula le mot «Mirza», puis mourut. Dune terrible déchirure au côté, le sang coulait à grands jets.


  «Ara béhest, salua le Mir. LAnge taccueille, kahana.


  On se bat là-haut!» rugit lIrlandais. Il se précipita dans lescalier, suivi comme son ombre par le Sikh. Au fur et à mesure quils montaient, le fracas de la bataille samplifia.
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  Le Jugement de Malak Taus


  


  «Viennent à Lui les dévots et les autres.


  À tous lAnge fera une offre.


  Malheur à celui qui, dans Ses trésors,


  choisira lor!»


  Kitab al Djilwa, Apocalypse.


  


  Détonations et râles emplissaient le Temple. Un pandémonium de silhouettes hurlantes sentre-déchirait avec entrain entre les colonnes. Aux «aez da Khuda» des karabash, répondaient les jurons des assaillants: les deux groupes saffrontaient dans un déchaînement de haine impitoyable!


  Au sortir de lescalier, Murray se retrouva dans la pénombre du naos. Une forme se jeta sur lui, kilij brandi, et force fut à lIrlandais de parer. Il écrasa la crosse du colt sur la tempe de son adversaire.


  «La lumière, sahib!»


  Le Sikh jaillit à son tour du tunnel, tendant la lampe-tempête à son compagnon. Laventurier sen saisit, mais une balle manqua lui arracher la tête, aussi jeta-t-il la lampe au milieu de la nef, devant la statue. Le réservoir éclata et le pétrole senflamma, révélant les hommes aux prises avec la mort.


  Les karabash avaient le dessous. Plus nombreux quau début de la nuit, ils ne pouvaient cependant rien face aux fusils des envahisseurs: depuis quand des hallebardes pouvaient-elles tenir en échec des armes à feu? Serrés autour de la statue, les prêtres défendaient le Saint des Saints avec désespoir. Plusieurs baignaient dans leur sang, et les flammèches de pétrole se reflétaient dans lécarlate des flaques.


  En dépit de leur avantage, les pillards demeuraient prudents. Deux avaient été surpris par un Tête Noire posté derrière une colonne: leffet dévastateur des hallebardes avait refroidi leur enthousiasme.


  Voshda, lagha des karabash, était dissimulé à proximité de lescalier. Il aperçut laventurier et lança, en kurde:


  «Le messager était parti pour le Beled lorsque ces chiens ont fait irruption. Les renforts ne tarderont plus.


  Que dit ce mécréant? demanda Tughral qui comprenait mal le kurde archaïque des Dasin.


  Nauront-ils que des hallebardes?» riposta Murray.


  Voshda opina avec fatalisme.


  «En temps normal, les karabash nont pas à se battre. Ce sont les Baadhris, les hommes de tribu, qui affrontent les pillards sur le plateau.


  Que se passe-t-il? sénerva le Pendjabi. Que dites-vous?


  Il dit que le puissant guerrier à turban et lhonorable sahib sont les bienvenus à la fête! traduisit lIrlandais. Prépare ton revolver, Tughral. Nous seuls pouvons repousser les fusils des pillards. Essayons de retarder léchéance. Un miracle est toujours possible.


  Surtout dans lantre du Diable!» En ricanant, le Sikh pointa le revolver et visa avec soin. Près de lentrée, un Kurde bascula. Il avait imprudemment passé son visage moustachu par-dessus le piédestal dune colonne. «Aez da Khuda, camarade! Salue lAnge de ma part.»


  La fusillade dura quelques minutes. À un moment, un Arabe coiffé dun keffieh sale jeta un paquet depuis une des sept portes extérieures. LIrlandais vit Voshda pâlir. Cétait une tête humaine qui rebondissait sur les dalles.


  «Le messager, je suppose? senquit laventurier.


  Nous sommes perdus, grinça lagha. Du Beled, personne nentendra la fusillade. Tant pis. Par létendard de Yezid!» hurla-t-il en se jetant à découvert.


  À ce cri, les quinze karabash encore en vie quittèrent leurs abris et chargèrent en silence. Les pillards nen demandaient pas tant. Leur tir faucha un tiers des Têtes Noires avant quils narrivent au contact. Alors les hallebardes taillèrent, et ce fut au tour des hommes du cheikh de mourir.


  Avec un juron, Murray emboîta le pas à lagha, furieux de sa réaction. Comment prendre dassaut sept portes lorsque lon ne dispose que de quinze guerriers?


  «Folie que tout cela!»


  Et pourtant, tandis que, sur les talons de lagha, il sautait au-dessus du pétrole en feu, vidant son colt sur les silhouettes tapies près des entrées, fauchant de son tir précis les pillards imprudemment avancés… alors quil sefforçait de couvrir lattaque insensée de ses nouveaux alliés… au fond de son âme, le Gael jubilait. Ses amis afghans nauraient pas agi autrement! Promis à une défaite lente, ils en auraient hâté le dénouement, pourvu que livresse du combat lemporte sur lattente! En vérité, cela convenait à la perfection à sa nature celtique. Ses ancêtres navaient pas chargé autrement les rangs bardés dacier des Vikings à Clontarf ou les Ironsides cuirassés de Cromwell à Drogheda. Entre une victoire sans péril et une défaite glorieuse, lui comme eux chérissaient la bravoure, même si la mort en constituait le terme.


  À la lueur de sa dernière cartouche, il vit lagha fondre sur trois pillards puis la vie de Murray se transforma en une bataille échevelée. Un fusil cracha, la balle érafla sa joue. Le couteau khaïber riposta. Murray balança sa lame de toute la force de lépaule et, avec la vitesse de sa course, la pointe empala le guerrier et ressortit entre ses omoplates. Laventurier repoussa le cadavre, à temps pour éviter un sabre. Il était au milieu de ses adversaires, ils ne pouvaient plus utiliser leurs armes à feu. Murray se baissa, le sabre le manqua à nouveau, et le Gael tailla en réponse vers le ventre de lhomme. La botte, apprise au contact des guerriers afridis, était toujours meurtrière, et le pillard disparut dans un râle dagonie, entrailles ouvertes! Linstant daprès, laventurier était aux prises avec quatre pillards et avait fort à faire pour échapper aux cimeterres.


  «Allah il Allah!» hurla le plus proche tueur. Le couteau khaïber louvrit de loreille à la joue, et lardeur martiale du pillard sévanouit.


  LIrlandais virevolta. Une lame déchira sa chemise, une autre manqua tromper sa garde: il fallut un réflexe de loup pour la bloquer à un pouce du cœur. Contre-attaquant avec fureur, lIrlandais asséna un coup destoc à la gorge de son agresseur puis, libérant la pointe, fit décrire au couteau khaïber une courbe meurtrière qui brisa un yatagan et sectionna un bras sous le coude. Tel un vent dautomne, la folie du combat lemporta. Il balança son poing gauche dans un visage grimaçant: le canon du colt dévasta la mâchoire, laissant une rouge ruine, tandis que le couteau afghan fracassait le crâne dune ombre. Laventurier recula. Un fusil tonna non loin et il discerna lagha qui tombait: sa silhouette sétait découpée sur le carré bleu nuit dune porte; une grappe dadversaires le recouvrit aussitôt.


  Murray ignorait où combattait Tughral, mais en dépit du vacarme il entendait parfois une exclamation de joie féroce qui témoignait de lefficacité meurtrière du Sikh. Profitant dune éphémère accalmie, comme ses ennemis formaient un cercle hésitant, telles des hyènes autour dun fauve, il beugla en anglais:


  «Tughral! À lescalier, vite!» Et il répéta, cette fois en kurde à ladresse des éventuels karabash encore indemnes: «Au souterrain, kahana! Le Mir lordonne!


  Le Mir nest quun chien!», éructa un Arménien en épaulant son fusil.


  Le coup partit avant que lIrlandais ne puisse frapper. Lhomme nétait quà deux mètres, le canon de son fusil était pointé droit sur la poitrine de laventurier: la balle aurait dû lui perforer le cœur… Il nen fut rien. Au contraire, ce fut le visage de lArménien qui explosa, déchiqueté en même temps que le fût défectueux de larme.


  «Mauvais matériel», grinça Murray en plongeant derrière la statue. Deux balles senfoncèrent avec un choc sourd dans la statuede Malak Taus, faisant voler écorce et esquilles de bois.


  «Avancez, chacals! intima une voix furieuse. Massacrez lInglee et son chien sikh! Jabats le premier qui recule!»


  Ces mots galvanisèrent les tueurs ébranlés par la tournure des affrontements. Irvin Murray tressaillit et faillit rebrousser chemin: à nen pas douter cétait la voix du cheikh… et assurément elle avait des accents familiers! Perplexe, il glissa vers lescalier. Qui lui rappelait-elle? Un souvenir désagréable, quil ne parvenait pas à préciser… mais en rapport avec les collines de lHindou Kouch et la frontière de lInde.


  Tughral lattendait au pied des marches, kirpan sanglant au poing. En combat rapproché, le Sikh navait utilisé que sa lame, comme à son habitude: lui si admiratif des Anglais rationnels, méprisait en général les armes à feu.


  «Dégaine ton revolver, Nihang, fit Murray en rechargeant le colt. Recule aussi lentement que tu peux. Je rejoins les karabash en bas et prépare…


  Quels karabash, Murrah? Il reste toi et moi. Nos courageux compagnons se sont fait tailler en pièces, pour le bonheur du Diable!


  Malédiction! Alors descends avec moi. Vue sa date de construction, ce Temple possède certainement une issue secrète.


  Si cest le cas, shaykh Nasir la déjà emprunté, constata le Pendjabi en atteignant la salle souterraine. Il ny a personne.


  Par ici, seigneurs!» La voix du Mir leur parvint dabord, puis ils virent sa main derrière les racines, à lautre bout de la pièce. «Seule demeure cette voie.»


  Depuis la crypte voûtée, les fuyards entendirent le cheikh crier, en haut de lescalier:


  «Descendez, égorgez ces deux chiens et le Mir! Il va disparaître avec les talismans et les autres trésors!»


  Murray rejoignit le Mir et sarrêta, surpris. Le mur en noir appareil était lisse et nu derrière les racines.


  «Quelle voie? Il ny a rien ici.»


  Dun air grave, le Mir brandit un livre à la couverture de cuir ferrée. Une puissante odeur de poussière sen dégageait.


  «Le Mashaf Räsh. Lexemplaire original, dicté par lAnge-Paon à Shahid ben Djaiyar au retour de sept mille ans dEnfer. Écrit de la main du fondateur du Temple: les autres versions ne sont que copies fautives.


  Belle pièce, admit laventurier. Cependant le temps ne se prête guère à la bibliophilie, aussi jespère quil y a une autre sortie à ce piège souterrain!


  Le Temple est tel quil se présente: sept issues, aucune autre. Rien ne peut se dissimuler sous le regard de lAnge.


  Laisse un peu les arguments théologiques! Kingsley ma dit avoir exploré des galeries sous le Temple: où sont-elles?


  Jignore ce que le maraudeur a vu, ou ce que lAnge a voulu quil voie… Écoute donc, Murrah, et calme-toi! Quand vous êtes montés combattre, je me suis couché face contre terre, guettant Sa voix. En réponse à mes questions, jai reçu lordre douvrir le Livre Noir au hasard. Voici ce que jai lu… Convoque-Le à tout moment sache quIl est toujours présent.


  Par saint Patrick, en quoi cela nous aide-t-il!


  Hâtez-vous, par Kabir! cria Tughral en ajustant son revolver.»


  Les pillards, après une minute dhésitation, se risquaient enfin dans lescalier de la crypte.


  «Aie confiance, Murrah. Tu le sais, lAnge peut envoyer un des Sept à notre aide, simplement il lui faut un… hôte. Un corps qui accepte de le recevoir. Moi, par ma qualité de Mir, je ne le puis, et lIndi refusera. Acceptes-tu?»


  Irvin Murray eut un geste de recul. Limage dHoward Kingsley, torturé par lenvoyé de Malak Taus maître de son âme et de son corps, hantait sa mémoire. Il regarda le Mir, puis le Pendjabi. Tughral déchargeait son revolver sur les guerriers tentant de prendre pied dans la crypte, et lIrlandais lentendit réciter une prière sikh en prévision de sa mort prochaine: Chinta ta ki kijiyé jo anhoni hoey, Eh marag sansar ko Nânak thir nahin koey {43}… Lheure nétait plus à lhésitation. Laventurier fit glisser son colt jusquà son camarade, estimant quil en aurait bientôt un usage urgent, se tourna vers Nasir et conclut:


  «Fais vite. Au point où nous en sommes!»


  Le Mir lui mit dans la main le sindjak, saisit le zulfikar et répéta sur lIrlandais le geste quUbed avait, lors de la lugubre nuit doctobre dublinoise, accompli sur Kingsley: les deux pointes déchirèrent son front. Nasir récita alors: «Regarde, seigneur, et ton âme sera délivrée par Celui que lon ne nomme pas. Il la verra comme en pleine lumière, dans sa nudité, avec ses bassesses, ses gloires et ses secrets, et tu seras délivré. Ouvre ton âme, et tu verras la Face de lAnge!».


  La vision de Murray se troubla. La lumière devint nuit, la nuit sillumina. Plus tard, Tughral confia à laventurier que son étourdissement navait duré quun instant.


  Là nétait pas le plus remarquable.
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  Au cœur profond de lEnfer


  


  «Tombent les astres, vacille Dieu:


  Dans la ténèbre, brillent les Yeux.»


  Kitab al Djilwa, Apocalypse.


  


  Dans les murs épais de la salle souterraine, Murray vit une galerie souvrir. Elle naissait derrière les racines de la statue et nétait que vaguement étançonnée. Le conduit ne montait pas: il senfonçait dans le sol selon une pente régulière. Nul éclairage nétait disposé le long des parois, cependant lIrlandais ne sen inquiéta pas. La nuit nétait quun voile gris pour ses yeux depuis que le Mir avait déchiré la peau de son front.


  Suggestion hypnotique, pensa-t-il en sengageant dans le boyau de terre.


  Il suivit la pente durant ce qui lui parut de longues minutes. La crypte où le Sikh combattait avait depuis longtemps disparu. À cette pensée, laventurier sarrêta.


  «Où vais-je, par Mannanàn? Le conduit ne monte pas, il descend. Jamais il ne débouchera à lair libre! Tandis que je perds mon temps, Tughral est peut-être en train de succomber, peut-être est-il déjà mort!»


  Il allait revenir sur ses pas, lorsquun son larrêta.


  «Murray!»


  Il sursauta. La voix était distante, montant vers lui depuis le fond de la galerie. LIrlandais fixa les ombres en contrebas, en vain. Il se détourna, mais à nouveau le son se manifesta.


  «Irvin Murray!


  Par tous les saints, je deviens fou!»


  Lombre monta avec lenteur. Le Gael serra le long couteau afghan, cherchant dans le contact de la poignée de cuir un contrepoids à latmosphère surnaturelle de linstant. Le spectre stoppa avant démerger entièrement des ténèbres vaporeuses. Cela flottait au-dessus du sol, inconsistant, mais Murray naurait pu jurer, à cet instant de démence, que ses propres bottes senfonçaient bien dans le limon de la galerie, ni même que la galerie était réelle.


  «Quel étrange rêve Nasir a suscité, pensa-t-il, quelque peu rasséréné. Qui es-tu et que veux-tu, lombre?»


  Il navait pas prononcé ces paroles, cependant le spectre répondit.


  «Suis-moi et tu sauras.»


  Avec un geste flou, lombre le précéda dans la descente. Murray obtempéra, sa curiosité dIrlandais layant emporté sur toute autre considération. Peut-être le gobelet de vin offert par le Mir contenait-il une drogue… à moins que les lames du zulfikar, dont il avait déjà testé les propriétés magiques, naient été enduites dune substance hallucinogène.


  «Rien de tout cela, voyageur. Ton esprit est convoqué par le Seigneur de lOmbre.»


  Il fallut un temps à Murray pour intégrer la révélation. Il laccueillit avec calme, et…


  «Non, je ne suis pas Dawud, répondit lombre à la question informulée. Mon nom est… mais regarde!» Tourbillonnant, lombre ouvrit les bras: une lueur blanche sirradia dans la galerie souterraine. Linstant daprès, la grisaille régnait à nouveau. «Devines-tu mon nom, voyageur?


  Je suis entrée dans le Temple par la porte de Shams al-Dîn, le Lumineux. Je suis heureux que tu sois mon guide, Ange de Lumière.»


  Le spectre se couvrit détincelles multicolores. Il ralentit le pas, réduisant la distance le séparant de Murray.


  «Je suis heureux également, voyageur. Je tai suivi depuis Mossoul, et moi qui étincelle, je devins semblable à ton ombre même. Je tassistais dans la nuit de Mossoul, je tassistais lors de lattaque des pillards sur le plateau, je tassistais encore il y a un instant, lors du combat dans le Saint des Saints, détournant de toi la fureur et la mort… Tu es loin de ton pays, étranger. Dawud a dit grand bien de toi au Maître. Pourtant, ne te réjouis pas. Ce périple est dangereux. Je ne te serais de rien si tu faillis.


  Pourquoi suis-je ici? Où suis-je?»


  La galerie seffaça. Le Gael abordait le seuil dune grotte aux dimensions colossales. Les parois et la voûte demeuraient indiscernables. La brume grise flottait, et dans la brume elle-même des ombres tournoyaient, et lorsquelles aperçurent Murray, elles se rapprochèrent.


  «Avance sans trouble», souffla lintangible présence de Shams al-Dîn.


  LIrlandais ne se troubla pas. À cet instant crucial, il restait curieusement calme et se remémora la description des Enfers de Virgile: Ils allaient comme des ombres par la nuit déserte à travers lobscurité et les vastes demeures de Pluton et son royaume de simulacres… Devant le vestibule même, où Deuil et les Remords vengeurs ont fait leur lit.


  À lénoncé de ces vers, lAnge eut un rire.


  «Vision de poète! se moqua-t-il. Hâte-toi, voyageur, le temps presse. De tes actes, dépend la vie de ton compagnon.»


  Murray traversa la foule ombreuse sans ralentir. Parfois des visages ridés plongeaient leurs regards ternes dans ses yeux, des mains inconsistantes accrochaient ses épaules, la chevelure de jeunes filles effleurait ses joues, le visage potelé denfants tournait vers lui des moues tristes. Il se força à les traverser sans frémir, sans non plus laisser la pitié lenvahir: si un mort ne peut tuer un vivant, un vivant ne peut aider un mort.


  «Les âmes des Dasin, expliqua Shams tandis que le peuple des morts seffilochait sur leur passage. En labsence du talism, ils ne peuvent être jugés et gagner lieu plus propice. Aussi tournent-ils ici, misérables depuis le vol de lInglee, attendant que lAnge retrouve le Grand Sindjak. Ils tauraient ignoré si tu navais porté le sindjak dans ta main, mais rassure-toi: ils en craignent léclat.»


  Murray baissa la tête. Il avait oublié le joyau.


  «Je lavais rendu au Mir… Reprends-le, Shams. Confie-le à ton Maître.»


  LAnge de Lumière se rétracta.


  «Le sindjak est le don du Maître aux Dasin. Voyageur, cest à toi quil revient de le rendre au Maître, et à lui seul. Nas-tu pas promis à un homme mourant de tacquitter de cette mission?


  Howard Kingsley…


  Voici le Pont.»


  Le sol de la grotte prenait fin sur un précipice insondable. Une arche naturelle en pierre noire, large comme la paume dune main de fillette, lenjambait. LIrlandais se pencha. Un souffle froid telle la Géhenne, vomi du gouffre, le glaça jusquaux os.


  «Le Seigneur de la Lune et de lObscurité tattend au-delà. Franchis le Pont, restitue le sindjak au Maître, et tu seras renvoyé sain et sauf dans la salle du Temple.


  Dans le cas contraire?


  Ton ami mourra. Toi aussi. Sache que sa mort sera douce par rapport à la tienne si tu glisses dans le gouffre.»


  Shams bondit par-delà le précipice. Il sévanouit dans la demi-obscurité, pas tout à fait cependant: une étincelle claire palpitait par moments sur lautre bord, pâle fanal, et lIrlandais crut déceler la forme tourmentée des racines dun arbre. Dautres vers de Virgile lui revinrent, et il trouva rassurant, dans ce rêve dément, de se remémorer le vénérable poème latin: Au milieu du vestibule un orme touffu, immense, étend ses rameaux et ses bras séculaires… Là se pressent des fantômes monstrueux.


  Puis, sindjak dans la main gauche, couteau khaïber dans lautre, le Gael marcha sur le pont.


  Il ne devait garder quun souvenir confus des événements. Le début de la progression fut paisible, et puis cela changea. Léther vibra, une menace sourde monta du gouffre. Il se força à ne pas baisser les yeux, se fixant sur léclat blanc qui palpitait là-bas, sur la rive où Shams attendait. Il ne put cependant sempêcher de voir…


  Le nadir {44} de lhorreur! Les esprits inférieurs, la noire écume du bouillonnement de lEnfer. Trop de noms pour les décrire, aucun pour les louer! Djinns pour les Arabes, Yek mangeurs dhomme pour les Turcs, Adbadji des Mongols errants sur la steppe, formes mauvaises et avides, Hortlak des Perses, malfaisants et insanes enfants de la nuit, créatures maudites… Les Kafirs afghans les craignaient sous le nom de Vetr, le prophète Mani les avait qualifiés de druj et de daêva, rangés sous la bannière en cuir humain dAhriman le Noir; dautres, des poètes, les appelèrent Dholes mangeurs dos, Shoggoths immondes ou bien Shantak squameux… Tous, ils sextirpèrent du néant glacé comme Murray se trouvait à mi-chemin de larche, lançant leurs cris de colère vers lui, en équilibre instable sur le mince pont. Affrontant la meute à grands coups de couteau khaïber, il se força à avancer. Il était en proie à deux sentiments contradictoires. Pour préserver sa raison, son esprit lui affirmait que tout cela nétait que cauchemar mais son épaule sentit la griffe dune horreur, et lorsque le couteau khaïber sectionna le long cou dun Shantak, la chose replongea dans une pluie de sang et de douleur vers les abysses! En vérité, son âme savait quil jouait avec le destin, et même lorsque le pont, de paume, devint fin comme un doigt, il se força à rester sur le fil, chassant le doute de son esprit, refusant labandon, bataillant sans faiblir.


  Dans un éclair de lucidité, il se souvint du sindjak quil serrait dans le poing gauche et de leffet quil avait eu sur les morts. Sans ralentir, sans cesser de tailler du tulwar, il ouvrit la main…


  Il nétait plus sur le pont. La horde infernale ne lentourait plus de ses miasmes. Il leva la tête. Shams al-Dîn était là, mais il nétait plus seul. Une voix grave résonna.


  «En ouvrant la main pour libérer léclat du sindjak, tu as fait acte de foi. Foi dans le pouvoir du joyau, foi dans le pouvoir de son Maître. Bienvenue, voyageur. Acquitte-toi de ta mission.»


  Il tendit la main et entreprit de lever les yeux. Vers…


  Irvin Murray sortit en sursaut de la vision. Les détonations retentissaient dans la salle sous le Temple. Tughral Singh lappela comme les pillards débouchaient en masse de lescalier et se ruaient sur lui.


  


  ***


  


  «Aez da Khuda!»


  Murray tressaillit. Sa propre voix le surprit. Le mugissement dun taureau en colère naurait pas retenti plus fort! Lécho nen était pas éteint que lIrlandais sabattait sur les tueurs avec la virulence dun ouragan. Il se souvint du visage de Tughral éberlué, tourné vers lui et curieusement immobile, et de la lenteur de ses adversaires.


  Il voyait la sueur sur le front des assaillants, leur doigt sale se crisper sur la gâchette des fusils, leurs bras se lever pour brandir le sabre et lui, Irvin Murray, broyait les fronts, évitait les balles et abattait son coutelas avant que les sabres ne frappent. Il semblait un tigre parmi des chacals endormis. Même le Sikh, dont il connaissait la vivacité de combattant, parut curieusement gourd comme lIrlandais le dépassait pour sengager dans lescalier. Une nuée de pillards blessés ou agonisants, rejetés tels des pantins brisés ou fuyant sa venue avec des hurlements dhorreur, jalonna sa montée vers le naos du Temple Noir. Laventurier secoua la tête. Jamais il navait ressenti un tel sentiment dinvulnérabilité et cétait une réalité! Il en eut la certitude en débouchant dans la salle aux sept portes: une volée de plomb brûlant le transperça de plein fouet.


  Il bascula, son propre sang éclaboussant ses lèvres. Trois balles dans la poitrine, une dans les reins, une dans lépaule, deux dans la cuisse! La fin de la route, la mort, enfin croisée sur un chemin aux mille détours, les ennemis qui triomphent et le corps qui vacille, la douleur qui irradie et la conscience qui se voile décarlate… Un instant, Murray tituba, et il eut une pensée pour ses camarades afghans et pour leur pays magique, ces amis auprès desquels il aurait souhaité rendre son ultime souffle… pour ceux de ses ennemis quil aurait aimé voir mort, en punition de leurs crimes, et de linsatisfaction à déjà quitter la scène… puis la palpitation dans sa poitrine reprit! Son cœur déchiré se reforma, le sang quitta ses poumons, et avec lui le goût âcre de lagonie reflua de sa gorge. Lépaule et la jambe blessées furent à nouveau solides, les reins retrouvèrent leur vigueur. En vérité, celui qui se redressa, au seuil des escaliers, dans lombre de la statue de Shaïtan, nétait plus un homme.


  Les pillards le comprirent. Avec des hurlements stridents, nombreux quittèrent les lieux, lâchant fusils et sabres, fuyant labomination du Temple pour la clarté des étoiles. Rares furent ceux qui tinrent devant lapparition. Trois guerriers, rendus fous par la peur et lexcitation du combat, se jetèrent sur Murray avec la fureur du désespoir. Sans pitié, la Puissance qui contrôlait le corps de lIrlandais en faucha deux du couteau khaïber; le troisième eut léchine brisée sur le fût dune colonne et resta au sol, mort et caquetant. Ne resta plus alors aucun guerrier pour affronter, dans la ténèbre éternelle où rêvait lAnge-Paon, la créature qui avait pris possession dIrvin Murray.
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  La tombe de shaykh Adi


  


  «Je contemplais cet extraordinaire spectacle,


  quand le brouhaha des voix humaines se tut soudain,


  et un son mélodieux, à la fois solennel


  et mélancolique, séleva de la vallée.»


  Henry Austen Layard, Nineveh and its Remains, Londres, 1849.


  


  Un doux balancement tira lIrlandais des limbes. Entre ses paupières mi-closes, la lumière se diaprait de vert et dargent, dombres et de brise parfumée. Parfois des trilles doiseaux fusaient, le gargouillis dun torrent de montagne rafraîchissait le silence. Irvin Murray ne sentait plus son corps. Il flottait, et lorsque, enfin, il ouvrit les yeux, ce fut pour admirer un ciel cobalt, piqueté détoiles alors que, à la lisière de son champ de vision, de redoutables pics enneigés se paraient encore de lor du soleil.


  «Je suis mort et ceci est le paradis de Malak Taus.»


  Il navait que murmuré, pourtant une tête se pencha sur lui. Ni lAnge-Paon, ni Shams al-Dîn: un jeune homme aux boucles brunes, qui lui sourit à belles dents.


  «Ceci est certes le royaume de lAnge, mais toi et moi sommes bien vivants, Inglee. Mon nom est Hussein, je suis le fils du Mir, et ma mission est de te convoyer, ainsi que le seigneur Indi, jusquau mausolée de shaykh Adi, le Très Saint, protecteur des Dasin. Je suis heureux de te savoir éveillé.»


  Un beuglement arrêta la réponse de Murray. Le visage dHussein seffaça, et à la place le haut turban du Sikh masqua le majestueux paysage.


  «Par rajah Arjan et toutes les milices akila, tu es sauf, Murrah! Mes prières nont pas été vaines en dépit du fait que je suis, depuis cette nuit, entouré par des multitudes dAdorateurs du Diable! Allons, mon cœur se réjouit, et… Mais, dabord, dis-moi: cest bien… tu es bien…?»


  LIrlandais se mit sur un coude. Il eut un sourire et posa la main sur la large épaule de Tughral. Assurément, la question qui taraudait lesprit de son compagnon traînait aussi dans le sien.


  «Jai limpression, Tughral. Pour ce que je peux en savoir, la puissance qui mhabitait dans le Temple… a déserté. Oui, cest bien à Irvin Murray que tu tadresses, et seulement à lui.»


  La poitrine du Sikh exhala un soupir de soulagement. Sa méfiance envers les sectateurs de Malak Taus navait pas disparu, toutefois ses griefs venaient de salléger dun élément de poids.


  «Raconte-moi, reprit lIrlandais. Autant je garde un souvenir confus du dernier corps à corps, autant ma mémoire disparaît juste après. Je revois le corps dun Bédouin contre une colonne du Temple, vaguement éclairé par la lueur de la lune pénétrant le sanctuaire depuis une des portes… puis une sensation de chute: je menfonce dans le sol, et…


  Quand je tai rejoint dans le Temple, le coupa précipitamment le Sikh, tu gisais près de lentrée, inconscient. Je tai cru mort, car qui aurait pu survivre au combat que tu avais mené? Par Baba Nânak, javais enjambé tant de cadavres depuis la crypte, que javais limpression derrer dans la jehenna de Kali! À chaque corps, je regardais si ce nétait pas toi… jusquà ce quenfin je te trouve, blafard, tes habits maculés de sang, déchiquetés par les balles et lacier des sabres. Jécartai ta chemise, certain de trouver tes chairs à vif et le cœur mort… Rien! Tu respirais paisiblement, sans lombre dune estafilade, tout au plus rien de récent: de vieilles cicatrices, mais aucune blessure de la nuit.


  Shams al-Dîn… Bénie soit ta Lumière», marmonna Murray avec sincérité.


  Tughral poursuivit son récit, dune voix quil voulait égale.


  «Alors le shaykh est monté de la crypte. Il tenait un livre, pas celui quil tavait montré avant de tentailler le front avec le zulfikar: un autre, tout aussi vieux et maudit, leur manuel de sorcellerie ou je ne sais quoi.


  Le Kitab al Djilwa! Rappelle-toi, Tughral: Howard Kingsley en possédait une copie. Il contient les formules permettant dannuler les malédictions conservées par le Mashaf Räsh… Je comprends, siffla-t-il doucement.


  Tu as de la chance, lui fut-il répondu par un Pendjabi renfrogné. Moi, je nentends rien à ces nécromancies! Toujours est-il que le shaykh a frotté ton front avec un onguent. En soi, cela ne pouvait te faire du mal, aussi le laissai-je agir. Puis, avant que jaie pu linterrompre, il maugréa des paroles incompréhensibles et touvrit la bouche. Et là, (Tughral baissa la voix et se rapprocha de loreille de lIrlandais) une illusion a saisi mes sens. La fatigue sans doute, après cette rude bataille et le long séjour dans ces ombres infectées. Toujours est-il que jai vu quelque chose sortir dentre tes lèvres. Une brume, une fumée… qui en même temps paraissait scintiller à grande distance.


  Tu en as vu plus que quiconque ici, fit la voix joyeuse dHussein, de lautre côté de la couche de Murray. Assurément, le Seigneur de lOmbre et de la Lumière vous compte parmi ses favoris, quIl permette à ses Anges de vous secourir et de vous apparaître, à vous qui nêtes pas Dasin. Il est vrai que votre venue est une fête ici.»


  Tughral se retira, bougon, et Murray en profita pour sasseoir. Il était installé sur un lit à porteur que six vigoureux karabash convoyaient dans une paradisiaque vallée de montagne, le long dun ruisseau né sur léchine austère du Taurus. Pâturages et vergers défilaient de part et dautre du chemin de terre. Au-devant, les ultimes pentes dun col montaient sur lhorizon.


  Murray fit arrêter la couche. Il était dans une forme éblouissante, dexcellente humeur, et il retrouva avec bonheur, suspendus à larrière de la litière, sa ceinture, son colt et son coutelas. La lame de ce dernier portait une tavelure noire, et Murray remercia le forgeron afridi qui, dans ses farouches montagnes du Tirah, sur la frontière du nord-ouest, lavait affûtée avec un soin vigilant: la créature quil avait abattue cette nuit, sur le pont enjambant le nadir ténébreux, était dune nature autrement redoutable quun Pashtoun Shinwari ou quun soldat du Vice-Roi des Indes.


  «Béni sois-tu! souffla lIrlandais à destination de lartisan inconnu, au moment où Tughral lui tendait une des boîtes de cartouches que le Sikh portait, avec le reste de son attirail, dans un sac à dos.


  Que Har Gobind étende sa main sur toi», répondit aussitôt le Sikh, surpris par la bénédiction.


  À voir sa mine renfermée, sa méfiance envers les Yezidis ne sétait que peu atténuée. Et pourtant, ce quils virent au-delà du col pierreux était un spectacle de matin du monde.


  Gardée par un groupe de Baadhris équipés de fusils, la vallée qui souvrait en contrebas était étroite et sans issue, à peine un ravin sis entre de vertigineuses falaises. Une forêt de chênes au faîte élevé, au tronc noueux, traversée par un ruisseau, en couvrait la surface. Face au col, à un demi-mile à vol doiseau, deux dômes dor pur scintillaient tels des îlots dans une mer de branches.


  «La tombe de shaykh Adi», dit Hussein en désignant lédifice.


  Le sanctuaire était adossé au roc abrupt des falaises, en face du col dentrée. Les nouveaux arrivants admirèrent un instant la perspective, puis basculèrent sur la piste forestière. Et comme ils senfonçaient sous les frondaisons, ils aperçurent une foule vêtue de blanc, affairée auprès de foyers de fortune ou cheminant vers la tombe de shaykh Adi. Parmi elle, des jeunes filles se lavaient sans manière dans le ruisseau.


  «En Ingleestan, questionna Murray, les jeunes filles ne se dévêtent pas en public, et tu connais la jalousie maladive des musulmans envers leurs femmes. Comment se fait-il que vous, Dasin, nayez pas les mêmes préventions?


  Ce soir, ces beautés chanteront pour lAnge de Lumière, comme nous tous, expliqua Hussein. Elles se purifient dans le Nasr. Regarde leur visage, admire leur silhouette: telle est la plus grande richesse des Dasin, tel est le bienfait que lAnge a accordé aux hommes pour les consoler dans la vallée de larmes de la vie. Pourquoi dissimuler ce que Dieu a voulu beau? Quelle impudeur que de se prétendre plus grand que Lui, quel orgueil de masquer aux yeux de ses frères lharmonie quIl a accordé à nos sœurs!


  On accuse les Dasin de se livrer à la débauche dans cette vallée, insista lIrlandais.


  Ceux qui le prétendent sont des menteurs, cracha Hussein avec dédain. Ils nous prêtent de noirs desseins, mais cest leur âme qui est noire et corrompue. En vérité, ceux-là sont des chiens lubriques, et ils croient que tous les hommes sont aussi vicieux queux! Voilà pourquoi ils voilent leurs femmes et leur interdisent de sortir. Ils mesurent le monde à laune de leur bestialité. Malak Taus les maudisse!»


  La tombe de shaykh Adi était entourée de hauts murs, percés dune unique entrée, une arche dominée par les deux minarets dor. Une fois larche franchie, on accédait à une cour intérieure, ombragée par une treille. Un bassin attendait les pèlerins. Leau glissait dans des canaux taillés à la ressemblance de la queue dun paon, depuis un réservoir creusé dans le roc: ce dernier était alimenté par un torrent qui cascadait du haut de la falaise, à larrière du sanctuaire, dans une gorge large dun mètre à peine et dune déclivité vertigineuse.


  Au centre de la cour, trônait une construction modeste. Si la tombe de shaykh Adi avait été bâtie à limage du saint, alors ce dernier avait été dune modestie rare. Quatre dalles monolithes pour les murs, une cinquième pour le toit; trois marches, usées par des générations de chausses, descendaient vers une porte de chêne. Sans doute un rituel amenait-il les Dasin à toucher le bois de la porte car le chêne brillait, poli par de multiples contacts.


  «Au-delà, shaykh Adi veille sur ses enfants.»


  Murray et Tughral reconnurent la voix: shaykh Nasir, le Mir-i-Shaykhan, émergea des ombres de la treille et les invita à sasseoir parmi les pèlerins.


  


  Au cours des heures qui suivirent, allongés sur de moelleux coussins, Murray et le Sikh furent gavés de viandes parfumées, de galettes, damandes grillées, de sorbets, de raisins dAlep, de figues du Sindjar, de dattes de Bassorah, de vin dAmadiyah… Shaykh Nasir leur expliqua les rites à venir, leur certifia que les pillards et leur mystérieux chef, le cheikh, étaient traqués sans relâche par les Baadhris, les hommes de tribu armés, eux, darmes à feu, et leur annonça à la minuit que cette journée de fête dans la vallée de shaykh Adi était la dernière des trois.


  «Grâce à vous, loin sont les ténèbres du Temple, dit-il en fixant la lune qui ourlait les lèvres du ravin. Voyez, place à la Lumière!»


  Le Mir leva la main, et aussitôt les lampes à huile posées à proximité des convives furent soufflées. Murray sursauta, se rappelant un surnom des Yezidis: Ciragh-sondiren, les «Éteigneurs de Lumière». Assurément, lappellation était méritée! Tughral sagita à ses côtés, craignant un piège. Mais avant que le Pendjabi ne puisse manifester son trouble, les pentes du ravin se couvrirent détincelles. Les chênes aux ombres profondes disparurent; à la place, un fleuve de feu se constitua, coulant vers la tombe de shaykh Adi en une marée de dévotion lumineuse.


  Le ravin étincelait, tel une Voie lactée posée sur terre.


  Un chant naquit parmi les Porteurs de Lumière, un chant aérien, à limage des jeunes filles qui lentonnaient, à limage aussi du visage ouranien de la statue de bois dans le Temple Noir de Shaykhan. Mais cela ne dura pas. Peu à peu la mélopée se fit grave, peu à peu le chant devint discordant, chaotique. La voix des hommes domina, couvrant la grâce céleste des voix féminines, et les lumières vacillèrent au rythme dissonant jusquà séteindre sur une ultime stridence. Laventurier songea à la partie inférieure du tronc de Malak Taus, dans le naos enténébré, et il frissonna en mémoire des abysses chthoniens avec lesquels communiquaient ses racines.


  Le silence régna. Alors, dans limmobilité générale, une porte grinça, quelque part dans lenceinte. Murray entendit Tughral se lever à demi, et lui-même sentit les courts poils de sa nuque se hérisser. Car la porte était celle, aux lambris usés, de la tombe de shaykh Adi, et elle souvrait de lintérieur!


  Belle mise en scène, se força-t-il à penser, exerçant un contrôle dacier sur ses nerfs.


  Shaykh Nasir fit quelques pas vers la tombe, une torche au poing, tenant haut dans la main un objet étincelant de mille feux. LIrlandais lidentifia aussitôt: le Grand Sindjak, lénorme diamant dérobé aux Dasin par Lord Kingsley. Le moment était venu: le Mir allait restituer le talisman à Malak Taus devant son peuple assemblé.


  Ainsi cet aspect du rêve nétait quillusion, songea Murray. Il se souvenait pourtant avoir remis le sindjak à lAnge, après avoir franchi le pont.


  Mais Nasir natteignit jamais la tombe. Des détonations éclatèrent soudain et le Mir tournoya, atteint de plein fouet! La torche séteignit, le sindjak roula au sol, la porte de la tombe se referma avec force et durant trois secondes interminables, rien ne troubla le silence hébété.


  «Quelle est cette diablerie! marmonna Tughral. Cest prévu, Murrah?


  Je ne crois pas, sexclama lIrlandais en retrouvant ses réflexes. On a tiré sur Nasir, et… Damnation!»


  Les Dasin aussi avaient compris. Ils réagirent enfin, et dans la panique générale, Murray sefforça en vain de sapprocher du Mir gisant dans une mare de sang. Des briquets battirent, des flambeaux crépitèrent, et de nouvelles détonations claquèrent, fauchant les silhouettes agglutinées dans le sanctuaire. Les balles apprirent aux Yezidis quallumer une torche signifiait mourir! Des hommes seffondrèrent en râlant, dautres couraient sans but, mais la plupart comprirent quune mort invisible rôdait dans la cour et se précipitèrent à lextérieur.


  Allongé sous les treilles, parmi tables et bancs renversés, Murray avait dégainé le colt. Il avait distinctement aperçu les flammes vomies par les fusils: les tireurs étaient embusqués dans le torrent, à larrière du sanctuaire. Ils étaient descendus par la gorge abrupte, évitant ainsi les gardes armés de la vallée. De cette position, ils tenaient la cour entière sous leur feu, sans risque pour eux car invisibles pour les karabash assemblés près des portes. À en juger par la vitesse de tir, les agresseurs nétaient quune demi-douzaine, mais fortement armés et déterminés. LIrlandais pensa aussitôt aux tueurs du cheikh: ces chiens avaient échappé aux Baadhris lâchés à leurs trousses!


  «Un diable dhomme les mène, siffla Murray. Mais qui?


  Quy a-t-il, Murrah? murmura le Pendjabi en se postant à ses côtés, derrière le panneau de chêne dune table. Qui sont ces gens qui tirent sur les Yezidis? Des muslims?


  Regarde!»


  Trois ombres sautèrent hors du torrent, fusils pointés, tenant en respect les blessés geignant sur le sol et larche dentrée. Aucun tir ne provint des Yezidis assemblés à la porte, aussi lun des tueurs se dirigea avec rapidité vers le corps de Nasir. Cest le moment que Murray choisit pour faire feu. Lhomme tomba, mais lIrlandais sattira une riposte nourrie, et neut été Tughral qui le plaqua au sol, à labri précaire dun cadavre yezidi, laventurier aurait fini là sa carrière! Les balles explosèrent à ses oreilles, arrachant la pierre à quelques centimètres de son crâne ou senfonçant avec un choc écœurant dans le corps protecteur du Dasin. LIrlandais riposta au jugé, sans lever les yeux: ses balles ne menaçaient en rien les agresseurs, mais elles troublaient leur tir et les empêchaient de sapprocher.


  Au terme dune minute de fusillade nourrie, ils purent lever la tête. Lhomme quavait visé Murray ne bougerait jamais plus, en revanche ses compagnons sétaient retirés. Et le Grand Sindjak avait disparu.


  «Attention, souffla le Sikh dont les yeux étincelaient. Jai vu un mouvement à lentrée de la gorge.


  Un tireur, pour retarder les poursuivants, acquiesça Murray. Prends mon colt: je vais essayer de mapprocher de la tombe du shaykh, cela amènera lautre à se découvrir.


  Pas question, fut la réponse offusquée. Tu tires mieux que moi.


  Pas question non plus! Tu viens de me sauver la vie, je…


  Par Guru Krishan, abats-le avant quil najuste son tir et nous serons quittes pour ce soir!» fut la réponse hargneuse.


  Poussant un hurlement qui fit sursauter laventurier, le Pendjabi dégaina son kirpan et se leva, maudissant son adversaire avec forces jurons sikhs, musulmans et hindous! Au désespoir de Murray, Tughral ne se mit pas à courir ou à zigzaguer: marchant à grands pas, il se dirigea droit vers la faille, brandissant son sabre comme sil affrontait un maître descrime en une succession éblouissante destoc et de bottes. Il multiplia les moulinets et les parades, la lame étincelait sous les étoiles, seul élément mobile dans ce monde de noirceur. Le résultat était fascinant, mais lhomme quaffrontait Tughral était équipé dun fusil moderne et savait sen servir. Or, pour que Murray puisse le localiser et labattre, il fallait dabord que le tueur tire une fois sur le Sikh.


  «Pas plus dune fois, mais avec ce fou de Sikh, aussi visible que la lune dans le ciel…»


  Le tireur appuya sur la détente! LIrlandais vit la flamme au bout du fusil, il ajusta aussitôt la position de sa main et vida son chargeur. La dernière balle quittait à peine son arme quil se levait et courait vers la gorge, coutelas dardé. Il y trouva un Turc, le crâne transpercé, qui salissait le torrent des bris de son cerveau. Rassuré, il fit volte-face et chercha Tughral. Un juron lui échappa. Appuyé sur un coude, tête basse, le Sikh gisait, immobile.


  «Je vais bien, articula le Pendjabi comme Murray lui relevait la tête. Ce chien ma tiré dans lépaule. Aï, voilà une ruse que tu ne connaissais pas, Murrah!


  Quelle ruse? sexclama son compagnon, à la fois soulagé et furieux. Tu as chargé comme un ours aveugle!»


  Tughral toussota, non de douleur mais dindignation:


  «Pas du tout! Pas du tout, Murrah! Je savais quil verrait le kirpan briller sous la lune, aussi lai-je agité en tous sens pour quil le voie, mais jai pris soin de le tenir à bout de bras, de côté, très loin de ma tête ou de ma poitrine. Ainsi, sa balle devait me frôler sous le bras tendu, en lieu et place de mon cœur si je lavais pointé au niveau de ma ceinture.


  Comment expliques-tu alors quil tait touché?


  Il visait mal, le maudit! Jamais un Sikh naurait tiré autant à droite de la lame dun sabre! Ces brigands louchent autant que des chiens éclopés.


  Prends patience, fit alors Murray. Les Yezidis ne vont pas tarder à revenir.


  Où vas-tu?


  Je poursuis les tireurs dans le torrent, avant quils ne sévanouissent dans les montagnes avec le Grand Sindjak. Préviens Hussein.»
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  La Vallée de la Lune


  


  «Marcheur de la Vallée des Ombres, famélique errant,


  Forme sans âge et sans visage,


  En vain tu te hâtes vers la Grotte,


  Car sur ton front, ô noir présage,


  pèse le Jugement:


  Son ire temportera, tel un nuage,


  Jusquau rivage et à la sombre Côte.»


  Kitab al Djilwa, Ode aux Gardiens.


  


  Colt au poing, lIrlandais sextirpa de la gorge. Lascension de la cascade navait pas été facile. Plusieurs glissades lavaient laissé dégoulinant, mais le fouillis de branches au-dessus du torrent lui avait plus dune fois évité de dévaler le torrent. Il déboucha dans un vallon aux pentes prononcées. Le ruisseau y sinuait sur une centaine de mètres, depuis un pic lointain. Ce dévers nétait quune minuscule ride à la surface du formidable enchevêtrement vertical du Taurus, mais il permettait à quelques arbustes de survivre dans cet environnement hostile.


  Murray resta à labri du rideau de végétation dentelant le cours deau, scrutant la nuit de ses sens exercés. Il distingua le chuintement dune chauve-souris, le craquement né de la fuite de rongeurs… Le choc dun sabot non ferré contre un rocher lavertit de la proximité de ceux quil traquait.


  Le cheval était attaché par la bride à un tronc, à lorée des buissons. Sellé et harnaché, il cueillait les jeunes pousses à sa portée. Lorsque laventurier sapprocha, le rassurant dune caresse, lanimal hocha la tête et continua de mâcher.


  «Je ne suis pas celui que tu attendais, souffla lIrlandais. Ton maître a terminé sa sinistre carrière en contrebas.»


  Il détachait la bride lorsquun froissement lui révéla le piège. Avant quil ne réagisse, quelque chose sécrasa sur larrière de son crâne et le néant lengloutit.


  


  ***


  


  «Il a la tête dure, il ne va pas tarder…»


  La voix sévanouit, puis revint, dissipant peu à peu la brume de douleur qui masquait sa conscience.


  Irvin Murray oscillait sur le dos dun cheval, les mains liées autour de lencolure, le visage contre lépaule de lanimal. Ses jambes aussi étaient liées, la corde passée sous le ventre de la monture lempêchant de glisser à terre.


  Laventurier sébroua. Son regard était lucide, sa perception de la réalité entière. La nuit régnait encore. Des cavaliers lentouraient, peu nombreux bien quil ne puisse les compter. Assurément, laventurier avait été surpris par ceux quil pourchassait, et ils lemmenaient à vive allure à travers les montagnes. Dans quel but? Pourquoi ne lavaient-ils pas égorgé sur les rives du torrent? Les pillards et leur mystérieux chef navaient jamais montré de compassion par le passé… et lIrlandais nen espérait aucune, à présent quils possédaient le Grand Sindjak.


  «Ah, notre hôte est éveillé.» Une ombre approcha, lame nue au poing. Dun coup habile, le yatagan sectionna le lien autour des mains du prisonnier, puis celui enserrant ses genoux. «Ne tente pas de fuir, Murray: trois fusils ne quittent pas ton dos, tu naurais pas parcouru deux mètres que tu baignerais dans ton sang.»


  À nouveau ces intonations familières… Laventurier se pencha en avant, cherchant à dissiper les ténèbres qui masquaient le visage du cheikh. Celui-ci éclata de rire et rejeta le keffieh dissimulant ses traits.


  «Tu me vexes, Murray, ou plutôt Murrah Shah! Il est vrai quon te connaît aussi dans lHindou Kouch sous le surnom, plutôt vulgaire ma foi, dEl Shir, le Tigre. Mas-tu oublié?»


  La lumière se fit enfin dans la mémoire de lIrlandais. Ce front dégarni dominant un nez en bec-de-corbin, cette barbiche noire, cette silhouette mince et nerveuse… Les yeux gris de laventurier sétrécirent jusquà devenir deux pointes dacier.


  «Comment toublier, Hanlin? Comment oublier le sang que tu as versé à Hadda, alors que tu volais des statues gréco-bouddhiques pour les vendre à Peshawar? Du sang afghan, et du sang français aussi: deux de tes compatriotes ont été tués lors du raid que tu menas sur les fouilles de ce monastère antique, et lun deux était de mes amis… Hélas pour toi!


  En effet, convint le renégat français dun ton joyeux: Jean Hanlin, pour te servir! Celui que tu traquas jusquen Inde, faisant échouer une fructueuse transaction, et qui ne téchappa quen sembarquant précipitamment pour lIndochine. Tu as eu la première manche, cest indéniable; quant à la seconde…


  «Eh bien, lIrak est un terrain propice au trafic dart. Le Chaldéen de Mossoul, qui te loua sa demeure et mindiqua ta présence, ignorait à quel point ta venue me réjouit! Dès que jai appris ta destination, jai rassemblé les loups dont je suis devenu le cheikh par lénergie et le courage, crois-moi! et me voici. Le vol des talism yezidis par le lord anglais est connu dans ces régions, du moins dans certaines administrations auxquelles jai accès quelques bakchichs ouvrent toutes les portes!, et les kotchek surpris au nord de Mossoul mont révélé le fin mot de lhistoire.


  Sous la torture!» explosa Murray.


  Lancien archéologue ne releva pas.


  «Je savais donc que tu détenais le Grand Sindjak et que, pauvre naïf, tu tapprêtais à le rendre aux Yezidis. Jai échoué à te tuer dans le désert, car seule une partie de mes pillards était disponible. Après cet échec, je les ai tous rassemblés, ce qui ma permis dattaquer le Temple, et… (Il se tut, comme si le souvenir était désagréable.) Quoi quil en soit, te voici à ma merci.


  Je reconnais là ton caractère, Hanlin: fourbe, cruel, sans honneur… et une avidité sans borne! Tu enjambes les morts comme dautres les honneurs!


  Encore le cas de Berthet. Pauvre vieux! À Hadda, il na rien voulu savoir, alors que je lui proposais un partage équitable. Quelle idée de se mettre en travers du dépôt archéologique pour sauver de vieilles têtes de moines et de démons! Il les a rejoints dans loubli, et tu le suivras bientôt, conclut Hanlin sinistrement.


  Précisément, pourquoi mas-tu épargné?»


  Hanlin eut un petit rire, tout en tirant de sa chemise une curieuse boussole niellée dargent.


  «Dans quelques minutes, tu souhaiteras être mort, dit-il en sorientant dans le dédale des collines. Jespère pour toi que ton surnom dEl Shir nest pas usurpé, mais même ainsi tu ne retarderas la fin que de quelques instants. Pour mon plus grand profit. Songe à cela, Murray: ta mort me sera profitable!» Le rire qui suivit évoqua le sifflement du python refermant ses anneaux sur sa proie.


  «Nous sommes arrivés, déclara soudain le Français. Regarde, Murray, ce dont tes amis les Yezidis ont pris soin de ne jamais te parler!»


  Laventurier observa. Le petit groupe de cavaliers sept, nota-t-il, lui inclus avait fait halte sur un éperon rocheux, en pleine montagne. Le pays alentour était noyé de ténèbres, seule la vague silhouette des pics les dominant se devinait sur le piqueté du ciel. LIrlandais ouvrit la bouche pour se moquer, lorsque Hanlin frotta son briquet et alluma une lampe sourde. Un ruffian qui protestait, par crainte des Baadhris, sattira cette étrange riposte:


  «Les Baadhris ont perdu notre piste voici des heures! Ceux qui guettent ici nont pas besoin de lumière pour nous repérer, Hazid: ils savent déjà où et combien nous sommes, mais ils ignorent que nous connaissons leur présence… et surtout nous disposons de chevaux. Cela nous maintiendra hors de leur portée.


  Hors de portée de qui, effedem {45}? senquit Babrak, un Turc aux larges épaules, en jetant un regard inquiet sur la nuit.


  Le Mashaf Räsh les nomme les Gardiens, et il ne sattarde pas sur leur description. Mais attendez que je vérifie…


  Tu as un exemplaire du Livre Noir sur toi?»


  La surprise de Murray était réelle: pour avoir vu loriginal de cuir conservé dans le souterrain du Temple, ou la copie possédée par Lord Kingsley à Dublin, il connaissait lépaisseur du livre saint des Dasin. Le Français le détrompa en agitant quelques feuillets:


  «Juste les meilleurs passages, El Shir! Un bon archéologue choisit ses sources, mais la seule vérité est celle du terrain. Aussi vais-je attendre la venue de la lune pour vous expliquer… Ah, voici!»


  Bas sur lhorizon, lastre se dégagea dun redent. Quoique masqués par la brume, ses rayons éclairèrent une vaste dépression dont la surface pétrifiée, striée de dunes et de rocs, semblait une mer furieuse, encaissée et cernée de falaises. En un âge plus froid, un glacier y avait prospéré, rabotant les montagnes; en fondant, il avait abandonné derrière lui linvraisemblable chaos rocheux qui sétendait sur plus dun demi-mile de diamètre.


  «Voici où se dissimule le véritable Temple de Malak Taus, Murray. Eh oui, camarades, je vous lavais promis: al Qamarr Waadi, la Vallée de la Lune, comme la nomment avec terreur et convoitise les Arabes! Les Dasin nen parlent quà mots couverts, et pour cause: il ny a pas plus grand secret dans leur secte. Ce que vous contemplez est le lieu doù ils tirent et où ils entreposent leurs fabuleux diamants. Le gisement se trouve dans une des montagnes face à nous, et le Grand Sindjak est la clé qui nous en ouvrira les portes!


  Où? Où? crièrent plusieurs voix. Montre-nous, effedem!


  Patience! Le chemin va apparaître bientôt, mais souvenez-vous quil nest pas aisé et je ne parle pas des sables mouvants, qui pullulent pourtant dans cette cuvette du Diable! Les Gardiens veillent, et il y a dautres choses encore…


  Parle-moi de ces Gardiens, fit Murray qui détaillait le paysage avec attention. Comment as-tu appris leur existence? Que sais-tu à leur propos?


  Jai exploré détranges lieux depuis laffaire afghane, répondit le Français avec un sourire suffisant. Jai lu détranges livres… À Oxford, la Bodleian Library ma permis de lire un ouvrage interdit, dont les copies fiables se comptent sur les doigts dune main. Cest dans le sinistre Nécronomicon quAbdul al Azred lArabe dément parle des Alf Dallaame, les Mille Sombres. Nul doute quil a vu de ses yeux cette vallée, puisquil en livre litinéraire daccès, mais il na pas précisé laspect des Gardiens.


  «Quant au Mashaf Räsh, il évoque les âmes des damnés rejetés par Malak Taus, les mille pires criminels de lHumanité, Yezidis et non Yezidis, que leurs péchés ont écarté du paradis de lAnge et qui rachètent une vie de turpitudes en protégeant le véritable sanctuaire du Diable de toute intrusion.


  Et le Temple Noir de Shaykhan, quen fais-tu? se gaussa lIrlandais. Tu poursuis une chimère, Hanlin! Jai vu les Dasin se faire tailler en pièces pour sa défense, tes sbires en savent quelque chose. Les Yezidis nauraient pas donné leur vie si ce navait pas été le Saint des Saints de leur religion.»


  Larchéologue se mit à rire.


  «Cest ce qui te trompe, Murray! Lhomme est le plus crédule des animaux. Que les Dasin meurent pour le temple de Shaykhan est conforme à ce que le Mir leur a inculqué depuis toujours, mais les prêtres du dernier cercle, eux et eux seuls, connaissent la Vallée de la Lune et son secret!


  Tu déraisonnes, insista laventurier. Tu tappuies sur les divagations dun Arabe fou, une vague légende yezidie, et tu en déduis une théorie quaucun fait ne confirme!


  Tu te trompes encore, Murrah. Cette boussole (il agita lobjet en argent ouvragée) nindique pas le nord: sa flèche est dun métal inconnu, et seule lattire la Vallée de la Lune… tu comprendras pourquoi sous peu! Quant au Temple, il est bien précisé par Abdul al Azred que lAnge montrera aux dévots le chemin de son Temple au creux dal Qamarr Waadi. Un des surnoms de Malak Taus est Seigneur de lAstre noir, et… mais vois! cria soudain le Français. Voici que la Lune dresse litinéraire pour nous mener à la fortune!»


  Hanlin éclata de rire et rangea boussole et papiers. Murray eut une exclamation étonnée. Le phénomène qui sopérait sous ses yeux était de nature à enflammer les imaginations. À la lisière du cratère, palpitait une nitescence bleutée. Elle sallongea dans le cratère au fur et à mesure que la lune se dégageait des brumes et brillait plus fortement dans le ciel.


  Sous leurs yeux, une ligne se forma, traversant en diagonale le cirque chaotique, droit vers un pic gibbeux à quelque six cents mètres sur leur droite. Par une curieuse alchimie, les rayons de lastre lunaire se réfractaient sur une veine minérale qui striait de part en part la dépression glaciaire. En apparence, le roc ne différait pas du sol alentour, et pourtant le phénomène était bien visible, tressant un fil dAriane argenté dans le labyrinthe ombreux dal Qamarr Waadi.


  «Le même métal que celui de la flèche de la boussole, expliqua Hanlin. Il ma fallu bien des efforts pour voler cet instrument au musée de Damas. Il provient dune tombe antédiluvienne du désert de Syrie, qui a laissé perplexes les spécialistes des civilisations antiques. Cette boussole na pas été forgée par lHomme!


  «En route, camarades!» Le ton dHanlin était rogue, toute décontraction avait disparu. «Tenez serrées les brides de vos montures, ne quittez pas le Roumi {46} des yeux, mais ne vous arrêtez pas avant davoir franchi la prochaine crête. Celui qui ralentit avant vaut moins quun homme mort! Sur la crête, nous pourrons souffler, mais pas avant! Quoi que vous entendiez ou voyez, avancez. Ne vous écartez pas du Tariq Qamarr,le Chemin de la Lune: si vous échappiez aux sables, les Alf Dallaame ne vous rateraient pas!


  «Au trot. Tenez les fusils prêts. Toi, Murray, tu chevauches à mes côtés. Pour cette première épreuve, je serai ton protecteur.


  Trop aimable. Rends-moi couteau et colt, et je me passerai de ton assistance.»


  Le Français secoua la tête.


  «Je tai vu à lœuvre dans le Temple, à Shaykhan. Pour le moment, jai besoin de toi vivant; sous peu, jaurai besoin de toi armé de ton couteau de boucher afghan, mais… pas encore.»


  Sur ces mots, létrange troupe descendit au creux de la Vallée. La pente les mena au sein des ombres, que seule la luminosité de la piste dissipait en partie. Autour, les collines noyées de nuit formaient deux murailles impénétrables. En raison de la pénombre, leur avance était lente: les chevaux tâtaient la piste lumineuse du sabot, les cavaliers épiaient la nuit avec attention. Et bien vite, des éboulis se mirent à couler en parallèle des sept cavaliers. Non loin, des pieds invisibles dérangeaient les pierres.


  «Ne ralentissez pas, souffla Hanlin. (Sa voix sonna creux dans latmosphère oppressante.) Les Alf Dallaame nous entourent.


  Allah il Allah… Allah il Allah…»


  Hazid, un grand Arabe, bédouin de la tribu des Rwala, était un homme courageux, mais les superstitions dont il était pétri sincarnaient en cette heure abominable. Marcher dans al Qamarr Waadi revenait à vivre un cauchemar, de ceux quil faisait enfant lorsquun Ancien racontait, au sein des tentes noires, des légendes à propos de la Vallée de Shaïtan et des goules qui y rôdaient. Claquant des dents, il regardait de tous côtés, tripotant son fusil, main sur le pommeau de son long saif. À la lueur de la veine minérale, son visage était si blafard quil semblait à Murray chevaucher au milieu de noyés.


  «Là! glapit soudain Oruz, un Circassien au nez crochu. Des yeux nous fixent! Et… par Mohammad, ils ne cillent pas!


  Ne les regardez pas! aboya le Français. Avance, Murray, chuchota-t-il à son prisonnier. Ne quitte pas la piste, le Tariq Qamarr est sûr tant que lon ne sen écarte pas. Les Gardiens ne peuvent… Malédiction!»


  Le juron fut repris par plusieurs ruffians. Voilée par un nuage, la Lune disparaissait, et aussitôt la piste lumineuse seffaça, abandonnant les cavaliers au sein du néant! Et dans la ténèbre, le néant séveilla. Des glapissements naquirent sur les pentes, les pieds se rapprochèrent, des sifflements fusèrent…


  Hanlin réagit le premier.


  «Formez le cercle! Tirez, tirez sur les ombres, chiens, ou nous mourrons tous! Par lEnfer, tirez! Les Alf Dallaame sont sur nous!»


  Alors les détonations roulèrent dans le cirque, jetant de sinistres feux sur les pentes grouillantes de formes! Larchéologue dégagea le grand couteau khaïber de sa selle et le tendit à Murray:


  «Couvre mes arrières, jaffronterai ce qui vient devant!»


  LIrlandais neut le temps ni de répondre, ni de réfléchir. Avec un grognement animal, une silhouette trapue se jeta à la gorge de son cheval. Il frappa. Un crâne céda sous la longue lame droite. Rasséréné après tout, ces Mille Sombres étaient de chair et de sang!, Murray maîtrisa sa monture et taillada vers les griffes tendues. Alentour, la combe résonnait dun pandémonium de coups de feu, dinvocations à Allah et de malédictions. Le tir nourri dHanlin et de ses ruffians avait un effet dévastateur sur les formes qui couraient vers eux, mais en dépit du tribut effroyable prélevé par les balles, peu à peu la nasse se resserrait.


  Hanlin dégaina son revolver avec un gémissement:


  «Bientôt plus de munitions… Si la Lune ne réapparaît pas dans la minute, les Gardiens vont nous massacrer.


  Sors le Grand Sindjak, siffla Murray, occupé à taillader vers plusieurs silhouettes aux yeux étincelants de haine.Il les repoussera!


  Non, articula Hanlin. Pas les Gardiens. Ils ne craignent que la Lune!»


  Le percuteur sonna en vain contre la chambre du revolver. Le Français jura, jeta larme vers les ombres et mania son fusil comme un fléau. Derrière eux, les ultimes détonations moururent: à leur tour, les cinq ruffians se battaient au corps à corps contre les abominations! Penché sur lencolure du cheval pour en protéger la gorge, Murray entendit des mâchoires dacier claquer à un pouce de son oreille, et en même temps une haleine fétide frappa ses narines. Le couteau afghan fit un arc de cercle et le Gardien disparut, la tête séparée du tronc.


  À cet instant, la monture de Murray broncha et manqua saffaler. LIrlandais se tourna sur sa selle: plusieurs formes attaquaient la croupe de son cheval! Elles se jetèrent sur lui comme il hachait à laveuglette. Un choc en pleine poitrine lui fit vider les étriers, il heurta lourdement le sol et des éclairs envahirent son regard.


  Dans une seconde, je suis mort, pensa-t-il avec calme. Mais ses yeux retrouvèrent leur acuité sans que des crocs naient arraché sa carotide. Il en comprit aussitôt la raison: sous son épaule meurtrie, le sol irradiait à nouveau la lueur bleutée.


  «Sauvés par la Lune! cria Hanlin en séloignant. Au galop! La crête est là, à cent pas, atteignons-la avant quun de ces damnés nuages ne dissimule à nouveau lastre!»


  Murray hésita, puis remonta en selle (par précaution, il avait attaché les rênes à son poignet) et éperonna sa monture, à la suite de ses geôliers. Rebrousser chemin nétait guère possible, une brise facétieuse poussait dans le ciel des nuées dont on ne pouvait deviner la vitesse et la direction… Retourner seul à travers cette combe équivalait à un suicide!


  Il rejoignit les autres sur la crête rocheuse. Ils nétaient plus que six, six à avoir franchi le premier tronçon du Tariq Qamarr.


  «Oruz!» souffla Hazid le Rwala.


  Beyrek, un jeune Kurde, confirma:


  «Il na pas passé les Gardiens. Peu avant que la Lune ne revienne, les Sombres lont emporté, lui et sa monture.


  On voit le corps dici, fit remarquer Babrak. Cest curieux, on dirait…»


  


  Il se tut, glacé deffroi: il était évident que le Circassien avait été dépecé… le corps démembré, la tête emportée.


  Murray eut un frisson. Le sort dOruz était terrible, mais là nétait pas la seule raison de son malaise. Lors du combat, au moment où les rayons lunaires éclaboussaient à nouveau la combe, il avait vu la face de lun des Gardiens. Distinctement. Et cétait la gueule hideuse, au nez écrasé, dun singe, un grand singe à poils gris, de type babouin mais plus grand et sans aucun doute plus sauvage.


  Cette découverte aurait dû amoindrir laspect surnaturel du combat: elle augmentait au contraire son malaise. Car lanimal, tout baveux et hurlant quil était, avait, lorsque la Lune était sortie des nuages, clairement articulé quelque chose. Des mots, quelques syllabes à destination de ses semblables occupés à renverser le cheval de Murray. Et à cet instant, comme le grand singe se détournait de sa proie, chassé par le halo naissant du Tariq Qamarr, il avait jeté à lhomme un regard méprisant… et il avait ri. Le singe avait ri! De cela comme de lordre jeté aux autres singes, Murray était sûr.


  «Rechargez vos fusils, conseilla Hanlin en essuyant la sueur de son front. Je comprends mieux pourquoi les prêtres yezidis nentrent dans la vallée que par ciel pur, lorsque sans partage règne lAnge… Maudits nuages! Nous avons franchi le premier obstacle! Rares sont ceux qui ont atteint cette crête. Au-delà, dautres adversaires nous attendent, mais à six nous sommes de taille à les vaincre.


  Quoi de pire que les Alf Dallaame? renifla avec nervosité Zahr, un tueur de Mossoul au corps sec et noueux. Le sais-tu, effedem?»


  Larchéologue secoua la tête.


  «Je nai pu déchiffrer le Mashaf Räsh, et le Nécronomicon est sur ce point incompréhensible. Al Azred, lArabe dément, parle dune Aiguille, Ibrra, occupée à coudre des linceuls de toute éternité.


  Les échos connus par les Croyants sarrêtent aux Mille Sombres, cracha Hazid avec inquiétude. Nul nest revenu, qui sétait aventuré au-delà. Au nom dAllah, quest-ce qui guette encore dans cette vallée de Shaïtan?


  Pour le savoir, suis-moi et tu seras assez riche pour tacheter dix épouses!» riposta le Français.


  Le rire de Murray résonna sur les collines noyées dangoisse. Il déclama en arabe, afin que tous comprennent:


  «Sept petits nègres à laventure


  Aux intentions pas vraiment pures.


  Un tombe à terre: fin de son erre.


  En reste six.


  «Quen pensez-vous, camarades? Qui sera le prochain?


  Nous ne sommes pas des nègres, fit Babrak en haussant ses larges épaules. Pourquoi ne pas le tuer, effedem? Il se moque et nous insulte!


  Il a tenu son rôle lors du combat contre les Sombres, répliqua Hanlin. Et réfléchis: qui envoyer en éclaireur pour déjouer les pièges de cette vallée? Toi, Babrak? Donc le Roumi est utile, et pas plus tard que maintenant.


  «Passe devant, Murray. Garde ton couteau afghan, il te sera utile, mais sache que nos fusils ne quittent pas ton dos. Ouvre la route de quelques pas, mais ne téloigne pas davantage.»


  


  ***


  


  LIrlandais chevauchait en tête. Suivaient le renégat Hanlin, Hazid le Rwala, Beyrek le Kurde et Babrak le Turc, enfin Zahr lArabe. Le Tariq Qamarr les mena au seuil dun ravin aux falaises escarpées, un ouadhi {47} desséché sinuant entre dabruptes pentes rocheuses. Une centaine de pas en avant, le Chemin de la Lune disparaissait derrière un coude.


  «Voici lAiguille, fit Hanlin en désignant le ravin. Le fil du Tariq Qamarr se faufile dans sa gorge comme dans un chas.»


  La monture de Murray renâcla à lentrée du ouadhi. LIrlandais la calma et la fit descendre au pas. Les falaises montèrent comme ils senfonçaient au creux des rocailles. Lair était lourd, tiède, immobile. De toute éternité, entre ces berges friables, avait régné le silence. Hanlin découvrit la lampe sourde et la donna à Hazid, avec ordre de lever haut le bras et déclairer le ouadhi. Ainsi précédé dun halo fuligineux, le groupe progressa, étirant ses silhouettes pâles sur les parois trouées dinnombrables cavités, le pas des chevaux étouffé par létroitesse du ravin. À certains endroits, laventurier aurait pu toucher les pentes du bout des doigts, à dautres la gorge sécartait jusquà atteindre une dizaine de mètres de large pour, quelques pas plus loin, sétrécir à nouveau. Quant aux cavités latérales… Murray frissonna en se penchant vers lune des bouches: un relent méphitique de végétal putréfié lui souleva le cœur.


  «Un beau coupe-gorge. (Sa voix sonna curieusement.) On croirait la tanière dune araignée.


  Ibrra, lAiguille! La main dHazid trembla. Celle qui tisse les linceuls! LInglee a raison, cracha-t-il vers le Français, dans quel piège monstrueux nous entraînes-tu?


  Nulle part où tu naies accepté de venir! grinça Hanlin. Quant à toi, Murray, ferme ton clapet ou je tabats sur-le-champ.»


  La procession parvint au coude du ouadhi. Au-delà, Murray vit monter une ombre sur le ciel noir: une arche naturelle enjambait la gorge. Il soupira: quelques mètres plus loin, le sol remontait et le ravin prenait fin.


  Il allait accélérer, lorsquun mouvement sur larche attira son regard. Ce quil vit le laissa souffle coupé.


  «Pourquoi diable…», commença Hanlin, furieux de larrêt intempestif. Alors la lampe brandie par Hazid éclaboussa le pont, et linvective mourut sur ses lèvres.


  «Nous ne sommes pas seuls», murmura Murray.


  Le gémissement dHazid monta derrière lui:


  «Par le Prophète miséricordieux!


  Un Yek! fit Babrak avec un ricanement sec.


  Un vautour Garuda, corrigea Hanlin, impressionné malgré lui.La statue dun démon, issu du bestiaire de Zarathoustra: un Gardien du Feu, Mangeur de Serpent… Rien dautre quune fichue statue!


  Peu importe ce que cest, rauqua Murray. Ce nest pas une statue, Hanlin: cela bouge!»


  Lêtre cauchemardesque, deux fois plus grand quun homme, se tourna vers les intrus avec lenteur, et ils virent le bec vorace du charognard, les yeux fendus et méprisants, le cou étriqué couvert de vésicules, les épaules écailleuses, les ailes dans le dos et les pattes arrière repliées, comme celles dun fauve.


  «Allah ne peut permettre cette abomination!» gémit Zahr l'Arabe.


  Pourtant, lorsque le vautour Garuda se redressa, ils virent que les écailles étaient celles dune cotte de mailles et quun sabre pendait à la taille du monstre. Puis retentit un son qui vrilla leur âme et brisa la fascination insane qui les frappait.


  «Ebadat Mah! Ebadat Mah! Ebadat Mah!»


  Par trois fois, le gosier du vautour hurla vers le ciel, et ceux qui espéraient encore que la silhouette soit la mécanique dun sculpteur fou durent admettre la réalité: la créature était de chair et de haine!


  Le Gardien se ramassa sur lui-même, sa serre gauche pointée vers la lune, et dans un silence complet il bondit de larche, ailes déployées, pour… disparaître au-delà de l'oued.


  «Il est parti! Le djinn est parti! Hazid balbutiait tant son soulagement était grand. Muhammad soit béni, la voie est libre! Avançons, vite, avant quil revienne!


  Fonce, Murray! jeta Hanlin avec rage. Quattends-tu, par lEnfer?


  LEnfer? Tu nous y as menés», fut la réponse amère. Il allait éperonner sa monture, mais il nen eut pas le temps: la mort fondit sur eux depuis les cavités du ravin!


  Zahr était en queue de colonne. Ce fut lui que la mort faucha, sous forme de tentacules velus, tavelés de blanc et hérissés de griffes. Deux membres de cauchemar saisirent son cheval, et le hennissement terrorisé de lanimal sinterrompit sur un craquement dos et un déchirement de chair. Un troisième tentacule saisit l'Arabe au milieu du corps et larracha de sa selle. La bouche ouverte sur un cri silencieux, Zahr, maintenu en lair, vit lextrémité griffue se lever au-dessus de son visage, tel un cobra au-dessus de sa proie. Puis le tentacule sabattit, transperça le crâne de part en part, et l'Arabe fut englouti dans la cavité, suivi par la dépouille sanguinolente du cheval.


  Dans le silence stupéfait qui suivit, un gargouillis émana du trou, et en réponse un frémissement gagna le ouadhi tout entier. Les parois du ravin sanimèrent. Une monstrueuse végétation naquit, plus rapidement quune inondation. Descentaines de rinceaux vénéneux, hérissés dépines et tâtant le sol, développèrent leurs pampres, tâtonnant en direction des chevaux. Le cliquetis maladroit dun sabre dans sa gaine eut leffet dun grand vent: les buissons meurtriers bruissèrent comme une forêt qui marche, griffes dardées, bosquet vibrionnant de vie affamée!


  Éperonnant leurs montures, les cinq survivants franchirent en hurlant larche où avait guetté létrange vautour, sextirpant en désordre du ravin maudit. Dispersés sur la crête, à la lueur bleutée de lorbe lunaire flottant follement dans le ciel, ils aperçurent, à cent mètres en avant, le pic gibbeux que gagnait en droite ligne le Chemin lumineux de la Lune, le mont où, selon lArabe fou Abdul al Azred, se dissimulaient lentrée du véritable Temple Noir de Malak Taus et ses formidables gisements de diamant. Lespoir les reprit et, chacun pour soi, ils galopèrent vers le salut, laissant à main droite un précipice insondable loin, loin de labominable végétation qui avait broyé Zahr dans le ouadhi.


  Un sifflement strident leur apprit que la route nétait pas libre. À droite de Murray, chevauchait Babrak. Le Turc leva la tête et son visage blêmit: le vautour Garuda plongeait sur lui depuis les ténèbres célestes, cou en avant, ailes déployées, et dans sa serre étincelait le sabre nu!


  «Meurs, engeance de Shaïtan!» Babrak épaula et fit feu à trois reprises.


  Une balle ricocha sur la cotte de mailles: lIrlandais vit distinctement une étincelle comme le projectile rebondissait sur la cuirasse du monstre. Une autre transperça laile, et le génie zoroastrien fit une embardée. Ce ne fut pas suffisant pour sauver Babrak: si le sabre du vautour manqua le renégat, les pattes griffues larrachèrent de sa monture et lemportèrent comme un aigle une souris. Deux détonations retentirent encore du haut des cieux, la voix du Turc monta jusquà une altitude insensée, puis se mua en hurlement, se rapprocha et… disparut dans le précipice à leur droite!


  Un silence surnaturel accompagna leur chevauchée jusquau piémont du pic. Alors retentit pour la seconde fois létrange mélopée:


  «Ebadat Mah! Ebadat Mah! Ebadat Mah!»


  Indéniablement, la voix se rapprochait: le vautour Garuda nen avait pas fini avec les pillards!


  «Il nous poursuit! glapit Hazid en arrêtant sa monture: le Chemin de la Lune sachevait au pied dune falaise. Où sont les portes du Temple? Allah, nous allons crever ici comme des chiens, par ta faute! (Il cracha vers le Français.) Sois maudit, mécréant!


  Que disent tes notes, Hanlin? haleta Murray en observant le ciel. Hâte-toi ou nous ne valons pas mieux que Babrak!


  La clé est là, acquiesça larchéologue en extirpant sa liasse de feuilles. Voyons… éclaire-moi, Hazid, que je retrouve… Ah, voici:


  «Laudacieux marchera à lombre du Djebel Aswad, trouvera Kahf al-Maasse et Ce qui y dort de toute éternité, empruntera al Nafaq avant que le Jour ne vienne ou y gémira, en cruelle compagnie, pour léternité.


  Djebel Aswad, la Montagne Noire, traduisit Murray: nous y sommes. Et maintenant?


  Kahf al-Maasse, la Grotte des Diamants, nest pas loin!» senflamma Hazid, une lueur de cupidité dans le regard: ses rêves de pillard lemportaient à nouveau sur la terreur née du vautour. «Que dit Al Azred? Est-il plus précis?


  Le Nécronomicon nen dit pas davantage, marmonna le Français qui épluchait ses fiches dune main fébrile, mais il me semble que le Mashaf Räsh… ici! sexclama-t-il dun ton triomphal. LAnge trône en immortalité dans sa Grotte: le dévot contournera le Mont Noir par la droite, toujours priant. Alors lAnge laccueillera et de mille dons le comblera ou au contraire condamnera le mécréant.


  «Par là!» Hanlin désigna un vague chemin à flanc de montagne. «À droite du Tariq Qamarr, la Grotte doit souvrir, invisible depuis la Vallée. Et la boussole indique cette direction!» Il montra linstrument: la flèche, entourée dun faible halo, était bien pointée vers la droite.


  Un sifflement leur apprit que le vautour Garuda arrivait. Ils repartirent au galop, contournèrent un éperon rocheux et se retrouvèrent très vite dans une petite dépression cernée par les falaises. À la lueur des briquets et saidant de la boussole, ils repérèrent un motif circulaire dans le roc, placé à hauteur dhomme et trop régulier pour être dorigine naturelle.


  «Sors le Grand Sindjak, ordonna Murray. On va voir si cest bien la clé qui ouvre le royaume de Shaïtan!


  Vite, le vautour est sur nous!»


  Un bruissement dailes, plusieurs détonations: les hommes se tournèrent pour affronter la menace tandis que Hanlin manipulait le diamant. Un déclic: le Français avait inséré le talisman des Yezidis dans la roche. Il y eut un grondement, la falaise sentrouvrit, sur une hauteur immense mais sur une largeur à peine suffisante pour le passage dun homme.


  Sautillant de manière grotesque, loiseau Garuda se jeta sur les cavaliers! Les tueurs avaient placé Murray de telle sorte que ce soit lui qui ait à affronter le monstre, et en effet ce dernier abattit son sabre vers lui. LIrlandais para, mais cétait une ruse: le vautour fit un saut de côté et frappa de son sabre la monture de Beyrek. Coupée en deux, elle seffondra. Son cavalier kurde fut jeté au sol, et avant quil nait pu se relever, le génie lui déchirait la gorge dun coup de bec.


  «Abandonnez les montures!» hurla Hanlin en retirant le sindjak. Les deux survivants obéirent avec frénésie, car déjà la porte se refermait. La dernière vision quils eurent de la Vallée de la Lune fut le vautour arrachant des lambeaux de chair au cadavre de Beyrek, les pattes arrière plantées dans le flanc du cheval mort. Les hurlements des chevaux en fuite leur parvinrent encore, recouverts par le sifflement moqueur du vautour, puis les portes claquèrent dans la nuit éternelle.


  Le Tariq Qamarr était vaincu, ils avaient franchi les portes du Temple, les périls de la Vallée de la Lune étaient derrière eux. Mais ils nétaient pas saufs pour autant, et le chemin du retour leur était fermé.


  


  9


  Le Trésor de Malak Taus


  


  «Homme sans face, mort en sursis,


  Tu te hâtes et tu souris,


  Mais déjà ton âme erre, privée de discernement:


  Ouvre la porte et trouve ici


  Amer rivage et nul abri.»


  Kitab al Djilwa, Ode à lAiguille.


  


  Assemblés autour dun maigre feu, dans une petite salle aux voûtes basses qui souvrait à quelques pas des colossales portes, les survivants se dévisageaient, moroses. Épuisés par leur course folle, se remettant peu à peu de leur terreur, Jean Hanlin, Hazid le Rwala et Irvin Murray gardaient le silence. Un morne repas, de pain séché et de dattes, arrosé dune eau à laquelle loutre avait donné un fort goût de chèvre, ne changea rien à lhumeur générale.


  «Nous ne valons guère mieux queZahr ou Oruz, articula en fin de compte Hazid, le grand Bédouin. Nous errons en Géhenne, traversons les jardins de Shaïtan en aveugle et pénétrons dans son sanctuaire… Nous lignorons encore, mais nous gisons déjà dans notre sang, la gorge tranchée par un maléfice à venir!


  Kismet», opina Jean Hanlin, ses yeux noirs observant avec étonnement létendue des salles souterraines au-delà de la petite salle. Il était assis en tailleur, ses deux mains posées sur la crosse du fusil de Beyrek.


  «Allah donne, Allah reprend, opina Hazid. Je suis trop ignorant pour comprendre ses desseins, mais je sais une chose: si nous ne tavions pas écouté, Faranji, nombre de bons compagnons seraient encore en vie et nous ne marcherions pas en ce lieu oublié de Mohamed.


  Lenjeu est de taille, sourit le Français. Ne recule pas maintenant. Ceux qui sont tombés jusquici avaient accepté les risques, tout comme toi.»


  La voix de Murray linterrompit. Adossé au roc un peu à lécart, il déclama en arabe:


  «Six petits nègres sur le chemin


  Très gentiment se donnent la main.


  Comme des mouches trois senvolèrent:


  Oncques ne les vit plus sur Terre!


  En reste trois.»


  Il haussa les épaules et épousseta ses vêtements.


  «Vous avez choisi dentrer ici, pas moi, mais à présent notre seule chance déchapper à ce piège est lunion. Il est impossible de rebrousser chemin, Hanlin a raison: la Vallée de la Lune est aux aguets, nous navons échappé à la vigilance de ses gardiens quen raison de leur long assoupissement. Les portes sont fermées et il ny a pas de dispositifs douverture de ce côté. Il faudra donc trouver une autre sortie, et seul le Mashaf Räsh recèle les indications nécessaires à notre salut. (Il toisa larchéologue français, mains sur les hanches:) À toi de jouer. Jespère que tes notes sont assez précises pour assurer notre survie.


  Elles lont été jusquici, et celles prises dans le Nécronomicon également.»


  Hazid frissonna, une moue de dégoût sur les lèvres:


  «Abdul al Azred, lArabe dément: les djinns le guidaient, il a vu la face noire de Shaïtan et est revenu lesprit ébranlé. Son livre est maudit!


  Précisément, sexclama Hanlin. Où crois-tu quil vit la face du Diable, sinon ici?


  Lidée ne me plaît guère, riposta le Rwala pour lui-même.


  La fortune est à portée de main! Nous avons réussi le pire. Rappelle-toi: Laudacieux marchera à lombre du Djebel Aswad, trouvera Kahf al-Maasse et Ce qui y dort de toute éternité, empruntera al Nafaq avant que le Jour ne vienne ou y gémira, en cruelle compagnie, pour léternité.


  Ce qui dort pourrait bien ne pas être lamas de diamants que vous imaginez, siffla Murray.


  Cest un risque à courir, objecta Hazid, dont lhumeur passa sans transition de labattement à lexaltation. Tu las dit toi-même, nous ne pouvons rebrousser chemin: autant explorer les Grottes et trouver les diamants.


  À défaut de diamants, nous trouverons peut-être al Nafaq pour échapper au piège, compléta Hanlin en se remettant debout.


  Le Tunnel», opina Murray.


  Main sur le couteau afghan, encadré par les deux pillards, il sortit de la petite salle et observa le royaume de Shaïtan. Assurément, cette terre était soumise à dautres lois, dautres logiques que le reste du monde. Ce quil avait vécu dans le temple de Shaykhan lavait préparé, mais lexistence de la Vallée de la Lune impliquait une hideuse réalité: le culte de Malak Taus reposait sur des faits, la réalité dune présence plus ancienne que lHomme sur Terre… une puissance formidable et, pour ceux qui nétaient pas Yezidis, hostile. Hanlin, et avant lui Lord Kingsley pour son malheur, avaient découvert leffroyable vérité: le Temple Noir, protégé par dinvraisemblables gardiens, ouvrait ses véritables portes dans al Qamarr Waadi, la Vallée de la Lune. Al Azred les avait franchies et en était ressorti fou; dautres, les Mirs de lAnge Déchu, devaient y venir à date régulière, puisque les diamants provenaient de ce lieu secret… Un seul élément réconfortait laventurier: Howard Kingsley avait réussi à sortir de ces grottes! Mais lui avait le zulfikar et le Grand Sindjak. Sa réussite avait été à coup sûr liée à ces talismans… Sur ce point, Hanlin avait été moins performant: le Français ne possédait que le sindjak, puisque le zulfikar avait retrouvé son emplacement séculaire dans le temple de la cité. La science démoniaque dHanlin égalerait-elle celle de Kingsley? Telles étaient les réflexions de Murray tandis quils senfonçaient dans les entrailles de la Grotte des Diamants, Kahf al-Maasse.


  Ils avancèrent le long dun vaste couloir, au sol poli par dinnombrables bottes.


  «Les Mirs nous montrent la route! sexclama Hanlin, ravi. Voici al Nafaq, le Tunnel, et la boussole le confirme. Murrah Shah, lança-t-il avec moquerie, prends une de ces torches, aimablement disposée contre la paroi, et marche devant. En cas de péril, nous verrons bien si les légendes afghanes qui courent sur toi sont vraies!


  Quelles légendes? senquit Hazid.


  Sa chance phénoménale, son habileté au combat, sa rapidité daction. On a même affirmé quil sentait le danger avant quil ne survienne, que les balles sifflaient autour de lui, inoffensives… Balivernes de Pashtouns!»


  Murray sourit, heureux de retrouver la poésie sauvage de ses compagnons de lHindou Kouch.


  «Deux fois tu as essayé de me tuer, Hanlin, et tu as échoué.


  La troisième sera la bonne! fut la réponse narquoise. Avance!»


  Suivant le couloir, ils descendirent une longue rampe en pente douce. Seul le souffle de leurs respirations témoignait de leur présence. Les parois dal Nafaq étaient régulières, la progression aisée. Le tunnel semblait traverser la montagne en droite ligne. Au bout dun temps infini, il tourna à droite, puis cent pas plus loin sur la gauche, à nouveau à droite… une longue et sinueuse descente dans les ténèbres. Aucun écho, pas un souffle dair. À une certaine profondeur, des conduits latéraux apparurent, mais il sagissait danciennes galeries de mine, certaines emplies déboulis, et ils ne sattardèrent pas à les explorer.


  Peu à peu, un bruit monta vers eux. Il fallut à Murray quelques minutes pour lidentifier: un torrent souterrain grondait, quelque part dans les ténèbres inférieures.


  «Ces filons étaient les plus faciles à creuser, analysait Hanlin en passant devant les galeries latérales, ils sont épuisés depuis des siècles. Cest tout en bas que nous trouverons les diamants des Mirs. (Il désigna la boussole:) Laiguille saffole, nous approchons!»


  Une centaine de mètres plus loin, les faits lui donnèrent raison. La galerie principale cessait, débouchant sur une salle circulaire, croisement de dizaines de conduits plus petits. Ici, les mines étaient récentes et une douzaine de paniers dosier étaient posés à même le sol. La forme arrondie de leur panse attira Hazid. Le Bédouin retira un couvercle et pencha la torche. Un son étranglé jaillit de sa gorge comme un feu multicolore envahissait la salle.


  Le Français se tourna vers Murray, une lueur exaltée dans le regard.


  «Nous lavons trouvée! La Grotte des Diamants, la mine que Septime Sévère fit explorer par ses légions avant de quitter la contrée, à la tête dinnombrables caravanes de mules, pour ny jamais revenir! Le secret immuable des Yezidis!


  Les pierres! déglutit le Rwala. Par Allah, des kilos de diamants bruts! Il ny a quà se baisser. (Et comme il parlait, sa main gauche puisa avec avidité dans le panier.) Nous sommes riches! Même Sulayman na pas connu pareille profusion! Vois, effedem, dit-il en riant, ici des pierres bleutées, là des diamants roses, et là, dans cet autre panier, des diamants étoilés! Allah il Allah! Jamais je nai vu de telles pierres!


  Nous sommes riches!» cria Hanlin dont la barbiche noire était hérissée comme le pelage dun loup. Ses yeux étincelaient dans le halo multicolore créé par les torches sur la surface brute des pierres. «Choisissons les plus belles et chargeons-nous autant que possible!


  Nous navons plus de chevaux, sinquiéta Hazid.


  LInglee les remplacera!» ricana Hanlin, et il se tourna vers Murray à temps pour le voir disparaître dans une des galeries latérales.


  LIrlandais navait pas attendu que les deux ruffians se soient remis de leur découverte. Profitant de leur enthousiasme, il sétait éclipsé, juste à temps. Comme il courait, torche au poing, une balle siffla, puis les jurons du Français volèrent dans son dos:


  «Par lEnfer, rattrapons-le. Sinon il nous tombera dessus au détour dun couloir,ou bien rameutera les Yezidis sur nos talons!»


  Le bruissement de deux paires de bottes apprit à laventurier que la mort était à ses trousses, mais la harangue de Hanlin avait mis quelques secondes à convaincre Hazid de se détourner des diamants, aussi avait-il une centaine de pas davance lorsque la poursuite sengagea au cœur de Kahf al-Maasse.


  


  Les galeries décrites par Howard Kingsley, le labyrinthe déjà ancien à lépoque de Septime Sévère, existaient bel et bien. Le maraudeur anglais avait dit la vérité, et cétaient dans celles-ci que Murray courait à perdre haleine. Ses poursuivants ahanaient dans son dos, mais ils ne gagnaient pas sur lui. Sil avait eu son colt, laffaire aurait été réglée sans tarder, mais Hanlin savait se servir dune arme à feu, et avec Hazid en soutien, lIrlandais navait aucune chance.


  Il se dirigeait à loreille. Le grondement du torrent croissait devant lui, et à chaque galerie il prenait garde de ne pas tourner dans un cul-de-sac. Moribonde, sa torche jetait des escarbilles: elle indiquait à Hanlin et Hazid sa position, mais il nosait sen débarrasser car les ténèbres étaient totales dans ces boyaux infinis.


  La fin survint brusquement. Au croisement de plusieurs galeries, son pied glissa sur un rocher et il roula à terre. Emporté par sa course, il bascula au bas dun éboulis de plusieurs mètres. Sa tête heurta un roc. Sonné, il lâcha la torche. Elle séteignit aussitôt.


  Il voulut se redresser, mais une nausée lenvahit. Le temps quil se remette sur pied, ses poursuivants seraient sur lui…


  «Ne bouge pas, Murray, fit une voix à ses oreilles. La Main de lAnge est sur eux. Ils courent à leur jugement. Dawud les entraîne vers le Pont».


  Surpris, lIrlandais leva la tête. Son regard était troublé, cependant un manteau détincelles anima les ténèbres une fraction de seconde.


  «Shams al-Dîn!» souffla-t-il, et il perdit connaissance.


  


  10


  Épilogue


  


  La salle était meublée avec simplicité: tapis, coussins, quelques tabourets de bois. De tous côtés, les arches du Beled Sindjar, la forteresse qui veillait sur Shaykhan depuis les pentes du mont Sindjar, donnaient sur un panorama époustouflant. Dune part, le pays Yezidi et la plaine de Mossoul, de lautre les pentes du Taurus. Un flot de lumière dorée illuminait la pièce comme le soleil montait à lEst.


  Devant Irvin Murray, sept hauts sièges se dressaient. Lun était vide: celui de shaykh Nasir. Laventurier ne connaissait aucun des six vieillards qui le fixaient sans mot dire. Tughral sagita à ses côtés, mal à laise sous leurs regards daigle. Mais on leur avait laissé leurs armes, aussi le Sikh se campa-t-il fièrement sur ses pieds et redressa les épaules, malgré sa blessure.


  Leur escorte baadhri quitta la salle en silence, refermant après elle les lourdes portes de chêne. Alors seulement le plus âgé des vieillards rompit le silence.


  «Votre venue a déclenché bien des événements, étrangers. Certains regrettables, comme la mort de shaykh Nasir et le sacrilège commis dans la tombe de shaykh Adi. Dautres infiniment favorables: le retour du Grand Sindjak et du zulfikar, la punition des mécréants…


  Nous ne sommes entrés à Shaykhan quavec votre autorisation, et pour vous rendre les talism, expliqua lIrlandais.


  Et sur la demande de Lord Kingsley, qui voulait racheter ses péchés, compléta Tughral.


  Nous savons tout cela, et aussi que la bénédiction de lAnge est sur vous. Sinon, vous seriez morts… bien des fois.»


  Un sourire bienveillant flotta sur les traits parcheminés du Yezidi, puis son visage reprit une impassibilité de pierre.


  «Vous êtes libres de quitter le domaine de lAnge. Vous serez toujours les bienvenus. Mais vous devrez à tout jamais garder le silence sur ce que vous avez vu sur nos terres. Le jurez-vous?»


  Le ton était sans équivoque. Soit ils juraient, soit ils demeureraient à tout jamais dans le Beled Sindjar, et Tughral ne doutait pas quil y avait des salles moins lumineuses que celle où ils se trouvaient.


  «Nous le jurons! dirent les deux compagnons. Sur nos âmes, nous ne révélerons rien des secrets des Dasin.»


  Les six vieillards attendaient cette réponse: ils se détendirent de manière visible, acquiescèrent, tirèrent sur leur barbe, un sourire aux lèvres.


  «Nous nen espérions pas moins de vous. LAnge naccorde pas sa protection à la légère. Aussi ne quitterez-vous pas nos montagnes sans récompense. Parlez, et vous serez exaucés.»


  La proposition était sincère, mais à nouveau Murray eut la sensation de marcher sur larête du destin. Il éclata de rire, ce qui lui valut les regards interrogatifs de Tughral et des six Yezidis.


  «Gardez vos diamants, shaykh al-Dasin! fit-il en sinclinant devant les sages. Ni Tughral ni moi ne recherchions ces trésors. Nous sommes venus ici pour tenir la promesse faite à un mort, et nous lavons tenue. Mais jaurais, moi, un vœu à vous soumettre.


  Parle, Murrah Shah: nous avons donné notre parole, nous la tiendrons.


  Quel est le secret de al Qamarr Waadi, la Vallée de la Lune? Jai vu bien des choses en pays Yezidi, que mon esprit ne comprend pas, mais rien daussi fou que la chevauchée dans laquelle Hanlin, le renégat français, ma entraîné. Les Alf Dallaame, les Mille Sombres, le vautour Garuda,le Djebel Aswad, la Grotte des Diamants, les tunnels sous la montagne… Impossible!


  «Tughral ma raconté que la troupe de Baadhris quil accompagnait, menée par Hussein, avait rattrapé le groupe du cheikh en milieu de journée, le lendemain de lattaque du tombeau de shaykh Adi. Tous gisaient morts, Hanlin inclus, éparpillés dans la Vallée de la Lune!» Murray se tourna vers Tughral: le Sikh opina du turban, lair grave. LIrlandais reprit:«Aucun navait de blessures physiques, mais le visage de chacun était tordu par lhorreur. Comme si leur fin avait été abominable. Comme sils avaient combattu un adversaire monstrueux avant que leur cœur nexplose. Alors je répète ma question: quel est le secret de al Qamarr Waadi, la Vallée de la Lune?»


  Il y eut un silence. Un soupir traversa la salle, mais le shaykh finit par répondre:


  «À nul autre, nous ne révélerions ce qui va suivre. Mais tu as le droit de savoir, puisque tu as été porteur du Grand Sindjak.


  «Comment protéger son bien le plus précieux? Forteresses, armes, guerriers, tout cela ne peut rien contre la haine ou, pire, la convoitise. Aussi lAnge, dans son infinie sagesse, nous a-t-il révélé une ruse imparable. Al Qamarr Waadi est cette ruse.


  «Depuis toujours, courent des rumeurs sur les mines de diamants qui sétendent sous le Sindjar. Yonani, Roumi, Erebi, Tirkman, Tirki, Ingliz, Fransi, Farisi, Urisi, tous ont cherché les puits. Le Kitab al Djilwa comme le Mashaf Räsh décrivent son emplacement avec assez de précisions pour quun homme énergique découvre la vallée. Nombreux y parvinrent. Ainsi lErebi fou Al Azred a visité la Vallée de la Lune, de nuit, il y a des éons. Il en est revenu et a raconté dans son livre maudit ce quil a vu ou cru voir! et ses visions interdites ont confirmé la légende. À sa suite, innombrables sont les pillards qui sont entrés dans la Vallée de la Lune. (Le shaykh eut un rire silencieux.) Tous y ont trouvé confirmation de leurs terreurs, et bien souvent la mort quils redoutaient le plus.


  Il ny a rien dans la vallée.»


  Le shaykh secoua la tête.


  «Détrompe-toi. Le filon lumineux existe, et aussi une particularité de lair. La roche est striée de fissures, doù séchappe un gaz inodore. Nous la nommons lHaleine de lAnge, et cest ce gaz qui provoque hallucinations et effrois chez les audacieux qui saventurent de nuit dans al Qamarr Waadi. Y séjourner trop longtemps provoque la mort par asphyxie. Et y entrer dans les ténèbres favorise lémergence des cauchemars.»


  Murray hocha la tête. Un rictus amusé flotta sur ses lèvres. Il murmura en anglais:


  «En fin de compte, la plus belle ruse du Diable est de faire croire… quil existe! (Il poursuivit en kurde:) Pourquoi nai-je pas succombé? Tughral ne ma trouvé dans la vallée, inanimé, que vers midi, le lendemain. Jai respiré cet air vicié durant des heures.»


  Le shaykh eut un sourire indulgent.


  «Shams al-Dîn veillait sur toi. Et tu es resté évanoui une longue partie de la nuit, tandis quHanlin et son dernier camarade couraient à perdre haleine dans al Qamarr Waadi, à la poursuite de leurs désirs et traqués par leurs peurs! Plus ils couraient, plus leurs épouvantes les talonnaient, jusquà les rattraper et les serrer à la gorge! Ainsi meurent ceux qui convoitent les richesses des Dasin: victimes de leur folie!


  «Telle est la sagesse de lAnge.»


  Le vieillard eut un rire cruel, et ses cinq compagnons opinèrent.


  «Où allez-vous à présent? Mossoul?


  Non, la Perse, et puis lAfghanistan, répondit Murray.


  Vos chevaux vous attendent. Des vivres pour un long voyage vous seront donnés. Voyagez en paix, protégés de lAnge. Et… prenez ceci en souvenir.»


  LIrlandais savança. Le vieux shaykh posa dans sa main la boussole niellée dargent que Jean Hanlin avait suivi. Jusquà la mort. {48}


  Rêve


  


  Depuis trois jours et deux nuits, la neige descendait en bourrasques des pics de lHindou Kouch, écrasant Kaboul linsoumise. Dans son palais, lémir se jouait dune dague acérée en songeant avec acrimonie à quelque khan rebelle tapi dans une vallée perdue. Non loin, le Résident britannique rédigeait, à lâpre lueur dune lampe à pétrole, un rapport circonstancié concernant les progrès de linfluence russe en Afghanistan et des prouesses quil se voyait dans lobligation de déployer pour contenir la susdite influence dans les limites fixées par ses supérieurs hiérarchiques. Et dans la même nuit, à lombre redoutée du Bala-Hissar, Irvin Murray, ou El Shir, ou Murrah Shah, embrassait Zuleika dans sa couche de soie.


  La Persane sétira telle une chatte, ses seins dalbâtre se dressèrent avec volupté comme laventurier laissait courir ses lèvres sur le ventre blanc. Elle attira le visage de lIrlandais vers le sien et lembrassa.


  «Ô prince des voleurs, qui sait dérober lâme et le cœur des courtisanes comme dautres les joyaux sur la tête des rois, prends pitié de moi!


  La nuit est belle et froide, tu es blanche et douce: laisse-moi me perdre dans tes yeux.


  Cesse donc, Murrah. Laisse un instant reposer mon front sur ton épaule et berce mon esprit de récits merveilleux. Raconte, Murrah Shah, une de ces légendes qui sont autant de caresses et que tu es seul à inventer pour moi.»


  La neige virevoltait sur les toits de Kaboul, couvrant dun linceul de silence la ville assoupie. La voix dIrvin Murray séleva dans la pénombre de la chambre, guidant la Perse à demi assoupie vers les rivages fabuleux du songe.


  


  ***


  


  «À Bagdad, cité des rêves et des illusions, le prince al-Bardawil, Seigneur des Hommes, veillait. Assis sur un trône adorné dor, dans la vaste salle aux Mille Pilastres, ses yeux perçaient sans relâche les ombres de la nuit.


  Par-delà les murs formidables de la tour Ivoirine, sur lesquels se pavanaient des paons incrustés de lapis-lazuli, parmi des fleurs dopium et des entrelacs démaux, au-delà des souks sinueux et des rumeurs du peuple, par-delà faubourgs et palmeraies, les jardins irrigués par les canaux et la plaine du Tigre, millénaire et grasse… au-delà, ses yeux gris devinaient au-delà… limmensité brûlée, lenclume du Très-Haut et Miséricordieux: les sables du désert.


  Assis sur le trône, son poing noueux contre le menton, sa main droite sur le pommeau de lépée, sa crinière noire ceinte du double cercle de Prophète et de Roi, le prince al-Bardawil, Seigneur des Hommes et Conquérant de Bagdad, veillait. Ses pensées cheminaient selon un mode lent, à limage du Tigre dont les remparts de la cité moulaient les berges. Issu des pentes violettes du sauvage Taurus, le fleuve répandait ses eaux dans la plaine dIrak. Sur son échine limoneuse sépanouissaient villages et vergers, mais aussi redoutables kerak {49} et capitales dempires. Son cours suscitait des pistes de caravanes, les chameaux chargés de soie sère et de lépice indien. Enfin il se perdait, se dissolvait dans les marais de Bassorah dont les boues chargées et les marées purulentes recouvraient les vestiges dimmémoriales cités.


  Écoutez… les murmures surgis de lÈre Sombre. Écoutez… les voix de bronze dUr, Uruq, Eresh et de bien dautres encore… Écoutez! Les pleurs des aristocrates au nez fin de lantique Sumer, habiles à lépée et maîtres décriture, les ziggourats-tombeaux où soupirent leurs dieux, les crânes des esclaves, les saphirs de Babylone, le caveau dIskander. Écoutez se mêler et disparaître et se fondre, dans les boues réunies du Tigre et de lEuphrate, les rêves impériaux balayés par les âges et toujours le prince al-Bardawil veillait, assis sur des brocarts de pourpre, tandis que sa pensée présidait aux destinées dun empire.


  Dune fontaine proche, les tintements erraient dans le silence de la salle du Trône. Alors, un frottement sur le marbre des dalles apprit au prince que Shéhérazade venait le retrouver.


  Avant quil ne discerne sa souple silhouette vêtue de soie, avant quil ne perçoive la caresse de ses boucles de jais contre sa joue, avant que deux fines lèvres ne rencontrent les siennes, le prince sut lapproche de la divine Shéhérazade: un parfum de jasmin, de miel doux dArabie, de gomme et de myrrhe, une fraîcheur deau vive et de cristal de roche irradiaient dans la salle, chassant les ombres, bannissant de son cœur les intrigues de cour et les rumeurs de guerre.


  Alors la divine Shéhérazade sassit à ses pieds. Et parfois ses mains de neige au toucher si léger pinçaient sans y penser les cordes dun luth dor. Ou encore, de ses lèvres ourlées, séchappaient des contes inventés pour distraire le prince et soulager son âme. Ou bien encore son khalat si léger glissait, et dans la nuit sa peau scintillait et luisait, et sur les brocarts de pourpre du trône de Prophète et de Roi, ses deux seins roses et blancs se gonflaient vers le ciel. Et le prince al-Bardawil, monarque redouté, baissait enfin la tête et adorait Shéhérazade, il adorait sa gorge, il adorait ses flancs, il adorait ce rêve qui était si vivant quil chuchotait pour lui des poèmes, quil embrassait ses yeux et rêvait dans ses bras.


  Lorsquenfin Shéhérazade sécartait, le vin de palme frais avait moins de fraîcheur que ses baisers de braise, les sorbets de pêche moins de saveur que ses seins rose et blanc, et leau claire du bain moins de délassements que la nacre sacrée de la divine Arabe.


  Mais cette nuit-là…


  Des embrasures oblongues, des arcs outrepassés, le murmure de la brise gémit sur Bagdad, et les chiens et les fous pleurèrent comme lhaleine du Miséricordieux embrasait leurs esprits. Le prince al-Bardawil, immobile dans lombre, suivit en imagination le Tigre lent et longea les collines, quitta les alluvions et remonta le golfe. Il partit, il partit, suivit les marabouts fuyant à tire-daile vers le sud mystérieux, les rives du Yemen et le Saba biblique, les côtes du Nefoud et de la Nubie noire.


  Alors les yeux du prince discernèrent dans les sables la marche infinie des Bédouins dArabie, leur patience mortelle, les camps de peau de chèvre, et sous leurs tentes basses la pâleur des visages.


  Alors les yeux du prince discernèrent dans les sables les oasis perdues, et sa cité de marbre entre deux lacs jumeaux, et la source secrète au creux dun val ombreux. Il sourit, et le souvenir de sa jeunesse lemporta.


  Lâme du prince sexhala par sa bouche. Telle une volute, elle séloigna de Bagdad en direction du sud, survola le désert pour atteindre la source et passa au-dessus du Cratère. Il reconnut les parois en poussière et le fond masqué par une brume… mais cette fois, il ne put échapper aux maléfices du djinn. Les griffes acérées agrippèrent son âme telle une grive dans les serres dun aigle, les crocs en menacèrent lessence. Sur son trône à Bagdad, al-Bardawil suffoqua, son cœur faiblit. Sa main droite glissa du pommeau de lépée.


  Alors…


  Alors la divine, la souple Shéhérazade, la fille dArabie au pied sûr des gazelles, alors Shéhérazade glissa dans la tour Ivoirine. Dans la salle gelée, dans les tintements froids de la fontaine blanche, ses pieds virevoltèrent dans la nuit minérale. Des clochettes dargent à la taille, des bracelets dargent à ses chevilles étroites, Shéhérazade ploya devant le trône tel un roseau flexible, et ses seins roses et chauds, et ses flancs de velours, et ses cuisses galbées, et son ventre si doux frémirent dans la danse, se soulevèrent dextase. Flamme claire qui danse, qui brille en silence, femme éperdue luttant pour son amant, Shéhérazade lArabe ensorcela la nuit pour enlever lamant au djinn épouvantable.


  Et dans laube naissante, comme ses membres gourds trébuchaient sur les dalles, Shéhérazade enfin retrouva son amant. Les yeux gris du prince souvrirent à nouveau et la devinèrent, irisée de sueur. Ses mains la recueillirent, ses doigts la caressèrent, et le djinn affamé retourna au néant du désert et du songe.


  


  … À Bagdad, cité des rêves et des mensonges, le prince al-Bardawil Seigneur des Hommes, veille. Et dans la salle du Trône, ombre à lombre dun pilastre, Shéhérazade lArabe veille sur son amant.»


  


  ***


  


  «Quelle est la morale? murmura Zuleika à loreille de lIrlandais. Que signifie cette légende?»


  Irvin Murray embrassa la Perse et réfléchit.


  «En vérité, comme toute légende, celle-ci peut avoir de multiples interprétations. La plus évidente est que… lapparat du pouvoir ne remplace jamais la chaleur de la jeunesse.» Sa main caressa les reins de Zuleika. Il ajouta en souriant:«La seconde signification est encore plus tangible. Vois, le Bala-Hissar résonne de complots et de meurtres. Lémir suppute et soupèse, Anglais et Russes se disputent ses terres. Or, lunique, léternel, le plus beau des joyaux des terres des Pathans, je le serre en ce moment dans mes bras!


  Tu nes quun beau parleur, se plaignit lEurasienne. Dis-moi plutôt, quel est ce djinn qui veut ravir le prince?»


  À nouveau laventurier rit, mais ce rire était froid.


  «Il est une maîtresse plus cruelle que toi, Zuleika. Nul ne peut espérer lui échapper longtemps cependant on peut loublier.


  Alors oublie, Murrah Shah, susurra la Persane et se redressant. Mes lèvres aussi connaissent des secrets. Ils chasseront le djinn et… éclairciront ton âme… Oublie, Murrah Shah, oublie…»


  


  Le Sang du Moghol


  


  «Et pourtant les Khattak valent moins que des chiens!


  Vois, tous les Afghans, dAttock à Kandahar, sunissent!


  Vois, de tous côtés, tant de batailles livrées!


  Mais les Yousofzaï nen ont cure…»


  Kosh-Hâl Khan Khattak, Diwan.


  


  1


  Le Rêve du Moghol {50}


  Printemps 1672


  


  Les rumeurs du combat refluaient dans létroite vallée. Tel le ressac sécrasant contre des falaises immuables, la marée des lanciers étincelants dAurang-Zêb sécoulait en un mince ruisseau entre les parois du défilé, laissant derrière elle un monceau de cadavres. Les officiers à casque dor du Grand Moghol, avec leurs sabres de jade plus appropriés aux palais de marbre quaux sauvages paysages du Rôhh, tournaient leurs visages cuivrés dHindous, tannés de Sikhs ou de Turkmènes, vers lentrée lointaine de ce piège mortel. Leurs traits méprisants étaient tordus par la peur, la douleur et la surprise.


  Ils sétaient engagés dans la vallée, étendards au vent, superbes, cuirassés, leurs caftans de soie blanche claquant dans lair pur, à la poursuite de pouilleux qui avaient osé défier la puissance de leur maître. Lembuscade était dérisoire… quelques flèches décochées à distance, quelques rochers basculés vers larmée en marche. Et à la première riposte des archers impériaux, une débandade effrénée vers cette passe obscure. Puis un geste du Grand Moghol, et deux mille lanciers caracolaient sur leurs traces.


  Troupe délite, garde choyée du souverain, ils reçurent cet ordre comme une faveur: celle de nettoyer leurs cimeterres dans le sang de ces chiens de rebelles. Ils entendaient prouver leur valeur et leur fidélité au Prince et inaugurer par un coup déclat la pacification des hirsutes Pashtouns. Dans cette campagne qui débutait, en ce printemps de lère chrétienne 1672, le roi Moghol comptait sur eux, leur mobilité, leur courage, leur ardeur au combat, pour déloger les guerriers insolents de leurs nids daigle et ravager les villages.


  Cet espoir nétait plus que ruine écarlate. La véritable embuscade avait été préparée avec soin, dans le cul-de-sac de cette vallée éloignée… À présent, tandis que les éléphants caparaçonnés écrasaient la poussière dans la vaste plaine, la fine fleur de larmée moghole agonisait sous le talon de fer des tribus, dans cette passe abrupte du Yaghestan.


  Ruine… Tel était le mot qui revenait en lamentation dans lesprit des lanciers. Ruine de leur splendeur, ruine des plans grandioses de leur impitoyable souverain Aurang-Zêb, ruine de la reconquête de Kaboul et Ghaznî et ruine, peut-être, de lEmpire entier. Alors que les flèches de fer martelé transperçaient leurs cuirasses et la soie délicate, le ciel sobscurcissait au-dessus des hauts pics: présage de destruction pour les hommes mourants. Leurs dieux, hindous, sikh ou dislam, les regardaient tomber, aussi indifférents que les pentes éternelles.


  «Nous les tenons à la gorge, Kosh-Hâl Khan!» clama un Afridi dont le khalat était maculé de taches sombres. Il secoua le tulwar en un cercle bleuté au-dessus de sa tête. «Que faisons-nous?


  Serrez», répondit laconiquement Kosh-Hâl Khan, seigneur de guerre des tribus révoltées.


  LAfridi poussa un grognement satisfait et retourna vers la bataille, aussi furtif quun spectre.


  Lengagement touchait à sa fin. Ce nétait plus un affrontement rangé, plutôt un sanglant corps à corps, une mêlée effroyable où le sabre droit des Pashtouns brisait les sabres courbes, crevait le flanc des princes et égorgeait les lanciers. Bloquée dans le goulet le plus resserré de la passe, la troupe étincelante avait abandonné tout espoir de lemporter. Elle sefforçait de se frayer une sortie au sein des ombres qui se précipitaient sur elle, lame haute et les yeux fous. Cet espoir même nétait plus quune étoile pâlissante dans la nuit du désastre.


  «Aurang-Zêb a envoyé des renforts! cria un officier dont laigrette dor avait été ébréchée par un sabre. Tenez bon et nous raserons cette verm…»


  Une flèche linterrompit. Griffant sa gorge transpercée, il sécroula dans le fracas de sa cuirasse, les yeux déjà vitreux. Puis les ultimes rayons du jour sévanouirent. Des falaises grouillantes de silhouettes diffuses, monta une grande clameur vers les cieux noirs, et les lanciers décimés furent submergés par la masse des tribus victorieuses.


  


  ***


  


  Nos jeunes Afghans ont encore fait cramoisir leurs doigts


  Comme le gerfaut sensanglante les serres en lacérant sa proie;


  Leurs blanches épées fleurissent en roses écarlates dans les plaies


  Et nos tulipes éclosent en plein été!


  


  Kosh-Hâl Khan Khattak laissait courir son calame sur le vélin persan. Les rumeurs du combat, les râles dagonie sestompaient dans le lointain. La victoire était totale. Le dard dans le flanc du colosse avait brisé sa marche. Le Grand Moghol avait un genou à terre. Lencens du triomphe enivrait lâme de Kosh-Hâl, sa jubilation montait vers Allah en une intense adoration. Il navait pas les joyaux dAurang-Zêb, les escadrons nombreux et disciplinés, les forteresses imprenables; lui ne disposait que du courage de ses guerriers, les indomptés du Rôhh, et les vallées secrètes, repaires de ses gerfauts. Mais ses griffes étaient chaudes de la vie de ses ennemis; les crocs du Moghol ne bavaient que de rage.


  «Kosh-Hâl Khan, les lanciers nexistent plus. Ta sagesse a porté un rude coup à Aurang. Désormais, ce ne seront plus seulement les Khattak et les Afridis qui te suivront, mais toutes les tribus! Elles rejoindront ta bannière comme une meute affamée.


  Sauf les Yousofzaï, laissa tomber lamîr {51} sans lever les yeux du vélin.


  Certes», admit Yusef, le conseiller du khan des Khattak, un vieil Afghan à la chevelure de neige. «Mais tu nas pas besoin deux pour repousser le Moghol. Harcelé dans les défilés, il devra tourner bride et regagner les plaines brûlantes de lInde.


  Auparavant, nous aurons prélevé notre lourd tribut. Son armée nexistera plus.


  «Le Yaghestan a vu passer bien des armées, Yusef. Cette vallée même… Iskander Akhbar {52}, daprès les légendes, la remontée à la poursuite des tribus, semant la mort comme un démon, moissonnant les crânes et les vies de son glaive rutilant. Pourtant il ne put conquérir ce pays. Dautres sont passés. Nul nest resté. Aurang-Zêb fera de même lorsquil comprendra la folie de sa prétention. Puisse son exemple être médité dans les ères futures par les conquérants aveuglés par lorgueil!


  Parwanist! acquiesça Yusef. Quelles actions ordonnes-tu à présent? Tes guerriers reviennent, les bras chargés du butin pris aux morts.»


  Kosh-Hâl Khan Khattak délaissa le vélin et, pour la première fois, se leva. Ses yeux bleus brillèrent dune lueur farouche dans lobscurité. Dominant dune tête la crinière neigeuse de Yusef, il observa les silhouettes dépenaillées qui convergeaient vers lui.


  «Mes gerfauts», susurra-t-il.


  Sa barbe se hérissa de plaisir. Les épaules en arrière, la main droite sur la garde du tulwar, la gauche sur le côté, il semblait lincarnation du paysage alentour: barbare, insoumis, oublié des dieux mais toujours libre.


  «Ô combattants bienheureux, chéris dAllah le Miséricordieux, dignes fils de leurs pères empereurs à Delhi! Soyez fiers ce soir, car vos épées ont porté un rude coup au Moghol.


  Grâce à toi! répondirent les voix gutturales des guerriers rassemblés. Cest toi qui attiras les cavaliers ici, toi qui nous menas au combat, au premier rang lors du premier assaut. Cest toi, Kosh-Hâl Khan Khattak, Amîr des Afghânis!


  Que serais-je sans vous? riposta le chef de guerre. Un fuyard, un proscrit, que les chiens dAurang auraient tôt fait de débusquer. Ma tête serait aujourdhui à Delhi, trônant sur un plateau dor pur.


  «Que préférez-vous, Yaghî {53}? La gloire de ce fait darmes, la réputation immortelle de vous dresser devant le colosse des plaines et le voir chanceler, ou le bonheur paisible des paysans soumis?


  La guerre!»répondirent dune voix les montagnards.


  Une forêt de sabre pointa vers les étoiles.


  «Jusquà ce que ces chiens aient quitté nos montagnes!


  Ce ne sera plus long, sourit Kosh-Hâl. Nos ancêtres, piétinés par lempereur du Raj, lui servaient de mercenaires. Puis ils en eurent assez et se battirent pour eux. Mais qui ne se souvient de ce quil advint alors?


  


  La geste des Afghans surpasse celle du Moghol


  Mais ils sont désunis ah, grande navrance!


  Jentends pourtant lexemple de Bahloûl et Sher Shah


  Qui furent, ces Afghans, empereurs des Indes!


  


  «Le Moghol quittera nos montagnes. Ses éléphants mourront, ses armées fondront. Il restera seul, assis sur son trône de marbre dans ses palais déserts. Alors il lèvera la tête, il verra nos montagnes éternelles, il verra la poussière soulevée par vos pieds, et ses yeux arrogants sabaisseront vers les salles désertes. Alors il craindra pour sa vie, pour ses femmes, ses joyaux, il serrera ses mains et tremblera tel un vieillard sénile. Et dans ses nuits hantées, il verra nos montagnes se mettre à vibrer, se muer en guerriers et abattre son royaume comme ils ont abattu, en ce jour mémorable, ses lanciers élégants pour sa ruine et sa honte!


  Allaho Akhbar!» répondirent les ombres aux regards avides.


  Lécho rebondit de vallée en vallée. Il semblait quune horde de djinns ululait vers les cieux, saisie dune inextinguible soif de meurtres.


  Dans la plaine voisine, les éléphants barrirent, les guerriers harnachés assurèrent leurs ceinturons et regardèrent avec inquiétude les pentes abruptes. La rumeur du combat leur était parvenue, mais nul cavalier nétait revenu du défilé.


  


  ***


  


  «Ô puissant Souverain, entends-tu cette clameur? Ce sont les Yaghî qui défient Ta puissance. Ton royaume seffrite, ton armée est minée par le doute, toi-même rumine ton erreur et la perte de tes Prétoriens. Et cependant, tes pensées demeurent féroces. Tu rêves de vengeance, dabattre ces rebelles qui défient ton autorité et rient dans leurs vallées sur les corps culbutés de tes guerriers.


  «Fou! Quels que soient leurs noms, les dieux aveuglent ceux quils veulent perdre. Entouré de milliers de sabres et de capitaines au cœur ferme, tu es déjà seul, sans force et vaincu. Car tu es entré au Yaghestan. Dautres sont passés, certains ont laissé un sillon de destructions qui ne sest jamais refermé. Toujours pourtant leur pouvoir est passé sur ces montagnes tel un nuage dans le ciel dhiver: trop haut, il y projette son ombre, mais il disparaît à la première révolte comme fond la neige en boue lorsque se dressent les têtes rouges des tulipes.


  «Et les tulipes rouges fleurissent ce printemps dans les montagnes que tu foules, lhumeur sombre, espérant une vaine campagne et un vain triomphe.


  Qui es-tu?» marmonna le Moghol dans son demi-sommeil, sous la tente de brocart veillée par mille gardes.À ses côtés brillait une couronne ornée dune gemme écarlate: la couronne de Babur, fondateur de la dynastie.


  «Je suis la voix des cascades à la fonte des neiges, le souffle du vent sur les pics et la tête rouge des tulipes, le vol libre des gerfauts, le silence des défilés et linsolence du lion.»


  Le Moghol se retourna sur sa couche de soie. Son rêve était brisé, mais il dormait toujours, enfoui dans la pourpre impériale.
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  En Pays Yousofzaï


  Printemps 1932


  


  La passe était lugubre. Dans le crépuscule de la courte journée dhiver, les pentes de lHindou Kouch prenaient des teintes cendreuses. La pâleur du soleil colorait à peine léclat des neiges éternelles comme Irvin Murray et Yar Khattak quittaient le défilé et sengageaient dans la bouche étroite de la passe orientale. Leurs chevaux étaient fatigués, les visages des deux hommes couverts de poussière. Les yeux gris de lIrlandais scrutaient les falaises abruptes avec circonspection; le regard noir de lAfghan surveillait les ombres qui samassaient derrière eux, dans le défilé quils abandonnaient avec hâte. Mais il ne sagissait que de la nuit naissante entre les formidables pans rocheux.


  «Ces chacals ont perdu notre piste! grommela lAfridi. Ils se sont évanouis sans laisser de traces.


  Cest bien ce qui mennuie, rétorqua laventurier. Nous sommes sur leur territoire, ces montagnes nont aucun secret pour eux. Ils nous ont attendus à un endroit qui nétait guère favorable à une embuscade. La preuve en est que nous leur avons échappé en nessuyant quune dizaine de coups de feu.


  Les Yousofzaï ne savent pas tirer», dit Yar en haussant les épaules.


  LIrlandais laissa un sourire glisser sur ses traits las.


  «Bien sûr. Pourtant ils nont guère insisté à nous poursuivre.»


  LAfghan hocha la tête avec suffisance.


  «Cest parce quils tavaient reconnu, et quils avaient vu en moi Yar Khattak, un Afridi, leurs ennemis mortels depuis des siècles! Nombre de leurs femmes sont veuves à cause des tulwars de ma tribu, nombre de leurs pères plantent ces vallées sinistres de leurs os… Le pays Yousofzaï! dit-il en crachant par terre. Pays de lâches!


  Je ne serais guère étonné sils nous attendaient à proximité. Ils ont agi comme sils voulaient nous fermer toute échappatoire… comme sils voulaient nous entraîner toujours plus avant dans ce défilé.


  Crois-tu que notre but ait été découvert?» Linstant davant, Yar injuriait ses ennemis; à présent et avec un manque de logique caractéristique, il les soupçonnait des plus machiavéliques desseins. «Nous avons quitté Kaboul tels des spectres, ne parlant à personne, brouillant les pistes, chevauchant la nuit et nous cachant le jour. Personne, pas même lémir, ne sait où tu es parti. Il sait que Murrah Shah et Yar Khattak ne sont plus dans ses murs, mais nul dans tout lAfghanistan ne pourrait deviner où te portent tes pas lorsque tu quittes la capitale. Pourquoi soupçonner ces Yousofzaï dune intelligence quils ne possèdent pas? acheva-t-il en retrouvant ses vieux griefs tribaux.


  Leur attitude lors de lembuscade métonne. Aucun Pashtoun ne se contenterait de tirailler de loin sur un intrus, surtout sil sagit de défendre sa vallée et darrêter deux hommes quils ne portent pas dans son cœur toi et moi», dit laventurier en regardant son compagnon.


  Ce dernier tira sur sa barbe noire.


  «Ils ont eu peur. Ou ils sont allés chercher du renfort.


  Ou ils sont allés prévenir Ali Khan que Murrah Shah et Yar Khattak viennent dentrer en pays Yousofzaï. Sa haine pour nous est telle quaucun de ses guerriers ne prendrait le risque de le priver de sa vengeance, surtout si nous sommes à sa merci au plus profond de ses montagnes.


  Tes propos sont noirs, Murrah Shah, dit Yar. Son visage était inquiet.


  Aussi noirs que le paysage et la nuit qui sannonce. (LIrlandais regarda le ciel.) Des nuages samoncellent. Un orage se prépare. Tâchons de trouver une roche en surplomb où nous serons à labri de la pluie et de toute surprise.»


  Les deux hommes se turent. Alors que le tonnerre grondait, lointain encore, un lit de graviers éboulés coulant depuis une falaise latérale attira leur attention. Dominant le fond étroit du défilé dune dizaine de mètres, il menait à une cavité peu profonde, suffisante pour abriter deux hommes et leurs montures. Ils y grimpèrent prestement, tirant leurs chevaux par la bride. Des fourrés desséchés ornaient la pente et masquaient partiellement la cavité aux regards. De la plate-forme élevée, ils distinguaient la totalité du défilé de part et dautre du campement, sur une distance de cent pas, jusquà ce quun coude des falaises ninterrompe la perspective.


  «Nous avons trouvé un nid daigle, dit Yar assis sur les talons devant le paysage farouche.


  Cette nuit sera sombre. Nous serons tels deux aveugles dans un puits sans fond. Si les Yousofzaï savent où nous trouver, nous ne les verrons pas approcher; sils ne nous observent pas à cette heure, ils ne pourront nous découvrir une fois la nuit tombée.


  Parwanist!», conclut Yar Khattak. Il sortit son tulwar de la gaine, le couteau long de trois pieds brilla faiblement dans la lumière rare.«Et sils nous trouvent, ils trouveront ceci.»


  


  ***


  


  Lorage sabattit sur lHindou Kouch avec la virulence des ouragans de mousson. Il avait balayé la péninsule indienne et heurta avec fracas le rempart de lHimalaya, y déversant sa colère. Des doigts zébrés de feu senfoncèrent dans les fissures de la chaîne basaltique, fouillant les vallées secrètes, effrayant les enfants serrés dans leurs maisons de terre.


  Le tonnerre roulait sans interruption au-dessus du défilé. Des torrents de boue et de pierres arrachées aux pentes ravinées dégringolaient en tapis mouvant autour de la cavité peu profonde. Murray et Yar ne dormaient pas. Pelotonnés près des chevaux à lendroit le plus abrité ce qui ne les empêchait pas dêtre trempés jusquaux os, ils observaient le phénomène naturel avec la patience dhommes accoutumés à vivre en harmonie avec les éléments. La pluie avait atténué le froid de latmosphère mais lair, à cette altitude, demeurait glacé. Ils ne pouvaient faire un feu. Même sils avaient été certains que les Yousofzaï ne les cherchaient pas dans cette nuit abominable, ils nauraient pu allumer un brandon tant les bourrasques liquides les avaient pénétrés.


  La voix de Yar Khattak séleva dans lobscurité. Les craquements de lorage la recouvraient par moments.


  «Autrefois, cette passe nétait pas en pays Yousofzaï. Elle se situait entre le Wasiristan et le territoire afridi. Cétait une frontière sauvage, que nous nous disputions avec acharnement mais que nous défendions côte à côte face aux envahisseurs montés des plaines du sud…» Du menton, il indiqua la direction approximative de lInde, et son profil daigle se découpa sur la lueur blafarde dun éclair. «Ou aux armées des princes du nord. Kaboul et les cités des oasis voulurent maintes fois subjuguer les tribus, mais nous contrôlions les routes caravanières et achetions lémir avec de lor. Les plus sages dentre eux se contentaient des miettes que nous leur laissions. Mais il y eut des fous! (Yar eut un ricanement de goule.) Alors des troupes étincelantes entrèrent dans les défilés, au son des cymbales et des syrtes. Celles qui ressortirent étaient rares, et elles avaient perdu de leur lustre.


  Ainsi périrent les éléphants du grand Moghol, opina Murray. Écrasés dans ces montagnes par une coalition, éphémère mais redoutable, de guerriers des collines.


  Ya Allah! claqua lAfridi. Cest vrai, Murrah, ce fut un des plus glorieux combats des Pashtouns. Kosh-Hâl menait les tribus, les pentes furent rouges et le ciel noir du vol des corbeaux. Un empire fut brisé par les tulwars, des princes moururent et le symbole même de lEmpire fut perdu, irrémédiablement. En vérité, le Sang du Moghol se perdit dans les sables.


  Ne parle pas ainsi», dit lIrlandais en se redressant. Ses sens aiguisés ne discernèrent rien derrière le claquement de la pluie et le chuintement des bourrasques dans les branches des buissons. «Ne parle pas ainsi, répéta-t-il en se rasseyant. Les ombres sont proches.


  Que dis-je qui nest déjà su? Ces vallées virent chuter le Moghol et les tribus unies repoussèrent trois assauts du Grand Roi. Une tribu, une seule, joua pour lEmpereur de Delhi.


  Les Yousofzaï.


  Une puissante tribu, maugréa lAfridi. Si puissante quils chassèrent Wasiris et Afridis de ces défilés après que les guerriers des deux tribus eurent suivi en nombre Kosh-Hâl dans sa conquête des oasis à moins quils ne leur abandonnèrent ces vallées désolées.


  «En fait, oui, sans doute cela arriva-t-il ainsi. Nous conquîmes la plaine et les Yousofzaï se réfugièrent dans les montagnes, honnis par les autres Pashtouns et honteux de navoir pas suivi leurs bannières. Il est triste que ces pentes, qui ont vu tant de victoires, soient aujourdhui en possession de lâches. Les tulwars des Afridis nauraient pas dû le permettre. Ils…»


  Un craquement de léther couvrit sa voix. Dans le silence bourdonnant qui suivit, un éclair illumina les ombres, ainsi que la pente de gravier plantée de buissons et les silhouettes furtives qui avançaient sur eux, plus irréelles que des djinns, à quelques mètres à peine de leur abri!


  Ce qui suivit demeura dans lesprit de Murray comme un chaos écarlate. Il bondit sur ses pieds et dégaina le redoutable couteau khaïber tandis que Yar jurait et jaillissait du surplomb comme un tigre. Le sabre de lAfridi tournoya dans la nuit et senfonça avec un choc sourd dans le corps dun assaillant.


  «Allaho Akhbar! rugit lAfghan en dégageant sa lame. Ces êtres sont mortels, et je crois même… Shaïtan les dévore: ce sont ces pleutres de Yousofzaï qui reviennent, sortant de la nuit comme des scorpions de leurs trous! Aï! Soyez maudits!»


  Il tailla à droite et à gauche, portant de terribles parades aux guerriers que la pente glissante maintenait en situation périlleuse. Déjà, plusieurs silhouettes gisaient dans la boue, mais il en arrivait toujours davantage. Grâce à la rapidité de réaction de son compagnon, Murray eut le temps de dégainer son colt. Il fit feu à deux reprises avant que la vague désordonnée des assaillants ne le frappe de plein fouet. Deux Yousofzaï titubèrent et disparurent en arrière, aussitôt dautres prirent pied sur la plate-forme et le contraignirent à reculer. À la lueur fugitive dun éclair, il distingua les visages durs des agresseurs, leurs khalats gris typiques qui se confondaient avec les rochers… Puis un tourbillon dacier vrombit autour de lui. Les reins contre la paroi, il affronta les lames de ses adversaires au milieu des éléments déchaînés, parmi les feux lugubres de lorage et les hennissements des chevaux affolés.


  Les assaillants nutilisaient pas darme à feu. La raison de cette étrange absence parvint aux oreilles de laventurier sous forme dune voix de stentor qui domina soudain le cliquetis des sabres et le roulement de la pluie.


  «Par tous les démons, prenez-les vivants! mugissait-elle. Je les veux dans ma main tous les deux!»


  Abattre Yar Khattak et Irvin Murray nétait pas chose aisée. Les capturer vivants était encore une autre affaire, et les Yousofzaï lapprirent à leurs dépens. À grands mouvements du couteau khaïber, Yar tressait une toile dacier infranchissable. Pourtant les Yousofzaï se jetaient sur sa lame avec linsouciance innée des guerriers pashtouns. Si plusieurs reculèrent en gémissant, dautres les remplacèrent, car une volonté implacable les poussait… celle dun chef de guerre aux colères redoutées même parmi les siens: Ali Khan Yousofzaï, ennemi intime de Murray depuis que ce dernier sétait joué de ses plans lors dun affrontementdans les défilés qui descendent vers Kaboul.


  «Avancez, par Mohammad le Miséricordieux! Un chien dAfridi et un Kafir vous tiendront-ils en respect indéfiniment?


  Où te caches-tu, Ali Khan! rugit Yar, la barbe hérissée et les lèvres baveuses. Cesse denvoyer tes chiens galeux. Ils geignent tels des chiots peureux et tournent bride, la queue basse devant un seul loup afridi!»


  Un rire formidable monta de la pente boueuse. Malgré la pluie et lorage, Ali Khan savait quil tenait les deux hommes en son pouvoir. Il ne prendrait certes pas le risque de les rencontrer en combat singulier. Il se contenta denvoyer de nouveaux guerriers, et la lutte augmenta dintensité.


  Irvin Murray se battait en silence. Toute la science de lescrime ne lui était de rien dans ce corps à corps effréné sur la plate-forme étroite. Il fallait des réflexes de tigre pour éviter la taille des sabres, une coordination sans faille pour entrevoir les lames et les éviter à coup sûr, une rage infernale pour tenir tête à une dizaine de guerriers que la mort neffrayait pas. Du coin de lœil, il aperçut Yar aux prises avec un groupe serré dadversaires puis la haute silhouette de lAfridi disparut, happée par trente mains. Le combat ne cessa pas pour autant. Des malédictions et des grognements de douleur continuèrent à sélever, jusquà ce que lAfridi ne soit maîtrisé par ses adversaires, ou mort.


  Murray lui-même était de plus en plus pressé par les Yousofzaï. Leur nombre était restreint par la largeur de la plate-forme, toutefois il demeurait constant, en dépit des hommes qui trébuchaient, une affreuse blessure au visage ou du sang suintant de leur khalat gris. La lutte était sans espoir, mais lIrlandais nen avait cure. Il se battait parce que cela était dans sa nature, quil ne concevait pas de se rendre sans avoir auparavant tenté de vaincre et quil connaissait suffisamment Ali Khan pour ne pas vouloir tomber vivant entre ses griffes. Après tout, cette gorge désolée était un lieu approprié pour mourir… pas moins quun autre! Dos au rocher, il porta une botte rapide vers un Yousofzaï au rictus moqueur. Le guerrier para de son yatagan, laventurier réitéra lattaque, et cette fois la vitesse fut trop grande. La surprise se peignit sur le visage du guerrier lorsque le lourd tulwar transperça de part en part sa poitrine.


  Et cependant, ce fut sa mort qui perdit Murray. La lame demeura coincée dans la cage thoracique de lhomme, prise entre deux côtes. Les guerriers dAli Khan ne laissèrent pas à lIrlandais loccasion de la dégager! Alors des vertèbres craquèrent comme Murray lâchait larme et jouait de ses poings osseux. Des mâchoires cédèrent devant lantique fureur gaélique, jusquà ce quun plat de sabre sécrase sur sa nuque et quil sombre dans une nuit sans éclair.
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  La Tour dAurang


  


  «Quas-tu à dire avant de mourir, chien!»


  Lhomme qui toisait Murray était un colosse. Dans les montagnes de lHindou Kouch, rares étaient les guerriers dont la taille nexcédait pas six pieds {54}. Mais Ali Khan, tout comme les récits qui couraient sur lui, était plus grand que nature.


  Les yeux luisaient sous le turban gris-vert. La barbe noire semblait sculptée dans le métal. Les larges épaules évoquaient irrésistiblement lours, de même que les mains, battoirs de boucher selon ses ennemis, souillées du sang de maints femmes et enfants.


  Le khan était assis sur un tabouret de bois grossier, il observait son prisonnier avec un plaisir et une cruauté non dissimulés. Debout en cercle autour de lIrlandais, les guerriers de sa tribu détaillaient eux aussi laventurier. Leurs visages reflétaient autant la haine que ladmiration ou la curiosité bien que certaines rougeurs et tuméfactions témoignassent encore de la virulence du combat nocturne. Car Murray, comme Ali Khan, était un personnage légendaire au Kohistan, ces sauvages montagnes qui sélèvent au sud de Kaboul.


  Si laventurier était plus petit que son vis-à-vis, ses épaules étaient tout aussi larges. Ses yeux gris étincelaient dun regard fuligineux: on pouvait y voir danser les vagues de lumière de locéan au large des îles dAran. Malgré ses vêtements déchirés et ensanglantés, malgré les liens qui maintenaient ses bras le long du corps, il émanait de lui un magnétisme puissant: une panthère enchaînée qui ne demandait quà bondir et à mordre.


  Sa voix sonna fort dans la salle voûtée, seulement éclairée par une meurtrière aménagée dans les moellons derrière Ali Khan.


  «Où est Yar? Par lEnfer, si tu las tué, je tarracherai le cœur de mes dents!»


  Le chef yousofzaï eut un rire bref, toutefois la violence surgie de lâme de Murray limpressionna. Il se leva et sapprocha du prisonnier.


  «Qui es-tu pour parler en maître dans ma forteresse! Par tous les efriits, ton frère Yar croupit dans une cage de fer, au fond de cette tour, et il y restera jusquà ce que ses os tombent en poussière. Il a tué quatre de mes guerriers quatre Yousofzaï! cria-t-il, et les guerriers agitèrent leurs fusils. Ce chien dAfridi va payer, la mort dans les ténèbres croupies va brûler son âme au désespoir! Quant à toi…» Il cracha au visage dIrvin Murray, et les muscles du cou de ce dernier saillirent comme il fournissait un effort terrible pour se contrôler. «Tu vas le précéder dans la Géhenne de si horrible manière que tu imploreras loubli!


  «Car je suis Ali Khan, seigneur des Yousofzaï, maître de la vallée dAurang! Je parle en prince dans ma tour daigle, tout comme parlaient les émirs yousofzaï par le passé, méprisant les fantoches qui règnent à Kaboul, manipulés par des Inglee tels que toi, et les chefs pashtouns qui nous détestent depuis des siècles et servent de laquais aux Kafirs. (Il se tourna vers ses guerriers et leva ses larges mains.) Par Allah, mon nom est grand, et rouges les vallées de mes ennemis! Je suis Ali Khan, aigle sur les pics, loup dans ces vallées, et ceux qui se dressent contre moi meurent!


  «Toi! cria-t-il en pointant son doigt vers Murray. Il y a deux étés, tu topposas à un raid de mes loups sur le pays Afridi, et qui sait, au-delà vers Kaboul peut-être? Qui peut savoir où lhumeur dAli Khan le mène lorsquil part en campagne? Un homme eut vent de ce raid, il rassembla des guerriers et nous attaqua à limproviste, tel un lâche…


  Javais vingt hommes, toi cent cinquante, commenta lIrlandais posément.


  Tais-toi!», glapit le chef. Il faillit frapper Murray, mais la lueur quil discerna dans les yeux gris arrêta son geste. «Vous étiez presque trois cents et ne nous avez repoussés que par traîtrise, avec de grandes pertes.


  Nous eûmes deux blessés, en revanche nous relevâmes douze cadavres dans la passe que vous aviez si vite abandonnée.


  Mensonge dun infidèle sans honneur! Mais ta traîtrise avait réussi. Elle arrêta notre avance victorieuse et empêcha quune campagne héroïque ne mette à merci le pays Afridi.


  Campagne héroïque? Pouah! Vous alliez raser des villages désertés par leurs défenseurs en guerre contre les Shinwaris, voler des femmes et du bétail, tuer des vieillards… En vérité, quel héroïsme!


  Par les dieux des Enfers! jura le Pashtoun furieux en retrouvant le paganisme de ses ancêtres. Qui es-tu pour parler ainsi et insulter notre nom? Qui es-tu pour narguer mon sabre, enchaîné et prisonnier? Qui es-tu pour oser seulement élever la voix et me contredire, moi que mes guerriers craignent et respectent, et que mes ennemis redoutent?


  Je suis Murrah Shah», répondit laconiquement laventurier. Il fixa le colosse, et ce dernier recula.


  Il y eut un silence. Ali Khan ricana et se rassit dun air bourru, étreignant la garde de son tulwar.


  «Tu vas mourir, Murrah Shah.»


  Ces mots étaient sans appel. Ils nétaient plus empreints de fureur ou de haine, ils nétaient que lexpression dune évidence dans lesprit de celui qui les prononçait. Rien ne pourrait le dévier de sa résolution rien, sauf ce qui arriva alors. Irvin Murray, surnommé El Shir, le Tigre, Murrah Shah le Tueur Irvin Murray éclata de rire! Un rire long, dénué de joie, un rire dallégresse rageuse, de férocité pure, incarnation de toute la barbarie du monde. Il rit avec la rage dune goule affamée, et son regard cloua Ali Khan sur le siège de bois. Les veines formèrent des nœuds sur ses tempes comme laventurier sefforçait de distendre les cordes de cuir autour de ses bras, sans succès. Le rire sacheva sur un ululement répercuté par la voûte de pierre, qui fit se reculer en frissonnant les hommes présents.


  «En vérité tu veux me tuer, Ali Khan Yousofzaï? Porc que tu es! Singe sans cervelle! Chacal sans courage! Cette nuit, où étais-tu lorsque tes hommes tombaient et que Yar Khattak te défiait? Où étais-tu lorsque je me battais, à huit contre un, face à tes Yousofzaï? Tu te dissimulais! En vérité, le khan des Yousofzaï est un lâche sans nom! Tue-moi si tu loses, tue-moi à linstant sur le sol de cette salle, dégaine ton tulwar et tue-moi au lieu de tagiter sur ton siège en regardant tes guerriers! Cest à toi que je parle: prends ton sabre et frappe si tu loses!»


  Ali Khan, pas plus que lassistance, ne broncha. Irvin Murray rejeta la tête en arrière, narguant Ali et ses hommes pétrifiés.


  «Un Afridi vaut plus que vous tous réunis!» clama-t-il, et ses paroles les brûlèrent comme le venin dun scorpion. «En vérité, je ne suis entré en pays Yousofzaï que pour une chose, le seul trésor inestimable qui séjourne dans ce territoire de pleutres et de porcs. Et pour le découvrir, je navais besoin que dun seul guerrier. Et cependant, trouver le Sang du Moghol nest pas une aventure aisée, même si lon est accompagné dun guerrier véritable!»


  Ses paroles firent mouche. Les yeux dAli Khan brillèrent soudain dune lueur cupide. Les doigts avides caressèrent sa barbe noire, dont il était très fier, et le colosse se pencha en avant:


  «Que sais-tu du Sang du Moghol, chien dinfidèle?»


  À nouveau, Irvin Murray éclata de rire. Cette fois, son rire avait des accents de moquerie.


  «Pourquoi te dirais-je ce que je sais, ô Ali Khan, seigneur des Yousofzaï? Es-tu un de mes amis, que je te confie un secret qui pourrait faire de toi le plus riche et le plus puissant des aigles des montagnes?»


  Cette fois, Ali Khan grogna. Par deux fois, laventurier avait touché un point sensible. Le colosse se pencha un peu plus, comme groggy.


  «Tu sais où il se trouve? Par Éblis, comment cela se peut-il? Il a été perdu il y a trois siècles, lors de la débâcle du Moghol dans ces défilés, et nul ne le revit. Pourtant, nombreux furent les voleurs et les mercenaires à se lancer à sa recherche. Beaucoup perdirent la vie dans lexpédition… Aucun ne trouva la gemme. On dit quelle porte malheur.


  Serais-tu superstitieux, Ali? Reculerais-tu encore si je te lapportais?


  Ici? Le khan faillit sétrangler.


  Demain soir, je dépose devant toi le diamant qui scintilla sur le front des empereurs à Delhi. En échange, je quitte cette vallée vivant, avec Yar Khattak sain et sauf.


  Par Shaïtan, comment pourras-tu accomplir ce prodige? Dautres sy sont essayés et ils ont disparu. Les ravins ont englouti cette pierre à jamais, et nombre des fous avides de la découvrir.


  Je suis Murrah Shah, répéta lIrlandais. Laisse-moi un jour et une nuit, et tu auras dans la main la gemme qui servait au couronnement du Moghol.»


  La suspicion naquit aussitôt dans lesprit dAli Khan.


  «Te laisser un jour et une nuit? À toi, Murrah Shah? Pour que tu reviennes avec une horde dAfridis, ou dInglee, ou de goules hirsutes, que sais-je encore, que tu ramèneras des Enfers pour prendre cette vallée dassaut et remplir cette tour de cadavres! Me prends-tu pour un sot dénué dintelligence?


  Si tu nas pas confiance, désigne des guerriers pour maccompagner.


  Tu les sèmeras par une ruse démoniaque, comme tu en as le secret.


  Dans ce cas, viens avec eux et mène-les.


  Je pourrais aussi les mener, mais sans toi, dit le Yousofzaï en insistant sur le dernier mot. Ce serait la sagesse et lassurance de rester en vie jusquà laube de demain.


  Tu ignores ce que je sais, sourit sardoniquement laventurier.


  Par le diable! éructa Ali Khan que lindignation étouffait. Tu es en mon pouvoir, je peux te garder ici des semaines entières, jusquà ce que ton corps ne soit quune plaie immense et ton esprit une ruine douloureuse. Je peux briser tes os un à un et te crever les yeux, je peux te rendre la vie odieuse, et de tes lèvres déchirées, à travers des dents ébréchées, les mots sortiront sans que ta volonté ne sy oppose, en un soupir de soulagement!


  Crois-tu, Ali Khan?» Le rire de Murray évoqua le feulement dun fauve dans la forêt.


  Ali Khan frissonna. Il changea de position sur son siège.


  «Dis-moi ce que tu sais sur le diamant!


  Que te dirais-je que tu ignores? Aurang-Zêb le portait encastré sur la couronne dor et de turquoises des empereurs Moghol. Il lhéritait de son père, et son père avant lui lavait dérobé à un Mahratte, prince voleur du Kutch, qui lui-même lavait enlevé à une secte mystérieuse du Bengale. Il ornait lœil unique de leur dieu sombre, dans un temple perdu dans les jungles et les marécages de Dacca. On dit que le prince voleur ne se remit jamais de ce quil découvrit dans ce lieu maudit. Aussi fut-il facile à lancêtre dAurang-Zêb de prendre son château dans les montagnes du Rajasthan et de conquérir le diamant. Il passa de père en fils, il vit lextension de lEmpire et les victoires sur les Afghans et les Indiens à peau cuivrée. Les descendants de Timur Leng et de Babur affirmèrent la mainmise des Moghols sur un vaste domaine. Le diamant devint le symbole de la dynastie, un talisman inséparable de la puissance de Delhi.


  «Cest pourquoi il ornait la couronne dor dAurang-Zêb, tout comme son père auparavant lavait porté enchâssé dans un anneau dor à la main droite, lorsquil se lança à la conquête de lHindou Kouch. Il aurait dû contempler un triomphe, les Yaghî des passes afghanes enfin domptés: il vit la chute de lEmpire et larmée écrasée.


  «Aurang-Zêb perdit la couronne lors dune bataille sans nom quil livra, avec les débris de son armée, dans un défilé qui devait le ramener en Inde. Il faillit périr, et on dit que des gouttes de son sang éclaboussèrent la surface irisée du diamant et y demeurèrent figées. Depuis, on lappelle le Sang du Moghol. Les détachements quAurang envoya pour le retrouver, lor quil promit aux téméraires, et même aux hommes de tribu sils le lui ramenaient, ne suffirent pas. Lœil du Dieu Sombre sétait refermé sur le désastre du Moghol, et nul ne peut dire si la statue dépouillée, dans la moiteur puante des marécages, nesquissa pas un sourire.


  «Le diamant avait disparu. Nul mortel ne contemplait plus ses facettes qui, paraît-il, évoquaient les pupilles dilatées dun titan en colère. Les siècles coulèrent. Le Sang du Moghol devint une légende et les hommes cessèrent de le chercher. Et pourtant…


  Pourtant tu es entré en pays Yousofzaï à seule fin de découvrir cette pierre merveilleuse, dit Ali Khan qui avait suivi le récit avec les signes dune impatience croissante. Quel fait nouveau as-tu appris, qui ta poussé à entreprendre cette quête impossible?»


  Murray haussa les épaules.


  «Je suis Murrah Shah. Je vais où me portent mes pas.


  Mensonges! glapit Ali. Dis-moi ce que tu sais, par Allah le Tout-Puissant, ou je tégorge.


  En ce cas, tu ne sauras jamais où le diamant a trouvé refuge, des années après la mort dAurang, alors que les palais des Moghols nétaient plus que rêves de marbre frissonnant dans le crépuscule et ses armées des fantômes gémissants.


  Assez de poésie! Par lEnfer, tu sais où se cache le diamant?


  Je sais où il est, je sais qui la trouvé il y a deux siècles, et je sais comment arriver jusquà la cachette inviolable que lui ménagea celui qui le découvrit, mais ne put jamais le reprendre.


  Par Shaïtan! Par Allah! Par Éblis! Par tous les djinns! Où est-il?


  Me laisseras-tu quitter cette vallée, avec Yar Khattak, sains et saufs et avec nos armes?


  Tu as ma promesse, grommela le khan des Yousofzaï.


  Autant marcher sur une araignée et lui demander de ne pas mordre, commenta lIrlandais. Mais je nai pas le choix, je suppose.»


  Ali eut un rictus sauvage.


  «Cest le premier mot sensé que tu prononces devant moi. Alors, où le trouverais-je?


  Tu ne mas pas compris, Ali. Je vais à la recherche du diamant, et tu maccompagnes. Me crois-tu fou au point de livrer ma vie, sans un atout en poche, à tes sales pattes de menteur? Tu viens si tu veux, mais jai ta parole quà linstant où tu auras le Sang du Moghol dans les mains, Yar et moi serons libres.


  Tu las, par Muhammad le Prophète! Chien méfiant, jespère que tu dis vrai, ou tu mourras dans des souffrances atroces. Nespère pas me jouer un tour. Si tu tévades, ton compagnon sera exécuté dans cette tour dès lannonce de ta fuite.


  Tu viens de promettre, et tu te parjures déjà! cracha Murray. Éblis temporte, tu iras chercher le diamant seul si Yar ne vient pas!


  Jai promis que toi et lui serez libérés sains et saufs. Vous le serez. Mais je nai pas plus confiance en toi que tu nen as en moi. Aussi lAfridi restera-t-il en otage dans cette forteresse. Il sera libre à mon retour, et bien traité en mon absence.


  Et si tu ne reviens pas, nous serons massacrés, sentêta lIrlandais.


  Devant tous ici, je jure sur mon âme et Muhammad le Miséricordieux que vous devrez être libres en échange du diamant. Si le diamant est dans ma main, vous devrez les laisser partir. Entendez-vous, vous autres? (Les guerriers répondirent par un grognement maussade.) Es-tu satisfait, Murrah Shah? Alors apprête-toi, nous partons.»


  Ali Khan dégaina son tulwar et approcha de Murray. Une grimace gourmande sur les lèvres, il dit:


  «Ce nest que partie remise, Murrah Shah. Donne-moi le Sang du Moghol, et dans moins dun an, je suis émir à Kaboul. Toute lAsie alors ne sera pas assez grande pour que tu méchappes.»


  Il coupa les liens de cuir qui immobilisaient lIrlandais. Ce dernier fit jouer ses muscles endoloris et savoura la liberté retrouvée, puis précéda Ali hors de la salle obscure.


  Les fusils des Yousofzaï navaient pas quitté sa poitrine durant les palabres.
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  La passe de lOmbre


  


  Les fusils ne lavaient toujours pas quitté lorsquil sortit par une arche basse de la Tour dAurang appelée ainsi car cette vallée avait vu fuir les armées du dernier des Moghols et monta en selle. Murray fut placé en tête du convoi, Ali chevauchant un pas derrière lui. Deux Yousofzaï le surveillaient de près. Posés en travers de leurs selles, leurs fusils modernes pointaient sans trêve.


  Ils quittèrent le village en torchis, serré au fond dune étroite vallée plantée darbres fruitiers et de champs, par une piste rendue poussiéreuse par les sabots du bétail. Elle serpentait vers les pentes toutes proches. La vallée navait quun mile de largeur au plus, et trois de long; les murailles énormes de lHimalaya la surplombaient de leur hauteur vertigineuse. La petite troupe, constituée de huit Yousofzaï en sus dAli et de Murray, se dirigea résolument vers les rocs. Au fur et à mesure quils sélevaient au-dessus des champs verdoyants, la piste sétrécissait, le paysage devenait plus rude et la Tour dAurang, en bas, prenait lallure dun doigt sinistre pointé vers le ciel, couvrant dombre les misérables habitations des paysans. La fortification, ancienne et haute de vingt mètres, avait laspect dun donjon médiéval. Érigée au débouché du défilé où lIrlandais et Yar avaient été capturés, elle contrôlait la vallée et constituait une base idéale pour le seigneur pillard quétait Ali Khan.


  Ce dernier régnait en despote sur sa tribu, si bien que les Yousofzaï étaient rejetés par tous les Pashtouns. Leur lutte pour vivre nécessitait des chefs à poigne. Ali Khan létait sans conteste, et les huit hommes de tribu le suivraient sans rechigner tant quils auraient confiance.


  Murray fit halte sur un replat de la piste et se tourna sur sa selle. Les deux Yousofzaï qui laccompagnaient eurent un mouvement nerveux, Ali se rapprocha aussitôt.


  «Pourquoi tarrêtes-tu? Es-tu déjà perdu?


  Je me repère, expliqua lIrlandais. Daprès les renseignements que jai pu réunir, Aurang-Zêb a tenté de traverser ces montagnes avec un petit groupe dhommes, pendant que les débris de son armée étaient impitoyablement massacrés dans le défilé. La tour nexistait pas encore et cette vallée était inhabitée. Il la traversa, fuyant le désastre, et emprunta une piste secrète dans le prolongement du défilé.


  Celle-ci! triompha le khan.


  Puis il senfonça dans les défilés et perdit la vallée de vue. Il navait pas franchi cinq cents pas quune meute des loups de Kosh-Hâl Khan dispersa sa garde. Aurang perdit là sa couronne et faillit perdre la tête.


  «Lhomme qui découvrit la gemme, un siècle plus tard quimportent son nom et les circonstances!, avait chuté dans un petit cours deau en contrebas, à un endroit quil a décrit avec précision dans un ouvrage aujourdhui disparu.


  Quel est cet endroit? demanda Ali Khan, le souffle court.


  Suis-moi et tu verras», répondit Murray. Il lui tourna le dos et éperonna sa monture. Les deux Yousofzaï lui emboîtèrent le pas, et Ali lui jeta un regard noir tout en lissant sa barbe.


  «Votre khan a la carrure dun héros mais lâme dun enfant, souffla laventurier. Il est cupide, avide de nouveaux jouets et de pouvoir.


  Il est brave, répondit un des deux Yousofzaï qui lencadraient. Nul dans la vallée ne légale au tulwar ou à la lutte.


  Le suivre signifie voler des chevaux, enlever des femmes et être craint des tribus voisines, affirma le second.


  Me suivre signifie amasser lor et la gloire, les contra laventurier. Les chevaux, les femmes et la terreur suivent, tels des esclaves derrière deux maîtres implacables.»


  Les Yousofzaï échangèrent un regard de biais, sans dire mot. LIrlandais eut un rictus de loup. Ses paroles porteraient des fruits amers pour Ali Khan si la situation évoluait de manière positive pour lui et pour Yar. Car il navait aucune confiance en la parole du colosse et ne se fiait quà lui-même pour sortir vivant des griffes du khan.


  La piste devint un boyau entre deux parois de cent pieds de haut, quun seul cavalier pouvait emprunter de front. Le groupe sétira sur une trentaine de mètres. Lorsque Murray, qui était en tête, se retourna, il ne vit que les silhouettes des cinq premiers hommes. Celui qui était juste derrière lui se tenait plus que jamais prêt à tirer. Ensuite venait Ali Khan, qui surveillait lIrlandais et les coudes du boyau avec inquiétude, puis suivaient trois gardiens. Les autres Yousofzaï étaient dissimulés par les parois granitiques.


  «Aurang-Zêb emprunta ce passage, dit Murray à voix haute, et pourtant les mots parurent écrasés par létendue de roc qui le surplombait. Son armée sétira alors, ainsi que notre petite troupe, pendant quà lentrée des hommes mouraient et affrontaient les tulwars pour permettre au roi de fuir. (Il secoua la tête.)Il devait être fou pour se précipiter dans un tel piège.»


  Ali Khan sursauta sur sa selle. Il était anxieux, et cette phrase prononcée sur un ton anodin lui sembla emplie de menaces voilées.


  «Prends garde à toi, chien du diable! Si tu nous entraînes dans un guet-apens, tu mourras le premier, et Yar après toi.»


  Laventurier parut surpris.


  «Ne suis-je pas ton prisonnier? Nes-tu pas khan des Yousofzaï, Ali Khan le grand, laigle des montagnes? Ne sommes-nous pas sur ton territoire, tes guerriers ne te protègent-ils pas de leur corps? Quas-tu à craindre, ô Ali Khan? Cette passe test-elle inconnue, alors quelle est à moins dune heure de la tour?


  Je la connais, grommela le colosse. Nous lappelons la Route des Spectres. La nuit, le vent y siffle détrange manière, modulant des plaintes inhumaines. (Il réprima un frisson.)


  Les spectres sont choses immatérielles. Un homme tel que toi ne peut y prêter attention. Surtout si le diamant se cache dans ces ombres.


  Il est proche? demanda précipitamment Ali, mais le rire de Murray mordit sa fierté et il se rembrunit. Tu te moques de moi, fieffé menteur! Jaurais dû te tuer dans la tour.


  Et le diamant?


  Avance, chien dInglee, et cesse de mettre ma patience à lépreuve! Il se pourrait que joublie mon serment si tu continues à me défier.


  Ali Khan est un homme colérique, murmura Murray de telle sorte que seul le guerrier derrière lui lentendit. Sa terreur des fantômes et sa cupidité lui font oublier quil a juré sur son âme et surtout sur le Prophète quil soit trois fois béni, et quun parjure retomberait sur Mohammad et la tribu entière. Certaines vallées ont disparu en une nuit, comblées par les montagnes qui, la veille encore, les dominaient de leur masse apparemment immuable… Allaho Akhbar, conclut-il. Dieu donne, Dieu reprend. Nous sommes tous dans la main de Dieu.»


  Le guerrier acquiesça. La voix rogue dAli Khan intima à Murray lordre de se taire, et ils chevauchèrent en silence. Après un demi-mile de cette progression, la paroi de droite parut soudain se dérober. La piste devint un chemin de chèvres accroché à là-pic dune falaise. À gauche, un mur vertical de cinq cents pieds de roche lisse montait vers le ciel. À droite, une falaise tombant de trente pieds dans un goulot où sengouffrait un torrent tumultueux.


  «Voici le cours deau où chuta lhomme, dit Murray en sarrêtant à nouveau.»


  Ali dégaina son sabre.


  «Par tous les djinns! Ton histoire est fausse, Murrah Shah! Comment un homme aurait-il pu basculer dans ce fleuve de boue et en sortir vivant? Tu nous as raconté des mensonges à seule fin de gagner quelques heures. Peut-être une armée dAfridis est-elle en train de saccager ma vallée pendant que je te suis, à la poursuite dun trésor imaginaire.»


  Laventurier eut un long rire, qui couvrit à peine le grondement des flots se précipitant entre les deux falaises.


  «Il serait temps dy penser, ô Ali Khan, maître des Yousofzaï! Rassure-toi, il nen est rien. Lorage de cette nuit a gonflé les eaux et cette rivière, qui surgit du sous-sol sous nos pieds, a drainé toutes les ravines et ruisseaux souterrains de cette partie du Kohistan. En été, lorsque ces montagnes sont brûlées par le soleil et que lherbe est devenue un foin jaune, ce nest quun ruisseau dont on aperçoit le fond. Lhomme qui y chuta eut la chance de tomber dans un trou deau. Et cest au fond de ce trou, dans une eau à labri des tourbillons démentiels des crues dhiver, quil aperçut, à demi assommé par le choc, la gemme qui étincelait dune lueur surnaturelle. Il sen saisit machinalement, sans savoir ce dont il sagissait. Lorsquil refit surface et eut repris son souffle, il constata quil tenait le Sang du Moghol dans ses doigts limoneux.


  Jai été fou de croire ton histoire, dit Ali dun air sinistre. Comment le diamant aurait-il pu résister à cent crues hivernales, même dissimulé au creux dun trou deau?


  Quen saurais-je? Peut-être la première crue quil subit fut-elle peu violente et lenterra-t-elle sous du limon? Ou peut-être celle précédant sa découverte fut-elle si forte quelle arracha les graviers de cent hivers? Peut-être aussi la pierre voulait-elle être retrouvée, peut-être quun siècle doubli et de nuit, cétait trop pour lœil du Dieu Sombre accoutumé à voir des hommes mourir devant lui, sur un autel ou sur un champ de bataille. Qui peut savoir?


  Cette pierre est maudite, murmura Abin, un des guerriers yousofzaï chargé de surveiller Murray. Rentrons à la vallée. Si des Afridis lont attaqué, nos femmes et nos enfants…»


  Une gifle dAli le fit vaciller de sa selle, les lèvres en sang. Il faillit plonger vers les eaux tourbillonnantes et réussit de justesse à se rattraper. Le regard quil jeta au khan n'était rien moins que meurtrier. Ali ne sen aperçut pas. Il ne lobservait déjà plus.


  «Ce diamant assurera la richesse et la gloire à qui le découvrira. Je serai cet homme, et dans un an, je serai émir à Kaboul! Ceux qui mauront fidèlement servi seront récompensés. Les autres devront obéir ou mourir.


  Ainsi que le font déjà les Yousofzaï, remarqua Murray. Mais assez parlé. La pierre se dissimule un peu plus loin. Nous en sommes à portée de main.»


  La lueur davidité dansa dans les yeux noirs dAli Khan.


  «Dépêchons-nous. Plus vite nous saurons si ce chien dit la vérité, plus vite nous reviendrons dans la vallée.


  «Tu reverras ta femme!» dit-il en riant au Yousofzaï quil avait frappé.


  Abin ne répondit pas, mais laventurier vit la haine qui déformait ses traits.


  Ils longèrent le torrent sur presque un mile, toujours lun derrière lautre, attentifs à ce que leurs montures ne posent pas un sabot trop près du bord friable, ce qui les précipiterait sans espoir de survie dans les eaux furieuses. Des graviers se détachaient parfois de la piste, parfois un cheval faisait un faux pas et un homme criait comme il se voyait perdu. Les animaux donnaient alors un coup de rein, et bête et cavalier sarrachaient au vide mortel qui béait sous eux.


  Cinq cents pieds plus haut, un lambeau de ciel bleu scintillait. Pourtant, les hommes marchaient dans une pénombre humide, dans une atmosphère pesante. Les paroles de Murray et le fait de chevaucher sur la Route des Spectres, à la recherche dun joyau à la sinistre réputation, les rendaient moroses. Seuls Ali Khan, porté par lavidité et qui en oubliait ses craintes, et Irvin Murray qui avançait en tête sans paraître affecté par la situation, ne ressentaient pas lapathie pesant sur la petite troupe. Un guerrier placé devant lIrlandais aurait peut-être vu, par instants, un sourire sardonique glisser sur ses lèvres fines ou une lueur sallumer au fond du lac gelé de son regard… Mais il ny avait personne devant lui.


  Lorsquil se retourna, son visage avait retrouvé limpassibilité qui lui était coutumière.


  «La piste descend vers la rivière. Plus bas se trouve un gué qui, en été, émerge des eaux basses. Cest là que lhomme sortit du lit du torrent, la gemme dissimulée dans ses vêtements. Car il avait peur des voleurs qui, à cette époque, infestaient les collines.


  Pourquoi les craignait-il? demanda Ali. Cétait un riche marchand?


  Cétait un Inglee venu négocier avec lémir de Kaboul, un des premiers à oser saventurer au Yaghestan. Lescorte quil dirigeait était tombée dans une embuscade et il avait fui au hasard dans la nuit. Cest au moment où les pillards allaient le rejoindre quil perdit pied de la piste où il courait, épuisé, et les tueurs qui le traquaient le crurent mort. Ils ne se donnèrent pas la peine de descendre les falaises pour retrouver son corps. La nuit fit le reste.


  «Au matin, il émergeait de la rivière grâce au gué, le diamant dans la poche. Il ne voulut pas le conserver sur lui, car les hommes de tribu infestaient toujours les collines, traquant les survivants de lexpédition. Il chercha un endroit où dissimuler la gemme, car il connaissait son histoire et savait quel pouvoir sattachait à elle, et il vit un endroit adéquat. Le seul écrin pour une gemme au passé aussi ténébreux.


  Et qui était…?


  Tu verras, Ali. Avançons, par le diable! Il est presque midi et Yar doit se morfondre dans la tour.»


  Ali regarda longuement la silhouette énergique de Murray.


  «Par tous les Divs de lHindou Kouch! Comment peux-tu connaître cette histoire aussi bien? On dirait, soit que tu inventes, soit que tu te souviens de ces événements!


  Lhomme dont je parle, qui saventura dans ces montagnes il y a deux siècles, était soldat dans la Compagnie des Indes britanniques. Il fut le seul rescapé de lexpédition à regagner vivant les comptoirs anglais sur les côtes de la mer dOman. De là, il sembarqua pour lAngleterre et fit son rapport à ces Messieurs de la Compagnie. Ils le traitèrent de couard et de déserteur, eux qui navaient jamais connu la charge des Pashtouns ou la peur quinspirent les couteaux afghans à ceux qui en ont vu leffet sur un homme. Ils le jugèrent pour lâcheté et le condamnèrent à trente coups de fouet, puis ils le renvoyèrent, tel un laquais.


  «Cet homme était Irlandais. Cet homme nétait pas un lâche, il sétait battu jusquà la limite de la raison pour protéger le représentant de la Compagnie. Mais cet homme fut chassé, et il retourna en Irlande, lâme brûlante de colère. Il sappelait James Patrick Murray. Cétait un de mes ancêtres. Il se vengea de la Compagnie, il se vengeait déjà alors que les Messieurs linsultaient et que le fouet sifflait! Il rit en sembarquant pour les îles dAran, car il savait où se cachait le Sang du Moghol, il savait que la Compagnie rêvait de découvrir ce joyau hors du commun pour loffrir au roi dIngleestan… et il savait que lexpédition dans laquelle il avait servi comme soldat, et qui officiellement demandait entretien à lémir de Kaboul, devait en fait se renseigner sur lhistoire du diamant perdu. James Patrick Murray regagna donc le lieu qui lavait vu naître, lîle dAran, un sourire terrible sur les lèvres. Il ne retourna jamais aux Indes.


  «Il consigna son secret dans un manuscrit écrit en gaélique qui se transmit de père en fils. Je lai lu étant enfant. Un incendie la détruit depuis, mais ces pages se sont inscrites au fer rouge dans ma mémoire. Voilà une des raisons qui mattirèrent au Yaghestan: une vieille vengeance à accomplir, des marques de fouet qui ne sont pas refermées.»


  Ali resta un moment silencieux. Ses mâchoires claquèrent et il dit dune voix basse:


  «Ton ancêtre avait la rancune tenace du loup des steppes. Moi, jaurais dégainé mon tulwar et je les aurais tous tués, ces Inglee! Mais cela nexplique pas tout. Tu connaissais cette histoire, ces renseignements, depuis que tu es en Afghanistan, et cela fait trois hivers que ton nom est célèbre parmi les Pashtouns du Kohistan. Pourquoi nêtre venu ici, à la recherche de la pierre, que si longtemps après?


  Tu las dit, Ali, mon ancêtre avait la rancune tenace. Moi aussi. Cependant je ne suis pas venu seulement pour cette gemme. À présent même, cest la curiosité qui mattire. Jai envie de voir les reflets de ce diamant que mon aïeul a décrit avec tant démerveillement et de dégoût. Et puis les affaires de cour de lémir à Kaboul me pesaient. Il me fallait changer dair, chevaucher… Je me suis souvenu de cette vieille histoire, et Yar et moi sommes entrés en pays Yousofzaï. Tu connais le reste.»


  Ils descendirent jusquau gué submergé, serpentant avec la piste selon un dénivelé inégal. Terreux et friable, le chemin nétait pas plus large que la paume dune main. Nombreux étaient les effondrements sur cette portion accidentée, plus encore quauparavant: rocs en équilibre instable, coulées de gravillons, éboulements du soubassement se multiplièrent. Les dix hommes arrivèrent pourtant saufs sur la berge du ruisseau.


  «Vous nêtes guère soigneux, vous autres Yousofzaï. Le prochain orage arrachera ce pan de chemin de la falaise et le précipitera irrémédiablement dans la rivière.


  Quil lemporte!» grogna un guerrier à côté de Murray, car Ali ne répondait pas: toute son attention était concentrée sur les alentours, cherchant à proximité du gué une cachette adéquate pour un diamant.«Il y a des années que nul cavalier ou marchand na voyagé par la Route des Spectres.


  Pourquoi? Le défilé et la rivière mènent à la passe de Khaïber, et de là aux plaines de lInde. Cest folie de labandonner aux éléments déchaînés.»


  Le grondement du courant brisé par les rochers invisibles du gué résonnait entre les falaises. Un instant, seul ce bruit emplit lespace immobile comme les crêtes boueuses des tourbillons montaient et retombaient furieusement, puis le guerrier parla enfin. Il se nommait Attuhollah et sa voix était maussade.


  «La Route des Spectres na jamais été empruntée. Elle est trop sombre, et des légendes courent… quil nest pas bon de répéter, même si la nuit est encore loin.


  Des hommes ont disparu ici, marmonna le khan que son examen des environs avait déçu. Une fois le soleil voilé par les sommets, lombre sépaissit de manière étonnante. Aucun Yousofzaï ny entrerait alors, mais aucun Afridi ne sy risquerait, même de jour! Eux aussi connaissent cette passe. Elle a sinistre réputation.


  Ils lappellent la Passe de lOmbre, dit Attuhollah. Un lieu maudit.


  Seuls les Yousofzaï linspectent parfois, ajouta Ali. Leur khan même ne recule pas pour les mener.»


  Irvin Murray eut un geste de dénégation.


  «Cependant, lextermination des forces dAurang-Zêb eut lieu sur cette piste. Les guerriers de Kosh-Hâl Khattak nont pas hésité à guetter le Moghol de nuit, dissimulés dans lombre épaisse. Les Pashtouns dautrefois étaient-ils plus intrépides que leurs fils?»


  Attuhollah lui jeta un regard noir.


  «Kosh-Hâl était un chef dairain. Pour lui, les tribus auraient envahi lEnfer et chassé Shaïtan de son trône.


  Sauf les Yousofzaï, ajouta laventurier.


  Sa tribu et la nôtre sont ennemies depuis toujours.


  Elles le sont encore, dit Ali.


  Cest pourquoi nous ne le suivîmes pas, continua Attuhollah. Par haine tribale, et aussi parce quils ignoraient ce que, nous, nous savons sur cette vallée.


  Que savez-vous que les Afridis ignorent?»


  Le guerrier baissa la voix.


  «La Route de lOmbre, tel était le nom de cette passe bien avant que larmée dAurang y périsse. Ce nom est très ancien… aussi vieux que les falaises… et il signifie que, depuis toujours, quelque chose y veille, hostile aux Hommes. Les Afridis lapprirent lors de lembuscade contre le Moghol, et depuis trois siècles ils évitent ce lieu avec terreur. Car les guerriers dAurang ne sont pas tous morts du couteau des Pashtouns cette nuit-là. Quelque chose dautre les traquait, quelque chose qui tua aussi des Afghans, silencieux et terrible entre les falaises de la passe.


  Tais-toi, ordonna Ali Khan sourdement, car les guerriers derrière lui sagitaient. Le soleil est haut. Si Murrah cesse de discuter et se hâte, nous serons loin lorsque les rayons du soleil nillumineront plus le fond du défilé.


  Alors guide-nous, Murrah», dit Attuhollah.


  Murray secoua la tête avec obstination.


  «Ce ne sont que des racontars. Mon ancêtre ne vit rien dautre entre ces pentes que des guerriers ivres de carnage et léclat maléfique du diamant.


  Ton ancêtre a passé la période dangereuse la nuit à labri, au creux de la rivière, riposta Attuhollah. Peut-être eut-il de la chance, peut-être lombre était-elle endormie, ou repue… Qui peut savoir?


  Nas-tu pas dit quil vit aussi un endroit idéal pour protéger le Sang du Moghol? questionna Ali. Jai beau regarder, je ne vois rien de semblable!


  Cest que tu ne sais pas voir, dit sentencieusement laventurier. Il aperçut ce lieu de lendroit même où nous sommes, de la rive du gué, et si la montagne ne sest pas écroulée… (Il ne termina pas et sourit à Ali.) Rassure-toi, ô Ali Khan, aigle des Yousofzaï. Tu auras encore besoin de mon aide pour découvrir le repaire secret de la gemme, cette gemme qui fera peut-être de toi le nouvel émir de Kaboul.


  Trouve-la dabord. Ce que jen ferai ne regarde que moi.


  Alors regarde, Ali Khan, seigneur des Yousofzaï!» clama Murray en se dressant sur ses étriers. Il désigna du bras, à quelque trente mètres au-dessus de la rivière et deux cents pas plus avant, une masse claire accrochée à flanc de falaise. «Regarde, Ali Khan, et dis-moi si tu oseras me suivre lorsque jirai dénicher le diamant dans ce nid à efriit!»


  Le chef de guerre et ses huit guerriers sursautèrent. Leurs yeux cherchèrent avidement entre les rochers un élément surnaturel, la matérialisation de leurs peurs ataviques. Ils ne distinguèrent dabord rien, puis le doigt dAttuhollah se pointa sur la masse claire.


  «Quest-ce, Murrah Shah? Par Allah le Miséricordieux, quelle est cette fantasmagorie? Cela est apparu il y a peu sur cette pente! Aucun récit sur la Route des Spectres ne parle dune telle chose!


  Il sagit dun temple très ancien, dit lIrlandais.


  Ce sont les Moghols qui lont bâti? senquit Ali Khan. Cest pour cela que ton ancêtre Inglee y a caché le diamant?


  Ce nest pas un temple moghol, dit soudain un guerrier à la droite dAttuhollah. (Son visage était jeune et intrépide, ses yeux observaient les moignons de colonnes avec intérêt, sans peur.) Mon grand-père men a parlé, mais je ne pensais pas quil existait encore. Il lappelait le Temple dIskander, du nom dun magicien qui parcourut ces montagnes quand le monde était jeune, alors que tous les démons nétaient pas encore enfermés aux Enfers. Lui les pourchassa, et il les confina dans des enclos de marbre. De lourdes portes de bronze les fermaient, avec interdiction aux hommes de les franchir, et surtout de les ouvrir.


  «Le magicien soumit les tribus, il soumit aussi les démons au cœur noir qui marchaient sous les étoiles. Puis il partit au-delà, vers lIndus. Les tribus se rebellèrent ou loublièrent, et peut-être des démons se libérèrent… pourtant les prisons de marbre sculpté existent toujours. Celle-ci en est la preuve.»


  Ali jura entre ses dents, Attuhollah pâlit. Seul Murray acquiesça. Le regard quil jeta sur le jeune Yousofzaï, dénommé Ottark, était empreint de surprise.


  «Cest vrai. Ce temple nest pas moghol, mais grec. Il date dune époque infiniment plus lointaine, alors que la plaine de Kaboul était connue sous le nom de Bactriane et que les phalanges macédoniennes traversaient le monde tel un mur dacier. Le Temple dIskander… Cest un beau nom, dit-il en regardant Ottark. Ton grand-père était un homme sage, à la mémoire longue.


  Tu savais que le temple était toujours là? demanda le guerrier.


  James Patrick Murray lavait vu. Il y avait reconnu un temple ionique dépoque macédonienne. De par sa description, je savais où le situer par rapport au gué, cependant jignorais sil en restait assez pour quon en distingue les ruines dici.


  Il y a caché le diamant? La voix du colosse trahissait son appréhension comme il lissait de sa large main les poils de sa barbe. Il na pas été broyé par le démon qui sy cache?


  Mon ancêtre aussi était un peu sorcier, dit lIrlandais avec un demi-sourire. Il connaissait le secret dune eau qui, selon les cas, éclaircit la vision ou embrume le cerveau… et noublie pas quil fit un présent de choix au démon! Le Sang du Moghol était aussi lœil du Dieu Sombre des jungles du Bengale. Jamais une telle offrande ne fut apportée à ce qui rôde dans cette vallée.


  «Allons, Ali Khan, décide-toi! Maccompagnes-tu, ou recules-tu si près du but et préfères-tu attendre mon retour ici, avec tes guerriers?»


  Le khan sentit peser sur lui les yeux des Yousofzaï. Ce fut la voix claire dOttark qui brisa le silence.


  «Je suis volontaire pour accompagner Murrah Shah. Si démon il y a, nous ne serons pas trop de deux pour le mettre en fuite.


  Nous laccompagnons tous! beugla Ali. Les Yousofzaï ne craignent pas daller là où un Inglee a autrefois trouvé le courage daller et où un autre Inglee se propose dentrer à nouveau! Et puis, peut-être ce temple de païens mécréants a-t-il une sortie dérobée et en profiteras-tu pour téclipser avec le diamant?


  Suis-moi et tu sauras», dit simplement laventurier.
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  Le Temple dIskander


  


  Tel James Patrick Murray qui, deux siècles plus tôt, affamé et transi de froid, avait laissé lempreinte de ses pas sur les marches de marbre du sanctuaire abandonné, Irvin Murray savança sous le péristyle. Les ombres devant lui étaient denses. Par larchitrave brisée, les rayons du soleil effleuraient le porche monumental. Ils éclairaient les gonds arrachés de deux lourds vantaux de bronze aujourdhui disparus et qui avaient emporté avec eux une partie des pilastres dentrée. Des têtes de Gorgone à demi effacées, grimaçantes, aux serpents furieux, fixaient de leurs yeux courroucés le petit groupe de Yousofzaï. Depuis la frise, leffet de ces visages monstrueux était saisissant, de même que la silhouette ramassée de lÉrinye qui trônait au-dessus de lentrée du naos. Ali vint se planter crânement à côté de lIrlandais, mais les phalanges du colosse étaient blanches sur le pommeau du tulwar. Attuhollah et Ottark venaient ensuite, puis trois autres guerriers. Trois étaient restés auprès des chevaux, ils avaient accueilli cette mission avec soulagement.


  Les yeux dAli Khan reflétaient des émotions contradictoires tandis quil suivait lIrlandais dans ce qui, pour lui, était le repaire dun démon hideux, maudit dans la mémoire de sa tribu depuis des générations. Dans son esprit saffrontaient doute et cupidité, effroi et ambition. Le fusil en avant, la main sur le tulwar, il marchait à côté de Murray, aussi méfiant quun loup. Ottark suivait. Sur son jeune visage se lisaient lintérêt et une certaine curiosité amusée. Accompagner Murrah Shah était une aventure en soi, le suivre au sein des ombres du Temple dIskander en était une autre, tout aussi passionnante.


  Enfin venaient Attuhollah et ses trois compagnons, un pas en arrière. Ils nentraient dans le temple que contraints par la volonté implacable et les colères meurtrières dAli Khan. Eux aussi tenaient leurs fusils prêts; seul Murray, dépouillé lors de sa capture du colt et du couteau khaïber, était sans arme. Pourtant il paraissait le plus à laise. Même Ottark ne put réprimer une hésitation devant le regard minéral des monstres mythologiques.


  Sur ordre du khan, Attuhollah alluma une torche sommaire et la donna à lIrlandais. Deux autres hommes portaient également un flambeau.


  «Où allons-nous, Murrah? dit Ali. Il fait aussi noir dans cet antre du diable que dans les fosses dÉblis. Mais peut-être est-ce là que tu veux nous attirer?


  Cest dans ces ombres que se dissimule le diamant. Me suive qui veut.»


  LIrlandais passa sous le porche fissuré. Une odeur de poussière et de renfermé lassaillit, et une obscurité presque tangible. Ali cracha un ordre, aussitôt les Yousofzaï, à regret, passèrent sous lœil exorbité de lÉrinye et rejoignirent laventurier. Les ombres reculèrent devant la flamme vacillante des torches, sans disparaître totalement. Elles épousèrent les formes brisées durnes votives, les fresques effacées sur les parois stuquées et les dalles de marbre recouvertes de gravats millénaires. Elles se concentraient dans les recoins de la petite salle dentrée, à droite et à gauche du groupe dhommes, mais surtout face à eux, dans lencadrement étroit dune seconde porte doù les ténèbres paraissaient suinter.


  «James Murray senfonça dans les ombres, murmura lIrlandais qui parlait lentement. Il passa sous la seconde arche et descendit trois marches. Là il trouva ce quil cherchait.


  Quoi? hoqueta Ali.


  La cachette. Elle est juste derrière cette entrée.


  Passe devant, Murrah, intima le khan en lui enfonçant le canon de son fusil entre les omoplates. Si tu mas entraîné dans un piège, si un gouffre sans fond bée dans cette pièce, je saurai que tu as essayé de me tromper. Cest toi qui y seras précipité.»


  Irvin Murray haussa les épaules. Il sattarda un instant à admirer les fresques peintes deux mille cinq cents ans plus tôt par des artistes au service dAlexandre le Grand. Il aperçut aussi, accroché aux solives effritées du plafond à caisson, un chevalet de peinture où pendait une toile déchirée. La scène représentée avait depuis des lustres disparu; seule la toile subsistait, sauvée par le climat sec et latmosphère confinée du temple {55}. Il baissa la tête et franchit louverture sombre. La torche illumina dabord trois marches courtes et usées, puis un sol uni. Les dalles de marbre avaient cédé la place au roc nu.


  Le naos du temple a été taillé dans la falaise, pensa laventurier. Un travail colossal, à moins quune cavité naturelle nexistât auparavant.


  Il leva la main, et une silhouette noire surgit des ombres. Un bras dressé au-dessus de la tête, les yeux farouches, un casque à cimier sur des boucles abondantes, une cuirasse de mailles… LIrlandais laissa échapper un juron, qui résonna étrangement dans lespace clos du naos.


  «Que se passe-t-il, Murrah?» demanda Ali dune voix assourdie. Sa face avide se colla à louverture basse. «Le diamant a disparu?»


  Murray ne se retourna pas.


  «Sa gardienne est toujours là. Depuis deux siècles, elle monte la garde sans faiblir, et son égide {56} est à peine couverte dun linceul de poussière.»


  Un brouhaha naquit dans la pièce voisine, jusquà ce quOttark entre en silence et rejoigne lIrlandais.


  «Qui est-elle? dit-il en observant la statue haute de deux mètres. La favorite dIskander?


  Cest une déesse que les Grecs adoraient autrefois. Son nom est Athéna et elle était puissante. Cest une tueuse de monstres. Elle porte sur la poitrine la tête coupée de Gorgô à la chevelure de serpents, qui pétrifiait ses ennemis du regard.


  Une tueuse de monstres, dit pensivement le jeune guerrier. Mon grand-père ne se trompait pas. Iskander a bien purifié ces montagnes, il y a laissé des gardiens pour que les hommes vivent à labri des griffes des démons.


  Quelles que furent ses raisons, il a élevé ici un temple à Athéna, puis il a poursuivi sa route vers lInde.


  Et le diamant!» chuchota Ali Khan qui était descendu à son tour, entouré par ses guerriers jetant des regards furtifs de droite et de gauche. «Où ton ancêtre le dissimula-t-il?


  Il connaissait les récits sur le Sang du Moghol, sa sinistre réputation, il savait aussi quà lorigine il ornait lœil dun dieu sanguinaire et ancien. Aussi écrivit-il ceci, en gaélique: Le Sang du Moghol, lŒil du Démon, est face à la tête de Gorgô au regard qui pétrifie. Leurs puissances sentrechoquent et sannihilent, le pouvoir maléfique de la gemme est sous le charme dAthéna. Puissent les dieux, quels quils soient, veiller à ce que nul ne retrouve la pierre et surtout pas la Compagnie!


  «Mon ancêtre avait la haine tenace, conclut laventurier en fixant Ali. Il ne pardonnait pas à ceux qui loffensaient.»


  Le chef yousofzaï ne lécoutait plus. Il avait bousculé ses hommes, saisit une torche et fouillait à genoux les gravats parsemant le naos.


  «Que va-t-il arriver si Ali Khan retire la pierre de la cache où la déposée lInglee?»chuchota Attuhollah, et les autres guerriers acquiescèrent avec gravité. Ils suivaient les recherches fébriles du colosse avec un mélange de peur et de dégoût. «Le charme de la déesse ne va-t-il pas être brisé, et le démon libéré?


  Le seul démon entre ces murs est celui qui habite lesprit de votre chef. Il a nom Ambition et mènera votre tribu à sa perte.


  Sa cupidité nous met en grand danger, dit soudain Abin, le guerrier quAli avait frappé au bord du ravin. Lorsque la gemme aura été déplacée, le démon surgira et nous dévorera!


  Où est la pierre, Murrah Shah!» Ali se relevait, les yeux fous, le visage couvert de poussière.«Par Éblis, je vais tarracher le cœur!»


  Il brandit son tulwar et approcha à pas lents.


  «Réponds, Murrah Shah, ou je touvre la poitrine. Rien cette fois ne te sauvera.»


  Irvin Murray passa une main lasse dans ses cheveux.


  «Tu ne sais pas regarder, ô Ali Khan. Je le répète, car cela est vrai. Tu cherches là où il ne faut pas. James Patrick Murray a écrit: face à la tête de Gorgô…


  Cest là que jai fouillé! beugla le Yousofzaï exaspéré.


  Tu as fouillé au pied de la déesse, non à hauteur de sa poitrine. Laventurier se haussa sur la pointe de ses bottes de cuir et frôla de la main le roc nu, face à la statue. Ses yeux ne quittaient pas le colosse. Face à Gorgô: en apparence, il ny a que le roc; en fait, vois! Mes doigts senfoncent dans une anfractuosité qui descend de la voûte… du sable a servi à combler le trou.


  Écarte-toi! aboya le chef de guerre. Cest moi qui dégagerais la pierre! Nul autre que moi ne sen emparera!»


  Il poussa violemment lIrlandais. Son visage était à hauteur de la fissure quexplorait Murray. Il y engagea la pointe du tulwar, des débris tombèrent. Puis ses doigts se frayèrent un passage dans la boue séchée.


  «Ah! Je sens une surface lisse et dure… Wallah!»


  Une iridescence écarlate éclaboussa son visage déformé par la cupidité. Un trait de lumière sanglant jaillit de sa main comme il levait bien haut la gemme dans la lueur des torches.


  «Par Allah le Grand! Aï! Aï! Béni soit ce jour! Les hommes ont retrouvé le talisman des Moghols, le diamant taché de sang! Wallah! Bientôt je serai empereur à Kaboul, les tribus se prosterneront devant ma loi!


  «Allons, vous autres! clama-t-il en se tournant vers ses hommes. Réjouissez-vous! Je serai bientôt légal du Vice-Roi Inglee, nous mènerons des armées contre Iraniens et Russes et Inglee», répéta-t-il en dévisageant Murray.


  Attuhollah et les quatre Yousofzaï sagitaient, mal à laise. La lueur écarlate qui baignait la scène, Ali Khan aux yeux fous, la silhouette immobile de Murray, le profil impassible de la statue et les traits grimaçants de Gorgô… cétait beaucoup pour leurs esprits superstitieux, nourris au lait des légendes pashtounes.


  «Quittons ce lieu, ô Ali Khan, supplia Attuhollah. Ne défions pas davantage les forces qui hantent ce lieu maléfique.


  Tu as raison, opina Ali. Mais à présent que le diamant est en ma possession, lInglee ne nous est plus daucune utilité.


  Tu as juré sur le Prophète! sexclama Ottark horrifié. Tu as juré sur ton âme et sur Muhammad, quIl soit trois fois béni!


  Le parjure est maudit, cracha Abin.


  Obéissez, chiens!glapit le colosse, et tous, y compris Ottark, blêmirent. Tuez cet infidèle ou je vous étripe avant de le tuer!»


  Les hommes hésitèrent. Ils levèrent leurs fusils. LIrlandais les observait, les bras croisés, lair songeur. Ils hésitèrent encore, et la voix dAli leur intima à nouveau lordre de tirer.


  Alors survint ce qui rendit les guerriers yousofzaï presque fous de terreur.


  


  ***


  


  Irvin Murray était debout au pied de la statue dAthéna. Il regardait les hommes qui sapprêtaient à le mitrailler à bout portant, et rien dans son esprit ne lui laissait un espoir. Ses adversaires étaient trop nombreux. Malgré les paroles propres à semer la discorde, Ali Khan tenait toujours les guerriers yousofzaï par la peur. LIrlandais avait voulu gagner du temps dans la Tour dAurang. Il y était parvenu, contre toute probabilité il avait même découvert le joyau maudit là où son ancêtre lavait dissimulé, mais il navait pu ni retourner le groupe contre le khan, ni lui échapper. À présent, le jeu prenait fin dans les ombres du sanctuaire ruiné. Le visage dAli flamboyait sinistrement dans la lumière incertaine.


  Les hommes pointèrent leurs fusils. Laventurier nota que seul Ottark ne bougeait pas puis un craquement déchira le silence. Un souffle fétide et froid balaya le naos, provenant de derrière Murray: un frisson involontaire lenvahit. Alors les hommes hurlèrent et lâchèrent les fusils, leurs bouches se tordirent, une peur immonde envahit leurs traits et ils vacillèrent, frappés de stupeur.


  Ils fixaient un point situé à la droite du piédestal de la statue, derrière lépaule de lIrlandais. Ce dernier se retourna. Ce quil vit flétrit son âme.


  La paroi du naos creusé dans le granit de la falaise sétait effacée. À la place, la gueule sombre dun passage méphitique, dont seuls les bords fissurés étaient visibles… Des ondes de noirceur et de gel en émanaient, vomies par quels enfers souterrains, Allah même lignorait! des ondes qui déchiraient la falaise et la forçaient à souvrir, livrant à la dérisoire flamme des torches fichées dans le mur la vision de ce qui sextirpait avec lenteur des ténèbres minérales, montant de la nuit comme un cauchemar à lesprit dun dormeur.


  «Par les Prophètes dAllah le Bienheureux! bégaya Attuhollah. Quel démon as-tu libéré? Lenfer vient de souvrir et Shaïtan monte à notre rencontre!


  Sorcellerie! cria Ali, le visage blafard. Cest ce chien dInglee qui nous joue un de ses tours maudits! Aï! Abattez-le, et la chimère quil a suscitée se disloquera comme rosée au soleil!


  Crois-tu, Ali Khan! grinça Abin. Moi, je crois que cest ta folie et ton avidité qui ont libéré la mort sur cette vallée!


  Tu avais juré sur Muhammad, murmura Ottark en observant la chose qui occupait lespace entier du conduit et qui, pour lheure, était immobile. Tu as blasphémé…


  Et la mort punit le blasphème!» hurla Abin.


  Il dégaina son yatagan et se précipita sur Ali. Bien que désemparé, ce dernier retrouva aussitôt les réflexes qui avaient fait de lui le khan des Yousofzaï. Beuglant tel un taureau furieux, il para le coup qui visait sa tête et, aidé par sa force gigantesque, écarta le sabre et frappa du tulwar. Son adversaire hoqueta, surpris de navoir pu assouvir sa haine, et se recroquevilla sur le sol au pied dAthéna, la poitrine déchiquetée.


  Murray, qui navait pas quitté des yeux la fantastique apparition, crut discerner en son sein un frémissement infect, comme si le sang répandu, comme si la vie volée par lacier et par la haine alimentaient la hideuse puissance qui attendait ainsi, sur le seuil, que les hommes se déchirent et que leurs âmes agonisantes gémissent dans ses griffes.


  «Y en a-t-il dautres qui veulent tenter leur chance!» écuma Ali Khan, le tulwar sanglant dans une main, la gemme dans lautre. «Qui ose désobéir? Qui veut suivre Abin dans la mort?


  Ô Ali Khan, sortons dici tant que le démon qui garde ce lieu nous en laisse la possibilité, gémit Attuhollah, et les trois Yousofzaï acquiescèrent. Fuyons, nous tuerons Murrah Shah au-dehors, en sécurité!


  Tu as la gemme, renchérit un guerrier. Partons, nous tuerons lInglee sur le parvis de ce temple hanté!»


  Ali Khan se retourna, contemplant Murray et la chose qui lui faisait face. La fureur diminua dans son esprit et il ouvrit la bouche pour parler, lorsquune cavalcade lavertit quAttuhollah et ses compagnons profitaient de son inattention pour fuir. Ottark seul demeurait, à quelques mètres de lIrlandais.


  Un mugissement monstrueux vibra soudain dans le naos. La chose bougeait enfin. Elle sélança avec une rapidité infinie. Ignorant Murray, Ottark et Ali, elle se précipita sur les trois Yousofzaï qui franchissaient déjà la porte vers la salle principale et les rattrapa en un clin dœil. Les malheureux firent face, mais la chose prit forme alors dombre indistincte, elle devint créature tangible et les hommes hurlèrent lorsquils virent labomination qui se jetait sur eux!


  


  ***


  


  …Salomon avait pourchassé ses semblables, il les avait éradiqués des déserts de Syrie où Assyriens et Babyloniens avant lui les avaient adorés. Alexandre avait traqué ceux qui avaient échappé aux héros des Anciens Temps et au feu dAhura, il avait traversé les montagnes et franchi les ravins, et avec lui venait une armée innombrable et des savants qui connaissaient leur essence et savaient les combattre.


  À maintes reprises, de lourds vantaux de bronze furent fermés sur des prisons de marbre. Dans chacune, un Tueur de Monstre montait la garde. Pélée, Thésée, Héraclès le plus craint de tous, mais aussi Apollon et Athéna au Gorgônéion et bien dautres encore, sétaient dressés dans des naos poussiéreux, façonnés dans le roc afin de ne craindre ni tremblements de terre, ni usure du temps, des naos que les hommes ne devaient jamais revoir et que la lumière du jour ou la clarté trompeuse de la lune ne devaient jamais éclabousser. Nombre de démons, enfermés et réduits à limpuissance, sétaient effilochés et avaient disparu au cours des ères, et avec eux un peu de lhorreur des premiers âges. Mais les plus mauvais, les plus noirs, avaient survécu aux époques doubli, de faim et de silence. Certains, par hasard ou par imprudence, avaient retrouvé le chemin du monde.


  Autrefois, dans les ziggourats et sur les autels de gneiss, ils avaient reçu en offrande des vies dhommes et de femmes. Dans les jours nouveaux, ils se mirent en chasse, rôdant du crépuscule à laurore et donnant naissance à des récits que la peur et lignorance déformaient toujours un peu plus. Car celui qui contemplait le visage de lhorreur, celui-là ne vivait jamais assez pour le décrire.


  Attuhollah et ses deux compagnons virent lhorreur, leurs yeux sécarquillèrent deffroi. Cependant, mus par la volonté de combattre chevillée au corps de tout Afghan, ils brandirent leurs lames et armèrent leurs fusils.


  Lentité surgie des profondeurs de la falaise était à peine plus grande quun cheval. Noir, son cuir semé de myriades détincelles était couvert de rides et agité de convulsions. Elles bosselaient son corps impossible. La chose se déplaçait sur des membres courts, laissant dans son sillage le tracé argenté dune gigantesque limace. Lappendice informe qui faisait office de tête était parcouru de lucioles écarlates. Et dans cette masse noire en mouvement, des moignons de membres, des organes à peine formés, des esquisses de pattes apparaissaient et disparaissaient perpétuellement, transformaient lappendice de tête en mufle bestial de démon ou en bec vicieux, pourvu de crocs venimeux ou dyeux arachnéens en grappe, dun dard caudal dressé ou des griffes meurtrières dun tigre.


  Un cauchemar! Tel est le mot qui vint à lesprit de laventurier comme il observait la chose le frôler sans bruit et changer daspect selon un rythme chaotique. Un cauchemar tressé par les peurs immémoriales de lHumanité, aussi vieux que le premier singe qui marcha dans les jungles infestées de prédateurs. La noire matérialisation des terreurs ataviques de lHomme, héritées de sa lente ascension vers la lumière, forgées par des éons de vertigineuse peur, dans les nuits sans lune où le tigre-sabre feulait, sous les pierres où attendait le scorpion, dans les branches où sifflait le serpent… Un être ectoplasmique qui incarnait lhorreur mortelle, éternelle, immuable, aussi ancienne que le cerveau du primate, imprimée dans ses gênes, inhérente à sa chair.


  Un fusil cracha du plomb brûlant. La balle senfonça avec un bruit de succion dans le corps de lentité. Le tulwar dAttuhollah sabaissa, la lame déchira le cuir noir avec la facilité de la soie rompue par une épingle. Le troisième Yousofzaï frappa aussi, en direction de la tête. Mais le yatagan ne toucha pas la chose: lappendice se déroba devant lacier, il se partagea en deux et se referma sur le bras du guerrier telles les mâchoires dun caïman. Lhomme hurla et sécroula en caquetant. Attuhollah et son compagnon reculèrent deffroi. À la place du bras, il ny avait plus quun amas de chair déchiqueté et fumant, quun acide inconnu continuait à ronger alors même que le guerrier était mort.


  Mus par lénergie du désespoir, les deux hommes frappèrent à nouveau, sefforçant déviter le contact avec la créature. Ils ne pouvaient prévoir cependant les membres qui surgissaient soudain de la masse pour les balayer, ils ne pouvaient anticiper sur le point à atteindre ni lorgane à viser. Ils ne pouvaient que combattre et attendre la seconde où leur chair grésillerait et où le monstre dévorerait leur vie.


  Attuhollah fut le second à mourir. Il reculait pour échapper à un tentacule difforme lorsque ses pieds furent fauchés par un membre inférieur issu brusquement du magma monstrueux. Avant quil ne puisse se redresser, un appendice caudal terminé par une pointe étincelante le cloua sur le sol du naos, à la manière dun scorpion foudroyant un vulgaire insecte. Lhomme ne cria pas. Son corps fut agité de soubresauts. Lorsque le dard se retira, un trou fumant traversait sa poitrine de part en part.


  Le troisième Yousofzaï avait déchargé son fusil sans succès. Debout sur la deuxième marche du naos, il fit volte-face et franchit dun bond la porte basse menant à la première pièce. Murray entendit ses bottes faire deux pas sur les dalles de marbre, puis un appendice se détacha de la chose et se glissa à sa suite par louverture. Les pas cessèrent, un gargouillis résonna dans le silence. Le tentacule revint en sinuant et disparut dans le cuir du monstre. Il laissa tomber dans le naos un sanglant présent: la tête du guerrier yousofzaï.


  Ali, Ottark et Murray étaient restés pétrifiés durant le temps du combat, une dizaine de secondes à peine. Lorsque la chose se retourna, ils étaient toujours immobiles, lIrlandais et Ottark côte à côte près de la base de la statue, Ali Khan au milieu de la salle.


  Le chef yousofzaï regardait stupidement les corps dAttuhollah et de lautre guerrier. Entre les doigts de sa main gauche filtrait la lumière écarlate du diamant. Il sembla à Murray que celle-ci augmentait dintensité.


  «Lœil du Dieu Sombre», chuchota-t-il, et ces mots résonnèrent dans la chambre sacrée où flottaient des nuages de poudre chaude. «LŒil maléfique se repaît de ce carnage.


  Nous sommes morts, dit Ottark en observant la masse brumeuse du démon. Ali a libéré une puissance trop formidable pour espérer la détruire par lacier ou le plomb. Que ne sommes-nous restés en dehors de ce temple! Iskander et les mages dautrefois savaient combattre de tels fléaux. Hélas, il nest plus dhommes assez sages aujourdhui pour enfermer à nouveau cette horreur! Une ère de massacres souvre pour ma tribu, et je pleure les femmes et les enfants qui vont périr par notre stupidité.


  Tant que nous vivons, rien nest assuré, ni la défaite, ni la victoire», riposta lIrlandais en cherchant une arme autour de lui.


  Ottark lui tendit son propre tulwar et tira la culasse de son fusil.


  «Que pouvons-nous de plus que nont tenté nos compagnons?»


  Ali Khan sagita alors. Il parut émerger de la torpeur où la ruine de ses trois guerriers lavait plongé.


  «Je ne crains pas ce monstre, dit-il, et le visage quil tourna vers Ottark et Murray était triomphant. Je tiens le Sang du Moghol, et cette gemme a emprisonné le démon pendant deux siècles. Vous deux, il vous tuera, ricana-t-il abjectement, mais il ne peut rien contre moi. La lumière de la gemme est magique, elle me protégera comme je gravirai cet escalier et vous abandonnerai dans les ténèbres en compagnie de cette goule affamée.


  Chien! cracha Ottark. Comment peux-tu abandonner deux hommes à cette chose immonde? Nas-tu pas conscience que cette horreur est mortelle pour lHumanité? Contrains le démon à regagner sa tanière, remets le diamant dans sa cache et quittons ce lieu maudit.»


  Le colosse éclata de rire.


  «Laisser le diamant? Aï, Ottark, la peur de mourir obscurcit ton esprit! Quatre hommes sont déjà morts paix à leur âme, même celle de ce chacal dAbin, deux vont bientôt les suivre, tout cela pour conquérir la gemme, et tu voudrais que je la dépose? Depuis trois siècles, des guerriers par dizaines sont tombés pour elle. Moi, je la tiens dans ma main, et tu voudrais que je la relâche! Elle fera de moi un homme craint et puissant, lémir de Kaboul, le maître du Pachtounistan… Comment peux-tu croire que, pour sauver vos misérables vies, je labandonnerai?


  Dépose-la, Ali, dit laventurier. Sinon la chose sortira de ce temple, elle suivra tes traces sur la piste et trouvera ta vallée. Ton village ne sera plus que désolation si cette horreur sabat sur lui.»


  Ali Khan brandit le tulwar souillé par le sang dAbin et ulula de joie.


  «Je nai que faire de ces lâches et de leurs épouses aux seins flasques davoir nourri trop de pleutres! Sitôt sorti dici, je chevaucherai vers la passe de Khaïber, laissant loin derrière moi la Route des Spectres et la Tour dAurang. Avec le diamant, je me taillerai un empire dans les montagnes, puis je fondrai sur Kaboul. Les rues du bazar ruisselleront dor sous mes pieds! Allaho Akhbar! Que Dieu vous garde, mes frères Dieu, ou Shaïtan!»


  Il éclata dun rire fou et Ottark leva son fusil comme le colosse se détournait pour avancer vers la chose. Dun geste vif, Irvin Murray abaissa le canon.


  «Laisse-le. Le pouvoir de ce diamant nest pas celui quil croit. Lambition laveugle.»


  Ottark laissa tomber son bras.


  «Parwanist, Murrah. Tu parles, jobéis. Fasse Allah le Miséricordieux que tu ne te trompes pas, sinon ce chien fuira et mon village sera la proie du démon.»


  LIrlandais ne répondit pas. Il suivait la scène fantastique qui se déroulait devant lui, la respiration haletante, la sueur perlant sur son front. Ali Khan marchait sur la créatureimmobile devant lantichambre. Depuis la création du monde, rares avaient été les hommes à oser laffronter. Mais le colosse avait lesprit en feu, il voyait défiler des visions de palais ciselés dans le jade et darmées paradant sous ses ordres, et des baldaquins de soie blanche, et des épouses à la peau dalbâtre, et son nom synonyme de respect parmi les marchands dHérat, Samarkand ou Tachkent. Surtout il sentait, dans sa main gauche, pulser lénergie de la gemme maudite, lœil du Dieu Sombre, le diamant des Moghols. Bien plus que le tulwar de sa main droite, la gemme était pour lui la clé pour conquérir la puissance et devenir, de khan des Yousofzaï, lémir dAfghanistan. Émir dAfghanistan! Ces mots tonnèrent à ses oreilles lorsquil leva le bras gauche et entrouvrit les doigts. La lueur écarlate frappa en plein lentité dont il nétait plus quà un mètre.


  Dans le halo pourpre, lappendice de tête et ses points de lumière rouge prirent une teinte plus lugubre encore. Lentité ne bougea pas. Ali Khan posa le pied sur la première marche de lescalier la chose était tapie sur les degrés supérieurs et approcha encore le Sang du Moghol de la tête du monstre.


  «Il va réussir, Murrah, gémit Ottark en étreignant son fusil. Il va sortir. Cen sera fait de nous et du village!


  Il a du courage, admit lIrlandais. Il marche droit vers la mort.


  Crois-tu? Moi, je crois que ce chien a perdu la raison et quil va passer, méprisé par le démon!


  Écarte-toi! clama Ali dune voix tonitruante. Écarte-toi et laisse place au maître du Sang du Moghol!»


  La chose parut céder. Le halo du diamant pénétrait sa substance et disloquait son énergie. Lappendice se brouilla et retrouva la forme brumeuse que lentité avait revêtue lorsquelle avait surgi de la fissure.


  «Le diamant maudit est plus puissant que la créature! dit Ottark. Par Allah, il la disperse!


  Obéis à ton maître et écarte-toi! cria à nouveau Ali en réduisant encore la distance avec le démon.


  Lœil du Dieu Sombre est puissant, admit Murray qui se mit à douter. Pourtant, ce nest pas lui qui tint en respect lhôte de cette vallée pendant deux siècles.


  Et qui alors?» demanda Ottark.


  Laventurier neut pas le temps de répondre. Ali Khan avait atteint la seconde marche, il nétait plus quà un mètre de lantichambre, et la masse entière du monstre tremblait et seffilochait.


  Le khan aurait peut-être franchi lobstacle, la créature aurait peut-être cédé devant lintensité du regard du Dieu Sombre, mais le Yousofzaï ne put résister à lenvie de contempler une dernière fois Irvin Murray et son compagnon. Il tourna vers eux sa face grimaçante, les désigna de sa barbe noire et rit.


  «Ce temple de mécréants sera votre tombeau à tous deux. À toi, Ottark, qui refusa de mobéir, et à toi Murrah Shah, qui te dressa une fois de trop sur mon chemin. Vois, jai le diamant entre les doigts, et je tiens ma promesse: je te libère, Murrah Shah, et je libère aussi Yar Khattak. Hélas, toi tu vas mourir ici, et hélas pour Yar, je ne retourne pas à la Tour dAurang!»


  Il éclata encore de rire. À cet instant, sa main gauche, dont la paume faisait face au monstre, se rétracta nerveusement. Le halo séteignit aussitôt et le démon en profita. Sa substance se reforma, un mince tentacule jaillit de sa tête et senroula autour de la main gauche du colosse.


  Le rire dAli se mua en un hurlement de douleur. Il bascula de lescalier, serrant de sa main droite le moignon qui lui restait: car sa main gauche gisait sur la première marche, sectionnée au poignet par la griffe du démon! Le Sang du Moghol y était emprisonné, invisible entre les doigts fermés.


  «Maudit! bava le colosse en se relevant dun bond. Je sens ton venin courir dans mes veines et calciner ma chair. Je vais mourir, mais tu disparaîtras avec moi, avec Ali Khan Yousofzaï, qui aurait pu devenir émir du Pachtounistan si… Aarh!»


  Il eut un soubresaut et se rua vers la main coupée. Il voulut écarter les doigts ses propres doigts serrés avec cupidité autour du diamant. La mort fondit sur lui sous forme de quatre griffes noires qui le transpercèrent et le laissèrent pantelant sur les marches de granit. En un effort surhumain, il cracha vers lombre qui lavait dévoré, puis sa tête retomba.


  «Ali est mort, tué par son ambition, soliloqua laventurier. Il na pu dégager le diamant de ses doigts, car rien au monde ne laurait arrêté dans son désir de posséder cette gemme maudite.


  Il est mort en ayant raison: lœil du Dieu Sombre est plus puissant que ce démon.


  Il lest peut-être, mais nous nen saurons rien, car il est à présent hors de notre atteinte.»


  La créature ondoyait en effet vers les ultimes survivants du groupe qui avait violé sa tanière. Plus que jamais, elle paraissait indestructible, insensible aux armes des hommes.


  «Ali na fait que nous précéder sur la route dAzraël, dit Ottark en reculant et en pointant son fusil. Il ne nous reste rien dautre à faire quà nous battre sans espoir et à mourir sans chance de vaincre. Tâche de fuir, Murrah Shah, cours prévenir la vallée quun péril sans nom la guette. Je vais essayer doccuper cette chose assez longtemps pour donner une chance à ma tribu.»


  Murray secoua la tête.


  «Si lun de nous doit rester, ce nest pas à toi de le faire. Tu es jeune et inexpérimenté pour un tel combat, mais endurant à la course. De plus, tu connais ce pays, tu es Yousofzaï, et les tiens croiront tes paroles alors quils douteront des miennes et soupçonneront un mensonge.


  «Contourne la statue et dirige-toi vers la sortie en longeant la paroi, sans jamais quitter lentité de vue. Dès que tu auras franchi la porte, hâte-toi et ne te retourne pas. En échange, libère Yar: cest tout ce que je te demande!»


  Ottark acquiesça. Il savait que les arguments de Murray étaient exacts, que les siens lécouteraient, lui et non laventurier. Aussi recula-t-il derrière le piédestal et murmura-t-il:


  «Confiance, Murrah. Je cours prévenir mes compagnons qui gardent les chevaux et je reviens.


  Tu ne trouveras que la mort. Sors dici et emmène tes camarades, si tant est quils naient pas détalé au premier coup de feu.»


  Ottark dit encore quelque chose, mais lIrlandais ne lentendit pas. La créature venait sur lui, et il lui fallait éviter ses assauts tout en attirant son attention le plus longtemps possible. Or, Attuhollah et ses deux compagnons navaient tenu que dix secondes devant ce fléau imprévisible!


  Un tentacule se détacha de la masse. Irvin Murray se baissa pour le laisser passer, puis se releva et le tulwar siffla. Une longueur de trois pieds de chair noire tomba sur le sol, mais déjà deux autres membres se formaient sur le corps du monstre. Laventurier céda rapidement du terrain. Lextrémité dune griffe noire racla le piédestal de la statue tandis que lautre visait les pieds de lIrlandais. Il lévita dun saut qui le porta derrière le socle massif, mais la chose le serrait de près. Alors que laventurier tâchait déchapper au tentacule qui frôlait le sol, il aperçut du coin de lœil une masse sombre qui visait sa tête. Il se courba en deux, coupant net de sa lame le membre inférieur, tandis que le dard caudal manquait sa poitrine dun pouce.


  Acculé contre un mur, il vit la surface de la chose se couvrir de bourgeons grossiers. Par grappes de deux ou trois, des griffes noires piquetées détincelles sen détachèrent alors, cherchant à le clouer à la paroi.


  Le Gael parvint à éviter le premier assaut en taillant avec fureur, et pas un des tentacules ne latteignit. La structure de la créature, quelle quelle fut, lui permettait de modeler sa forme, mais les fragments de membres que tranchait le tulwar demeuraient sur le sol du naos, immobiles. LIrlandais navait guère le temps danalyser la situation. Ottark avait disparu de son champ de vision, il ignorait sil avait pu sortir ou sil gisait, transpercé, près de la sortie. Quatre tentacules lencerclèrent, il neut dautre ressource pour leur échapper que de bondir par-dessus la créature sur le piédestal et de se cramponner au peplos dAthéna. Ses bottes suivirent le bord du socle, contournant le flanc de la déesse aussi rapidement que possible, mais le monstre le talonnait. Deux griffes déchirèrent lair. Lune bouscula le marbre comme laventurier se protégeait derrière la statue, lautre se recourba et accrocha le khalat de Murray. Déséquilibré, il chercha à se retenir à la poitrine de la déesse. La pierre rongée cassa net sous ses doigts et il partit à la renverse. Son dos heurta avec violence le sol du naos. Des étoiles palpitèrent devant ses yeux. Lorsque le voile de douleur sestompa, les étoiles ne se dissipèrent pas. Et Irvin Murray comprit que la chose était au-dessus de lui et quil allait mourir.


  Le monstre darda sa tête ophidienne piquetée de braises incandescentes et frappa. En un geste instinctif, laventurier leva la main. La tête venimeuse fondit sur elle et la percuta avec violence. Pourtant nulle douleur nirradia dans son bras. Au contraire, la tête se rétracta: une déchirure mortelle ornait les yeux maléfiques!


  La créature sesquiva. Elle ne put toutefois regagner sa tanière. Son corps se désagrégea, tomba en poussière en quelques secondes comme le cuir noir se rétractait et que la vie malsaine qui boursouflait ses flancs sétiolait enfin. En un instant, Murray était seul dans le naos plongé dans le silence. Lultime torche fichée dans le mur jeta ses derniers feux avant de séteindre. La fissure dans la falaise disparut elle aussi.


  Laventurier se remit debout et marcha vers la sortie. À la lumière diffuse filtrant depuis lentrée du temple, il observa ce quil tenait dans la main, ce qui lui avait sauvé la vie et détruit le démon millénaire… Il jura.


  Dans sa paume, brisé par plus de deux mille ans dérosion, séparé sous ses doigts de légide dAthéna, gisait le Gorgônéion, la tête de Gorgô dont le regard pouvait, disent les légendes, pétrifier ses ennemis.


  


  ***


  


  «Les propos dOttark ne sont pas une preuve. Ali Khan est mort et na pas ramené le Sang du Moghol. Ni toi ni lAfridi ne quitterez cette vallée vivants.»


  Les guerriers yousofzaï acquiescèrent avec des grognements. Irvin Murray et Ottark étaient assis face au conseil des Anciens, dans la Tour dAurang, devant le trône de bois quà laube du même jour Ali Khan occupait de son autorité. Mais Ali Khan était mort et les Anciens comme les guerriers yousofzaï refusaient de croire lhistoire rapportée par Ottark. Le guerrier était jeune et issu dun clan peu influent au conseil; quant à Murrah Shah, il nétait guère aimé. Le jeune homme se tourna vers lIrlandais avec désespoir et secoua la tête.


  Laventurier navait pas parlé jusqualors. Il avait laissé le conseil délibérer, ainsi que le voulaient les usages. Sans lever les yeux, il dit:


  «Que vous faudrait-il pour croire Ottark et nous libérer, Yar et moi, conformément à la promesse dAli Khan? Visiter le temple où gît son cadavre?»


  Les visages sévères exprimèrent la peur et le refus. Seul le récit dOttark les avait instruits des événements les gardes des chevaux sétaient enfuis au premier hurlement dépouvante. Murray avait rattrapé Ottark peu avant que ce dernier natteigne la vallée au crépuscule, et tous deux avaient cheminé à pied. Mais ils ne tenaient pas à vérifier de visu les assertions du guerrier.


  «Que vous faut-il pour nous libérer, hommes de peu de foi? insista laventurier.


  Ali Khan avait dit: le diamant est dans ma main, vous devrez les laisser partir, répondit un des Anciens. Ali Khan nest pas ici, pas plus que le diamant. Nous ne sommes donc pas tenus de…»


  Les mots se tarirent dans sa gorge. Irvin Murray avait fouillé dun air maussade dans son khalat et, sans lever la tête, jeté un paquet devant le conseil.


  «Ouvrez et regardez. Puisse Allah vous maudire tous!»


  Un guerrier yousofzaï savança et porta le paquet à lAncien qui avait parlé. Celui-ci défit les linges et sarrêta avec horreur. Il lança le paquet sur le sol et injuria Murray. Il était pâle et ses lèvres tremblaient.


  «Silence!» rauqua laventurier. Il leva les yeux, et ils étaient semblables à deux braises mortelles. «Vous avez ce que vous vouliez: la main dAli Khan tenant le Sang du Moghol! Regardez-la bien, dit-il en brandissant le sinistre trophée. Cette main puissante, ces doigts capables de briser le cou dun homme, ne sont-ils pas ceux de votre khan tant pleuré?


  Cest la main dAli Khan, sétrangla lAncien. Comment as-tu osé…


  Es-tu sot, vieille barbe? Ne vois-tu pas? Nentends-tu pas? Ottark a relaté les événements survenus dans les ombres du temple, pourtant tu ne crois pas! Libre à toi, mais tiens parole, chacal, ou je jure par le démon que jai abattu que je réduis cette vallée en cendres et disperse vos cœurs dans tout lHindou Kouch!


  «Vous tous ici, dit-il en dévisageant les guerriers assemblés, vous me devez la vie. Car si Ali sétait enfui avec le diamant et si Ottark navait pu atteindre à temps la vallée, vous seriez à lheure quil est en train de gémir devant le démon. Or, qui la détruit? Qui vous a sauvé de la destruction, porcs que vous êtes? Sinon moi, Irvin Murray, El Shir, le Tigre!»


  Les mots résonnèrent sous les voûtes de pierre. Les regards des hommes étaient fixés sur la main gauche dAli Khan entre les doigts desquels brillait la gemme légendaire du Sang du Moghol… Fixés sur les chairs et los du bras dAli Khan, rongés par une substance inconnue… et ils regardèrent Murray, lhomme qui avait promis de découvrir le diamant perdu et qui avait tenu parole, lhomme qui prétendait avoir abattu un démon et sauvé la vallée. Et les Yousofzaï frissonnèrent devant son regard fou.


  «Va-ten, souffla lAncien. Prends avec toi cette dépouille ignoble et la pierre maudite, emmène lAfridi et quitte cette vallée. Ne reviens jamais. Avec toi marchent la mort et lhorreur.»


  LIrlandais tourna les talons et sortit de la salle. Ottark le guida jusquaux écuries, et Yar Khattak arriva bientôt, digne en dépit des ecchymoses. En silence, ils quittèrent le village et senfoncèrent dans le défilé. Ottark les guida jusquau lieu de leur capture et sen retourna vers les siens. Murray le remercia dune voix morne. Une fois le Yousofzaï parti, Yar Khattak sagita sur sa selle.


  «Par le Prophète trois fois béni, que sest-il passé, Murrah Shah? À voir ton visage, il semble que tu aies traversé lenfer et en sois revenu, vivant mais lâme déchiquetée.»


  LIrlandais ne dit mot, aussi lAfridi insista-t-il.


  «As-tu tué Ali Khan? As-tu découvert la pierre? Par Allah, réponds ou je deviens fou!


  Jai mené Ali Khan à la pierre, en échange de notre liberté. Il a trouvé la pierre, mais un démon la gardait…


  Wallah! glapit le guerrier.


  … et a tué Ali. Jai tué le démon et suis revenu à la vallée des Yousofzaï, avec la preuve que javais tenu parole et quAli avait la gemme.


  Mais Ali est mort…, commença Yar, désorienté.


  Le démon lui avait tranché la main à lintérieur de laquelle se cachait le diamant. Je lai ramenée aux Yousofzaï, mais ces chiens ne valent pas mieux que leur khan. Ils refusent de croire tant quils ne voient pas, et lorsquils voient…»


  Il nacheva pas la phrase.


  «Que vont-ils faire de la pierre?


  Ils ne lont pas. La main dAli Khan et son mortel fardeau se trouvent dans ce sac, à ma selle.


  Puis-je le voir? demanda lAfridi. Après tout, jai risqué ma vie pour le découvrir.


  Moi, jai risqué mon âme, murmura lIrlandais. Cette pierre est maudite, Yar. Les doigts dAli en voilent léclat. Jespère que nul homme ne posera jamais plus les yeux sur la pupille facettée du Dieu Sombre.


  Que vas-tu faire?


  Le défilé longe, dans moins dun mile, le gouffre sans fond de Balkh. Je lesterai le sac de pierre et le précipiterai dans les ténèbres liquides. Puisse nul mortel ne déranger son sommeil.»


  Yar se tut un instant. Il navait jamais vu lIrlandais dans un tel état. Aussi se risqua-t-il à ajouter:


  «Léclat de la pierre est donc si terrible, Murrah, quil a ébranlé ton âme intrépide?


  Ce nest pas la pierre.


  Alors cest le démon! rauqua lAfridi. Par Allah, si javais été à tes côtés, au lieu de ces lâches de Yousofzaï…


  Ce nest pas non plus le démon.


  Quest-ce alors?Yar Khattak le fixa, désorienté.


  Les circonstances qui mont permis de le tuer, dit Murray en jetant un regard de biais à lAfghan. Vois-tu, Yar, lexistence dun démon ne tétonne pas, et sans doute as-tu raison. Tu es né dans ces montagnes, leurs secrets font partie de ton être, aussi intimement que les légendes irlandaises appartiennent à mon âme. Pourtant Yar, jusquà hier je ne croyais pas en lexistence dêtres haineux, hostiles aux Hommes, formidables…


  Et à présent tu y crois, acquiesça son compagnon.


  Comment douter? dit Murray en secouant la tête. Le pouvoir du talisman que jai arraché à cette statue antique, leffet quil eut sur ce démon par ailleurs invulnérable… Par tous les dieux, Yar, cela prouve que les légendes de lAntiquité, ces récits de monstres, de massacres, dêtres hybrides, les noms et les exploits des héros qui en purifièrent la terre, sont véridiques! Cela prouve que les hommes dautrefois furent aux prises avec des puissances incommensurablement hostiles, que le monde tel que nous le connaissons nest quune île encerclée par des hordes grouillantes, des eaux en apparence paisibles qui en fait recèlent dans leurs profondeurs…»


  Il frissonna et nacheva pas.


  «Ia Allah! opina lAfghan. Tu as vu ce que le voile cache dhabitude. Mais tu es Murrah Shah, tu es revenu victorieux de ta rencontre avec ce quAllah, dans son immense Miséricorde, dissimule au commun des mortels. Ce sont des guerriers tels que toi qui, autrefois, furent son glaive pour exterminer les créatures de Shaïtan. Et Allah nabandonne pas ses héros, même sils sont kafirs {57}, pourvu quils accomplissent la mission quIl leur destinait dans Sa grande sagesse. Crois-tu que tes pas ou ceux de ton ancêtre furent dirigés par hasard vers cette vallée? La vie de tout homme est dans Sa main. Lorsque tu te seras débarrassé du fardeau qui te pèse, ton âme sera soulagée et sélèvera vers Mohammad, et tu retrouveras la paix. Prie ton dieu, ou le mien, ou ceux qui peut-être existent depuis toujours et président à lordre du monde. Tu es leur glaive, ils marchent avec toi.


  Je suis las, Yar. Las de combattre, las de tuer…


  Cette vallée est une vallée de cendres. Certains la traversent en pleurant, dautres en rampant, dautres en chevauchant. Parwanist. Cette nuit, la vallée des Yousofzaï dormira en paix, grâce à toi, et demain tu auras à nouveau le goût de vivre. Pour ce soir, suis-moi, Murrah Shah. Je te raconterai comment mes ancêtres afridis Allah les bénisse tous dispersèrent dans cette gorge des pillards wasiris puants et sans honneur qui leur volaient trois cents chevaux de grand prix!»


  


  La Vallée de l'Homme mort


  


  «Eucratide conquit lInde. Comme il en revenait,


  Il est assassiné sur le chemin du retour par son fils


  quil avait associé au trône.


  Celui-ci, loin de dissimuler son parricide


  Et comme sil avait tué non pas son père mais un ennemi,


  Fit passer son char dans son sang


  Et fit jeter le corps sans sépulture.»


  Justin, Histoire, XLI.
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  Mourir à Kandahar


  


  «Tu vas mourir. Cest moi qui vais te tuer. Avec cette arme. Maintenant.»


  Le nez froid du mauser appuie sur ma tempe comme Babrak Gul se penche sur mon visage, un rictus dans la barbe. Autour de nous, les guerriers au turban sale éclatent de rire. Leurs fusils fument, leurs tulwars dégouttent du sang de mon guide: son corps immobile forme une tache claire, plus haut sur la piste. Ma monture hennit non loin, mais je ne suis pas en mesure de fuir. Aucune échappatoire ne mest possible. Ma gorge se serre, une sueur glacée recouvre mon corps, mais je me force à limpassibilité et plante mon regard dans les yeux bleus de mon adversaire.


  Javais déjà songé à la mort, car la vie dofficier politique sur la frontière nord-ouest implique certains risques, mais jamais comme à une potentialité réelle. On évite ces pensées, sauf si lon est suicidaire… Pourtant, dans quelques minutes, tout sera terminé.


  Les pensées qui me traversent lesprit, tandis que ultimes pulsations mon cœur bat la chamade, sont incohérentes. Je sens lhaleine fétide de celui qui, dans un instant, va appuyer sur la gâchette, je vois ses dents gâtées. Ma vie cessera, alors que cette brute continuera à respirer? Est-ce la peur qui monte, ou la colère? Mourir avec dignité, cest tout ce qui me reste. Lorsque son doigt terreux appuiera sur la détente, penserai-je à Dieu, à mes parents, à ma bien-aimée? Ou au froid de la tombe?


  Il y a un monde entre imaginer la scène, confortablement assis dans un fauteuil, et la vivre,allongé dans la poussière, vos bras paralysés par une corde, le visage en sang et le corps douloureux, près de la kala {58} fortifiée du mollah Babrak Gul, khan des Achakzai, dans une vallée perdue des collines Khada, au sud de Kandahar. Autour, les forêts de chênes, de hêtres et de trembles bruissent dans la nuit tiède davril, une chouette ulule et les étoiles étincellent dans le ciel pur de lAfghanistan; un parfum de sauge et de thé flotte dans lair.


  Après mavoir abattu comme le chien que je suis à ses yeux, Babrak Gul ordonnera à ses hommes de jeter ma dépouille dinfidèle dans un ravin, proie des vautours et des lynx. Ainsi finira Frank Burton, officier britannique de la frontière nord-ouest, entré clandestinement en Afghanistan pour une mission de reconnaissance. Cette fois, je ne reverrai pas Quetta. Certains sétonneront, dans les clubs de Peshawar, de mon absence prolongée, mais je serai vite oublié.


  Babrak Gul penche son visage si près du mien que sa barbe drue griffe ma joue, et il répète sa question à mon oreille pour la cinquantième fois au moinsdepuis le début de la nuit:


  «Chien dInglee, dis-moi où est dissimulé le trésor dIskander, et jabrégerai tes souffrances!»


  Répondre, pour éviter la douleur? Ou serrer les dents, endurer et gagner du temps en espérant, contre toute logique, un ultime secours? Mais quand on ignore la réponse à la question posée, nul espoir ne demeure. Mentir? Le mollah nest pas homme que lon trompe aisément, mon corps sen ressent au plus profond de ses os.


  Je réussis à balbutier, les lèvres tuméfiées:


  «Je ne sais pas de quoi tu parles.»


  Sa main gauche me saisit aux cheveux et frappe mon crâne contre le sol.


  «Et cela? Tu lavais dans tes fontes, chien!»


  Il brandit sous mon nez la monnaie dor et le vase ouvragé quil a trouvés dans mes fontes.


  «Ne me prends pas pour un imbécile, Burrah, je sais quil y en a dautres! Ce sont les Kafirs dIskander qui ont frappé de telles pièces et façonné de tels objets, jen ai vu dans le bazar de Peshawar, et elles valent plus que leur poids de métal! Zargun, ce traître de Nurzai, ta guidé jusquici. Lui a payé, et je moccuperai des siens bientôt, mais avant de mourir il a avoué que tu cherchais un trésor pour lemporter en Ingleterra. Où est-il?»


  Sa main me tire vers lui, lorifice du mauser monte vers mon œil: la douleur est fulgurante, il va ménucléer! puis il relâche la pression. Pour linstant.


  «Parle, ou… Écoute! Je jure par Allah le Miséricordieux et Mohammad son Prophète que je te libérerai une fois lor en ma possession! Si tu te tais… (Il gronde, la haine déforme ses traits grossiers.) Ton corps ne sera que plaies, tu seras découpé vif, tu endureras la torture des jours entiers, et quand la folie sera proche, quand le monde ne sera que hurlements et douleurs et que tu seras devenu un infirme aveugle et répugnant, tu me diras ce que tu sais et me supplieras de te tuer!


  «Alors écoute bien, Burrah, car je le ferai! Je ne tachèverai pas. Non. Je te laisserai à proximité dun fort inglee, pour que tes camarades te soignent et voient ce que les Afghans font à leurs ennemis. Et pour ta famille, de très longues années durant, tu seras un cauchemar vivant: ils souhaiteront ta mort tant tu leur feras horreur! Ton visage sera une telle monstruosité que ta mère refusera de te regarder.


  «Tu peux éviter cela. Parle!


  Jignore lemplacement de la cache», articulai-je avec effort: je sais quil mettra ses menaces à exécution et je ne crois pas à son serment… alors mieux vaut mourir vite. «Je ne suis pas un voleur, Khan. Ces objets sont des vestiges archéologiques. Sur la monnaie, le roi coiffé du casque à cimier est Eucratide, conquérant de lInde, qui a amassé un butin colossal dans la péninsule. Alors quil guerroyait sur lIndus, il a perdu la Bactriane lAfghanistan antique, conquise en son absence par des cavaliers nomades surgis des steppes du nord, il y a vingt-deux siècles. De rage, son fils la assassiné, a traîné son corps derrière son char et la laissé aux vautours… Jamais les Grecs nont reconquis la Bactriane, mais dans leur débâcle vers lInde, ils ont caché leurs biens dans ces collines, autour dAlexandrie dArachosie: Iskandrya… aujourdhui Kandahar. Cest à lune de ces caches que Zargun me menait, mais il ne ma pas montré le lieu exact où…


  Évidemment! Cétait un traître, mais il nétait pas stupide. Dis-moi dans quelle vallée il ta mené, et je trouverai la cache. Je connais ces collines mieux que quiconque: cest mon domaine! Tout ce que je veux, cest le nom de la vallée, Burrah sahib; ensuite, tu seras prisonnier de ma kala jusquà mon retour, soigné, et puis libre. Jai juré sur le Coran que je ne te tuerai pas.»


  La lueur davidité de son regard ne me convainc pas, mais Babrak Gul Khan est un mollah, et un tel serment ne peut être ignoré. Une longue inspiration, une grande lassitude: je me décide.


  «Lendroit où la rivière venue de Maruf se jette dans lArghastan: un rocher en forme déperon marque lentrée dun étroit ravin. Cest là que Zargun ma dit avoir trouvé ces objets, et de nombreux autres encore. Nous ny sommes pas entrés: des guerriers nous suivaient depuis laube, nous…


  Enfin!»


  Babrak Gul Khan se redresse, triomphant.


  «Ce chien a parlé. Préparez les chevaux, nous partons pour la vallée de Maruf. Prenez le corps de Zargun et jetez-le dans le ravin de Lura.


  Que faisons-nous de lui, seigneur?» demande un Achakzai blond, au visage barré dune cicatrice.


  Babrak Gul éclate de rire.


  «Fais ce que bon te semble, Ramaz. Jai juré de ne pas le toucher, mais toi, tu nas rien promis.


  Tu te parjures, Khan! Tu as juré sur le Coran!»


  Le poing de Ramaz me fait taire; je sens le goût du sang dans ma bouche.


  «Tu es un Infidèle, ne parle pas du Livre!»


  Déjà en selle, sur un étalon fougueux au harnachement dargent, entouré dune dizaine de guerriers armés jusquaux dents, le mollah se penche vers moi.


  «Rassure-toi, je punirai avec sévérité quiconque maura désobéi. Ainsi, on ne pourra pas dire que le khan des Achakzai sest parjuré, même pour un Inglee!


  Je te tuerai, bâtard!»


  Mon exclamation de colère est payée dun nouveau coup. Babrak Gul hausse les épaules.


  «Peut-être. Après tout, une magicienne a prédit que seul un homme mort pourrait me tuer. Ce sera peut-être toi. Adieu donc. Je te verrai à mon retour, Burrah sahib: si Allah veut!»


  Riant toujours, le mollah part au galop, accompagné de sa suite.


  Sans ménagement, Ramaz me charge sur une mule, comme un sac, un autre guerrier ramasse le corps de Zargun, et ils nous mènent jusquà un ravin situé à cinq cents mètres de la kala. Je suis jeté à terre au bord du gouffrecomme le cadavre de Zargun y bascule. Écoutant les éboulis provoqués par la chute du corps, Ramaz a un ricanement.


  «Ce chien Nurzai a cessé de nuire. Sa veuve est fort belle, paraît-il. Quand le mollah en aura fini avec elle, peut-être nous la cédera-t-il.


  Finissons-en déjà avec lautre.»


  Ramaz dégaine son poignard et, avec un sourire cruel, effleure du doigt sa cicatrice.


  «Une balle! (Ma voix est méconnaissable.) Je suis un soldat, accorde-moi de mourir dune balle.


  Je ne vais pas dépenser de la poudre pour toi.


  Mon sang va jaillir et salir tes bottes. Une balle, insisté-je. Et je mourrai en lavant Babrak Gul de tout blasphème!


  Ton opinion ne compte pas: tu nes quun mécréant.»


  Son camarade intervient:


  «Tire-lui une balle dans la tête, et partons! Nous devons rattraper mollah Gul, ne traînons pas.»


  


  En grognant, Ramaz sort un vieux revolver de sa ceinture, me tire vers le ravin et me suspend au-dessus du vide. Lespoir renaît: fugace, mais un espoir quand même. Je fixe le doigt crispé sur la détente, écoute sa respiration… Au moment où il appuie sur la détente, je donne un coup de talon vers larrière pour échapper à sa prise, mais mes pieds glissent et une douleur fulgurante traverse mon crâne. Dans les ténèbres qui suivent, je ne me sens pas tomber. Les ombres du ravin mavalent.
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  Le renégat


  


  «Bienvenu, camarade. Tu as la tête dure.»


  Jouvre les yeux. Les ténèbres demeurent, mais une faible clarté palpite en son sein: un briquet, tenu dune main ferme. La flammèche éclaire un chaos de rocs et un visage énergique. Les yeux gris me jaugent tandis que les doigts de linconnu achèvent de panser mon front.


  «La balle a ricoché sur le crâne. Tu es à demi scalpé, mais tu es vivant et lhémorragie est stoppée: jai dû sacrifier une de mes chemises… Je passe sur les contusions et plaies liées aux coups et à ta chute dans le ravin: vingt mètres, mais ce buisson a amorti le choc. En fin de compte, tu es plutôt chanceux. Tu es vivant. Cest un exploit, quand on est Anglais et que lon sort des griffes de Babrak Gul.»


  Je me redresse sur un coude. Leffort est douloureux, mais je serre les dents et mappuie sur lépaule de mon sauveur.


  «Vous parlez anglais. Qui êtes-vous?


  Murray. Je suis Irlandais, mais jai appris la langue des occupants.»


  Un sourire plisse ses paupières tandis que son regard conserve la dureté du métal.


  «Quas-tu dit au mollah des Achakzai, quil chevauche comme si Shaïtan était à ses trousses? Je lai aperçu en passant la crête, il quittait la vallée.


  Il lignore encore, mais Shaïtan est effectivement à ses trousses! Je vais tuer ce salopard!»


  Je me relève, mes jambes tremblent, je saisis lépaule de Murray pour ne pas meffondrer. Au fond du ravin, les ombres sont denses, mais japerçois le cadavre de Zargun à quelques mètres. Un cheval piétine plus haut: sans doute celui de mon sauveur. Puis le nom me revient.


  «Irvin Murray! Vous êtes ce renégat irlandais qui vit en Afghanistan depuis plusieurs saisons. On ma parlé de vous.


  En mal, je suppose: je nai pas que des amis dans larmée des Indes.


  Jai entendu beaucoup dhistoires, et beaucoup évoquaient votre mort avec délectation. Un homme pourtant ma dit du bien de vous. Thomas Shaw, à Miranshah. Le Service vous connaît, Murray.


  Certains my connaissent, en effet. Et si tu as parlé avec Thomas, tu sais que je nappartiens pasau Service: je ne travaille pour personne.»


  Jopine. Lindépendance de laventurier occidental est proverbiale, tout comme sa faculté de survivre dans ce pays sauvage.


  «Maiderez-vous?


  À te venger? Tu es trop faible. Je vais taider à regagner la frontière.


  Non. Le temps presse. Babrak Gul est en route pour la vallée de Maruf, il va y dérober un trésor archéologique inestimable et sen prendre à la famille de mon guide, Zargun. Je dois…


  Zargun, le Nurzai? (Le ton est surpris.) Je ne lavais pas reconnu: ils lont défiguré… Il parlait anglais en effet, avait fouillé avec les Français à Hadda… Sa femme et son fils: enfer! Litinéraire pour Maruf passe non loin du village de Zargun. Tel que je connais Babrak Gul, il ne va pas se déplacer pour rien!


  Rejoignons-les avant.


  Tu nas pas de cheval, tu es blessé et désarmé.


  Je peux marcher, et vous avez sans doute une arme à me prêter. Vous êtes seul, les Achakzai sont plus de dix à entourer leur khan: je peux vous aider.»


  Une nouvelle fois, le regard dIrvin Murray me jauge. De longues secondes, jai limpression de passer un examen, puis le briquet se referme et, dans lobscurité, mon compagnon de fortune dit:


  «Tu mobéis en tout. Sinon, je te laisse là où nous serons, même si cest au milieu dune centaine dAchakzai, et tu rentres en Inde par tes propres moyens.


  Daccord.


  Mâche ça.» Ses doigts me passent une substance collante, qui sent la résine. «Navale que le jus, pas la pâte.


  Quest-ce que cest?


  De la sève de pavot. Cela trompe la faim et permet doublier la douleur. Je men sers dans les situations extrêmes: tu en auras besoin. En route.»


  


  3


  La vallée de la Mish


  


  «Nous y voici: léperon rocheux que contourne lArghastan en descendant de Shinkay. Cette rivière, à gauche de lavancée de pierre, va vers Maruf. Et entre les deux, le ravin de la Mish… Tu es certain que Zargun ta indiqué ce défilé? On dirait un simple rétrécissement entre deux rocs.»


  Jacquiesce. Je suis au bord de lévanouissement, des ondes rouges passent en permanence devant mes yeux. La chevauchée a été un cauchemar. Dérober un cheval a été laffaire de quelques minutes pour mon étrange compagnon. Lorsque Irvin Murray est revenu, une flamme glacée brillait dans son regard.


  «Les Achakzai sont négligents. Un seul garde pour les montures du mollah! Babrak Gul est trop sûr de lui.»


  Tant que la lune ne sétait pas dégagée des pics environnants, nous avons cheminé avec prudence, dans dépaisses forêts de conifères: forcer lallure des chevaux dans les collines Khada aurait été suicidaire. Nous avions une heure de retard sur le groupe de Babrak Gul, mais dès que lorbe lunaire était apparu, laventurier avait délaissé la piste pour un raccourci, une piste vertigineuse à flanc de rocher, entre les sapins, qui avait fait se dresser les courts poils de ma nuque! Par chance, le brouillard douloureux dans lequel jévoluais atténuait les sensations. La peur navait fait que meffleurer de ses doigts osseux. Dans mon délire, javançais dans un monde dombres et de souffrance, mais javais une affaire à mener avant de métendre et de dormir… Babrak Gul!


  «Cest bien lentrée de la vallée, dis-je à lIrlandais. Le lit de la Mish contourne léperon et passe sous ce grand chêne déraciné, posé en équilibre contre la falaise. Cest là: face au gué qui franchit lArghastan.


  Reste ici. Babrak Gul est un serpent, mais il nest pas stupide. Il a dû laisser un de ses hommes surveiller la passe.»


  Murray glisse de sa selle et disparaît dans les fourrés. Je passe une main fiévreuse sur mes yeux. Mes doigts tremblent. Je tâte mon crâne. Incroyable… Je devrais être mort. Mon vêtement est poisseux de sang séché, jai sans doute une côte fêlée: à chaque inspiration, un fer chauffé à blanc entre dans mon poumon. Je ne devrais pas être ici. Jaurais dû écouter Murray et attendre son retour dans le ravin de Lura.


  Une sensation curieuse menvahit. À ma grande surprise, ce nest pas de la faiblesse. Tandis que je suis là, sur le cheval dérobé à Babrak Gul, sous lombre festonnée de lune dun amandier sauvage, des picotements parcourent mon corps.


  Mes doigts dabord deviennent brûlants et retrouvent leur force, puis mes membres, mon échine; le flux monte vers mon crâne et explose dans ma conscience! Les ondes de douleur seffacent, dun coup. Ma vue acquiert une acuité quelle na jamais possédée, mon ouïe devient exceptionnelle: le grattement dun lézard vingt pas à droite, le frôlement des ailes dune chouette au-dessus de la vallée de lArghastan… Cent pas plus avant, japerçois la silhouette de Murray se faufiler vers léperon rocheux. Comment il a procédé pour traverser le gué sans se trahir, je nen ai pas la moindre idée: je ne le distingue, ramassé sur lui-même, que depuis que je suis dans cet état de sensation paradoxale.


  À lorée du ravin, il lève la tête vers léperon de pierre, qui le domine de dix mètres. Il a repéré le guetteur. Moi aussi. Dissimulé à laplomb de la falaise, lhomme a un fusil posé sur les genoux et, depuis son nid, ses yeux fouillent la vallée, tel un rapace en chasse. Peut-être a-t-il entendu Murray, ou bien le sabot de mon cheval a-t-il tinté contre une pierre: toujours est-il quil se lève soudain, se penche vers le pied de léperon et arme son fusil. LIrlandais ne peut le voir, il est sous le tronc du chêne.


  «Dès quil va sortir de lombre, lAchakzai va le cribler de balles.»


  Je me décide. Saisissant les rênes du cheval de Murray, jéperonne ma monture, sors de labri des arbres et mengage dans le cours glacé de lArghastan à grands renforts déclaboussures. Soixante pas plus loin, le guetteur ma entendu, il se déplace, me met en joue. Un air de surprise sur le visage, il retient son souffle pour viser…


  Le tulwar dIrvin Murray étincelle sous la lune et fend le turban en deux! LAchakzai bascule de léperon et sécrase dans le lit de la Mish, sans un cri. Je gagne le défilé et attends que lIrlandais me rejoigne.


  «Pourquoi es-tu sorti des fourrés? senquiert-il comme je lui tends les rênes.»


  Il caresse lencolure de son cheval avec tendresse.


  «LAchakzai tavait entendu. Il allait tabattre et révéler notre présence à ses comparses.»


  Murray secoue la tête. Il a une moue dubitative.


  «Comment diable…


  Il a bougé, ce qui a trahi sa position.»


  Je hausse les épaules.


  «Je ne suis pas inutile, après tout.»


  Murray acquiesce et monte en selle. Son humeur est soudain morose: la tension sans doute, comme nous approchons du but. Je me tais moi aussi, épuisé et saisi par la beauté sauvage du paysage.


  Nous chevauchons dans la pénombre du ravin boisé que dévale la Mish. Dans sa course folle depuis les sommets enneigés des collines Khada jusquau creux de lArghastan, elle ruisselle, chargée de lhumeur des glaciers et du ravinement des pluies, cascadant sur son lit de galets tel un serpent écumeux. Le cours quelle sest frayé dans les collines est un vrai coupe-gorge: trente mètres de rocs abrupts de part et dautre, et un tapis darbustes si dense que, depuis le centre du torrent où nous maintenons les chevaux, il faut souvent nous baisser pour éviter les branches entrecroisées au-dessus de la rivière. Il ny a pas de piste, et pas de rive. Daprès Zargun, le ravin de la Mish est abandonné de tous: les bergers ny viennent pas à juste titre! Cette nuit pourtant, quelquun nous a précédés: Babrak Gul et sa clique. La végétation a déjà repris ses droits, mais quelques branches brisées, une empreinte de sabots sur un banc de sable: cela suffit pour que lIrlandais pousse de loin en loin un grognement.


  Zargunétait entré dans ce ravin une lune plus tôt, pour échapper à des Achakzai embusqués au gué. Il cherchait un haut col pour rejoindre Maruf, et cest en explorant ce défilé quil avait découvert le trésor. Le ravin était un cul-de-sac: à la nuit, il avait dû rebrousser chemin et était parvenu à tromper les Achakzai, mais il navait pu revenir. La guerre tribale entre les Nurzai et le clan de Babrak Gul faisait rage, et lArghastan tenait lieu de frontière. Aussi avait-il eu lidée de contacter un officier britannique pour lassister dans son projet de ramener le trésor en Inde: il ne faisait confiance à aucun Pashtoun, pas même de son clan, et il espérait une belle récompense.


  Le destin est une force capricieuse. Promis à la mort deux heures plus tôt, je chevauche à présent pour tuer mon assassin. Zargun, lui… Jai vu ce que Babrak Gul et ses tueurs lui ont infligé, jai vu son corps abandonné sans sépulture, et je dois empêcher que les siens ne connaissent un sort identique. Quant au trésor… les Achakzai le disperseront si Babrak Gul pose ses griffes dessus! Or, je suis certain que cette découverte éclipsera le trésor de lOxus, découvert en 1877 au nord de lAfghanistan et conservé, depuis, au British Museum.


  Je vais le récupérer. Et je vais tuer Babrak Gul.


  La déclivité saccentue, ma monture trébuche dans le courant, et cette fois une vague de fatigue me submerge. Le contrecoup. Je dodeline de la tête, les yeux mi-clos, lutte contre lengourdissement de mes muscles. Autour, les falaises frangées darbres, les buissons parmi lesquels nous nous frayons un passage sont noyés de vapeurs montées du lit de la Mish. Irréels. Nous sommes deux fantômes dans un monde dombres. Le panorama bouge, les rochers changent de forme, la rivière sélargit, son débit se renforce. Les étoiles tourbillonnent dans léther, des taches blanches virevoltent devant mes yeux…


  


  ***


  


  Mon cheval hennit, secoue sa crinière et regimbe. La fuite a été longue et périlleuse. Les Sakas sont de terribles pisteurs et dexcellents cavaliers, il ma fallu de longs détours pour les perdre dans ces collines, depuis les ruines dAlexandrie dans la plaine jusquà ce ravin des hauteurs. Par Zeus, et il ma fallu un bras solide aussi! Mon carquois est vide, mon glaive a, sur sa lame, des taches brunes. De tous les Macédoniens de Dion, moi seul suis capable de plier larc saka et de men servir, presque aussi bien que les Barbares. Trois de ces Barbares ne reverront jamais leur reine, et aucun ne lui révélera litinéraire de la vallée où se dresse Dion, la dernière citadelle des Macédoniens de Bactriane. QuHéraclès les écrase de sa massue!


  Quinze ans que leurs hordes ont surpris Bactres, quinze ans quEucratide est mort! La ruine irrémédiable pour Bactres, Eucratidéia et les mille cités de Bactriane, le pillage des temples et des palais, la fuite et le désespoir des survivants, harcelés par les archers montés et les Bactriens eux-mêmes, ravis de rendre à leurs maîtres grecs la monnaie de deux siècles de domination! Rares ont été les Iavanas, comme ils nous appellent, qui ont échappé à la mort ou à lesclavage et qui ont pu rejoindre les passes du Caucase et, au-delà, les plaines de lInde, toujours soumises à nos armées.


  Je hoche la tête. Depuis Taxila, sa capitale aux mille colonnes et aux jardins parfumés, le basileus {59} Ménandros contrôle lInde. Ses bataillons sont dacier, ses éléphants invincibles, ses vassaux innombrables; ses ambassadeurs parlementent avec les Sères, ses marchands échangent la soie grège contre les verres peints dÉgypte et livoire indien… Mais ici, dans le Caucase, la faiblesse des principautés hellènes est grande. Les tentatives de contre-attaque, nombreuses, ont été des échecs. Hélioclès, le propre fils dEucratide, a bien tenté de reconquérir ses territoires, mais les anciens généraux de son père, Démétrios le Grand et Platon, ont fondé leurs propres royaumes. Ils le méprisent et refusent toute alliance, et Dion na pas assez de fantassins et de cavalerie lourde à opposer aux myriades darchers sakas. Quant au basileus Ménandros, il ne veut pas disperser ses forces: garder lInde les nécessite toutes, il ne veut pas connaître le destin dEucratide, et sans doute est-il sage.


  Seule Dion demeure en Bactriane, verrou commandant les pentes nord du Caucase. Tant que les Sakas ne lont pas découverte, ils ne peuvent entrer en Inde. Nous sommes le bouclier de Taxila.


  Hélioclès Dikaios est basileus à Dion; moi, Mégès, suis son meilleur éclaireur.


  Je retire mon casque comme japproche de Dion: les gardes doivent me reconnaître avant de décocher leurs traits.


  Au détour dun ultime méandre de lArétuse, la porte fortifiée de Dion émerge des frondaisons…


  


  ***


  


  «Par tous les démons de lHindou Kouch, si je mattendais à ça!»


  Lexclamation étouffée de Murray me tire de ma torpeur. Je secoue la tête et ouvre les yeux. Un instant, je vois, fermant le col entre les falaises infranchissables, deux puissantes tours en pierre de taille, avec des créneaux percés de meurtrières et une porte de chêne bardée de fer puis se surimposent murs éboulés et buissons, troncs tordus et branches noueuses. Je cligne des yeux. Depuis des lustres, le rempart a été avalé par la végétation, les racines se sont immiscées dans le mortier et ont fait basculer les blocs. Cobras et rats peuplent ce chaos de pierres parmi lesquelles murmure la Mish.


  Nous franchissons léboulis par le lit du torrent qui, à cet endroit, est profond de plusieurs mètres, et remontons sur la rive broussailleuse au-delà du col. De là, nous surplombons un vaste cirque de falaises qui luit sous la lune, miroir argenté large de trois cents pas et profond de six cents. Passé le col sur lequel sélève le rempart, le terrain sabaisse, pour remonter ensuite en pente douce jusquaux parois qui enserrent le cirque. Une épaisse forêt de chênes et de châtaigniers recouvre la cité, que traverse la Mish. Du torrent, naît une haleine dhumidité qui voile la forêt dun tissu vaporeux.


  Jécarquille les yeux. Oh oui, nous lavons trouvée, la vallée dEucratide! Le panorama est saisissant. La Mish court, rectiligne: depuis lanfractuosité de la falaise dont elle sourd face à nous, elle est prise dans un chenal maçonné, en partie comblé par la boue et planté de roseaux, mais qui a survécu aux éons. Autour, semées dans la forêt, brillent des taches blanches, tels les os pétrifiés dun immense cadavre: des monuments. Demeures, palais, théâtre aux sièges taillés dans la falaise, temples peut-être… Mon imagination senflamme. Cest une cité antique qui dort sous la lune, repaire de scorpions et de chauve-souris certes, mais avec ses colonnes, ses chapiteaux, ses statues et ses inscriptions! Elle est morte depuis deux mille ans. Des blocs massifs, autrefois taillés et agencés avec art, aujourdhui érodés par des siècles dintempéries, de gel et de chaleur, gisent de part et dautre dune chaussée centrale avalée par les arbres. Les dalles en sont disjointes, cependant le tracé de la voie est toujours perceptible. Elle part dune ombre accolée aux falaises, un édifice sans doute, traverse la cité et mène droit au col que franchit la Mish: depuis léboulis du redent dentrée, je distingue tout du long des piliers tronqués, des murs effondrés, des pans de maçonnerie effrités, des…


  La balle qui siffle à mes oreilles est bien réelle. Elle dissipe les filaments de rêve accrochés à mon cerveau.


  


  4


  Embûches dans la pénombre


  


  Je plonge dans les buissons, Murray fait de même. Au début de notre chevauchée, il ma confié son fusil et un long couteau; je lentends dégainer son colt et son tulwar. Mais je me concentre sur le tireur. Où se cache-t-il?


  Des voix gutturales sinterpellentdans la vallée: Babrak Gul! Il avait laissé un second guetteur à lentrée de la vallée et il vient aux nouvelles depuis le cœur des ruines. Sa voix bestiale me fait frissonner de haine.


  «Sur quoi as-tu tiré, Lam Gush? Encore un djinn?


  Non, mollah!»


  LAchakzaiest tout près, sans doute derrière le mur couronné de lierre, dix mètres devant.


  «Un cavalier, peut-être deux. Ils sont entrés!»


  Un juron, puis des bruits de course: les sbires de Babrak Gul arrivent.


  Le temps presse. Jessaie de distinguer Lam Gush parmi les blocs et les troncs, mais la brume masque toute chose, rend les sons ouateux, et la tête me tourne. Fusil pointé, je tente de surprendre le guetteur puis, à nouveau, lextraordinaire acuité sensorielle se manifeste! Je jubile et avale ma salive. Le goût âcre de la résine me rappelle le pavot que je mâche. Je comprends en un éclair: les phases dextrême sensibilitésont des transes dopiomane, suivies dintenses périodes de dépression. Je grimace. Si, en plein combat, lénergie de la drogue se dissipe…


  Je bondis. Irvin Murray sest faufilé dans le canal. Je perçois le bruissement que produisent ses bottes dans les eaux de la Mish. Il na pas été repéré, car pour tout autre que moi il nest pas plus bruyant quun souffle dans la nuit. Mon ouïe détecte aussi la respiration tendue de Lam Gush. Une ancienne rue dallée me sépare du mur derrière lequel lAchakzai est dissimulé: je my risque.


  Jen suis encore à trois mètres lorsque sa tête paraît au-dessus du mur, fusil pointé sur ma poitrine! Je vise au jugé et appuie sur la détente: rien. La culasse ne claque pas!


  Une détonation et cest Lam Gush qui pivote et sécroule! Dressé hors du canal, colt fumant, Murray vient de labattre, dune balle en pleine tête. LIrlandais réintègre sa cachette comme des bruits de course résonnent dans les sous-bois.


  Cest la seconde fois quil me sauve la vie, mais je nai pas lheur dy songer: des détonations fusent! Je plonge dans les taillis, cours dans une ruelle encadrée de blocs mangés par les herbes folles et passe sous une arcade.


  Une cour à péristyle. Les colonnes et les chapiteaux ioniques sont au sol, brisés, mais certains fûts demeurent intacts: ils soutiennent une terrasse fissurée. Un figuier centenaire y a poussé, suspendu dans le vide, et ses racines ont transpercé le toit jusquà atteindre, trois mètres plus bas, le péristyle; elles y ont percé la mosaïque de galets bicolore pour trouver la terre nourricière. Le figuier doit avoir plusieurs siècles, vu les dimensions de sa ramure, la circonférence de son tronc et le réseau de ses racines aériennes. Je me faufile derrière leur rideau et découvre que le poids de larbre a fait sébouler le mur extérieur du péristyle. Une aubaine. Sans bruit, je me faufile par la brèche et mimmobilise.


  Autour, le piège achakzai se referme.


  «Jai vu son ombre là-dedans! souffle une voix à droite. On va te couper la gorge!


  Ces ruines sont maudites, grogne un autre à gauche. Un instant, tu crois quil y a un homme de chair devant toi, linstant daprès il sest évaporé… Cet endroit est dâr al-Harb {60}, et cest ici que tu vas mourir, Nurzai.


  Babrak Gul Khan a trouvé le trésor», chuchote un troisième, et je reconnais la voix de mon ami Ramaz: lui est dans la cour que je viens de quitter. «Nous allons te régler ton compte, puis nous achèterons ta veuve!


  Porc de Nurzai, nous allons te saigner, et après, nous trouverons ton compagnon, celui qui a abattu Lam Gush. Aucun de vous ne ressortira de cette vallée!»


  Ces guerriers sont aguerris, ils mont amené où ils voulaient, ont révélé leur position juste assez pour me pousser à paniquer, et à présent ils referment leur cercle pour machever. Mais ils ne me tueront pas sans combat!


  Jinspecte le fusil: la culasse se décoince, mais le déclic est si sonore que je sursaute! Les Achakzai aussi lont entendu: échange de sifflements… Je maccroupis et attends, dos au mur: mes arrières sont protégés, le fusil est en état de marche, les branches du figuier menveloppent dun puits dombre; autour, les sous-bois sont noyés de brume. Il y a pire comme position.


  Soudain, les buissons à droite sagitent! Simultanément, un cri dhorreur éclate, suivi dun bruit de course.Je me redresse, mais nai pas le temps de tirer: la silhouette sabat avec fracas à six pas de distance, pour ne plus bouger.


  Deux détonations retentissent alors: lautre Achakzai ma vu! Je me baisse, le plomb siffle à un pouce de ma tête. En cet instant de péril extrême, létat de conscience surnaturel me guide: lueur des détonations, estimation de la trajectoire des balles, frottement des bottes sur lhumus… Je tire une fois. Lhomme a un hoquet et seffondre. À son râle, je sais quil est mort.


  Le troisième a compris: il détale derrière le muret. Sans doute va-t-il prévenir Babrak Gul. Puisse-t-il le faire sortir de sa tanière!


  Un tremblement incoercible magite alors. Laccès de faiblesse me reprend… pas maintenant! Les taches blanches reviennent devant mes yeux. Je mappuie au muret et titube vers le cadavre de gauche. Sur la poitrine de lAchakzai, croît une tache noire: jai visé juste. Avec un rictus satisfait, je rejoins le premier corps. Une sueur glacée brouille ma vue, la tête me tourne et les alentours se déforment. Pourtant, comme je me penche sur le corps inerte, un haut-le-cœur me saisit. Ce nest pas une balle qui a tué cet homme. Quelque chose chasse ce soir dans cette vallée. Quelque chose qui a été éveillé par Babrak Gul, qui a faim et qui, pour tuer, na pas besoin darme.


  LAchakzai gît au sol, mutilé. Il lui manque un bras, comme arraché dun coup de griffes, et son visage a été dévoré. Lêtre qui a fait cela nest pas loin.


  Disant ces mots, je mécroule contre le muret; le fusil me glisse des mains, le panorama se fond en une masse nébuleuse, et…


  


  ***


  


  La nuit règne sur Dion comme je me glisse entre les redoutes qui protègent la cité. Je nen crois pas mes yeux: les gardes ont abandonné leur poste en laissant ouvertsles lourds battants! Trahison? Je réajuste le casque sur ma tête, attache mon cheval à un anneau et dégaine mon glaive.


  «Les Sakas? Sils ont pris la cité, pourquoi est-elle si calme?»


  Tout est serein. Les demeures aux toits plats, la Voie Héracléenne silencieuse, le palais aux centaines de colonnes sis sur sa butte au cœur de la vallée, le temple des Dioscures serré contre la falaise au loin… pas de rumeurs de bataille, pas dincendie, nul cri. Mais et mes lèvres se serrent pas de lumière, pas de gardes, nulle trace de vienon plus. Jai quitté Dion depuis de longs jours, peut-être le malheur est-il survenu peu après mon départ. Les Sakas… Je hausse les épaules. Sils mavaient guetté, une volée de flèches maurait déjà transpercé.


  Je me faufile dans les rues et pousse au hasard la porte dune demeure. Obscurité, silence du péristyle. Javance en aveugle. Mon pied tâte une surface molle: un corps. Un frisson glacé descend mon échine. Je bats mon briquet et enflamme létoupe: une femme. À côté, le corps dun homme, étendu sur le sol de mosaïque, épieu à la main. Puis deux enfants.


  Un sanglot horrifié monte de ma poitrine. Ce qui les a tués a dévoré leur visage et a emporté leur bras droit.


  Des corps dans les rues, des corps dans le canal de lArétuse, des corps sur la Voie, tous mutilés de façon identique! Jai limpression dexplorer Ilion après le sac de la ville… Certains habitants ont tenté de fuir, mais ils ont été rejoints et mis en pièces par quoi? Ni un tigre ni un léopard des neiges. Les portiques du palais, les cours, les salles de réception sont eux aussi jonchés de débris sanglants. Comme si le prédateur sétait attardé là pour chasser et dévorer à sa guise.


  Quelle bête a pu surprendre la garnison et anéantir la population? Et où est Hélioclès? La salle du trône est vide. Je secoue la tête, range le glaive et assure une flèche sur la corde du puissant arc saka: jai garni mon carquois dans larsenal du palais. Le carnassier a dû surgir des falaises et effectuer son carnage en pleine nuit. Les survivants ont fui, sinon ils auraient rendu hommage aux morts. Et depuis, soit la créature a regagné son royaume des montagnes, soit elle se terre quelque part dans la cité. Je songe à des Harpies surgies du ciel, à une descente deTelchines ou de Dactyles depuis leurs grottes des falaises, à un Géant échappé du Tartare, ou encore à lun de ces monstres inconnus dont regorge ce territoire. Le contrôle de Bactres sur ces régions périphériques a toujours été lointain, les hommes de tribu y sont restés insoumis et cruels, et les démons nombreux, à arpenter les épaisses forêts du fond des vallées et les plateaux désertiques. Je me souviens davoir entendu, au temps où Alexandrie dArachosie était une cité et non ces ruines parcourues de nomades, un de ces Barbares évoquer un peuple de singes presque humains, cannibales, caché dans les collines et vivant sous la terre. Dion se situe-t-elle sur leur territoire?


  


  ***


  


  Je sursaute. Une sensation de menace imminente a alerté mon cerveau. Jouvre les yeux, roule sur moi-même et saisis le fusil. Au contact de la crosse, jose inspecter les alentours.


  Mon évanouissement a été bref. Le cadavre de lAchakzai est toujours là, la cité ensevelie par la végétation est silencieuse. Je me relève. Mes jambes me répondent, mes sens sont normaux. Les sous-bois sont comme morts, mais une détonation lointaine, suivie de plusieurs autres, mapprennent quIrvin Murray a des problèmes: la voix du colt est plus grave que celle des fusils afghans, et il est en train de vider son chargeur!


  Je me faufile entre les arbres et les bancs de brume, aussi discret que possible, en demeurant à labri des ruines à gauche de la voie. Les détonations cessent soudain, et je me demande si Irvin Murray a rencontré la créature qui hante la vallée. Je hâte le pas et débouche sur une clairière, ancienne fontaine au bassin comblé de terre: ne subsiste que la margelle, qui émerge de lhumus.


  La scène qui soffre à moi me fait trébucher en arrière. Non, Murray nest pas aux prises avec la Mort. Cest Ramaz qui la croisée sur sa route.


  LAchakzai blond est debout dans la clairière, immobile, à quelques pas de la lisière sombre des arbres; des volutes dhumidité enserrent ses bottes de cavalier. La lune léclabousse, silhouette grise sur le noir végétal. Il est ramassé sur lui-même, le fusil pointé, et son regard scrute les ténèbres. Il hésite, mais na pas peur. Le guerrier pashtoun est un vétéran, il ne craint pas le combat, et sans doute croit-il faire face à lun des intrus quil traque. En souriant, il tâte sa cicatrice du doigt et fait un pas en avant…


  Il se pétrifie, un grognement étonné sort de sa gorge et il appuie sur la détente, trois fois. Du couvert des buissons, légèrement sur sa droite, je vois ce quil distingue, dissimulé dans la futaie et une sueur glacée recouvre mon corps.


  Une ombre massive est tapie là. Colossale. Plus grande quun homme, deux fois plus large, une tache noire dans la nuit. Alentour, le tronc des arbres est indistinct, la lumière lunaire est comme absorbée par un puits sans fond. Je distingue une bosse là où devrait se trouver la tête, mais sans doute Ramaz, plus près, voit-il dautres détails.


  LAchakzai ne bouge plus. Il scrute son vis-à-vis, interloqué. Ses balles nont eu aucun effet, il se demande si ce quil voit nest pas le jeu de son imagination, une illusion doptique née de la lune sur la brume. Mais au moment où il décide davancer à nouveau, lOmbre bouge. Dans la bosse supérieure, une étincelle verte sallume, puis une autre, puis des grappes dautres, tels les yeux dune araignée géante, et toutes couvent lhomme dun regard avide. Se peut-il que cette vallée abrite un arachnide gigantesque? Ramaz vide son chargeur: cette fois, la panique le prend et il veut reculer, séloigner de la chose qui le fixe, car le plomb brûlant na aucun effetsur elle! Mais alors quil esquisse un pas en arrière, un chuintement émane de lOmbre.


  Un instant, je crois reconnaître le sifflement dune tarentule, hideusement amplifié par les dimensions de lanimal. Mais la vérité est plus sinistre encore: les sons sont modulés, ils forment des mots, des phrases, aux paroles incompréhensibles mais qui agissent sur mon cerveau comme sur celui de Ramaz!


  Je remercie Dieu de ne pas être lobjet de lattention de lOmbre. Car mes membres tressaillent, mes mains sagitent, des ondes électriques parcourent mes jambes. Je recule un peu plus, et cet effort fait naître une douleur dans tout mon corps.


  Que dire de Ramaz? LAchakzai est au supplice! Il gémit, supplie Allah et Mohammad, essaie dappeler au secours, mais les mots restent dans sa gorge, aussi sûrement que si une main la serrait et lempêchait de respirer. Le fusil tombe de ses mains, il ne peut détacher son regard des sous-bois ni reculer. Et toujours la mélopée sélève, plus puissante de seconde en seconde, elle emplit la clairière de ses sortilèges, plane au-dessus des arbres et des ruines comme une menace surgie dune autre ère.


  Ramaz pousse un râle de désespoir: malgré lui, contre sa volonté, il avance. Attiré par lOmbre comme un rat par la danse dun cobra. Un pas, un autre, un autre encore… Il marche vers sa destruction, et rien ne peut le retenir, rien entre lui et la mort, et son âme endurcie redevient argile sous les doigts de la peur. Je suis révulsé, mais moi non plus je ne peux bouger, hypnotisé par les sifflements issus des bois. Je ne voudrais pour rien au monde être à la place du guerrier et je crois quen dépit de ma haine envers lAchakzai, à ce moment-là, si je pouvais, je labattrais dune balle pour mettre fin à son supplice, mais je suis incapable de bouger.


  Ramaz pleure comme un enfant tandis quil entre dans les sous-bois dune démarche contrainte. Pendant quelques secondes, la mélopée se poursuit et jentends des branches craquer sous les bottes de lAchakzai. Puis le silence retombe. Ramaz hurle, comme jamais je nai entendu hurler un homme! Son cri sinterrompt sur un gargouillis de douleur, puis des bruits immondes retentissent. Je ne sais que trop ce qui se passe, et un frisson dhorreur me parcourt. Sans quitter des yeux lendroit où se tient la mort sifflante, je menfonce dans les buissons jai retrouvé ma faculté de mouvement dès que le chant a cessé, mettant une distance de plus en plus grande entre moi et lOmbre. Mais alors que je débouche sur la voie, encore tremblant, un gloussement me parvient depuis la clairière, distante dà peine cinquante mètres. Un sifflement retentit, et je me rends compte avec stupéfaction que jen comprends la signification.


  Je détale, secoué jusquau tréfonds de mon être, et me précipite en trébuchant vers le lieu où la fusillade a repris. Je remonte la Voie embrumée, passe devant les colonnades du palais devenues taillis de chênes, me moque des projectiles qui ricochent sur les dalles de calcaire et dépasse trois Achakzai morts, puis bondis derrière les blocs où est dissimulé Murray. Devant nous, la bouche noire dun temple grec souvre dans la falaise. Cest là que Babrak Gul et ses hommes sont retranchés, là sans doute que se trouve le trésor, là doù proviennent les tirs. Je madosse aux pierres et reprends mon souffle.


  Irvin Murray fixe le pronaos effondré du temple. Son colt fume dans son poing. Je distingue une silhouette prostrée sur les courtes marches menant à lintérieur du temple: un Achakzai. Un miaulement mapprend que dautres guerriers sont dissimulés à lintérieur du temple et savent où nous nous cachons, et comme la terreur diminue dans mon esprit, je comprends que le sanctuaire est creusé dans la roche: seuls les colonnes et le fronton se trouvent à lextérieur de la falaise. Les Grecs avaient érigé devant lanfractuosité naturelle une façade de pierre, et avec les éons celle-ci sest effondrée. Ne reste plus que la bouche noire de la grotte.


  Sa vue me fait frissonner, elle ne me rappelle que trop celle qui vient de broyer Ramaz. Et qui a prononcé ces paroles tandis que je méloignais: «Inutile de fuir: tu es déjà mort.»
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  La venue du Deimoboros


  


  «Il reste à Babrak Gul six guerriers. Il sera difficile de les déloger.»


  Irvin Murray parle à voix basse. Il ne quitte pas des yeux le temple ruiné. À lévidence, il ignore quun péril autrement plusredoutable est en train de se glisser vers nous depuis la cité abandonnée. Essoufflé, la vue brouillée, jouvre les lèvres pour lui révéler mon étrange aventure… et sombre sans avertissement dans le néant.


  


  ***


  


  Le temple des Dioscures se dresse devant moi. Je distingue les deux frères divins sur le fronton. Ils tiennent leurs montures par la bride; lun porte, sur son bonnet dargile, une étoile dor, lautre, promis au trépas, un simple bonnet de voyageur. Dans les écoinçons de part et dautre, se tordent deux Érinyes, monstres féminins à corps de serpent qui incarnent la fureur et la vengeance, envoyées par Zeus pour punir les impies coupables dhybris et de faux serments; Castor et Pollux, eux, incarnent la piété et lamour fraternel. Ils ont été bien inactifs cette nuit, pour les habitants de Dion!


  Remonter la Voie Héracléenne a été comme pénétrer aux Enfers. Au fur et à mesure que japprochais du temple, les corps saccumulaient. Nombreux étaient mes amis, mais labsence de visage mempêche de les identifier, et je remercie les dieux de mavoir épargné cette souffrance. Les rives de lArétuse sont jonchées de cadavres, ses flots sont écarlates. Il me semble marcher sur les pas dHéraclès et longer le Styx, et en vérité, le gibier que je chasse est aussi dangereux que Cerbère à deux têtes!


  Ce qui a détruit Dion et dévoré ses habitants nest pas parti. Son odieux sifflement sest élevé au-dessus de la cité suppliciée, triomphant. Le son provenait du temple: voilà pourquoi je me dresse devant ses marches, flèche prête, glaive au côté, un robuste bouclier pris au palais glissé dans mon dos.


  Ma voix résonne devant le temple, dérisoire face à la mort.


  «Montre-toi, maudit! Sors de ta tanière! Je suis prêt à venger ceux que tu as assassinés durant leur sommeil! Où es-tu, chien des Enfers? Abandonne los que tu ronges et viens affronter Mégès, dernier Macédonien de Dion! Je te défie, au nom de Zeus, et…»


  Linvective meurt sur mes lèvres. Ce qui sextirpe du naos du temple est un cauchemar, une chimère née du sommeil de Zeus, une insulte à son règne, un blasphème au visage du cosmos.


  «Puisse Héraclès prêter à mes flèches sa vitesse et sa précision! Puisse Arès donner à mon glaive sa puissance et son tranchant! Puisse Athéna me donner lintelligence de vaincre!»


  Et tandis que lOmbre descend les marches et approche, je lâche mes flèches, une à une, reculant à chaque trait pour me permettre den envoyer davantage, et elles déchirent la nuit à une vitesse extraordinaire, transperçant lOmbre qui grandit sous mes yeux et ses myriades de pupilles, mais en pure perte, hélas! car toujours le monstre avance jusquà ce que le chenal de lArétuse sétende derrière moi et que mon carquois sonne creux sous mes doigts. Alors je lâche larc saka à double courbure, dégaine le glaive et cale le bouclier contre mon épaule. De sous la visière du casque, je vois la créature sombre qui nest plus quà six pas de moi, colossale dans la lueur stellaire.


  «Si la vaillance des hommes peut tatteindre, Argos aux mille yeux, alors je tatteindrai!»


  Mon cri résonne entre les falaises tandis que je brandis le glaive, et un rire bas lui répond, grave, amplifié par une cage thoracique impossible. Un rire humain. Je me ramasse sur moi-même, stupéfait.


  «Par tous les dieux, ques-tu donc? Ou qui es-tu?»


  La réponse fuse, moqueuse:


  «Tu me connais, et je te connais, Mégès!»


  Je reste coi, pétrifié par la révélation. Oui, je connais cette voix…


  


  ***


  


  Un cri dagonie me tire de ma torpeur. Je suis toujours allongé derrière les blocs, mais Irvin Murray nest plus là. Il a dû changer de position pour mieux harceler les Achakzai retranchés.


  Mes yeux sattardent sur un bloc gravé, dressé dans la cour du temple. Une inscription. Sans réfléchir, jen décrypte le grec tandis que lopium me cloue au sol.


  «Enfant, apprends les bonnes manières; adolescent, contrôle tes passions; à lâge mûr, sois homme de justice; vieillard, de bon conseil, meurs sans regret.»


  Une belle maxime. Je ramasse le fusil et observe les alentours. Je ne vois pas Murray, mais un second cadavre gît devant le temple souterrain: doù le cri qui ma éveillé. Je décide dapprocher. Les Achakzai ne sont pas visibles, mais une énergie plus forte que jamais irradie dans mon corps. Je mords dans le pavot et avale la résine. Oui, je sais où est laventurier: à droite des marches menant au temple, tapi derrière un monolithe. Et les six Achakzai survivants se trouvent dans la grotte. Les hommes de tribu entourent Babrak Gul et sont inquiets; leurs murmures me parviennent, étouffés par la distance.


  «Sortons en force, insiste lun deux. Lintrus est seul, nous le submergerons par notre nombre.


  Il vise bien, proteste un autre. Plusieurs mourront avant quil ne soit tué.


  Depuis quand es-tu un lâche, Mahmud?» se gausse le khan, et un frisson de haine parcourt mon échine à sa voix. «Vois, le trésor est là, en monceaux! Sitôt ce chien égorgé, nous remontons en selle et regagnons la kala, plus riches que jamais! Lor coulera entre nos mains comme jamais homme de tribu ne la imaginé. Avant un an, vous serez princes à Kaboul, et moi Émir! Alors, voici ce que nous allons faire: ensemble, vous et moi, nous allons sortir et tuer le Nurzai. Peut-être nous mourrons, peut-être nous vivrons, Allah seul sait. Tous ici, nous avons combattu pour moins que cela. Toi, Mahmud, tu as été blessé à mes côtés lors dun vol de troupeau; toi, Ali, par une balle dInglee; toi, Youssouf, par le sabre dun Afridi. Quant à moi, je porte douze cicatrices, toutes reçues de face. Alors oui, nous allons sortir et tuer le Nurzai. Et quAllah accueille les morts dans son Paradis!»


  Les cinq Pashtouns grondent en retour. Le discours de leur khan les a décidés, et cest en masse, dun seul coup, quils jaillissent de la grotte et se ruent sur lIrlandais.


  Il soutient leur assaut et il a le temps de tirer deux fois avant que la meute ne soit sur lui. Deux Achakzai partent en titubant et seffondrent, mais les autres ouvrent le feu, et le plomb crépite autour de Murray. Il saccroupit derrière la colonne, puis se redresse, tulwar au poing, à temps pour recevoir un guerrier dans ses bras. Ils roulent au sol tandis que Babrak Gul et les deux sbires survivants sautent en hurlant par-dessus le monolithe.


  La lutte est âpre et lIrlandais a le dessous: à quatre contre un, en dépit de son habileté au tulwar, il ne va pas résister longtemps. Tout en accourant, je vise un Achakzai… et à nouveau la culasse se bloque! Malédiction! Babrak Gul pointe son mauser vers Murray, qui sest relevé et virevolte parmi ses adversaires. Il ne peut voir le mollah sapprêtant à le faucher dune balle en plein cœur. Je me précipite et dévie lautomatique, de lautre main je darde le long couteau donné par lIrlandais. Le projectile se perd dans les nuées de brume, Babrak Gul se retourne, furieux. Son regard de braise tombe sur moi, il balbutie: «Burrah sahib? Mais tu es mort!», puis ma lame senfonce dans sa gorge et, tel un porc, le mollah des Achakzai sécroule dans une mare de sang, secoué de frissons nerveux.


  À sa chute, les deux Pashtouns encore en vie sécartent de Murray. Celui-ci les défie, tulwar au poing, la chemise déchirée, une estafilade au bras, une main appuyée au monolithe, le pied sur le cadavre de son adversaire. Mais ce nest ni lui ni moi que les Achakzai regardent, terrifiés. Ils fixent un point derrière mon épaule, au-delà du corps de leur mollah, et Murray les imite. Lincrédulité se lit sur son visage.


  Un gémissement échappe à lun des Achakzai: des pans de brouillard, en provenance des ruines de la cité, lOmbre survient. Les Pashtouns reculent et font feu avec panique, et aussitôt la masse obscure les recouvre, les saisit, les broie, les dépèce. Elle ne rejette que parodies humaines sur les marches du temple.


  Elle descend vers Murray. À cet instant, un vertige me saisit, les flocons blancs dansent à nouveau dans mon regard. Le glaive dans une main, mon bouclier bosselé au bras gauche, je me place entre lIrlandais et labjection. À mon tour de le sauver!


  Campé sur mes jambes, jinterpelle la nuée mortelle qui, pour la dixième fois en cette nuit de cauchemar dans les ruines de Dion, se précipite sur moi:


  «Hélioclès!»


  Ma voix est méconnaissable. Je parle grec, et non anglais, et ce nom… Oui, je me souviens, et je lidentifie enfin.


  «Fidèle Mégès, tu as reconnu ton basileus, en dépit de mes nouveaux atours. Oui, je suis Hélioclès Dikaios, le Juste, maître de Dion! ah! Vois ce que je suis devenu!


  «Il y a trois nuits, les dieux ont décidé de me punir. Tandis que je dormais dans mon palais, veillé par cent gardes, les portes du rempart closes, le sang de mon père est retombé sur ma tête. Ce ne sont pas les Sakas, ni un Grec, pas même le spectre de mon père Eucratide quil soit maudit! qui ma transformé ainsi. Non. Zeus a dépêché pour moi ses plus cruels serviteurs: les terribles Sœurs, les Érinyes aux noires ailes! Dans mon sommeil, les Bienveillantes mont porté la sentence de lOlympe, et aussitôt lont exécutée. Leur haine ma pénétré, leur venin a corrompu mon âme, leur violence ma taraudé le cœur; sous leurs baisers, mon corps a subi une terrible métamorphose. Cest en homme que je me suis allongé sur ma couche au soir… ce qui sen est levé, à la mi-nuit, était à la fois plus et moins quun homme… Dans le silence du palais, les messagères mont chargé de leur mission de vengeance. Je men suis acquitté, oh oui, avec empressement, accompagné de Phobos, Hypnos, Thanatos et de la noire Kère, et alors le châtiment sest abattu sur Dion.


  «Puisque le sang humain avait arrosé les autels des dieux le jour de ma prise de pouvoir, le sang purifierait mon royaume entier!


  «Basileus et parricide par le sang de mon père, je suis devenu basileus dun peuple de morts, et de chacun des habitants jai dévoré le visage et le bras droit: signe doubli, dimpiété filiale et de parjure à Eucratide! Aucun nen a réchappé, car je vais comme le vent et les armes me traversent sans heurt, tel un nuage, et le ravin de lArétuse a résonné du hurlement des fuyards traqués par Kère au sombre visage. Le massacre a duré une nuit et un jour, car jai débusqué tous ceux qui sétaient dissimulés ici ou là. Aucun na survécu. Du nourrisson au vieillard, de la femme au plus agile des guerriers… tous ont succombé. Deimoboros, Dévoreur de mon peuple: tel est mon nouveau titre!


  «Depuis, jattends, dans le temple des Dioscures, sous la garde des Érinyes. Tel est mon destin. Ici est mon enfer, Mégès, dans les ruines de Dion, jusquà ce que les dieux lèvent leur sentence et que la punition cesse! Oui, jétais Helioclès Dikaios, le Juste, ton souverain! Rends-moi hommage, Mégès, et rends hommage à la justice de Zeus!


  Hélioclès Diphyès, le Double, tel tu es devenu! dis-je avec mépris, me moquant de son apparence nouvelle. Oui, Zeus ta frappé, mais cette nuit est la dernière où tu sévis, hybride!»


  Et disant cela, je frappe labjection quest devenue Hélioclès, basileus de Dion, fils parricide dEucratide. Son double visage, lun possédant les traits de lhomme, lautre à côté du premier, plus large, bestial, est encadré, sur de formidables épaules de pénombre, de dizaines de serpents à la place des cheveux: des dizaines de pupilles maléfiques y luisent, au-dessus dune gueule fendue aux crocs acérés!


  Mon bouclier pare les griffes de ses membres de cauchemar, de longs bras de sirène, squelettiques, terminés par des ongles acérés; les véritables membres dHélioclès, qui partent de lénorme poitrine, cherchent à accrocher le bord de lécu. Je tranche, et une main saute du bras humain dans un geyser de sang et dhumeur noire. Le monstre recule, étonné. Ses yeux fendus sont dardés sur moi. Je vois le bas de son corps senrouler sur lui-même, jambes de lhomme et double queues de serpent laissant sur les dalles une exsudation visqueuse. Oui, le Diphyès recule, mordu par lacier du glaive et du couteau pashtoun, et comme son regard humain hésite, étonné par la douleur, je me rue en avant et transperce la poitrine squameuse à lemplacement du cœur! Le monstre rugit un sifflement de rage et de souffrance mêlées, une des queues fauche mes jambes, je tombe à terre et la gueule venimeuse claque vers mon visage. Je ne peux dégager mon arme, la mort est sur moi, et le tulwar de Murray senfonce entre les mâchoires du monstre, brisant les crocs, repoussant ce qui nest déjà plus quun cadavre et qui, dans la lueur lunaire, se dissipe en vapeurs insanes.


  Japerçois Irvin Murray debout au-dessus de moi, les falaises, le fronton du temple et les statues des Dioscures qui silluminent dans laurore. Puis tout semmêle; les flocons sépaississent. Dans les ténèbres qui suivent, je ne me sens pas tomber.
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  Épilogue


  


  «Je suis arrivé trop tard pour sauver Zargun. Je suis désolé.»


  Irvin Murray est assis devant une silhouette dont seul le visage nest pas masqué de tissu. Le soleil plonge derrière les collines. Dans le village nurzai, distant dun demi-mile à peine de la vallée de la Mish, larrivée de Murrah Shah a fait sensation.


  «Ohnia, ton mari était un homme courageux», poursuit laventurier. Autour, les anciens du clan opinent. «Sous peu, je te ramènerai son corps, je le jure. Mais pour lheure, sa mort ne te laissera pas démunie. Dehors, dans la cour, attendent cinq chevaux, prises de guerre enlevées aux Achakzai qui ont tué ton époux. Ils sont pour toi, ainsi que ce quil y a dans les fontes. Létalon de Babrak Gul Khan est làaussi: lui est pour Mozni, le chef du village, qui sera témoin et garant de ce qui se dit aujourdhui.


  Je laccepte», fait le Nurzai âgé à la barbe de neige, renfrogné à lidée de recevoir le cheval de Babrak Gul de la part dun Inglee, mais tenu par la curiosité et les lois de lhospitalité. «Sauf si tu las volé à son propriétaire.


  Babrak Gul est mort, ainsi que ceux qui montaient ces chevaux. Ce sont des prises de guerre, y compris les huit autres chevaux qui repartent avec moi.


  Tu as tué tous les cavaliers? senquiert la voix timide dOhnia. Les yeux verts de la belle Afghane croisent le regard gris de lIrlandais.


  Lun de ces chevaux était à un ami, un Inglee, qui na pas survécu. Les autres… jen ai tué certains; dautres sont morts dune étrange manière.


  Les chevaux que tu gardes sont lourdement chargés, fait remarquer un Nurzai au nez de fouine. Que transportes-tu là, Murrah Shah, qui nécessite huit montures?


  Cest là question indiscrète», Afful, le rabroue Mozni, ravi de recevoir létalon du défunt Babrak Gul. «Poursuis ton récit, Murrah. Tu évoquais des morts étranges.»


  Laventurier acquiesce.


  «Jai observé les cadavres des Achakzai après le combat. Certains ont été tués par une bête féroce, que je crois bien avoir achevée de ma main. Mais certains faits sont comme un rêve dans mon esprit, ils se troublent à la manière dun miroir enfumé. Jai limpression que les événements se sont passés il y a des siècles, alors que cétait la nuit dernière.»


  Il secoue la tête, perplexe.


  «Allah seul sait, dit Mozni. Ne cherche pas à comprendre, Murrah, le souvenir te brûlerait tel le scorpion.


  Il y a plus étrange. Un des Achakzai, debout devant moi, a eu soudain la gorge tranchée sans que personne ne lait approché, un autre la poitrine trouée par une balle que je nai pas tirée. Or, jétais seul dans la vallée.


  Comment est mort ton ami lInglee? demande Ohnia.


  Je mapprêtais à éliminer le garde posté par Babrak Gul à lentrée du ravin, à la confluence de la Mish et de lArghastan. Alors mon cheval et celui de Burton sont sortis des ombres où ils étaient dissimulés. Personne ne les montait. Et jai compris que Frank Burton était mort: il avait été durement torturé et a succombé à ses blessures avant même de pénétrer dans la vallée de lArghastan. Il nest jamais entré dans la cité en ruines… À mon retour, je lai trouvé étendu sous un amandier sauvage, couvert de pétales blancs, là même où je lavais laissé. Il y est encore, sous un cairn, coutelas à la main, face au gué. Il veillera sur la vallée.


  «Même la mort ne pouvait empêcher Burton de se venger de Babrak Gul.»


  Irvin Murray se tait. Il ne mentionne pas le fait que, sur le corps de Frank Burton, mort de ses blessures face au gué de lArghastan, il a trouvé le poignard quil lui avait donné, la lame maculée de sang frais, et son fusil, auquel il manquait une balle. Et Murray sait, en son for intérieur, que ce nest pas lui qui, cette nuit-là, a abattu tous les Achakzai. Frank Burton laccompagnait… dune manière ou dune autre.


  «Les mystères dAllah sont impénétrables, conclut Mozni.»


  Et avant lui, dautres régnaient, dont les mystères demeurent, songe lIrlandais. Mais il garde ses pensées par-devers lui. {61}


  


   Fin du recueil 


  Lillustrateur
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  Daniel Balage oriente très vite sa carrière dillustrateur vers le jeu vidéo. Il travaille entre autres sur Alone in the Dark dès 1993 et plus récemment sur Assassins Creed Unity. Spécialiste des décors époustouflants et des ambiances fantastiques, Daniel Balage a mis son talent dillustrateur pour cette couverture.


  


  • Son site internet


  Ou en recopiant ladresse:


  http://www.kaliban.fr/


  


  Lauteur
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  Paul Martin Gal est avant tout un grand lecteur. Il lit autant les épopées antiques (lIliade…) que les ouvrages daventures fantastiques (Stevenson, Rosny Aîné, Howard…). Ce sont ces épopées fantastiques qui ont nourri ses écrits, lesquels placent le héros face à son destin.


  Ces 9 nouvelles sont un puissant hommage au El Borak de Robert E. Howard ainsi quau film de John Huston Lhomme qui voulut être roi.


  La Cité des Lamentations en librairie
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  Le papier, c'est bien aussi…


  Retrouvez le recueil de nouvelles de Paul Martin Gal en livre papier, paru en 2016 aux éditions Nestiveqnen – 348 pages – ISBN: 978-2-915653-69-4


  Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/la-cite-des-lamentations/


  Pour en savoir plus sur ce roman et son auteur, rendez-vous sur la page de l'auteur sur lesite des éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/paul-martin-gal/


  Catalogue des titres fantastiques disponibles en numérique aux éditions Nestiveqnen:


  


  Vous aimez le fantastique ?


  Découvrez nos auteurs…


  


  Pour en savoir plus sur les romans et leur auteur, rendez-vous sur le site de Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/


  


  


  Le fantôme d’Orsay


  (fantastique)


  François Darnaudet
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  Une enquête d'Éric Bernadi dans Le Fantôme d'Orsay:


  Une série de crimes à l’intérieur même du musée d’Orsay défraye la chronique. Éric Bernadi, étudiant en sémiotique, la jeune infirmière Aurélie Dantec et l’inspecteur Coupu mènent une enquête riche en révélations étourdissantes: le bronze de Carpeaux intitulé Ugolin cacherait la résurrection du fantôme rouge, un être légendaire et féroce qui aurait été malencontreusement libéré de sa malédiction. En outre, La Porte des Enfers, la célébrissime œuvre de Rodin, servirait bel et bien de passage vers le monde des ténèbres.


  


  • Le livre numérique


  Rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant le lien ci-dessous:


  http://www.nestiveqnen.com/les-dieux-de-cluny/


  • Le livre papier


  Le Fantôme d'Orsay et Les Dieux de Cluny sont réunis dans un même livre papier intitulé Les Dieux de Cluny, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen – 336 pages – ISBN: 2-910899-86-1


  Rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/les-dieux-de-cluny/


  Les dieux de Cluny


  (fantastique)


  François Darnaudet
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  Retrouvez une autre enquête d'Éric Bernadi:


  Dans Les Dieux de Cluny, Éric Bernadi part à la recherche désespérée de son amie Aurélie Dantec, happée par la Porte de Rodin. Dans sa quête, son chemin croise à nouveau celui de l’inspecteur Coupu, chargé d’enquêter sur un meurtre abominable commis dans les thermes de Cluny. En fait de meurtrier, les deux héros se retrouvent à la poursuite d’abominables dieux gaulois qu’un cataclysme a libéré des fissures de la Terre. Heureusement, les énigmatiques «gardiens des fissures» vont leur prêter secours, une confrérie d’hommes de bien formée depuis des générations pour surveiller et contrer ces redoutables créatures antédiluviennes.


  


  • Le livre numérique


  Rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant le lien ci-dessous:


  http://www.nestiveqnen.com/les-dieux-de-cluny/


  • Le livre papier


  Le Fantôme d'Orsay et Les Dieux de Cluny sont réunis dans un même livre papier intitulé Les Dieux de Cluny, paru en 2003 aux éditions Nestiveqnen – 336 pages – ISBN: 2-910899-86-1


  Rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/les-dieux-de-cluny/


  


  La Légende de Billy Ray


  (fantastique)


  Guillaume Roos
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  Un recueil de nouvelles fantastiques, dont la novella La légende de Billy Ray.


  États-Unis – 1952. C’est dans un wagon à bestiaux que Billy Ray se réveille, à plusieurs centaines de miles de chez lui. Heureusement, le jeune blouson noir de seize ans rencontre Clem, un vieux bluesman aveugle qui se prend d’amitié pour lui.


  Clem lui raconte alors une bien étrange légende: celle d’un homme solitaire, qui serait le plus grand des guerriers et qui n’aurait de cesse de parcourir le pays.


  Lorsque ses rêves sont hantés par la mystérieuse silhouette d’un homme en noir, Billy Ray sait qu’il a rendez-vous avec son destin.


  La novella La légende de Billy Ray est suivi de sept contes démoniaques.


  


  • Le livre numérique


  La légende de Billy Ray est disponible en format numérique. Si vous êtes intéressé, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/la-legende-de-billy-ray/


  • Le livre papier


  La légende de Billy Ray est également disponible. Paru en 2015 aux éditions Nestiveqnen – 324 pages – ISBN: 978-2-915653-63-2


  Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/la-legende-de-billy-ray/


  Mort Virtuelle


  (fantastique)


  Guillaume Roos
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  Mort virtuelle, huit nouvelles fantastiques


  Dans le recueil Mort virtuelle de Guillaume Roos, découvrez des contes fantastiques qui, de façon surprenante, fleurtent avec la fantasy et la science-fiction. Huit nouvelles angoissantes, émouvantes et captivantes.


  


  • Le livre numérique


  Mort Virtuelle est disponible en format Kindle. Si vous êtes intéressé, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/la-legende-de-billy-ray/


  • Le livre papier de La légende de Billy Ray réunit l’intégralité des nouvelles de Guillaume Roos dans un seul volume, dont les huit nouvelles de Mort Virtuelle. Paru en 2015 aux éditions Nestiveqnen – 324 pages – ISBN: 978-2-915653-63-2


  Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/la-legende-de-billy-ray/


  Une nuit de Terreur


  (fantastique)


  Alain Delbe
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  Une nuit de Terreur: 15 nouvelles angoissantes…


  Réunissant quinze des meilleurs textes d’Alain Delbe, ce recueil vous fera découvrir des nouvelles étranges, angoissantes et captivantes.


  


  • Le Livre numérique


  Une Nuit de Terreur est disponible en version numérique. Si vous êtes intéressé par le recueil, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/le-complexe-de-medee/


  • Le livre papier


  Ces quinze nouvelles ont été publiées en 2004 dans Le Complexe de Médée, aux éditions Nestiveqnen – 320 pages – ISBN: 978-2-910899-89-9 – Moyen Format (13 x 20 cm)


  Si vous êtes intéressé par la version papier réunissant l’intégralité des nouvelles, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/le-complexe-de-medee/


  Le Complexe de Médée


  (fantastique)


  Alain Delbe
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  Le Complexe de Médée, un recueil d’Alain Delbe en numérique…


  En visitant une charmante église lors d'une promenade à la campagne, Catherine Wilfart connaît la peur de sa vie: dans le cimetière, près d'une tombe profanée, une voix lugubre se manifeste à elle, comme jaillie de sous ses pieds. La blague d'un mauvais plaisant? Pas si sûr. Car, quelques jours plus tard, la voix se fait à nouveau entendre, en pleine rue, lui enjoignant de pousser son enfant sous une voiture.


  De ce jour, la vie de Catherine bascule dans l'horreur: est-elle en train de devenir folle? Époux, amies, prêtre, psychiatre, pourront-ils aider le jeune femme à contrôler cette force maléfique qui l'envahit chaque jour davantage et ne manifeste qu'un seul et unique but: pousser au crime.


  Réunissant les meilleures nouvelles d’Alain Delbe, dont la novella Le Complexe de Médée, ce recueil vous fera découvrir d’angoissantes nouvelles fantastiques.


  


  • Le Livre numérique


  Le Complexe de Médée est disponible en version numérique. Si vous êtes intéressé par le recueil, rendez-vous sur la page du roman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/le-complexe-de-medee/


  • Le livre papier


  Ces nouvelles ont été publiées en 2004 dans Le Complexe de Médée, aux éditions Nestiveqnen – 320 pages – ISBN: 978-2-910899-89-9 – Moyen Format (13 x 20 cm)


  Si vous êtes intéressé par la version papier réunissant l’intégralité des nouvelles, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/le-complexe-de-medee/


  Baba Yaga et autres amours cruelles


  (fantastique)


  Daniel Walther
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  Vous pensiez que les ogresses de votre enfance ne sont que des êtres de fiction? Vous croyiez que les fatales Gorgones sont seulement issues de l’imagination des anciens peuples païens? Vous espériez que les créatures de vos cauchemars n’ont aucune existence réelle?


  Heureusement, voici un recueil de nouvelles qui va vous raconter la vie d’une tout autre manière.


  


  • Le livre numérique


  Baba Yaga est disponible en version numérique. Si vous êtes intéressé par le recueil, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/baba-yaga/


  • Le livre papier


  Ces nouvelles ont été publiées en 2005 dans le recueil Baba Yaga, aux éditions Nestiveqnen – 240 pages – ISBN: 978-2-915653-15-1 – Moyen Format (13 x 20 cm)


  Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/baba-yaga/


  Soie Sauvage


  (fantastique)


  Fabienne Leloup
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  Se faire tatouer le buste d'une femme-araignée sur l'épaule quand on est une jeune fille, est-ce bien raisonnable ? Et donner à son tatouage un nom, comme à une vraie personne, n'est-ce pas un peu insensé ? Qui plus est quand ce nom est celui de l'adolescente du mythe grec que les dieux transformèrent en mygale...


  Pourtant, Barbara souhaitait seulement se rendre intéressante. Capturer des garçons dans sa toile, comme sa sœur, une vraie allumeuse celle-là. Alors, quand votre tatouage soudain prend vie, qu'il vous ensorcelle et vous entraîne à commettre l'irréparable, quelle est la solution ?


  


  • Le livre numérique


  Si vous êtes intéressé par le roman, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/soie-sauvage/


  • Le Livre Papier


  Ce roman a été publié en 2004, aux éditions Nestiveqnen – 206 pages – ISBN: 978-2-910899-95-0 – Moyen Format (13 x 20 cm)


  Si vous êtes intéressé par la version papier, rendez-vous sur la page duroman aux éditions Nestiveqnen.


  Ou en recopiant l’adresse:


  http://www.nestiveqnen.com/soie-sauvage/


  


  {1}. Yatagan: long sabre courbe indo-afghan.


  


  {2}. Khorassan: zone désertique du sud-ouest de l’Afghanistan, autour d’Hérat.


  


  {3}. Raj: L’Empire britannique des Indes.


  


  {4}. Brahouis: tribus nomades vivant dans le Khorassan.


  


  {5}. Couteau khaïber (ou khayber): long couteau afghan (jusqu’à 80 cm de long), à la lame droite, pointu et à un seul tranchant, utilisé par certaines tribus pashtounes (afghanes) de la frontière avec l’Empire britannique.


  


  {6}. Feringhi: déformation du mot «Franc» qui, lors des Croisades, servait en arabe à désigner les Occidentaux. Le mot s’est diffusé dans beaucoup de langues orientales.


  


  {7}. Chamchir: cimeterre turc, à la lame plus courbe encore que celle d’un yatagan; cette courbure donne à l’extrémité de la lame une vitesse et une force de pénétration supérieures.


  


  {8}. Parwanist: «c’est le destin!» ou «pas de problème!» (formule afghane).


  


  {9}. Seb: déformation indo-afghane de Sahib, «maître, seigneur».


  


  {10}. Shaïtan: nom arabe du Diable («Satan»).


  


  {11}. Ndla: Shahr-e-Gholghola, la véritable «Cité des Lamentations», se dresse au cœur du Séistan afghan: seules ses murailles rongées émergent du désert.


  


  {12}. Hindou Kouch: partie de l'Himalaya séparant les plaines du nord de l'Inde de la vallée de Kaboul (altitude jusqu'à 7700 m). La passe de Khaïber est un des rares itinéraires qui la franchissent. En persan, Hindu-Koush signifie «Tueuse d'Hindous».


  


  {13}. Tulwar: autre nom du yatagan, sabre indo-afghan.


  


  {14}. Saif: sabre arabe.


  


  {15}. Inglee: déformation afghane de «English», «Anglais».


  


  {16}. Ndla: Le minaret de Ghor (Afghanistan) dresse ses 65m de hauteur au bord de la rivière Harî-Rûd, dans un labyrinthe de collines désertiques. Il est daté des XIIe-XIIIe siècles et sa fonction demeure un mystère, du fait de son isolement.


  


  {17}. Kafir: terme arabe désignant un non-musulman, ici un «païen». Les tribus du Kafiristan, qui prétendaient descendre des Grecs d’Alexandre le Grand, sont restées polythéistes jusqu’en 1885; la campagne de conversion forcée, menée par l’émir d’Afghanistan Abd er-Rahman, en fit des musulmans: le pays s’appelle depuis Nuristan, «Pays de la Lumière». Lire le récit du voyageur anglais sir Georges Scott Robertson, The Kafirs of the Hindu-Kush, Londres, 1896.


  


  {18}. Inglee seb: formes afghanes de «Sahib anglais».


  


  {19}. Mir : nom des «prêtres» chez les Kafirs. 


  


  {20}. Chouravis: surnom afghan des soldats russes.


  


  {21}. Shut Imra di psàlà: «Que lamalédiction d’Imra s’abatte sur toi!» (expression kafir).


  


  {22}. Sardar: titre afghan, «prince».


  


  {23}. Khel: division des tribus afghanes, «clan».


  


  {24}. Mousahiban: nom de la dynastie afghane, qui régna sur le pays de 1929 à 1973.


  


  {25}. Faranji: autre surnom afghan des Occidentaux.


  


  {26}. R. Kipling, L’homme qui voulut être roi: «The Son of Man goes forth to war / a golden crown to gain! / His blood-red banner streamed affar: / Who follows in his train?».


  


  {27}. Zozuk: «Enfer» dans la mythologie kafir.


  


  {28}. Alexandre le Grand (356 av. J.-C.–323 av. J.-C.). 


  


  {29}. Omar Khayyam (1048-1131).


  


  {30}. Sahib: «Seigneur» en hindi.


  


  {31}. Un pied anglais vaut 30,5 centimètres.


  


  {32}. Kilij: sabre turc à double tranchant.


  


  {33}. «Que tous ceux qui sont sauvés disent: la Vérité est éternelle!» (formule de salutation, et cri de guerre sikh).


  


  {34}. Singh, surnom usuel des Sikhs, signifie «lion» en sanskrit; El Shir signifie «le tigre» en persan.


  


  {35}. Le Livre des Révélations des Dasin (autre nom des Yezidis).


  


  {36}. Faranji: surnom afghan des Occidentaux.


  


  {37}. Khandas: emblème sikh constitué de deux sabres entrecroisés sur un poignard.


  


  {38}. «Que tous ceux qui sont sauvés disent: la Vérité est éternelle!» (formule de salutation, et cri de guerre sikh).


  


  {39}. Peshmergas: surnom usuel des combattants kurdes.


  


  {40}. Kismet: expression arabe, «c'est le destin!».


  


  {41}. «Le Khalsa appartient à Dieu le Prodigieux, et la victoire est Sienne» (prière sikh).


  


  {42}. Xoana (sing. xoanon): mot grec désignant des statues archaïques, rigides, à l'origine en bois.


  


  {43}. «Ne soyez concerné que par ce qui est anormal / les choses se passent ainsi ici-bas, ô Nânak il n’y a aucune exception».


  


  {44}. «Nadir»: contraire de «zénith», icisynonyme de «gouffre, tréfonds».


  


  {45}. Effedem: titre turc signifiant «seigneur».


  


  {46}. Roumi: mot arabe désignant les Occidentaux (de «Romain», mot qui désigna les Byzantins au Moyen-Âge, puis les Croisés venus d’Europe occidentale).


  


  {47}. Ouadhi: le lit d’un oued, un torrent à sec mais qui, en zone désertique, peut se remplir en quelques minutes lors d’un orage.


  


  {48}. Ndla: Au nombre de cent mille, les Yezidis vivent en deux lieux de l’Irak, à proximité de Mossoul: au nord, autour de Shaykhan et Lalesh, et à l’ouest de Mossoul, dans le Djebel Sindjar, où se dresse le Beled Sindjar, la forteresse du Sindjar-Shaykh, ici déplacée à Shaykhan. Pour la commodité de l’histoire, les deux sites ont été réunis en un.


  Cette nouvelle a été écrite en 1999, bien avant les abominables massacres dont les Yezidis ont été victimes dans les années 2013-2015…


  


  {49}. Kerak ou krak: «château» en arabe.


  


  {50}. L’Empire moghol régna sur l’Inde de 1526 à 1857 (date de la conquête britannique). Le nom «Moghol» est dérivé de «Mongol», terre d’origine des Turcs Timurides des steppes d’Asie centrale, dont est issu Babur Shâh, le fondateur de la dynastie.


  


  {51}. Amîr: titre arabe signifiant «prince».


  


  {52}. Iskander Akhbar: forme arabe de «Alexandre le Grand».


  


  {53}. Yaghî: «Insolents» (expression afghane).


  


  {54}. Six pieds: environ 1 m 80 (le pied, ici unité de mesure britannique, équivaut à 30,5 cm).


  


  {55}. La peinture grecque antique était sur chevalet, mais les supports de bois ou de tissu ont disparu: on ne connaît plus ces œuvres, et les artistes qui les avaient réalisées, que par le texte de Pline l’Ancien, Histoire naturelle.


  


  {56}. Égide: dans la mythologie grecque, tête coupée de la Gorgone qui a le pouvoir de pétrifier ceux qui la regardent. C'est Athéna qui porte l'égide, par exemple lors de la lutte des dieux de l'Olympe contre les Géants.


  


  {57}. Kafir: en arabe, «païen, infidèle», non-musulman.


  


  {58}. Kala: «forteresse» pashtoune.


  


  {59}. Basileus: «roi» en Grèce ancienne.


  


  {60}. Dâr al-Harb: «Terre de guerre» pour les musulmans, par opposition à dâr al-Islam, «Terre d'Islam».


  


  {61}. Ndla: La seule cité grecque découverte, pour l’heure, en Afghanistan, est Aï-Khanoum: elle se trouve au nord de la Bactriane antique et non dans les collines du sud. La stèle aux maximes delphiques y a bien été découverte.
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